Частная жизнь знаменитостей [Роман Сергеевич Белоусов] (fb2) читать онлайн
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]
Роман Белоусов Частная жизнь знаменитостей: Собрание редких случаев любовных историй, курьезов, слухов
К читателям
Почему сегодня возник такой интерес к частной жизни известных личностей, будь то политик, эстрадная звезда или спортсмен? Размышляя об этом, я вспомнил Пушкина. По его мнению, исповеди, дневники и записки знаменитостей пользуются успехом потому, что читатель находит в них сходство с самим собой во взглядах, привычках и даже в слабостях и пороках. В самом деле, что может быть интереснее, чем наблюдать за скрытой от посторонних глаз личной жизнью человека, узнавать о его привычках, перипетиях судьбы, пережитых им любовных историях и, наконец, о подробностях интимной жизни. Тем более когда это касается людей всем известных, знаменитых! Это все равно что снимать скрытой камерой или заглядывать в освещенное окно, проходя мимо, хотя подобное любопытство и считается неприличным. Вообще интерес к частной жизни, думается мне, не праздное любопытство. Он может стать познавательным и поучительным, ибо подробности чужой жизни, а тем более жизни людей неординарных, выдающихся, талантливых, могут не только заинтересовать, но и побудить размышлять, сопоставлять с собственным жизненным опытом, поскольку чужой опыт, какой бы он ни был — положительный или отрицательный, — обогащает каждого, кто о нем узнает. Английский писатель С. Моэм прямо говорил, что не согласен с тем, что нужно не замечать пороки знаменитых людей. Лучше о них знать, «помня, что мы не менее их порочны, мы все же можем верить, что и добродетели их для нас достижимы». Ну и конечно, рассказ о чужой частной жизни может стать увлекательным чтением. Такую задачу я и поставил перед собой: правдиво поведать о каждом персонаже, включенном в книгу, о его частной жизни, о любовных историях, привычках и даже болезнях. Рассказать о случаях и курьезах в жизни каждого, о слухах, распространяемых о каждом из них. Не надо, однако, думать, что книга состоит только из того восхитительного «мусора», который так старательно «выметали» изо всех биографий советского периода. В ней масса фантастически интересной информации, любопытных и забытых фактов из жизни выдающихся личностей: версии и гипотезы их происхождения, внебрачные связи, пороки и извращения, причины гибели — убийства, отравления, таинственные исчезновения. Книга построена хронологически. Из разных эпох я выбрал людей мне интересных. Надеюсь, и читатель тоже не останется равнодушным к ним, к деталям их жизни. Конечно, таких персонажей несть числа. Но чтобы охватить всех, как каждый понимает, потребовалось бы несколько томов.Роман БелоусовМосква, ноябрь, 1998 г.
Клеопатра (69–30 до н. э.), царица Египта
Клеопатра — последняя царица из династии Птолемеев, «владычица двух земель» — Верхнего и Нижнего Египта. Ее имя при жизни внушало благоговейный трепет подданным, ею восхищались чужеземцы, ее славили поэты. И сегодня жизнь и трагедия смерти Клеопатры поражают своей исключительностью, а ее облик остается символом женской привлекательности. Давным-давно нет уже того Египта, где правила Клеопатра, но память о ней бессмертна. Ей посвящено множество произведений литературы и искусства: книги, картины, скульптуры. Из классических литературных произведений, посвященных египетской царице, стоит вспомнить шекспировскую трагедию «Антоний и Клеопатра» (1606), где она предстает тщеславной, импульсивной, недалекой и наивной. Иная она в пьесе «Все ради любви» Джона Драйдена (1678) — благородная и величественная. Жестокая, сластолюбивая и похотливая — в поэме Александра Пушкина «Египетские ночи» (1835). У Бернарда Шоу в пьесе «Цезарь и Клеопатра» (1898) это робкая и ребячливая юная женщина, погруженная в себя. Многие выдающиеся актрисы явили публике свою трактовку образа Клеопатры на сцене и в кино. С огромным успехом ее играла в прошлом веке Сара Бернар, в нашем столетии на сцене в роли Клеопатры блистали Вивьен Ли, Маргарита Терехова, а на экране Элизабет Тейлор и другие.Из биографии: родители, семья, судьба
Клеопатра VII Tea Филопатор (это имя означает «Богиня, любящая своего отца») была третьим ребенком фараона Птолемея XII (по прозванию Аулетес — флейтист) и его сестры — в то время кровосмесительный брак в семье фараонов был традицией. Как и все представители династии Птолемеев, правившей Египтом со времен Александра Македонского, она не была египтянкой по национальности. Среди ее предков были греки, персы и македонцы. Сама она считала себя наследницей Александра Великого. У нее были два младших брата, Птолемей XIII и Птолемей XIV, и две старшие сестры, Клеопатра VI Трифаэна (которая захватила отцовский трон) и Береника (которая была казнена по приказу отца), а также младшая сестра Арсиноя. После смерти отца в 51 году до н. э. восемнадцатилетняя Клеопатра и ее десятилетний брат Птолемей XIII были провозглашены наследниками престола. По существующему обычаю, они тотчас же сочетались браком. Клеопатра была прекрасно образована, свободно владела несколькими языками, изучала философию, играла на нескольких музыкальных инструментах. Но главными ее достоинствами были политический ум, доставшийся ей от предков, и красота, которыми она искусно пользовалась. Все в Клеопатре было подчинено холодному расчету. На первом месте — собственная выгода, а потом уже интересы государства.Коварное убийство
В 48 году до н. э. воспитатель молодого фараона Птолемея XII евнух Потин, фактический правитель, обвинил Клеопатру в намерении захватить власть и править единолично. Для этого она якобы готова призвать на помощь римские войска. Потин распустил слух, что Клеопатра отдалась римскому полководцу Помпею в благодарность за то, что он за семь лет до того помог ее отцу одолеть мятежников и утвердиться на престоле, а теперь готов помочь его дочери. Возмутившийся народ угрожал жизни Клеопатры, и ей пришлось спасаться бегством. Она смогла собрать немалую армию и подготовиться к войне с мужем-братом. В этот момент в распрю вмешался другой римский полководец, Юлий Цезарь. Он только что разбил непокорного Помпея при Фарсале и стал полноправным властелином Рима. Помпей бежал в Египет к Птолемею XIII, которому оказал в прошлом немалую услугу — утвердил его на троне. Но молодой фараон решил сделать ставку на Цезаря. Помпея же посадили в лодку, чтобы якобы перевезти с корабля на берег, но тут же, на глазах его жены, оставшейся на судне, двое убийц — Ахилл и Септимий — бросились на него и закололи кинжалами. Коварное это убийство не спасло, однако, Птолемея, не сделало в глазах сурового Цезаря достойным уважения, а тем более не стал он его союзником. Дальновидный римлянин решил использовать в своих целях Клеопатру. Евнух Потин бежал, а Птолемей утонул в Ниле. Так «Война Клеопатры» окончилась победой — она стала царицей Египта. Цезарь вступил в Александрию и выдал Клеопатру за ее второго брата, Птолемея XIV, «болезненного шестнадцатилетнего юношу». К тому времени Клеопатра уже была любовницей Цезаря и правила единолично, опираясь на римские копья. Она родила от Цезаря сына Цезариона. Когда ее могущественный любовник вернулся в Рим и стал там фактически единовластным монархом, он вызвал к себе Клеопатру. И «нильская сирена», как ее называли, в сопровождении огромной свиты прибыла в Рим как союзница и гостья. Цезарь уступил египетской царице свою виллу на берегу Тибра. Здесь вместе с любовницей он проводил все свободное время. Отношения Цезаря и Клеопатры не были секретом для римлян, в том числе и для третьей, последней его жены Кальпурнии. Многие осуждали его, а Клеопатру называли «коронованной блудницей». Он же не обращал внимания на слухи и сплетни, продолжал восхищаться Клеопатрой, не стесняясь в выражении своих чувств, открыто появлялся с нею на публичных празднествах.Равная богине
Когда осенью 46 года до н. э. был открыт храм Венеры, сооруженный на личные средства Цезаря, он посмел рядом со статуей богини поставить золотое изваяние Клеопатры, приравняв любовницу к одной из самых почитаемых богинь. Естественно, римляне были оскорблены. Александрийской «куртизанке» воздаются божественные почести! Такого Рим еще не видывал! К тому же прошел слух, что Цезарь намерен провозгласить своим наследником сына Клеопатры, того самого Цезариона, который в действительности, как утверждали в Риме, вовсе и не сын Цезаря. Клеопатра же ликовала: разве есть на свете еще хоть одна женщина, которая удостоена чести быть обожествленной при жизни?! И это в то время, когда сам же Цезарь издал законы против роскоши. Согласно им, запрещалось употреблять носилки, пурпуровые одежды, жемчуга. Ограничена была даже торговля продовольствием на рынках. Нельзя было также воздвигать чрезмерно роскошные надгробные памятники, а обилие колонн облагалось штрафом. Как бы в ответ на сплетни о его псевдоотцовстве Цезарь, присвоивший себе к тому времени титул императора и не имевший ни от одной из трех законных жен сына, признал себя отцом Цезариона. Это означало, что у императора есть наследник и будет кому воспринять власть. Но вот новая война призвала Цезаря на поле брани. Разлука с Клеопатрой длилась девять месяцев. В сентябре 45 года до н. э. Цезарь триумфатором возвратился в Рим. В это время распространился слух, что «божественный», как теперь величали Цезаря, намерен развестись с женой. Он и сам, видимо, считал, что супругой повелителя такого государства должна стать та, которая имеет на это право по своему происхождению, мать его сына — египетская царица Клеопатра. Вопрос был не личный, интимный, а политический. Кое-кто опасался, что Цезарь и в самом деле завещает власть своему сыну от Клеопатры и провозгласит его своим наследником. Недовольные решились действовать. В день мартовских ид, то есть 15 марта 44 года до н. э., когда по римскому календарю наступило полнолуние, Юлий Цезарь был убит заговорщиками при входе в сенат. Ему нанесли двадцать три раны. Консулом был провозглашен Марк Антоний, ближайший сподвижник убитого, командующий прославленной римской конницей. Сам же он вел себя как престолонаследник. Клеопатра очень тяжело переживала смерть своего возлюбленного. С его гибелью не только рухнули ее политические планы и надежды, но менялась и личная жизнь. Во время похорон Цезаря было оглашено его завещание. В нем ни о Клеопатре, ни о Цезарионе, ее сыне, не было сказано ни слова. Главным наследником, согласно воле Цезаря, назначался усыновленный им внук его сестры девятнадцатилетний Октавиан.Чары колдуньи
Египетская блудница, как теперь римляне открыто называли Клеопатру, сочла за благо спешно покинуть Рим. Она вернулась в Александрию, где год спустя внезапно умер ее брат-супруг. Ее обвиняли в том, что она якобы его отравила. Впрочем, доказано это не было, хотя в народе давно уже ходили упорные слухи, что царица владеет искусством изготовления ядов. Будто каждый день она удалялась в свою лабораторию, где проделывала опыты с разными ядами над животными, а случалось, и над рабами. После смерти супруга она стала единоличной властительницей Египта. А четырехлетнего сына Цезари она объявила своим наследником. И еще один дар приписывали Клеопатре — дар соблазнительницы, чуть ли не колдуньи. Ее чары так подействовали на Марка Антония, что он навсегда стал ее пленником. Она буквально околдовала его. Но и сама не осталась равнодушной, более того — влюбилась. С тех пор до самой смерти они не расставались и погибли едва ли не в один час.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Некоторые утверждали, что на самом деле Клеопатра вовсе не была такой уж красавицей. У нее было узкое лицо, нос с горбинкой, о чем свидетельствует приписываемый ей скульптурный портрет. Однако достоверных описаний ее внешности и портретов не сохранилось. По традиции считается, что она была потрясающе красива, а нос был самой прекрасной частью лица. Недаром Блез Паскаль скажет, что «если бы нос Клеопатры был короче, то весь ход мировой истории мог бы быть другим». Одним словом, о Клеопатре известно очень мало, если не считать того, что легенда о ее красоте пережила века. Некоторые сведения сообщает только Плутарх, собравший их из первых рук вскоре после ее смерти. Она была не просто прекрасна, утверждает он: самый звук ее «обольстительного голоса» доставлял наслаждение тому, кто ее слушал. Ей были присущи несравненное очарование и «та странность», что немедленно воспламеняют в сердцах роковую страсть. Да, Клеопатре от греческих ее предков достался знаменитый нос с горбинкой — предмет стольких пересудов. Текла в ее жилах сирийская и персидская кровь — отсюда смуглый оттенок кожи и волосы цвета воронова крыла. Тело ее было стройным и гибким — результат регулярных занятий плаванием и верховой ездой. Действительно, Клеопатра плавала, как сирена, и скакала верхом, как амазонка.Секреты красоты
Искусство макияжа процветало в Египте уже в те времена, а секреты бальзамирования мертвых, раскрытые в наши дни, легли в основу современной косметологии. Финикийские корабли везли в Грецию и Рим чудесные косметические препараты — продукты алхимии, которыми Клеопатра умела искусно пользоваться. Ей даже приписывают трактат по косметике, сгоревший вместе с другими книгами во время пожара в Александрийской библиотеке. День ее начинался с купания: о чистоплотности обитателей долины Нила слагали легенды. В ванну добавляли цветки лотоса и лепестки розы. Мыла к тому времени еще не знали, поэтому Клеопатра пользовалась содой, а также специальной пастой из золы и глины. Для смягчения кожи ее тело растирали лосьоном, который делали из меда и молока ослицы, а затем умащивали его благовониями из вытяжки акации и тикового дерева. В качестве дезодоранта применяли мазь из ладана и скипидара. Когда Клеопатра обнаруживала у себя на лице морщинку, она немедленно принималась с ней бороться с помощью абрикосового крема, богатого витамином А, с успехом применяемого современными женщинами. Волосы царицы тщательно расчесывали, затем для придания им блеска смазывали касторовым маслом или змеиным жиром, наконец, завивали и укладывали в сложную прическу. Чтобы оттенить их черноту, Клеопатра подкрашивала волосы хной. Согласно требованиям тогдашней моды, косметика должна была подчеркивать бледность лица и выразительность глаз. Знаменитая прозрачная кожа царицы во многом была обязана лосьону из молока и лотоса. «Крем-пудру» делали из шиповника, а уже поверх ее наносили легкий слой алебастровой пудры. Губы красили в бледно-розовые тона. Как и в наше время, одним из критериев красоты служила «бархатистость» глаз. Клеопатра подводила глаза особой тушью, получаемой из мелкотолченых крупинок меди. Наконец, несколько капель духов — ирис или роза, доставляемые из Индии или Аравии, — и «волшебница», о которой рассказал Плутарх, облачалась в белоснежную льняную тунику, уложенную искусными складками. И еще надо добавить, что Клеопатра любила драгоценности — серьги, браслеты, но особенно ожерелья, подчеркивавшие красоту ее груди. Благодаря всему этому до самой смерти, то есть до 39 лет, Клеопатра оставалась соблазнительной. Она и саму кончину свою сумела обставить красиво, проследив, как всегда, за тем, чтобы все вокруг нее было безупречно. И оставила потомкам в наследство загадку: отчего же она все-таки умерла? От укуса ядовитой змеи или приняла яд? Считали, что Клеопатра обольщала мужчин с помощью «магических заклинаний». Все, однако, обстояло гораздо проще. Ей, говорившей на семи языках, читавшей Еврипида и Гомера, знавшей математику, астрономию и медицину, умевшей играть на лире, рисовать и петь, не нужны были такие жалкие ухищрения. К тому же она отличалась завидным чувством юмора. Впрочем, чтобы покорить сердца двух величайших в истории завоевателей, надо быть действительно исключительной женщиной.Искусная в любви
Чувственная, соблазнительная и коварная, Клеопатра накрепко приковала к себе Антония. Она прожила с ним четырнадцать лет и родила ему троих детей. Любовники проводили время в пирах и развлечениях. Причем Клеопатра была поистине неподражаема в изобретении всевозможных любовных утех, потакая вкусам своего возлюбленного. Если раньше с Цезарем эта женщина-хамелеон разыгрывала роль Аспазии — остроумной, рассуждавшей о политике и литературе, то с Антонием, человеком необузданного нрава и солдатских привычек, она превратилась в сладострастную вакханку, куртизанку самого низкого сорта, потворствуя его грубым инстинктам. Вместе с ним она играла в кости, пила, охотилась, выражалась, как и он, по-солдатски, отпускала циничные шутки. Она ловко пользовалась любовью Антония. Падкая на роскошь, обуреваемая страстями, Клеопатра побудила влюбленного в нее Антония вместе совершить многие преступления. Так, была умерщвлена младшая ее сестра, скрывавшаяся в Милете, ограблены храмы и гробницы. Как писал историк Иосиф Флавий, «не было священного места, которое бы она не лишила украшений», не было алтаря, с которого она не сняла бы всего, лишь бы насытить свое незаконное корыстолюбие». Миновала зима 40 года, пришла весна, а с ней и известие, что в Риме умерла Фульвия, жена Антония. Он, хотя и не скрывал своего сожительства с Клеопатрой, не считал эту связь браком, ведь «разум его еще боролся с любовью к египтянке», говорил Плутарх. Как обычно непредсказуемый, Антоний, вопреки мнению о том, что он «околдован этой проклятой женщиной», женился на Октавии, старшей сестре Октавиана, впоследствии ставшего императором, женщине, по свидетельству современников, красивой, умной и добродетельной. Новость эта не очень огорчила Клеопатру. Она знала Антония — любителя острых ощущений и сладострастных утех, секрет которых был известен ей одной. И понимала, что брак с Октавией — это всего лишь временный политический союз и Антоний скоро вернется к ней. Так, собственно, и произошло. Четыре года спустя Антоний вновь встретился с Клеопатрой в Сирии, увидел своих детей и, покоренный, остался с «нильской сиреной». Более того, объявил Клеопатру законной супругой, хотя союз этот не признали ни в Александрии, ни в Риме. Октавиан же расценил женитьбу Антония на Клеопатре как личное оскорбление. Он приказал сестре покинуть римский дом Антония и стал готовиться к войне с ним. Было ясно, что только на поле боя можно разрешить конфликт.«Неразлучные до смерти»
В 32 году до н. э. римский сенат объявил войну Клеопатре, а Антония назвал «врагом республики». Сложилась ситуация, когда политика и любовь так тесно переплелись между собой, как, может быть, никогда больше в истории. Узнав о том, что Октавиан выступил в поход, любовники не пали духом. Антоний собрал свои легионы и, поддерживаемый войсками и флотом Клеопатры, выступил против Октавиана. Решающее морское сражение произошло у мыса Акций, у западного побережья Греции. Во время битвы возникла угроза, что флот Антония будет заперт в бухте, хотя исход ее не был еще ясен. В этот момент Клеопатра вдруг приказала своим судам взять курс к родным берегам, в Египет. То ли она не поняла маневров своего любовника, то ли проявила малодушие. Но как бы то ни было, она покинула поле боя. Заметив это, Антоний, забыв, что он главнокомандующий, к всеобщему удивлению кинулся за возлюбленной. Он словно сросся с этой женщиной, замечает Плутарх, и должен был следовать за нею везде и всюду. Говоря иначе, Антоний забыл обо всем на свете, предал тех, кто сражался вместе с ним, и позорно бежал. Победа при Акции сделала Октавиана хозяином всей Римской империи, вскоре он был провозглашен императором под именем Август. Антоний и Клеопатра бежали в Египет. Здесь, словно очнувшись от наваждения, Антоний осознал всю трагичность происшедшего. Он, полководец, ослепленный любовью к царице, сам навлек на себя несчастье. Его мучили горечь поражения, страдания уязвленного самолюбия. В отчаянии он начал топить горе в вине, не желал видеться с царицей, неподвижно сидел, уставившись в одну точку. Когда же встреча его с Клеопатрой все-таки состоялась, он не стал ее упрекать. Ему казалось, что один-единственный ее поцелуй возместит ему все потери. Влюбленные вновь соединились. И даже называли себя «неразлучными до смерти». Снова начались пиры, переходящие в оргии. Тем временем Октавиан подошел к Александрии. Бои шли с переменным успехом, пока в стане египтян не начались измены. Но самым страшным ударом для Антония, командовавшего войсками, стало предательство Клеопатры, тайно вступившей в переговоры с Октавианом. Для Антония она была важнее всех царств и проигранных войн. «Он вернулся в столицу, — сообщает Плутарх, — крича, что Клеопатра предала его с тем, с кем он вел войну ради нее». Он грозил царице, и она, опасаясь, укрылась в усыпальнице. Опустилась подъемная дверь, задвинулись запоры — здесь она была в безопасности. Перед тем как скрыться в усыпальнице, она попросила сообщить Антонию о своей смерти. Весть эта привела Антония в отчаяние. Забыв обиды и подозрения, он готов был последовать за ней. И, обращаясь к рабу, попросил убить его. Но тот был не в состоянии выполнить просьбу. Вместо хозяина он поразил себя. Тогда Антоний сам нанес себе удар мечом в живот. Узнав о трагической смерти любовника, Клеопатра, мучимая угрызениями совести, впала в отчаяние. Она в последний раз пожелала увидеть Антония и потребовала, чтобы его тело доставили к ней в усыпальницу. Но римлянин еще дышал, хотя рана была смертельна. На руках его внесли в усыпальницу, и он узнал, что возлюбленная жива. Это придало ему сил, он хотел умереть рядом с той, которую обожал. Но Клеопатра боялась открыть дверь, опасаясь измены. Прислужницы опустили из окна веревку, к которой привязали Антония, и его, окровавленного и стонущего, втащили наверх. Антония опустили на ложе, и Клеопатра с рыданиями упала на тело любимого, осыпая его поцелуями. Она рвала на себе одежду, била себя в грудь, царапала ее руками, называла Антония своим господином, супругом и императором. Собрав остаток сил, Антоний заклинал ее спасти свою честь и не допустить позора. Что имел он в виду? Антоний полагал, что победитель Октавиан, по римскому обычаю, велит провести плененную царицу по улицам Рима на радость толпе. Через минуту он испустил дух, умер в объятиях своей обожаемой «нильской сирены». Дальше события развивались стремительно. Похоронив Антония, Клеопатра вернулась во дворец. Ее окружили почетом, но содержали как пленницу. Октавиан лично посетил царицу и заверил в своем добром отношении. Она было поверила и пыталась расположить императора к себе, больше того, пустила в ход все свое женское обаяние. И даже вручила ему список всех своих драгоценностей и назвала место, где хранятся эти сокровища. Октавиан сделал вид, что поддался ее чарам. На самом же деле замышлял обман. Клеопатре по секрету сообщили, что через два дня ее отправят вместе с детьми в Рим, чтобы там провести как пленницу за колесницей триумфатора. Не бывать этому! Никогда римляне не увидят царицу Клеопатру прикованной к победной колеснице Октавиана. Она перехитрит римлянина. На другой день Клеопатра устроила роскошный пир. В царском уборе она возлежала на ложе, ей прислуживали две верные служанки. История сохранила их имена: Ирада и Хармион. В это время появился крестьянин с корзиной, полной фруктов. Стража, приставленная к царице и по приказу Октавиана зорко следившая за ней, не обратила внимания на корзину. Отпустив гостей, Клеопатра вместе со служанками ушла в спальню, легла на золотое ложе и продиктовала письмо Октавиану. В нем просила похоронить ее вместе с Антонием. Затем, раздвинув в корзинке фрукты, увидела под ними свернувшегося кольцом аспида. Змея была выбрана не случайно: это ритуальное животное солнечного бога Амона-Ра — знак фараонов, символизирующий их власть над жизнью и смертью. Золотой шпилькой, вынутой из волос, Клеопатра уколола змейку, которая, зашипев, ужалила царицу в руку (по другой версии в грудь)… Клеопатру похоронили рядом с Антонием. Вместо нее по римским улицам с триумфом пронесли ее портрет и провели ее троих детей от Антония. Старший сын от Цезаря, которому было уже семнадцать лет, был убит по приказу Октавиана. Об остальных детях позаботилась Октавия. Так на сороковом году жизни 30 августа 30 года до н. э. скончалась египетская царица, великая правительница и великая женщина. Ее роковая красота погубила Цезаря и Антония — двух великих мужей древнего мира. А трагическая любовь ее и Антония живет в памяти людской не одну сотню лет, вдохновляя поэтов и художников.Былое: случаи, курьезы, слухи
О Клеопатре во все последующие века ходило множество легенд. Подчас это были самые невероятные слухи, граничащие с курьезами. Об оргиях, которые она устраивала во дворце, или о том, что для удовлетворения своих похотливых желаний содержала целый сераль молодых красивых мужчин, что, впрочем, в то время не считалось безнравственным. Или, например, история о том, как однажды на пиру она объявила, что может одна выпить десять миллионов серебряных сестерций. И в подтверждение своих слов тут же вынула из уха серьгу с жемчужиной, равной которой не было во всем мире, и бросила ее в чашу с заранее приготовленным уксусом. Когда жемчужина растворилась, Клеопатра на глазах пораженных гостей залпом выпила это кислое дорогостоящее питье. Можно ли было не восхищаться такой женщиной. Или случай о том, каким способом она проникла во дворец к Цезарю.Ковер с сюрпризом
Была глубокая ночь, когда небольшая лодка с одним-единственным гребцом пристала к берегу близ царского дворца в Александрии, где только что обосновался Юлий Цезарь. Аполлодор, так звали гребца, взвалил на плечи свернутый ковер и направился ко дворцу. Стража решила, что это торговец, и пропустила его. Никому и в голову не пришло, что в ковре спрятан человек, да к тому же женщина — сама Клеопатра, дочь недавно скончавшегося фараона Птолемея XII. Проникнуть открыто в город она тогда не могла — ее наверняка убили бы по приказу Потина. Но для нее увидеться с Цезарем было вопросом жизни и смерти. Вот и пришлось прибегнуть к хитрости. Ковер для Юлия Цезаря! Солдаты, стоявшие на страже, и подумать не смели, чтобы задержать Аполлодора с его ношей. Цезарь подал знак, и в комнату впустили Аполлодора с ковром. Он поспешно развернул его. Римлянин удивленно вскинул брови, но еще больше удивился, когда перед ним во всей красе предстала юная царица. Как она и рассчитывала, Цезарь, завороженный ее красотой и нежным, певучим голосом, смог лишь воскликнуть: «Боги! Как она прекрасна!» Прав был историк той эпохи Дион Кассий, когда писал, что Клеопатра могла легко покорить любого человека, даже мужчину уже немолодого и пресытившегося любовью. Именно таким и был Цезарь — прославленный завоеватель, немолодой (ему было за пятьдесят), много повидавший и много любивший. Он был не только покорителем стран и народов, но и женских сердец. На своем веку обольстил немало знатных женщин, в том числе жен знаменитых сенаторов и полководцев, были и царицы, например Эвноя, жена мавританского царя Богуда. Словом, он был искушен в любви, умел любить и пользовался успехом. Не удивительно, что Цезарь сразу же произвел впечатление на юную царицу, умевшую ценить в мужчинах ум и доблесть. По знаку царицы Аполлодор незаметно удалился. Клеопатра и Цезарь остались одни и уже знали, что будут принадлежать друг другу. Произошло это даже скорее, чем они могли предположить. Он поднял ее на руки и перенес на ложе под предлогом, что ей трудно еще стоять после путешествия внутри ковра. Она не перечила. Только глаза ее сверкнули зеленым блеском, она протянула руки и обняла его, привлекая к себе…ФРАНСУА РАБЛЕ (1494–1553), французский писатель
Один из гениев французской литературы, автор пятитомного романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» — энциклопедического памятника французской культуры эпохи Возрождения. Его считают родоначальником новой прозы — литературного жанра реалистического романа. Выступал против средневекового аскетизма и ограничения духовной свободы, ханжества и предрассудков, создал яркую сатиру, направленную против монахов, вымогателей, церковников, богословов-схоластов, судей-крючкотворов и мракобесов. Имена его героев стали нарицательными, в частности бродяги и правдоискателя Панурга. Когда говорят «панургово стадо», имеют в виду толпу, рабски, безрассудно следующую за своим вожаком. Возникло это выражение из эпизода романа, где рассказывается о том, как Панург плыл на корабле с купцом, который вез стадо овец. Поссорившись с купцом, Панург купил у него одного барана и бросил его в море; остальные овцы последовали за ним и утонули все до одной…Из биографии: родители, семья, судьба
В провинции Турень, около города Шиона, там, где река Вьенн впадает в многоводную Луару, расположена деревушка Девиньер, в которой в 1494 году родился Франсуа Рабле. По сей день здесь стоит каменный дом, где появился на свет великий писатель. В 1948 году земляки выкупили дом у прежних владельцев и основали «Ассоциацию друзей Рабле из Девиньера». Сегодня это музей. О жизни Рабле мало что известно. В его биографии слились факты и вымышленные события, подчас легендарные. Это объясняли тем, что о Рабле распустили разные выдумки его недруги, которых у него было немало. Отец — Антуан Рабле — был стряпчим, мать умерла, когда будущий писатель был еще младенцем. У Франсуа были два брата и сестра. Лет шестнадцати Рабле стал послушником в монастыре. Отныне домом ему служила келья. В двадцать пять лет он монах-францисканец. Потом — бенедиктинец. Это означало, что он обрек себя на аскетическое существование, отрешение от всего земного. Но очень скоро понял, что не расположен к монашеству, ему претит фанатизм, невежество, праздность и разврат, царившие в среде слуг Господних. К этому следует добавить их издевательства над Рабле, которые переросли в клевету и месть. Его обвинили в еретических занятиях — чтении греческих книг — и установили за ним слежку. Дошло до обыска в келье, после чего книги были конфискованы. Тогда Рабле покинул монастырь, и в 1530 году сложил с себя сан. Он поступил на медицинский факультет университета в Монпелье. Читал лекции по анатомии, давая пояснения на вскрытом трупе, что было неслыханным кощунством, был практикующим врачом, получил степень доктора медицины. Затем перебрался в Лион, работал врачом в больнице Отель-Дьё при Нотр-Дам-де-ла-Питье. Здесь написал, а издатель Франсуа Жюст издал первую часть романа — «Пантагрюэль». Как сам Рабле пояснял, имя это происходит от греческого слова panta (всегда, вечно) и арабского gruel (жаждущий), что говорит о рождении героя во время засухи. Опасаясь преследований за смелые суждения и неприглядное изображение монахов, автор скрыл свое имя под псевдонимом Алькофрибас Назье. Ему часто приходилось скрываться, переезжать с места на место, терпеть лишения, иногда многие месяцы вообще не знали, где он находится. А в это время он пишет продолжение своего романа. Предприимчивый лионский издатель Клод Нурри выпускает следующую часть книги под названием «Гаргантюа». Она хорошо раскупается. Но автору от этого не легче — денег мало, а хлопот опять прибавилось. Скитания, побеги, преследования — таков отныне его удел.Отпущение грехов
Устав от такой жизни, пришлось идти на мировую с церковниками. В свите кардинала Жана Дю Белле, своего покровителя, он отправляется в Рим, где обращается к папе Павлу III с просьбой отпустить ему грех отступничества и получает это отпущение. Вернувшись, практикует как врач в Метце, Париже, Турине. Переиздает «Гаргантюа» и «Пантагрюэля», несколько смягчив особенно острые места. Однако это не спасает его от нападок теологов Сорбонны — гнезда и оплота схоластов и мракобесов. Он снова — в который раз — скрывается. И вовремя, так как парижский парламент (тогда высшая судебная инстанция) приговаривает его книги к сожжению. Рабле понимает, что и сам может угодить на костер. Но до этого, слава богу, не дошло. Говорили, что его спасло покровительство всесильной любовницы короля знаменитой Дианы де Пуатье. Рабле умер в своей постели в возрасте шестидесяти лет. Перед смертью этот великий насмешник и шутник заливался веселым хохотом и строил кому-то уморительные рожи. Он похоронен в соборе Св. Павла. Единственный экземпляр первого издания (1534) великой книги Франсуа Рабле хранится ныне в парижской Национальной библиотеке. Известно также, что Рабле писал на темы археологии и медицины, изучал топографию Рима.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
О личной жизни Рабле известно немногое. Лишь в прошлом веке удалось установить, что в Лионе у писателя была возлюбленная, некая девица Жанна. От него у нее был сын Теодуль, который умер двухлетним. Сведения эти обнаружили в 1864 году на страницах старинной рукописи, принадлежавшей профессору Тулузского университета Жану Буассонне. В жизни Рабле отличался лукавством и насмешливостью. Был коротко пострижен, носил бороду и усы, одевался в рясу из саржи. Но точно представить, как он выглядел, сегодня невозможно. Не сохранилось ни одного его подлинного портрета. Хотя в музее их много, но все разные. На большинстве из них его изображали пожилым и обязательно с бородой. Одно исключение — набросок карандашом, сделанный Анри Матиссом в 1951 году. Художник изобразил писателя совсем молодым, с мечтательным взором и едва пробивающимися усами.Былое: случаи, курьезы, слухи
В университете Монпелье Рабле сошелся с Мишелем Нострадамусом. Про того шла молва, что он маг и предсказатель, чародей и астролог. Они подружились. Франсуа нравился вдумчивый, серьезный провансалец, а Мишель был в восторге от литературного таланта Рабле, от его книг, которыми одни восхищались, а другие поносили. Франсуа часто бывал у Мишеля в его домашней лаборатории, где, сидя за налитым в реторту прекрасным вином, они предавались размышлениям о жизни, счастье, будущей судьбе. Франсуа, большой озорник и весельчак, частенько исполнял свои любимые куплеты: Беда с утра чуть свет вставать С утра полезней выпивать! Однажды Нострадамус предложил создать отрывной календарь на каждый день с астрологическими предсказаниями. Такие календари пользовались громадным спросом. Идея понравилась Рабле. Именно тогда ему в голову пришла мысль выпустить «Альманах Пантагрюэля». До наших дней, увы, сохранились лишь несколько комических отрывков из сборников под названием «Пантагрюэлевы пророчества». Первый номер альманаха, который Рабле подписал псевдонимом — анаграммой Алькофрибас Назье, он посвятил своему другу:Что касается сборников «Пантагрюэлевы пророчества», то это были насмешливые, а часто просто издевательские пародии на обычные метеорологические и астрономические предсказания, издававшиеся в то время типографами ради легкой наживы. В третьем номере «Пророчеств» Франсуа Рабле не преминул всласть поиздеваться над пророческим даром своего друга.
Мишель Нострадамус не преминул тотчас же откликнуться на шутку друга. У входа в университет прибил плакат со следующими предсказаниями: «Я, Мишель Нострадамус, выдающийся ученый и астролог высшей квалификации, этой ночью изучал цикл самых порочных звезд, чтобы сделать точные пророчества о будущем большого шутника по имени Франсуа Рабле. Положение экваториальных созвездий и соединение с ними мощи остальных планет указывают на следующее: Солнце, находящееся в созвездии Стрельца, и Меркурий, находящийся в созвездии Козерога, нас заверяют, что в скором будущем, без всяких сомнений, мэтр Рабле лишится языка, а затем на долгие годы ноги его закроет монашеская ряса». Шутка, однако, обернулась истиной, пророчество сбылось. В 1534 году, в год своего сорокалетия, Рабле из-за заболевания связок горла временно лишился дара речи, а монашескую рясу он носил до конца жизни…
Лукавый Рабле
Раскрыть литературную загадку, много лет считавшуюся неразрешимой, расшифровать туманные места известных произведений стало целью последних лет жизни известного французского писателя Тристана Тцары (умер в 1963 году). Этому занятию он отдавал много сил и времени и уверял, что малопонятные по смыслу места, например, у автора «Гаргантюа и Пантагрюэля» поддаются дешифровке. Надо только, как говорил сам Рабле, хорошенько пронюхать и прочувствовать книгу, досконально изучить жизнь автора, эпоху. Одним из самых удивительных открытий Тристана Тцары стало новое, неизвестное стихотворное произве дение Франсуа Рабле. Книга эта сохранилась лишь в одном печатном экземпляре и считалась анонимной. Т. Тцара доказал, что она принадлежит перу Рабле. Он установил это путем сравнения ее с другими известными текстами Рабле. А открытые им анаграммы остроумно подтвердили его вывод. Книга, числившаяся четыре столетия анонимным произведением, носит длинное название «Великий и истинный общий Прогноз для всех климатов и народов, недавно переведенный с арабского на французский, считающийся произведением великого Али Абенражеля, продающийся в Каликуте». Тайна имени подлинного автора скрывалась в анаграммах. Однако, в отличие от обычных сплошных анаграмм, здесь оказались особые, прерывистые анаграммы, скрытые в одной фразе или стихотворной строке. Причем буквы скрытого слова располагаются симметрично по отношению к воображаемому стержню. В справедливости этой догадки убеждает известный псевдоним-анаграмма Франсуа Рабле. Помните извлекателя квинтэссенции магистра Алькофрибаса Назье — сочинителя «Гаргантюа и Пантагрюэля»? Здесь мы тоже имеем дело с симметричной анаграммой (рис. 1).Стоит напомнить, что в известных принадлежащих перу Рабле шутливых «Пантагрюэлевых пророчествах» не раз упоминается имя «араба» — Цажель Али Абен Родан. В этом имени обнаруживаем анаграмму — скрытое имя Рабле (рис. 2). Слово же «Родан» не относится к имени Цажель Али Абен, оно означает «проживающий на берегу Роны», то есть в Лионе, где, как известно, жил некоторое время Ф. Рабле.
В именах Али Абенражеля, автора Камского прогноза, и Али Абен Цажеля, из «Пантагрюэлевых пророчеств», есть вполне очевидное сходство. Таким образом, автором анонимного произведения также оказался Ф. Рабле. Последним аргументом в этой догадке можно привести конечные строки из вновь открытого произведения Рабле. В эпилоге было обнаружено признание в том, что автор скрыл свое настоящее имя. В строке французского текста «А l'escart feist, ceste њuvre un bon galois», которую можно перевести как «Ловкий насмешник создал это произведение тайком», содержится, оказывается, еще одна анаграмма полного имени Франсуа Рабле. Это засекреченная подпись автора (рис. 3).
ЛУИС КАМОЭНС (1525–1580), португальский поэт, путешественник
Его называют певцом Лузитании, то есть Португалии, и ставят в один ряд с великими гуманистами эпохи Возрождения. Наш Пушкин сравнивал его с Данте, Петраркой и Шекспиром. Про него говорили, что «ни один поэт со времен Гомера не был так почитаем и любим своим народом, как Камоэнс» (Ф. Шлегель). И еще его называли «первым певцом моря и экзотических стран» (А. Гумбольдт). Его сонеты, канцоны, пьесы, а главное, знаменитая эпическая поэма «Лузиады», восславляющая лузов — предков португальцев, и открытие Индии Ваской да Гама принесли ему всемирную славу. На разных континентах земного шара Камоэнсу воздвигнуты два памятника. На его родине, в Лиссабоне, монумент был сооружен в 1867 году, и тысячи людей собрались тогда на открытие статуи национального кумира. Другой памятник стоит в далеком Гоа — бывшей португальской колонии в Индии.Из биографии: родители, семья, судьба
Отец Луиса был дворянином, мать, Ана де Са, тоже знатного происхождения. Молодые годы Камоэнс провел в городе Коимбре, где находился университет — один из старейших в Европе. Юноша рос здесь под строгим присмотром своего дяди дона Бенту, приора монастыря Святого Креста и одновременно канцлера университета. Окончив курс в колледже Всех Святых (по существу, это был факультет университета), Камоэнс направил стопы в столицу тогдашней португальской империи. Протекция дяди помогла ему, и он был принят при дворе Жоана III. Однако существовало правило, согласно которому «не дозволялось молодым дворянам находиться при дворе без того, чтобы они не побывали в Африке и вернулись бы оттуда с доказательствами своей храбрости». И вскоре Камоэнсу пришлось отправиться туда, где португальцы вели нескончаемую войну с маврами — на север Африки, в Сеуту. Не пробыв здесь и двух лет, он вернулся с доказательством своей храбрости — лишился в схватке с маврами правого глаза. ВЛиссабоне его ждала новая беда. В четверг 16 июня 1552 года по улицам двигалась процессия по случаю праздника Тела Господня. Луис наблюдал за ней. Вдруг случилось непредвиденное. Два незнакомца в плащах и масках внезапно напали на всадника, ехавшего впереди религиозного шествия. Камоэнсу показалось, что нападавшие — его друзья, и он бросился им на подмогу, не подумав о последствиях. Мало того что он поддержал нападавших, он еще и ранил всадника. А им оказался королевский конюший. Камоэнса схватили и заключили в тюрьму Тронку. Восемь месяцев разбиралось его дело. И только благодаря хлопотам друзей удалось получить от короля письмо-прощение. С одним, правда, условием — что Луис покинет Португалию с первым же судном, которое отплывет в Индию. Здесь он должен будет как простой солдат служить в войсках короля. Так начались его странствия, которые продлились без малого двадцать лет. Шесть месяцев спустя после начала плавания Камоэнс оказался в Золотом Гоа, как называли эту португальскую колонию в Индии. Здесь он будет сражаться с пиратами и туземцами, совершит далекие плавания по Индийскому океану к самой «бахроме мира» — в сторону Молуккских островов, или, как их тогда называли, Островов пряностей. Судьба забросит его аж в Макао, на юг Китая, где он проживет почти год, продолжая работу над поэмой «Лузиады». Камоэнс вернулся на родину через двадцать лет измученный странствиями, ослабленный малярией, поседевший, утративший огненную шевелюру — гордое украшение его молодости, слепой на один глаз. Он являл собой фигуру, словно сошедшую со страниц Дантова ада. Его ждали новые жизненные тяготы. Правда, удалось издать поэму, стихи же напечатают только после его смерти. Существует несколько версий о последних днях жизни поэта. Согласно одной, он умирал в полной нищете, а его слуга (или раб-негр) выпрашивал на улицах милостыню, чтобы спасти своего хозяина от голода. По другой легенде, он будто бы окончил дни в богадельне. Это побудило Пушкина написать строки, что «Камоэнс с нищими постелю разделяет». Да и сам поэт признался в одном из своих сонетов, что всю жизнь был «к столбу позорной бедности прикован». В этот момент, как бы довершая все несчастья, на Лиссабон обрушилась чума. И это еще одна легенда о смерти Камоэнса, наиболее, пожалуй, достоверная. Он умер от чумы в одном из лазаретов, выстроенных на холме Святой Аны. Умер в полном одиночестве в возрасте пятидесяти пяти лет. Как недавно установили, это случилось 10 июня 1580 года. Его похоронили в братской могиле. Сегодня его прах (уверенности в этом нет) покоится в саркофаге под сводами грандиозного лиссабонского монастыря Жеронимуша.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
При дворе Жоана III мудрено было не влюбиться. Красивых и достойных самой пылкой и страстной любви дам было множество. И Камоэнс не замедлил увлечься одной из красавиц. Но вот беда — имя ее для нас так и осталось неизвестным. Можно лишь догадываться и строить предположения. Камоэнс повстречал прекрасную незнакомку в церкви Ран Христовых (Дас Шагас) в страстную пятницу 11 апреля 1544 года. В сонетах, ей посвященных, поэт называет свою «кроткую и чистую» возлюбленную Натерсия (Natercia). Несомненно, это анаграмма имени Катерина. Но сложность в том, что при дворе Жоана III четыре дамы носили это имя. В поисках нужной Катерины исследователи переворошили архивы, изучали родословную знатных семей того времени, свидетельства современников. Но, как ни искали, нужную Катерину так и не обнаружили. Уже в наши дни все большие права завоевывает другая гипотеза. Согласно ей, Камоэнс был страстно влюблен в младшую сестру короля, инфанту дону Марию, и она отвечала ему взаимностью. Любовные гимны поэта, как считают, обращены именно к ней, хотя имя ее ни разу не называется. Что касается Катерины-Натерсии, то здесь, видимо, все ограничилось легким увлечением, да и длилось оно недолго. Когда Камоэнс впервые увидел двадцатидвухлетнюю инфанту Марию, он был поражен ее красотой. Ее неотразимое обаяние, тонкий ум и изысканный вкус, ее умение собирать в своем салоне поэтов и артистов — все восхищало в ней Камоэнса. Чувство к доне Марии он сохранил и пронес через всю многострадальную жизнь. Увы, любовь эта не сделала его счастливее, хотя избранница и не осталась равнодушной. Но на что могли рассчитывать два человека, находящиеся на столь различных ступенях социальной лестницы? Рано или поздно их ждала разлука. И она наступила — Камоэнса отправили сначала в Африку, а потом еще дальше — в Индию. Вернувшись спустя двадцать лет, Камоэнс не стал искать встречи с Марией. Правда, однажды они увиделись в монастыре Далуз, однако поэт не решился приблизиться к доне Марии. Негласно она помогла с изданием его поэмы «Лузиады» и как бы стала тайной его покровительницей. Но вскоре, увы, скончалась. Можно сказать, благодаря этой незаурядной женщине и увидела свет поэма Камоэнса. Наконец он испытал радость успеха. Со всех сторон его поздравляли, расточали похвалы. Известность его перешагнула границы Португалии. Им восхищались современники — Эррера в Испании, Тассо в Италии, Ронсар во Франции. Со временем поэму перевели на все европейские языки.Былое: случаи, курьезы, слухи
Однажды в Гоа Камоэнсу пришлось отправиться в одно далекое плавание. Это была полувоенная, полуторговая экспедиция, во главе которой стоял капитан-купец Франсишку Мартинш. Он имел лицензию от короля на торговлю со всем Дальним Востоком. Во время плавания Камоэнс посетил Малакку, остров Тернате (здесь ему пришлось участвовать в подавлении бунта португальского гарнизона, и он был ранен), острова Банда и Тимор, где у португальцев были опорные базы. Наконец, в том же 1557 году Камоэнс оказался в Макао. В ту пору это был пустынный полуостровок, соединенный с сушей узкой полоской земли. Здесь нашли себе пристанище пираты, сильно допекавшие китайцев, которым пришлось обратиться за помощью к португальцам, обосновавшимся рядом, на острове Саншан. Как раз в это время пираты осадили Кантон, китайский порт по соседству с Макао. Португальцы выбили пиратов из Макао. В благодарность им разрешили обосноваться здесь. Камоэнс, возможно, принимал участие на корабле Франсишку Мартинша в этой операции. После чего высадился в Макао и прожил здесь несколько месяцев. Португальцы ютились на берегу бухты в жалких хижинах, подле складов с товарами. Поэт, склонный к уединению, предпочел поселиться в гроте на вершине горы, севернее бухты. Легенда, рисующая жизнь Камоэнса в этом гроте, слишком красива, чтобы от нее отказаться. Это место, теперь называемое «Гротом Камоэнса», и сегодня одно из достопримечательностей Макао. Отсюда вдали хорошо была видна китайская деревушка, а дальше, в море, среди волн бухты Чжуцзянкоу, на противоположной стороне которой расположен Кантон, отчетливо просматривались два небольших острова — Тайпа и Колоан. В этом гроте, как гласит легенда, в одиночестве и в полной отрешенности от мирских забот Камоэнс продолжал сочинять поэму. Возможно, здесь он ее и закончил. Но что же удерживало Камоэнса в Макао? Судно Франсишку Мартинша давно покинуло берег, и теперь, чтобы вернуться в Гоа, надо было дождаться из Японии корабля, который бы с попутным ветром доставил его туда. Наконец, корабль из Японии пришел и сразу же по окончании сентябрьских штормов вышел в плавание. На его борту Камоэнс отправился в Гоа. Недалеко от дельты Меконга судно попало в жестокий шторм. Спасаясь от разъяренной стихии, оно попыталось укрыться в устье реки, но затонуло. Камоэнсу удалось доплыть до берега и спастись. Случай этот обернулся красивой легендой. Будто он плыл, одной рукой рассекая волны, а в другой держал, подняв над головой, рукопись своей поэмы. Возможно, легенда эта родилась из самой поэмы «Лузиады», где рассказывается о «певце Португалии, который будет искать на берегах Меконга со своими стихами приюта, весь вымокший в пенящихся волнах». Легенда эта вдохновила многих поэтов и художников. И пожалуй, чаще всего Камоэнса изображали в стихах и на картинах в момент спасения, на берегу с рукописью в руках. (Из живописных работ на эту тему наиболее известна картина бельгийского художника Э. Слингенейера — «Камоэнс после кораблекрушения».) В стихотворении швейцарского классика К. Ф. Мейера на вопрос, обращенный к Камоэнсу, правда ли, что он плыл, «подняв высоко над волнами вашу шуйцу и держа в ней ваши песни», поэт отвечает:СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАК (1619–1655), французский писатель
Был в свое время популярным автором, едким и насмешливым, но потом его забыли и лишь в конце XIX века вновь вспомнили. Произошло это благодаря успеху героической комедии Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак», поставленной в Париже в 1897 году. Самим же Сирано было написано несколько комедий и трагедий, резких и ядовитых политических памфлетов, так называемых «мазаринад», писал он стихи и сонеты. Но главное — это два научно-фантастических философских романа: «Иной свет, или Государства и империи Луны» и «Комическая история государств и империй Солнца».Из биографии: родители, семья, судьба
Сирано родился в Париже, о чем неопровержимо свидетельствует запись в приходе Сен-Совер. Детство его прошло в поместье Мовьер, которое когда-то называлось Бержерак, видимо по имени семьи, проживавшей здесь в прошлом. Его отец, адвокат, служивший управляющим у герцога де Шевреза, именовался Абель де Сирано. Сын решил сделать свою фамилию более благозвучной, а следовательно, и более аристократической. Он стал называть себя Сирано де Бержерак. Крестное его имя Геркулес Савиньен де Сирано отныне было забыто. Жизнь он прожил бурную. После иезуитского колледжа служил солдатом королевской гвардии, потом мушкетером, был тяжело ранен в шею при осаде Арраса, где укрылись испанцы. В лазарете у него было достаточно времени, чтобы поразмыслить о том, как жить дальше. Военное счастье ему не сопутствовало, боевой славы, хотя товарищи и прозвали его «бесстрашным», он так и не достиг. Он решает служить Поэзии и Науке. В Париже слывет остроумцем и насмешником, живет жизнью литературной богемы, отдается соблазнам столицы, кутит с собутыльниками, такими же, как он, «непризнанными гениями». И становится знаменит как отчаянный дуэлянт. Горе тому, кто имел неосторожность чем-либо задеть гордого стихотворца или, упаси боже, непочтительно обмолвиться о его внешности, скажем о носе. Ох уж этот злосчастный нос! Многим лишь упоминание о том, что он не соответствует нормам элегантности, стоило жизни. Но вот в один прекрасный день кончились кутежи и попойки, похождения и авантюры. Сирано снова оказался в руках эскулапов, тех самых «клистирных трубок», про которых говорил, что лучше им не попадаться. Несколько месяцев пролежал он в лечебнице доктора Пигу. Вышел оттуда почти облысевшим — его лечили втиранием в голову ртути.Враг церковников
Оказавшись без гроша в кармане, Сирано начал активную творческую деятельность. Из-под его пера выходят все новые сочинения. Некоторые из них, например комедия «Осмеянный педант», были полны издевок над церковниками (интересно, что отдельные сцены из этой комедии были позднее заимствованы Мольером для «Проделок Скапена»). Святые отцы этого ему не забудут. Да и романы о полетах на Луну и Солнце действуют на них как красная тряпка. Еще бы, ведь автор открыто высмеивал веру в бессмертие души, глумился над библейским мифом о сотворении мира в семь дней, называя все это сказками, так же как и над тем, что человек создан по образу и подобию Божьему, а капуста — нет. Больше того, Сирано прямо заявил, что совершенно отрицает существование Бога. Он утверждает, что в основе всего сущего лежат атомы — бесконечное число «невидимых телец». И это говорилось в середине XVI века! Вообще в романах Сирано поражает сила предвидения. Сегодня считают, что писатель-фантаст предсказал многие открытия будущего: полеты в космос на ракете, учение о всемирном тяготении, радиоприемник, который он называет «Книгой для слуха» или «говорящим ящиком», «блестящие огненные шары» — искусственное освещение, то есть лампочки, и объяснил, как возникает электричество. На что мог рассчитывать бунтарь, дерзнувший бросить вызов всесильной Церкви? Стали раздаваться призывы расправиться с сочинителем-атеистом. И однажды на него упала с крыши балка. Это была месть святых отцов.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
От чего же лечился Сирано в клинике доктора Пигу, где ему втирали в голову ртуть? Это был сифилис, или, как тогда говорили, «французская болезнь». В Европе она появилась в 1498 году — ее завезли матросы Колумба из Америки. От испанцев через проституток она перешла к французским солдатам, воевавшим в Италии, а те привезли ее на родину. Отсюда и название «французская болезнь» (в России ее называли «фряжская болезнь»). Этот страшный недуг наложил печать на всю последующую жизнь Сирано, сделал его еще более язвительным, злым. Но этой же болезни, как ни странно, он обязан тем, что стал писателем. Выбрал уединенный образ жизни, сосредоточился на творчестве. Его перо отныне берет «на прицел» негодяев и трусов, доносчиков и грубиянов, грабителей мысли — плагиаторов, ненавистных шарлатанов — врачей, святош…Неразделенная страсть
Иными были его так называемые любовные послания. Их отличал тонкий стиль, поэтические находки, яркие метафоры. Иногда, впрочем, чувство меры изменяло ему, и он злоупотреблял двусмысленными намеками и сомнительными остротами. Считают, что любовные письма Сирано адресованы его родственнице Мадлене Робино. В молодости Сирано бывал в ее салоне и, видимо, с тех пор был безнадежно влюблен. С его внешностью он не рассчитывал на ее взаимность. А потом она вышла замуж за Кристофа де Невиллета. После его гибели в битве при Аррасе в 1641 году, ушла в монастырь.Былое: случаи, курьезы, слухи
Еще до болезни, когда Сирано был щеголем и бретером, он любил бывать на Новом мосту — самом, пожалуй, людном месте столицы. Здесь можно было встретить разодетого в шелк и бархат аристократа, торговца в добротном суконном сюртуке, щеголей в кружевах и перчатках с длинной бахромой на отворотах. Тут же сновали подозрительные субъекты, мошенники, шарлатаны, воришки, зубодеры, лекари и цирюльники. Комедианты разыгрывали нехитрые сценки, укротители змей демонстрировали своих питомцев. Частенько в этой шумной толчее на мосту мелькал и пестрый костюм Сирано. Он любил соленые шутки и зубоскальство площадных фарсеров и с удовольствием посещал их представления. Среди них пользовался особой известностью Жан Бриош — фокусник, комедиант и кукольник, вечно скитающийся со своим легким театриком по ярмаркам. Публика с удовольствием посещала его представления, густо сдобренные солеными остротами и не очень разборчивыми шутками.Поединок с обезьяной
Гордостью Бриоша была ученая обезьяна Фаготэн — любимица публики, живая и притягательная реклама кукольного театра. Она обычно восседала на высоких подмостках в мушкетерской шляпе с плюмажем и воинственно размахивала старинным ржавым мечом. Ужимки ученой обезьяны привлекли внимание Сирано. Вместе с зеваками, толпившимися у театра, он наблюдал за ее гримасами. Как и все, смеялся. До того момента, пока Фаготэн не стала, как это часто делают обезьяны, корчить рожи. И тут случайно наткнулась на свой обезьяний нос и начала энергично мять его, как бы стараясь оторвать. Самолюбивый и мнительный Сирано усмотрел в этом умышленное оскорбление: намек на его уродство. Он посчитал, что обезьяну подбил на это ее хозяин, будто бы таивший против него злые умыслы. Кровь ударила в голову Сирано. Не раздумывая, он выхватил шпагу и замахнулся на Фаготэн. И тут произошло то, о чем потом долго рассказывали и писали. Обезьяна, усмотрев в движении Сирано угрозу для себя и сообразив, что она тоже вооружена, гордо и воинственно взмахнула своим ржавым мечом. Сирано воспринял это как откровенное желание вступить с ним в бой. Разъяренный, он сделал выпад и убил бедную обезьяну на месте. История эта свидетельствует о том, до чего обидчив и болезненно самолюбив был Сирано де Бержерак. Одни обсуждали этот случай с негодованием, другие смеялись. Сам же виновник отнесся к нему весьма серьезно. Значение, которое он придавал своей «дуэли» с обезьяной, видно из его письменного свидетельства в связи с этим делом. Небольшое сочинение под названием «Бой Сирано де Бержерака с обезьяной Бриоша на Новом мосту» подробно описывает, как и почему Сирано, в приливе ярости, проткнул обезьяну по имени Фаготэн. Что касается кукольника, то он, потеряв обезьяну, погибшую от руки знаменитого дуэлянта, приобрел еще большую популярность. Зрители валом валили к нему в театрик.ДАНИЭЛЬ ДЕФО (1660–1731), английский писатель
Основоположник европейского романа нового времени. Автор всемирно известных книг «Робинзон Крузо», «Молль Флендерс», «Полковник Джек», «Роксана», «Капитан Сингльтон» и др. Все они основаны на подлинном материале о приключениях и уголовных делах. Кроме того, Дефо был известен как автор повествований о преступниках, в частности, он написал «Жизнь и деяния Джонатана Уайлда» — книгу об известном на весь Лондон главаре тогдашней мафии. Его перу принадлежит также «Дневник чумного города» — свидетельство о лондонской чуме 1665 года. Писал Дефо об авантюристах и ворах, о катастрофах и магии. При жизни особую известность ему принесли острые политические памфлеты в защиту веротерпимости, за что он был приговорен к тюремному заключению и позорному столбу.Из биографии: родители, семья, судьба
Родился в Лондоне. Отец его, Джеймс Фо, был мясником и держал лавку бакалейных товаров. Фамилия матери неизвестна, звали ее Алиса. В семье были еще две старших сестры, Мэри и Элизабет. В 1703 году, уже взрослым, стал называть себя более благозвучно — де Фо (слитно фамилию стали писать позже). В 1688 году примкнул к восстанию герцога Монмута, после его поражения скрывался от властей. Вообще его жизнь полна взлетов и падений. Не раз ему приходилось спасаться бегством, когда становился банкротом (в 1692 году он, например, был должен огромную сумму — семнадцать тысяч фунтов стерлингов), или прятаться от преследовавших его властей за политические выступления. Но всякий раз, энергичный, жизнестойкий и изворотливый, он вновь возрождался к жизни. К чему же стремился Дефо? Чего добивался? Он мечтал разбогатеть. Ради этого, собственно, и рисковал, бросался из одной коммерческой авантюры в другую, что, впрочем, вполне было в духе времени, — предприимчивые и ловкие быстро достигали цели. Этой страстью — жаждой обогащения — он наделит и своих будущих героев, рыцарей фортуны и искателей приключений. Приходилось Дефо быть гостем тюрьмы Ньюгейт (всего он провел в ее стенах восемнадцать месяцев), играть на бирже, путешествовать по стране. Он торговал испанскими винами и французскими тканями, мускусом и мехами (недруги утверждали, будто он сбывал «кошачий мех»). Приобрел доходный дом, построил завод черепицы и успешно поставлял ее соотечественникам, до этого ввозившим столь необходимую продукцию из Голландии. Фрахтовал торговые корабли и стал пайщиком в их страховании. В конце концов Дефо удовлетворил свое непомерное тщеславие, к концу жизни стал богатым коммерсантом, уважаемым горожанином и знаменитым писателем.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
У поглощенного торговыми делами, политикой и творчеством Дефо не оставалось времени на любовные похождения. Он был женат с 1683 года на Мэри Таффли, у них было восемь детей, сын Бенджамин пошел по стопам отца и стал журналистом, редактором «Лондон джорнэл». Внук Бенджамин Нортон Дефо торговал устрицами. О внешности Дефо мы знаем из объявления в «Лондонской газете» от 10 января 1703 года и о награде в пятьдесят фунтов стерлингов тому, кто сообщит, где прячется автор нашумевшего памфлета о веротерпимости. «Худощавый, среднего роста, — приводила его приметы газета, — около сорока лет; смуглый, волосы темно-каштановые, однако носит парик; глаза серые, нос крючковатый; подбородок острый». Как особую примету газета называла большую родинку или бородавку на щеке около рта — предмет постоянных насмешек врагов, видевших в ней проявление внутренней сути ее владельца, средоточие, как им казалось, его зловредных качеств. Как бы то ни было, но лицо Дефо было явно самобытным и запоминающимся. Награда за выдачу опального памфлетиста была обещана немалая, и неудивительно, что нашелся охотник заработать эти деньги. 20 мая 1703 года Даниэль Дефо был арестован и два дня спустя заключен в Ньюгейтскую тюрьму. Здесь он сполна вкусил прелести тюремной жизни, что, впрочем, помогло ему в будущем при создании его книг.У позорного столба
В этот раз Дефо приговорили к заключению на срок, доколе это будет угодно ее величеству королеве, к штрафу в двести марок и трехкратному выставлению у позорного столба. Он был поражен таким несправедливым и суровым приговором. Чтобы отомстить, берется за перо и пишет «Гимн позорному столбу». С помощью друзей ему удалось отпечатать и распространить свое сочинение. И тогда произошло то, чего никто не ожидал. 29 июля у Французской арки состоялся первый тур его стояния у позорного столба. Голова и кисти рук были стиснуты деревянной колодкой так, что было трудно говорить и шевелиться. То же самое повторилось и на другой день в Чипсайде. На третий день та же процедура — у ворот Темплбара. К этому времени уже весь Лондон распевал его «Гимн», написанный в форме уличных песенок. И желающих поглазеть на отчаянного парня, сочинившего эти веселые и злые стишки, было более чем достаточно. Кончился третий день его позора, нежданно превратившийся в кратковременный маленький триумф. И снова он в «Ньюгейтской обители», где ему надлежало пробыть неизвестно сколько времени. Но судьба не оставила Дефо. Его талант публициста решил использовать в своих интересах влиятельный политик Роберт Харли. Благодаря ему Дефо оказался на свободе. Чего это стоило, можно только предполагать. Видимо, пришлось согласиться на кое-какие условия, продиктованные спасителем. С этих пор Дефо верой и правдой будет служить своему благодетелю, заключив с ним тайный союз. После тюрьмы Дефо издавал газету «Обозрение французских дел» — острую, вызывавшую у многих ненависть, из-за чего снова попал в переделку. Однажды он вошел в комнату, где его поджидали пятеро неизвестных. Через минуту как ни в чем не бывало Дефо спускался по лестнице: его шпага урезонила покушавшихся. Пробовали расправиться с ним, вызывая на дуэль. Но и тут Дефо обезоружил противника. Так же ловко он выбил клинок и ранил своего издателя, когда тот, негодуя на Дефо за вероломство, бросился на него с обнаженной шпагой. К нему подсылали псевдоконстеблей с лжеприказами об аресте, распространяли слухи о том, что он-де вновь заключен в тюрьму, газеты конкурентов не скупились на ложную информацию. Можно подумать, что с ним сводили счеты те, о ком он писал: знаменитый гангстер Джонатан Уайлд, бандит Джек Шепперд и другие уголовники, с которыми он лично был знаком. Однако не они угрожали Дефо и не за газетные выступления его преследовали. Может быть, его ненавидели из зависти к его удачливости как дельца, к его богатству, которое он обрел с некоторых пор. К тому, что ел не из оловянных тарелок и кружек, а из серебряных, имел лодку для прогулок по Темзе, модный экипаж со стеклянными окнами — свидетельство достатка — и даже свою верховую лошадь. Семья проводила лето на курорте в Бате и Эпсоне, а он между тем, элегантный и надменный, обедал у Понтака — в знаменитой харчевне, где распивал роскошные вина по семь шиллингов бутылка, играл в кегли, посещал петушиные бои, травлю медведей собаками и, конечно, скачки, ибо с юных лет был заядлым лошадником.Налог с окон
С годами, став знаменитым писателем, он приобрел под Лондоном в Сток-Ньюингтоне дом, где будут написаны самые известные его книги. Дом был большой, трехэтажный, одних окон по фасаду больше дюжины: за каждое приходилось платить налог, значит, было из каких доходов. Во дворе конюшня, за домом сад, где он любил проводить время с лопатой и совком в руках. Когда Дефо умер, на его могилу положили белую надгробную плиту. С годами она заросла травой, и казалось, что и память о нем — вольном гражданине города Лондона — поросла травой забвения. Прошло более ста лет. В 1870 году журнал «Крисчен уорлд» обратился к «мальчикам и девочкам Англии» с просьбой присылать деньги на сооружение гранитного памятника на могиле Дефо (старую плиту расколола молния); тысячи почитателей, в том числе и взрослых, откликнулись на этот призыв. В присутствии потомков великого писателя состоялось открытие гранитного монумента, на котором было высечено: «В память автора «Робинзона Крузо». А в 1932 году муниципалитет Лондона установил мемориальную доску на доме, где когда-то жил Даниэль Дефо.Былое: случаи, курьезы, слухи
Однажды в пасмурный осенний день к гостинице «Ангел» подъехал наемный экипаж. Дверца отворилась, и показались конической формы шляпа, затем нога, обтянутая шелковым чулком, в башмаке с пряжкой и высоким каблуком, наконец, туловище в длинном плаще. Пассажир, стараясь не повредить туалет, а главное, не сбить пышный, завитый буклями парик, осторожно выбрался на тротуар. Пока кучер и слуга сгружали дорожный саквояж, незнакомец направился к стоявшей у ворот гостиницы громоздкой пассажирской карете, уже запряженной и, по всему было видно, готовой к отъезду. Трижды в неделю карета отправлялась отсюда по главному Северному тракту. Из этого можно было заключить: только что прибывший джентльмен собирался совершить далекое путешествие. — Мистер Голдсмит, — обратился к нему хозяин гостиницы, наблюдавший за посадкой, — покорнейше прошу вашу милость садиться, сейчас трогаемся. Степенный господин, которого назвали мистером Голдсмитом, подобрав полы двустороннего суконного плаща, занял свое место. По внешнему виду и наряду — под плащом виднелся темно-коричневый бархатный кафтан, надетый поверх камзола почти того же цвета, в цвет, — это был средней руки торговец из Сити, отправлявшийся по коммерческим делам в провинцию. Так он и значился в списке пассажиров — Александр Голдсмит, коммерсант.Под маской коммерсанта
На самом же деле под этим именем отправлялся в путь не кто иной, как Даниэль Дефо. Но что заставило его скрыться под вымышленным именем? Поспешное бегство от кредиторов или угроза тюрьмы за новый памфлет? Ни то ни другое. Он ехал по делам государственной важности. Причем за последние два-три года ему не впервые приходилось совершать путешествия под разными именами. Эти вояжи стали для него вроде службы. И каждый раз, принимая новое обличье, он исполнял роль с истинно актерским мастерством, ибо был по натуре лицедеем. Ему ничего не стоило войти в образ, который предстояло сыграть. Свойство это или, вернее, особый дар он использует и при создании литературных героев, легко перевоплощаясь в своих персонажей. Так под разными масками Дефо колесил по дорогам страны, неожиданно появляясь то на востоке, то в западных графствах и даже на севере, в Шотландии. В пассажирских каретах, наемных экипажах, верхом на собственной лошади проделал немало сотен миль. Что ж, он любил движение, можно сказать, испытывал в нем потребность. Любил большие торговые города, многоголосые ярмарки, дорожные тракты с почтовыми и пассажирскими каретами и судоходные реки с гружеными баржами. Простор равнинных путей он предпочитал горным тропам, как и сухопутные путешествия — морским. На ровной земле, казалось ему, он стоял увереннее. Однако какую же службу выполнял Дефо во время своих довольно частых и столь таинственных вояжей? Лидер партии тори Роберт Харли, его благодетель и крупный политический игрок, вызволивший Дефо из тюрьмы, не намерен был оставлять векселя неоплаченными. Да и сам Дефо прекрасно понимал, что в политике, как и в торговом деле, утратить кредитоспособность означало потерять все. Тайный союз, заключенный с Харли, хотел он того или нет, погружал его в сферу интриг и заговоров, в сферу борьбы двух партий — тори и вигов. И Дефо думал только о том, как лучше всего оправдать доверие и надежды своего освободителя — тогдашнего спикера палаты общин, а в будущем графа Оксфордского. Скоро Харли стало ясно, что он не ошибся в своем выборе. Хитроумный и честолюбивый, он не брезговал никакими средствами в борьбе за власть. Вот почему сразу по достоинству оценил предложение своего подопечного Дефо о создании широкой шпионской сети по всей Англии и за ее пределами. Такова была плата за освобождение. Но этого мало. Дефо разработал подробный, на двадцати трех страницах, план будущей секретной организации. Собственно, идею о создании такого рода службы подал сам Харли, обмолвившись однажды в письме к Дефо, что если бы он был министром, то постарался бы по возможности знать, что говорят о нем. Дефо же поспешил лишь развить и оформить ненароком брошенную мысль. После чего ему было поручено стать организатором особой службы, а попросту говоря — политической разведки.Глава секретной службы
С присущей ему энергией Дефо принялся за дело. И вот сеть секретных агентов, обязанных доносить об умонастроениях, раскинулась по стране. Едва ли стоит говорить, что сплести сеть осведомителей было делом нелегким. Для этого и приходилось ее организатору колесить по городам и весям, закладывая «основание, — как сообщал он Харли, — такой разведки, которой еще никогда не знала Англия». А еще через некоторое время он с гордостью доносил своему патрону: «Мои шпионы и получающие от меня плату люди находятся повсюду». Случалось и самому выступать в роли простого агента. На постоялых дворах и в тавернах он прислушивался к разговорам простого люда, в кофейнях и клубах, где собирались политические деятели, выявлял настроение влиятельных особ. В его обязанности входило также предотвращать возникновение тайных заговоров, в частности, направленных против объединения Шотландии с Англией. Выполняя это задание, он почти три года прожил в Эдинбурге под уже известной фамилией Голдсмит. Здесь его однажды чуть было не линчевала толпа, узнавшая в нем ненавистного англичанина. В донесениях Харли он соблюдал величайшую осторожность, всякий раз подписывая их разными именами, хотя послания и были зашифрованы. Однажды его собственные агенты, не подозревая в нем своего шефа и приняв его за торговца, якобы укрывающегося от преследования, донесли на него в «центр», то есть ему же самому, как об опасном субъекте. И они имели на то основание. Маскируясь, Дефо изображал из себя противника правящей партии тори — партии крупных и средних землевладельцев. В своей газете (продолжавшей регулярно выходить, даже когда его не было в Лондоне) он яростно нападал на представителей этой партии, за что его не раз пытались привлечь к суду. Как-то его заподозрили в том, что он сочинил очередной ядовитый пасквиль на палату общин, и казалось, ему снова не избежать тюрьмы. На выручку, как обычно, поспешил всесильный Харли. Сам же Дефо, изображая якобы антиправительственно настроенного человека, не особенно пытался опровергать общее мнение. Напротив, балансируя над пропастью, он был заинтересован в подобной репутации и всячески способствовал ее распространению. Десять долгих лет Дефо оставался руководителем политической разведки. И даже тогда, когда Харли на какое-то время вынужден был оставить свой пост, продолжал «по наследству» верно служить новому министру. А позже, когда к власти пришли виги — партия торговцев и промышленников, он столь же усердно выполнял задания новых хозяев, приняв обличье противника их правления. Чем можно объяснить такую весьма неблаговидную деятельность Дефо? Конечно, здесь сработал страх оказаться беззащитным перед угрозой тюрьмы, иначе говоря, чувство самосохранения. Необходимость расплачиваться за опрометчивое обещание служить коварному министру. А вырваться из его лап было не так-то просто. Но также безусловно и то, что Дефо был сыном своего времени — эпохи первоначального накопления капитала, представителем молодого делового класса, не брезговавшего любыми средствами ради обогащения. Но из-за того, что деятельность Дефо была тщательно законспирирована, о ней, в сущности, мало что известно и сегодня. Осторожность, с какой он руководил подчиненными агентами, пользуясь шифрами и тайнописью, его скрытая связь с Харли, которую, кстати, позже он начисто отрицал, отсутствие каких-либо в этом смысле компрометирующих документов, и прежде всего денежных ведомостей, где значились бы фамилии тех агентов, которым платили, и его самого, как, впрочем, и многое другое, остающееся и поныне невыясненным, — все это создает затруднения при изучении столь своеобразной стороны жизни Даниеля Дефо.ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЁТЕ (1749–1832), немецкий поэт, драматург
Основоположник немецкой литературы нового времени. Автор всемирно известных шедевров, таких, как романы «Страдания молодого Вертера», «Годы учения Вильгельма Мейстера» и «Годы странствий Вильгельма Мейстера», трагедий «Фауст», над которой работал двадцать лет, и «Ифигения в Тавриде», драм «Торквато Тассо», «Клавиго» и «Стелла», автобиографии «Поэзия и правда моей жизни» и многих лирических стихов, поэм и баллад. Его собрание сочинений на немецком языке составляет более ста томов (на русском языке вышло десятитомное собрание).Из биографии: родители, семья, судьба
Родился во Франкфурте-на-Майне — крупном торговом городе, в семье тридцатидевятилетнего имперского советника Иоганна Каспара Гете; матери его, Катарине Элизавете Текстер, тогда было всего восемнадцать. У Гете была сестра Корнелия, старше его, три другие сестры умерли в детском возрасте. Прадед поэта с отцовской стороны был кузнецом, дед — портным, который, женившись на вдове богатого трактирщика, приобрел крупное состояние. Гете получил домашнее образование, затем учился в Лейпциге и Страсбурге, где изучал юриспруденцию, а также слушал лекции по медицине и различным научным вопросам. Двадцати трех лет лиценциат права Гете приехал в 1772 году в захудалый городишко Вецлар-на-Лане, чтобы служить в архиве судебной палаты. Так началась его дорога в большую жизнь, путь к славе. В ноябре 1775 года Гете был приглашен герцогом Карлом Августом в Веймар с предложением заняться административной деятельностью. С 1782 года Гете занял пост главы правительства карликового государства. Здесь он получил дворянское звание, дружил с жившим здесь же Фридрихом Шиллером (им обоим воздвигнут памятник). Но летом 1786 года уехал в Италию, путешествовал и только два года спустя вернулся в Веймар, где и прожил до конца дней и умер в глубокой старости в полдень, сидя в кресле, подтвердив свои собственные слова, сказанные еще в молодости, о том, что намерен жить долго.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
В кабинете Гете в его веймарском доме на Фрауэнплане (сейчас здесь музей) стоял большой письменный стол и высокий пятиножный стул с подставкой для головы. На столе, как положено, чернильница с пером, песочница и подушечка для локтя, лупа и готовальня — все по-немецки продумано. Однако Гете редко видели за рабочим столом, особенно во второй половине жизни. Обычно он диктовал секретарю, расхаживая по комнате, которую называл «своей кельей». Даже личные письма и лирические стихи записывались под диктовку, из чего иные делали вывод, что Гете едва ли в них вполне откровенен. Эта неприязнь, или, как он говорил, отвращение к чернилам и бумаге, с годами возрастала, процесс писания все больше тяготил его. И видимо, не случайно его герой Эгмонт признается: «всего несносней мне писанье». Когда же в молодости, по настоянию сестры, Гете собственноручно принялся за рукопись драмы «Гец фон Берлихингер», страницы ее были заполнены четким, опрятным почерком, без единой помарки. В молодые годы Гете был худым, с короткой стрижкой и смуглым лицом. Он не курил, ежедневно в меру выпивал вина. Из его увлечений надо отметить рисование (брал уроки у художника Адама Озера, который иллюстрировал первое издание его «Вертера»), изучал геологию, минералогию и зоологию, даже открыл межчелюстную кость человека, а также предвосхитил теорию происхождения видов, создал учение о цвете.Хоровод возлюбленных
Особую страницу в личной жизни Гете занимают его любовные романы. В юности он пленился служанкой Гретхен, которую потом увековечил под тем же именем в «Фаусте». Увлекся Фредерикой Брион, дочерью сельского пастора, Шарлоттой Буфф, послужившей прототипом Лотты в «Вертере», был помолвлен с Лили Шёнеман, дочерью банкира, об этой страстной любви он вспоминал и в старости, ей посвятил стихотворный цикл «К Лили». Но «вечная любовь» оборвалась на полуслове — мать девушки воспротивилась их союзу, да, по правде говоря, и родители Гете были не в восторге. Помолвку расторгли, но память об этой девушке он сохранил навсегда. В этот трудный для него момент появилась Шарлотта фон Штейн, жена герцогского обер-шталмейстера, она была много старше, и у нее было семеро детей. Любовь-дружба с ней длилась не один год, хотя сексуальные отношения так и не наступили, зато породили огромную, поистине бесценную переписку. Были у него романы и с Марианной, с Минхен, с Беттиной и Ульрикой. И только один многолетний роман по страсти закончился браком — с Кристиной Вульпиус. До женитьбы на Кристине, простой работнице фабрики искусственных цветов, Гете прожил с ней гражданским браком восемнадцать лет. Может быть, он так и не решился бы жениться на ней, если бы не один случай. 14 октября 1806 года (он навсегда запомнил этот день) французские солдаты-мародеры ворвались в дом и угрожали жизни Гете. Тогда Кристина, вооружившись парой пистолетов и потрясая ими, не раздумывая, встретила непрошеных гостей на парадной лестнице, преградив им путь. Через пять дней Гете обвенчался с Кристиной: такая преданность, счел он, стоила того. Кристина родила ему сына. Сохранилось более шестисот писем от их переписки, немало посвятил ей поэт и стихов. Гете называл Кристину «дитя природы», ему нравилась ее сексуальность, за что прозвал ее Эротиком. И глубоко презирал сплетников, всех тех, кто осуждал его за страсть, за то, что открыто сравнивал в стихах свою возлюбленную жену с цветком, который нашел в лесу. И когда настал час ее кончины (она долго серьезно болела и ужасно мучилась), Гете пал перед кроватью, на которой она лежала, на колени и умолял: «Ты не должна, ты не можешь меня покинуть!» Кристина уже не могла ничего ответить, ибо прокусила от боли язык. После ее смерти Гете прожил еще шестнадцать лет. В эти годы он страдал многими недугами. Случались галлюцинации, мучили запоры, бывали почечные колики и боли в сердце. Некоторые предполагают, что у него был застарелый сифилис, хотя это едва ли. Умер Гете в восемьдесят два года. Последними его словами были: «Больше света», минуту спустя он добавил: «Откройте вторые ставни так, чтобы больше света».Былое: случаи, курьезы, слухи
Однажды молодой Гете (ему был тогда тридцать один год) возвращался после прогулки в горы близ Ильменау. Было это, как установлено, 6 сентября 1780 года. У охотничьей сторожки, стоявшей на горе Кикельхан (Петушиная), он остановился передохнуть. Перед ним простиралась поразительная картина: вершины, окутанные туманом, воздух прозрачный и чистый, словно нектар, величественные сосны и несказанная тишина. В сознании поэта, очарованного волшебным пейзажем, вспыхнули строки. Надо было их срочно записать, но нечем. Тогда он схватил уголь, валявшийся тут же, и быстро записал на деревянной двери сторожки:ПАВЕЛ I (1754–1801), российский император
Царствование его продолжалось всего 53 месяца — с 1796 по 1801 год, но было отмечено многими нововведениями. Они начались едва ли не с момента присяги войска новому монарху. Император явился в прусском мундире, так же по его повелению были одеты и сыновья Александр и Константин. Но это были еще лишь цветочки. Сразу же начались вахтпарады, был введен новый военный устав, новые мундиры. Не успел Павел короноваться, как всех своих недругов при дворе сослал, зато вернул из Сибири гонимых при Екатерине II. Отправил в отставку семь маршалов и более трехсот старших офицеров за мелкие проступки или просто потому, что они ему не нравились. Сотни гражданских лиц, сочтенных «якобинцами», подверглись преследованиям. Другие, словно по волшебству, были вознесены. Поэтому одни считали его добрым и великодушным — те, кого он возвышал, — а другие — жертвы его гнева, кого унижал и оскорблял, а то и низвергал, — называли сумасбродом и извергом. Но всех без исключения дворян задело его решение вновь ввести для них телесные наказания, отмененные Екатериной II в 1785 году. Вообще все, что его мать создавала в течение многих лет своего царствования, было предано Павлом забвению. В области внешней политики Павел был столь же непостоянен. Его симпатии быстро сменялись враждебностью. Еще недавно он выступал во главе коалиции держав против революционной Франции, посылал в Италию и Швейцарию войска во главе с А. В. Суворовым для разгрома Наполеона, то есть претендовал на роль спасителя Европы. Напутствуя Суворова, произнес: «Иди, спасай царей». Но вдруг круто повернул руль внешней политики и взял курс на сближение с Францией. Все это, как и многие другие сумасбродства нового царя, вызывало протест, при дворе зрело недовольство, больше того — озлобление. Недаром А. Пушкин скажет: «Царствование Павла доказывает одно: что и в просвещенные времена могут родиться Калигулы».Из биографии: родители, семья, судьба
Когда Павлу исполнилось всего восемь лет, был низложен и убит его отец Петр III. На престол взошла свергнувшая мужа Екатерина II. Она была немкой из княжеского рода и до принятия православия звалась Софья-Августа-Фредерика Ангальт-Цербстская. Отношения с мужем у нее сложились, прямо скажем, не лучшим образом. Петр III увлекался фрейлинами, изменял жене и унижал ее. Царствующая тогда Елизавета Петровна была озабочена проблемой престолонаследия и с нетерпением ждала наследника. Но две беременности Екатерины оказались неудачными — закончились выкидышами. Когда же, наконец, родился Павел, бабка забрала ребенка к себе, взамен вручив матери на золотом блюде сто тысяч рублей. С этих пор мальчика держали в жаркой комнате, в кроватке, обитой мехом черных лисиц, кутали во фланелевые пеленки и укрывали ватным одеялом, а сверху еще одним одеялом из бархата и черных лисиц. Неудивительно, что ребенок сильно потел и часто простужался. Воспитанием наследника руководил граф Н. И. Панин, дипломат и умница, сторонник передовых педагогических идей, а непосредственным воспитателем был преподаватель математики С. А. Порощин, человек, несомненно, достойный и умный, но, к сожалению, из-за интриг отлученный от должности воспитателя и вскоре умерший на двадцать девятом году жизни. Павла учили истории, географии, немецкому и французскому, математике, астрономии, физике и искусствам. Законоучителем был архимандрит Платон, впоследствии московский митрополит. В отрочестве за Павлом стали замечать крайнюю впечатлительность и вспыльчивость. Возможно, это началось еще в раннем детстве из-за нянек, которые своей болтовней о домовых и привидениях расстроили нервы и без того впечатлительного ребенка. Случалось, что при звуке хлопнувшей двери он прятался под стол и в страхе трясся там. Павел рос мечтательным и самолюбивым. К тому же недоверчиво относился к окружающим его людям. Его очень интересовало, каким образом умер его отец и престол перешел матери. Он говорил, что когда вырастет, то потребует отчет обо всем этом. С годами все эти свойства характера развились и сформировали его как крайне подозрительного и непостоянного в симпатиях человека. Жил он до самого вступления на престол в Гатчинском дворце, подаренном матерью. Затем выстроил себе непреступный Михайловский замок, где, ему казалось, он будет в безопасности от заговоров и покушений, ибо хорошо помнил, как кончил его отец. Он и сам многими чертами напоминал родителя — любовью к армии, организованной на прусский манер, к муштре, упрямством и вспыльчивостью, непродуманностью решений, но главное — трагическим совпадением судеб. Верный памяти родителя, Павел приказал произвести одновременно с погребением усопшей своей матери Екатерины II перезахоронение останков убитого ее супруга и своего отца Петра III, погребенного до этого на кладбище Благовещенской церкви Александро-Невской лавры. И вот тридцать четыре года спустя после убийства гроб с останками Петра III поставили открытым около гроба его покойной супруги, и началось отпевание обоих. Рядом с гробом Петра III, по воле Павла, стоял один из убийц, Алексей Орлов, в прошлом фаворит Екатерины II. Однако этот «устрашающий» пример не испугал его недругов.Заговор
Павел предчувствовал недоброе и, возможно, догадывался, что его собираются низвергнуть. Накануне рокового дня 11 марта 1801 года он был в скверном настроении. Причин было две: печальное известие из Вены, где скончалась его любимая дочь Александра, супруга эрцгерцога, и случай во время верховой прогулки. Обернувшись к сопровождавшему его полковнику Муханову, царь сказал сильно взволнованный: «Мне показалось, что я задыхаюсь и у меня не хватает воздуха, чтобы дышать. Я чувствую, что умираю… Разве они хотят задушить меня?» Муханов ответил: «Государь, это, вероятно, действие оттепели». Павел ничего не ответил и до самого Михайловского замка не проронил ни слова. Он-то знал, что оттепель тут ни при чем. Это дурное предзнаменование гибели, которую предсказал ему монах Авель вещий (Павел с молодых лет верил во все таинственное и чудесное, в предзнаменования и сны). Пророк изрек тогда, что царствование Павла будет коротким, а конец лютым. На Софрония Иерусалимского он примет мученическую смерть от неверных слуг. В опочивальне своей удушен будет злодеями, коих греет на царственной груди своей… Как-то за день-два до этой самой верховой прогулки Павел I встретил графа Палена, главного зачинщика, явившегося с утренним рапортом, и грозно спросил: — Вы были в Петербурге в 1762 году? (Год дворцового переворота, совершенного Екатериной, и убийства ее супруга Петра III, отца Павла.) — Да, государь, был, — хладнокровно отвечал Пален. — Что вы тогда делали и какое участие имели в том, что происходило в то время? — продолжал расспрашивать Павел. — Был в рядах полка, в котором служил, и являлся только свидетелем, а не действовал, — отвечал Пален. Император взглянул на него грозно и недоверчиво продолжал: — И теперь замышляют то же самое, что было в 1762 году. — Знаю, государь, — возразил Пален, нисколько не смутившись. — Я сам в числе заговорщиков! — Как, и ты в заговоре против меня?! — Да, чтобы следить за всеми и, зная все, иметь возможность предупредить замыслы ваших врагов и охранять вас, — спокойно сказал Пален. Присутствие духа и невозмутимый вид графа не вызвали у императора ни малейшего подозрения. Но в отношении остальных, тех, кто был в заговоре, он приказал: — Сейчас схватить их всех, заковать в цепи, посадить в крепость, в казематы, разослать в Сибирь на каторгу! — Ваше величество, — возразил Пален, — извольте прочесть этот список: тут ваша супруга, оба сына, обе невестки — как можно взять их без особого повеления вашего величества?.. Взять всех под стражу и в заточение без явных улик и доказательств — это столь опасно, что можно взволновать всю Россию и не иметь еще чрез то верного средства спасти особу вашу. Далее Пален лицемерно предложил императору ввериться ему и дать своеручный указ, по которому он мог бы исполнить повеление государя, когда сочтет удобным. Тогда-то и будут схвачены все заговорщики. Павел поддался на обман и написал такой указ о заключении злоумышленников в крепость. Но и сам он не собирался сидеть сложа руки и ждать, когда с ним расправятся. Вызвал в столицу преданных людей, прежде всего начальника верных ему войск А. А. Аракчеева и генерал-лейтенанта Ф. И. Линденера. Оба они, однако, не поспели приехать. Когда Пален после разговора с царем собрался было откланяться, тот, оглядев его всего, вдруг спросил: — Чего это у вас вечно оттопыриваются карманы? Что в них такое? Позвольте мне проверить, ну хоть вот этот. Пален похолодел. Ему показалось, что под ним разверзлась земля и он летит в пропасть. Как назло, в этом кармане у него был полный список всех заговорщиков. — Ваше величество, — смущенно промолвил он, — там у меня просыпан табак. Зная особое отвращение царя к нюхательному табаку, Пален рассчитал точно. — Какая гадость, — брезгливо поморщился царь. — Ступайте скорее прочь. В течение всего дня 11 марта царь то и дело подходил к зеркалу и, удивляясь, произносил: «Посмотрите, какое смешное зеркало. Я вижу себя в нем с шеей на сторону». И еще за полтора часа до рокового события он, стоя перед зеркалом, заметил: «Мне кажется, будто у меня сегодня лицо кривое». Уже поздним вечером у царя была беседа с М. И. Кутузовым, тогда временно исполняющим должность столичного военного губернатора. Зашел разговор о смерти. «На тот свет идтить — не котомки шить», — сказал на прощание Павел и направился в спальню. Но прежде чем лечь, долго молился на коленях перед образом. Впрочем, похоже было, он и не собирался ложиться, иначе почему не снял одежду…Убийство
Около полуночи войска, принимавшие участие в заговоре, двинулись к Михайловскому замку и заняли в нем внутренние коридоры и проходы. Согласно плану, сигнал к вторжению во внутренние апартаменты должен был подать адъютант из числа заговорщиков Аргамаков криком «Пожар!». В тот же миг заговорщики числом до 180 человек ворвались внутрь и, взломав дверь, бросились в комнату, где должен был быть император. Но его там не оказалось. Начались поиски, но закончились они ничем. И лишь когда один из заговорщиков подошел к камину и прислонился к нему, то увидел Павла, спрятавшегося за экраном. Тут же его вытащили, и в завязавшейся борьбе кто-то ударил золотой табакеркой в висок, отчего он упал. Потом на шею набросили шарф и задушили. Ни один человек из приближенных и охраны царя не бросился на его защиту. А кое-кто просто-напросто бежал, как, например, любимец императора граф Иван Павлович Кутайсов. Был приказ арестовать его и певицу Шевалье, его любовницу. Накануне вечером за ужином она пела перед императором. Но в замке Кутайсова не нашли и решили, что он у своей пассии. Пронырливый Фигаро, как называли этого бывшего брадобрея, сделавшего головокружительную карьеру при дворе, скрылся из замка по потайной лестнице. В панике, без башмаков и чулок, в одном халате и колпаке, он бежал по городу и укрылся в доме графа С. С. Ланского, который, как человек благородный, не выдал его. Наутро был провозглашен манифест о восшествии на престол Александра I. Последняя сцена трагического спектакля произошла вечером следующего дня. Проститься с мужем явилась императрица Мария Федоровна. Опираясь на руку Муханова, она направилась к роковой комнате, за нею следовал ее сын Александр с женой Елизаветой, а графиня Ливен несла шлейф. Приблизившись к телу покойного, императрица остановилась в глубоком молчании. В немом оцепенении стоял и Александр Павлович. Глядя на изуродованное лицо отца, накрашенное и подмазанное, он был поражен увиденным. Тогда императрица-мать обернулась к сыну и с выражением глубокого горя и видом полного достоинства сказала: «Теперь вас поздравляю — вы император». При этих словах Александр как сноп свалился без чувств, так что присутствующие на минуту подумали, что он мертв.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Рабочий день Павла I начинался спозаранку. До девяти часов император работал в своем кабинете. В это же время принимал рапорты, давал аудиенции. Затем верхом отправлялся осматривать какие-либо работы или посещал какое-нибудь учреждение. Обычно его сопровождал сын — великий князь Александр. Однажды во время такой прогулки Павел приехал на Царицын луг. Трижды объехал вокруг оперного театра и, остановившись перед входом, обратился к обер-полицмейстеру Архарову, в ведении которого находилось городское строительство. Своим обычным хрипло-сипловатым голосом Павел прокричал: «Николай Петрович! Чтобы театра, сударь, не было». К вечеру театра действительно уже не было — его разобрали. С одиннадцати до двенадцати часов Павел присутствовал при разводе караулов и на учениях на плацу. Делал смотр войскам, отдавал приказы, принимал рапорты. Придирчиво осматривал прическу каждого солдата, измеряя длину кос, проверял качество и количество пудры в волосах. Наказывал даже за не понравившуюся интонацию, с которой произносилась команда. Ровно в час Павел обедал. Стол накрывали на восемь кувертов. От четырех до семи часов новый объезд и опять занятия. После семи собирался придворный кружок. Опаздывать никто не смел, хотя сам император частенько заставлял себя ждать. Когда он входил, ему вручали список присутствующих, и он карандашом отмечал имена тех, кого желал оставить ужинать. В девять часов вечера все проходили в столовую. Павел шел первым, подав, но не всегда, руку императрице. Взгляд его был суровый, а то и гневный. Сняв перчатки и шляпу и отдав их пажу, он садился в середине стола. Справа располагалась государыня, слева наследник. Все молчали. Дозволялось говорить, а точнее, отвечать только на вопросы императора. Во время ужина Павел испытующе вглядывался в лица сидящих за столом, словно выискивал, кому не по душе были установленные им порядки. И не дай бог, если кто-либо или что-либо ему не нравилось. Он приходил в неописуемую ярость, бледнел, лицо искажалось и становилось отталкивающим, он задыхался и начинал громко дышать. «Волосы на его голове становились дыбом», — свидетельствовал современник. Иногда, правда, после ужина, если бывал в хорошем расположении духа, Павел устраивал забаву. Разбрасывал по комнате десерт со стола, пирожные и сладости, которые должны были ловить пажи. В десять часов вечера день заканчивался, и император уходил к себе. Начиналась скрытая от глаз его интимная жизнь.Неверная жена
Вкус к чувственным наслаждениям Павел впитал, можно сказать, с детства. Ему не было еще и десяти, когда Григорий Орлов привел его для наглядного урока в спальню к фрейлинам. Урок не прошел даром: еще до первого брака у Павла было несколько любовниц, у одной из них, Софьи Ушаковой, родился сын. Когда Павлу исполнилось пятнадцать лет, мать начала думать о его женитьбе. Выбор ее остановился на Вильгельмине-Луизе, принцессе Гессен-Дармштадтской. В Любек была послана эскадра, чтобы привезти в Петербург невесту. Командовал кораблем, на котором плыла Вильгельмина, двадцатилетний красавец граф Андрей Разумовский, сын фельдмаршала и внук пастуха. Молодой ловелас произвел неизгладимое впечатление на невесту своего государя и весьма преуспел. Позже выяснилось, что именно тогда, еще до встречи со своим будущим мужем, она стала любовницей графа. Павел ничего не подозревал и сразу влюбился в нареченную. В сентябре 1773 года состоялось венчание. Вильгельмина стала Натальей Алексеевной. Наследник проводил время в обществе веселой супруги и своего приятеля жизнерадостного Разумовского. Одно время даже казалось, что Павел стал не таким угрюмым и желчным. Он и сам признавался Разумовскому, что благодаря дружбе с ним стал менее подозрительным и решил жить в согласии со всеми. Но вскоре Павлу пришлось разочароваться и в друге, и в супруге. Он узнал о неверности жены и коварстве Разумовского. При дворе давно все догадывались о связи Натальи Алексеевны с графом, лишь Павел до поры не ведал об этом, утратив свою обычную недоверчивость и подозрительность. Как писал современник, Разумовский каждый день ужинал с августейшими супругами и незаметно подсыпал Павлу опия, «чтобы превращать трио в уединение вдвоем». Впрочем, до поры Павел был влюблен и слепо верил жене, она казалась ему существом безупречным и целомудренным. Даже когда мать попыталась открыть сыну глаза, он не внял предупреждению. И только после того как Наталья скончалась от родов, Павел узнал правду. В шкатулке покойной были найдены письма ее возлюбленного.Неразделенная страсть
По настоянию матери Павел женился во второй раз. Опять сосватали невесту немецких кровей — герцогиню Вюртембергскую Софью-Доротею. Павлу она понравилась, и осенью 1776 года сыграли свадьбу. Софья-Доротея приняла православие и стала Марией Федоровной. Уже через год появился первенец, Александр. Всего у них родится четыре сына, в том числе будущие императоры Александр I и Николай I, и шесть дочерей. Со временем, однако, семейная жизнь великокняжеской четы разладилась. У Павла появились побочные связи, в частности, с Глафирой Ивановной Алымовой. Она была смолянкой первого выпуска в 1776 году и стала всеобщей любимицей при дворе за веселый нрав. Екатерина II ласково называла ее Алимутка и назначила ее фрейлиной к жене наследника. Однако под внешне веселым и живым характером в глубине скрывалась тщеславная и завистливая натура. Кажется, Павел вздохнул с облегчением, когда она вышла за тайного советника Ржевского. К этому моменту у Павла появилась новая привязанность — мадемуазель Нелидова. Екатерина Ивановна тоже была выпускница Смольного института и также отличалась веселым нравом и артистическим талантом — блистала в любительских спектаклях. Красивой назвать ее нельзя было, зато умной — можно. И она тоже нравилась Екатерине, которая звала ее Катенькой и определила во фрейлины к жене наследника, пожаловав даже бриллиантовый перстень. Понравилась она и Павлу. Поползли упорные слухи об их близости. Но, скорее всего, дело ограничилось лишь искренней дружбой. В чем, впрочем, признался и сам Павел в письме к матери: «Клянусь торжественно и свидетельствую, что нас соединяла дружба священная и нежная, но невинная и чистая». С этого момента у Павла, казалось, осталась одна любовь — армия. Если не считать страстного увлечения Анной Петровной Лопухиной. Впервые он увидел эту девушку с огненными черными глазами на одном из балов в Москве, в дни коронации в 1797 году. И был сразу же очарован. Любимец Павла, его брадобрей и советчик И. П. Кутайсов, поспешил исполнить роль, как тогда говорили, негоциатора. Ловкий царедворец, он повел переговоры с родителями девицы, и вскоре вся семья переселилась в Петербург, была осыпана царскими милостями. Анна Лопухина пожалована фрейлиною и приглашена жить в Павловск. Для нее было устроено особое помещение, нечто вроде дачи, в которую Павел мог незаметно пройти из «Розового павильона». А во дворце была потайная дверь, за которой скрывалась винтовая лестница: она вела в покои Анны Петровны. Император являлся туда каждый вечер, как он вначале сам воображал, с чисто платоническими чувствами восхищения. Но со временем чувства Павла переросли в страстное желание обладать Анной. Этому способствовало и ее сопротивление монарху. К его досаде, настойчивые ухаживания не приносили плодов. Тогда он подарил ей жемчужное ожерелье стоимостью в несколько десятков тысяч. Но крепость и после этого держалась. Не разделяя чувств императора, она однажды решилась сказать ему, что давно уже любит князя Павла Гавриловича Гагарина. Это признание она сделала как-то вечером, когда Павел оказался более настойчивым, чем обыкновенно. После чего разрыдалась и умоляла государя оставить ее. Павел был поражен, но решил быть рыцарем, великодушно уступил и дал согласие на ее брак с князем. И даже почтил присутствием свадебное торжество. До самой смерти Павел оставался верен своей страсти, считал Анну единственным своим другом и часто проводил время у нее в доме, отдыхая от государственных дел. Ее именем был назван корабль, оно красовалось на знаменах гвардии. Павел считал, что Анна была послана ему свыше, но злой рок не дал им соединиться.Былое: случаи, курьезы, слухи
Еще при жизни Павла I носились невероятные слухи о том, что государь был подменен при рождении. Он и сам толком не знал, кто его отец, — это «было государственной тайной для самого себя». В день рождения Павла императрица Елизавета Петровна, которой новорожденный приходился внучатым племянником, выделила тридцать тысяч рублей на его содержание и велела найти кормилицу. Был издан даже указ о том, что надобно «осмотреть прилежно всех женщин русских и чухонских, кои первых или других недавно младенцев родили, прежде прошествия шести недель, чтобы оные были здоровые, на лица отменные, и таковых немедленно прислать сюда и с младенцами, которых они грудью кормят, дав пропитание и одежду». Прибывших женщин осмотрел лейб-медик Кондонди. Но буквально через несколько часов вышел новый указ, «чтоб оных женщин самое Ея Императорскому Величеству показывать», и наконец через день Елизавета потребовала «искать кормилиц из солдатских жен с тем, чтобы своего ребенка кому-нибудь отдавали на воспитание». Во дворец стали привозить перепуганных русских и финских женщин с грудными младенцами, а по округе начали судачить, что это, мол, неспроста. Наверняка новорожденного наследника подменили. Впоследствии и сами члены царствующего дома Романовых сомневались в своем происхождении от Петра III и Екатерины II. И однажды Александр III в конце XIX века, то есть сто с лишним лет спустя, решил выяснить у историка Я. А. Барскова правду. Царь запер дверь и, удостоверившись, что никто не подслушивает, попросил сообщить: чей был сын Павел I? Ответ ошеломил: «Не могу скрыть, ваше величество, — отвечал Барсков. — Не исключено, что от чухонских крестьян, но, скорее всего, прапрадедом вашего величества был граф Салтыков». «Слава тебе господи, — облегченно вздохнул Александр III, истово перекрестившись, — значит, во мне есть хоть немножко русской крови». Екатерина II писала в своих «Записках» о том, что Елизавета Петровна требовала от нее, тогда еще великой княгини, родить наследника престола любой ценой. Петр III, ее муж, пренебрегал супругой. Тогда было приказано найти надежного фаворита. Таковым стал Сергей Салтыков, считавшийся самым красивым при дворе. Говорили, что сама Елизавета была неравнодушна к нему, но он предпочел стать любовником Екатерины. Когда на свет появился младенец Павел, Салтыков открыто хвастался, что он отец ребенка. За такую невоздержанность царица Елизавета поспешила выслать его из Петербурга с дипломатическим поручением куда подальше — в Швецию. Что до Петра III, то, узнав, что Екатерина зачала, он в изумлении воскликнул: «Бог знает, откуда моя жена берет свою беременность! Я не слишком-то знаю, мой ли это ребенок!» При дворе же болтали, что Павел сын императрицы Елизаветы Петровны и Алексея Разумовского, с которым она состояла в тайном браке с 1742 года. А беременность Екатерины была, мол, ложная. Но Павел был похож на своего отца. Уверяли, что Салтыков лицом был похож на Петра III. Этим, мол, объясняется сходство Павла с его официальным отцом. Рождение Павла приписывали также Захару Чернышеву, первому фавориту Екатерины, и Льву Нарышкину. Имея в виду все эти перипетии с рождением Павла, потомки его, Романовы, и сомневались в своем происхождении. Но вот в феврале 1860 года А. И. Герцен в Лондоне получил от Марко Вовчок (украинской писательницы) анонимную статью о происхождении Павла I. В ней говорилось: «Екатерине понравился прекрасный собой Сергей Салтыков, от которого она родила мертвого ребенка, замененного в тот же день родившимся в деревне Котлах, недалеко от Ораниенбаума, чухонским ребенком, названным Павел, за что все семейство этого ребенка, сам пастор с семейством и несколько крестьян, всего около 20 душ, из этой деревни на другой день сосланы были в Камчатку. Ради тайны деревня Котлы была снесена, и вскоре соха запахала и само жилье!» И далее: «…сосед этой деревни Котлы, Карл Тизенгаузен, тогда еще бывший юношей, передал об этом происшествии сыну своему, сосланному в Сибирь по 14 декабря, Василию Карловичу Тизенгаузену». После 1917 года в архиве Павла Анненкова, друга Герцена и Огарева, была обнаружена рукопись под названием «Происхождение Павла I. Записки одного из декабристов, фон Бриггена, о Павле I. Составлена в Сибири». (Документ был напечатан в журнале «Былое», № 6 за 1925 г.) Это была та самая анонимная статья, полученная Герценом и опубликованная им. Тайна происхождения Павла I не разгадана до сего времени.НАПОЛЕОН I (1769–1821), французский император
Одна из самых значительных фигур мировой истории. Гениальный полководец и видный государственный деятель, наглый узурпатор, но и великий реформатор. Создал новую финансовую структуру и юрисдикцию — ввел знаменитый Наполеоновский кодекс, при нем были открыты Французский банк и Французский университет, реорганизованы армия и правительство. Вел победоносные войны и поставил на колени многие страны Западной и Центральной Европы. Но на войне с Россией в 1812 году споткнулся. Вступив в Москву, вынужден был, однако, бежать. Начался распад так называемой Первой империи, Империи Наполеона. Влияние Наполеона на мировую историю огромно. О нем написано больше книг, исследований и романов, чем о ком-либо еще. Ему возведены памятники (в том числе грандиозный мемориал в Аяччо на Корсике), о нем созданы картины, кинофильмы, оперы, балеты. Его захоронение в парижском Пантеоне — месте паломничества многих тысяч почитателей. Он — национальный кумир Франции.Из биографии: родители, семья, судьба
Наполеон родился на Корсике в семье судьи Карло-Марии Буона Парте (слитно фамилия стала писаться после 1796 года). Мать — Мария Летиция Рамолино. Из их четырнадцати детей выжили семеро — четыре мальчика и три девочки. Отец Наполеона, второго по очередности ребенка, был в момент его рождения адъютантом генерала Паоли, предводителя патриотов, боровшихся за свободу Корсики от французского владычества. Патриоты потерпели поражение и отступили в горы, в их числе была и Летиция. А когда разбитый наголову Паоли бежал в Италию, его адъютант явился к победителям и объявил, что повстанцы капитулируют. Это было в июле 1769 года, а в августе супруга Карло-Марии родила сына. Его назвали Наполеоном. Десять лет спустя папа Карло, отец семейства, сел на корабль с двумя старшими сыновьями. Он вез с собой рекомендательное письмо от правителя Корсики королю. В нем было сказано, что семья Буона Парте — дворянского итальянского рода. Этого оказалось достаточно, чтобы король выдал две тысячи корсиканцу, а сыновьям предоставил казенные места в учебных заведениях для дворян. Один из них — Наполеон — должен был стать офицером. В военном училище Наполеон отличался нелюдимостью и замкнутостью. Он любил проводить свободное время за книгами и уже тогда пристрастился к великой литературе, читал Расина и Корнеля, Мольера и Руссо, Вольтера и Бомарше. Позже его увлекут Платон и Плутарх, Мильтон и Макферсон. Получив чин капитана артиллерии, он уже во время французской революции отличится при осаде Тулона англичанами. Его успешные действия принесли ему звание генерала. А вскоре, в 1796 году, его назначают командующим французской армией в Италии. В Париж он вернулся уже национальным героем, одержав ряд блистательных побед. Потом последовала экспедиция в Египет и на остров Мальту. В 1799 году, совершив государственный переворот, он становится фактически военным диктатором. А с 1804 года провозглашает себя императором, и в тридцать пять лет он неоспоримый властитель Франции. На его штандартах вместо трех королевских линий появится «рой пчел золотых» — три пчелы — эмблема его власти. Начинаются реформы внутри страны и подготовка к завоевательным походам. Четырнадцать лет Европу сотрясают так называемые наполеоновские войны. Победоносное шествие французских войск лишь трижды столкнулось с препятствием. Поражение при Трафальгаре в 1805 году в сражении с английским флотом под командованием Нельсона, неудача с высадкой десанта в Англии и бегство армии из России. Потом была великая битва народов под Лейпцигом в 1813 году, в котором Наполеон потерпел еще одно сокрушительное поражение. Через год он будет низложен и сослан на остров Эльба у берегов Италии. В 1815 году Наполеон бежал с Эльбы и вернулся во Францию, где его восторженно встретили. Он восстановил свою власть. Сто дней спустя Наполеон потерпел окончательное поражение в битве при Ватерлоо. Пытался совершить самоубийство — отравиться, но его вырвало и яд не подействовал. Хотел бежать в Америку, но затея сорвалась. Был сослан на остров Святой Елены в Атлантическом океане. Там он и умер 5 мая 1821 года на пятьдесят втором году жизни.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Каким же характером должен был обладать человек, покоривший чуть ли не полсвета? Каковы были его пристрастия и причуды? Чем он увлекался и чем болел? Кого, наконец, любил? Одним словом, какова была его частная жизнь? Наполеон был небольшого роста, с резкими чертами лица, мошной нижней челюстью и маленькими пухлыми руками. С молодых лет, как и его мать, отличался гордым нравом, с годами превратившимся в своенравный и деспотичный характер. Он мог быть жестоким, но и великодушным, а то и обаятельным и любезным, особенно с женщинами. В молодости носил длинные волосы, часто заплетенные в косичку, с годами сменил прическу на короткую. Нюхал табак, пил разведенное водой бургундское вино и крепкий кофе, обожал жареных цыплят, но не терпел запаха чеснока. Пользовался одеколоном. Спал обычно очень мало, три-четыре часа. Из игр предпочитал шахматы или карточный пасьянс. Любил лошадей, особенно своего белого арабского жеребца Маренго, скелет которого хранится в лондонском Военном музее, а также белую арабскую кобылу Дезире, названную так в память о Дезире Клари, его юношеской любви. Так мы подошли к личной, интимной жизни великого Наполеона. По части сексуальной она была довольно активной, он, можно сказать, не пропускал ни одной красавицы при своем дворе. Но и до того, как стал императором, не отличался скромностью.Донжуанский список
Нельзя сказать, чтобы его любовный опыт был бедным. Достаточно перечислить лишь несколько имен из его донжуанского списка той поры, чтобы убедиться в обратном. Он переспал со многими женщинами разных сословий и возраста, часто намного старше его. В шестнадцать лет, будучи младшим лейтенантом артиллерии, он влюбился в некую Эмму, потом была Каролина, дочь богача из Валенсе, затем писательница Мари Анне, годившаяся ему в мамаши, а заодно и другая «мамаша» — элегантная мадам де Дебри. Переспал с простоватой Мари Марсере из пригорода Оксона и там же нацелился было на Манеску Пийе, дочку богатея, но потерпел неудачу. Затем последовали мадам Приёр, жена крупного чиновника в Шалоте, прелестная Катрин, комендантша Тулона, капризная, легкомысленная и пылкая Фелисите Тюро. Больше других он задержит свое внимание на пикантной юной Дезире (что значит «Желанная»), дочке богатого торговца Клари. Она даже станет его невестой. Но разлука — итальянский поход — остудит его пыл, и он разорвет помолвку. С его благословения она выйдет замуж за маршала Бернадота, ставшего впоследствии королем Швеции. В список его тогдашних пассий следует также включить богатую вдову Пермон, на которой из-за ее богатства он подумывал жениться, состоятельную англичанку Грейс, до него побывавшую в постели самого принца Уэльского, наконец, повидавшую все на свете шестидесятилетнюю миллионершу Монтансье, годившуюся ему в матери. Потом будут и маркиза Бьянка, и певица Пикарди, и танцовщица Тереза Кампани, и другие. Притом Наполеон не брезговал и проститутками из квартала Пале-Руаяль. Никого из этих женщин он не забудет отметить и наградить, когда станет императором, как, впрочем, и их мужей, в том случае, если таковые у них имелись. Его первой настоящей и, пожалуй, самой большой любовью, во всяком случае самой дорогой, стала Жозефина Мария-Роза де Богарне. Родилась она на острове Мартинике и была креолкой. Первый ее муж погиб на гильотине во время террора в 1794 году. От него у нее было двое детей. Наполеон сразу влюбился без памяти, хотя она была старше на пять лет. Ей было тридцать два, ему — двадцать шесть. Случилось это в 1795 году. Он слышал, что у нее были любовники и что она вела достаточно свободный образ жизни. …Жозефина уловила пылкий взгляд молодого генерала, оценивающе оглядела его и первая заговорила с ним. К своему собственному удивлению, он не стушевался, был даже остроумен и галантен. Она пригласила навестить ее дома. Но пойти к ней он не решился. И вдруг получил от нее записку с напоминанием о приглашении. Он не замедлил быть у нее. Едва вошел, как обнял ее, и она ответила ему, поддавшись и подставив губы для поцелуя. Теперь, словно в бою, главное было развить успех. Он поднял ее на руки и отнес на постель. На другой день он написал ей: «Мое пробуждение полно тобой. Твой облик и упоительный вечер, проведенный с тобой вчера, не дают успокоиться моим чувствам. Нежная, несравненная Жозефина, что Вы делаете с моим сердцем?!. Я весь отдаюсь страсти, чтобы пить из Ваших губ, из Вашей груди то пламя, которое меня сжигает!.. Твои поцелуи жгут мою кровь!..» Эта опытная женщина владела искусством любви и просто ошеломила его своим виртуозным мастерством в постели. Раньше он не задумывался о том, какое впечатление, как любовник, оставляет у женщин, с которыми был близок. Ему и в голову не приходило позаботиться о партнерше, спросить, удовлетворил ли он ее. Никогда не стеснялся он и того, что тело у него было нежным, мускулы на груди и на руках плохо развиты, плечи узкие, а бедра широкие. Не смущало его и не заставляло робеть перед женщинами и то, что у него был слабо развитый половой аппарат. Теперь, став любовником такой шикарной и опытной дамы, он очень хотел соответствовать ей в постели. Она делала вид, что не замечает недостатков его фигуры, и постаралась еще больше разжечь его любовный пыл. И он с восторгом признается ей, что она внушила ему необыкновенную мужскую силу, пробудила в нем незнакомую ему самому страсть, желание обладать ею снова и снова.Брачная ночь
Наполеон утопал в блаженстве и решил узаконить свое счастье. 9 марта 1796 года Наполеон Бонапарт и Жозефина де Богарне сочетались гражданским браком. При этом она сделала себя моложе на четыре года, а он прибавил себе полтора. В тот же день они переехали в дом жены. Перед тем как начнется их законная брачная ночь, он подарил ей кольцо с сапфирами. Внутри его было выгравировано: «Женщине моей судьбы!» Так началась их совместная и, можно сказать, счастливая жизнь. Были, правда, и мрачные дни и ссоры, но, в общем, Наполеон обожал свою Жозефину. С 1804 года, когда Наполеон провозгласил себя императором, Жозефина была украшением трона. Но Наполеону потребовался династический союз с принцессой крови, чтобы создать династию и оставить престол наследнику. Жозефине, не имевшей детей от Наполеона, пришлось уступить место на троне Марии-Луизе Австрийской, а в сердце Наполеона его заняла Мария Валевская. Наполеон увидел ее на балу в Варшаве во время польской кампании. Очаровательная блондинка с голубыми глазами и необычайной белизны кожей, с изумительной фигурой очень понравилась Наполеону. Покидая бал, император приказал генералу Дюроку, поверенному своих сердечных дел, навести справки о юной красавице. В тот вечер ему доложили, что Марыся, или Мария Валевская (урожденная Лончиньская) вот уже три года как замужем за камергером Валевским. Он ровно вчетверо старше, однако знатного рода и достаточно богат, владелец поместья Валевицы. У нее полуторагодовалый сын, есть сестра и два брата. На другой день после бала камердинер Наполеона был удивлен необычным возбуждением императора. Он вставал, ходил, садился, снова вставал, мешая слуге закончить туалет. Сразу же после завтрака поручил Дюроку отправиться с визитом к мадам Валевской, выразить ей свое почтение, желание видеть ее у себя и передать записку. В ней он писал: «Я видел только Вас, любовался лишь Вами и жаждал только Вас! Дайте мне скорее ответ, способный утишить сжигающее меня пламя». Столь прямолинейное заявление, естественно, возмутило молодую женщину. Она не привыкла к подобного рода любовным признаниям и была оскорблена. Поэтому посол вернулся ни с чем. Наполеон был удивлен: никогда еще не случалось, чтобы женщина противилась его воле. Император был уязвлен, но отказ этой маленькой польки лишь распалил его любовь, он не привык к сопротивлению. И, схватив лист бумаги, он пишет ей новое послание: «Неужели я не понравился Вам? Мне кажется, я имел право ожидать обратного. Неужели я ошибался? Ваш интерес как будто уменьшается по мере того, как растет мой. Вы разрушили мой покой. Прошу Вас, уделите немного радости бедному сердцу, готовому Вас обожать. Неужели так трудно дать ответ? За Вами их уже целых два…» Но и это послание осталось без ответа. Тогда он вновь бросается на штурм и шлет ей еще более пылкие слова: «Бывают минуты, когда слишком большое возбуждение гнетет, вот как сейчас. Как же утолить потребность влюбленного сердца, которое хотело бы кинуться к Вашим ногам, но которое сдерживает груз высших соображений, парализующих самые страстные желания. О, если бы Вы захотели! Только Вы можете устранить препятствия, которые нас разделяют. Мой друг Дюрок все уладит. О, приходите, приходите! Все Ваши желания будут исполнены. Ваша родина будет мне дороже, когда Вы сжалитесь над моим бедным сердцем». Последние слова о родине, надо думать, перевесили чашу весов и решили судьбу патриотки. Ей припомнились настойчивые советы не отвергать чувства французского императора, а использовать случай для того, чтобы принести пользу своему отечеству. Расчет советчиков был точным: как и все, Мария уповала, что Наполеон станет спасителем ее отчизны и освободит Польшу от прусской неволи. Как и все ее соотечественники, она жила этой надеждой и готова была на жертву. И она принесет ее ради многострадальной польской земли, станет польской Данаей, на которую прольет свой золотой дождь французский Зевс. Не силой и не угрозами добьется он своего. Над ней одержит победу ее любовь к отечеству, и она сдастся под напором патриотического шантажа. Короче говоря, Валевская согласилась исполнить просьбу, нет — мольбу, великого Наполеона — спасителя ее отчизны. Вечером у подъезда дома, где жила Валевская, остановилась карета. Все тот же вездесущий Дюрок помог ей сесть в экипаж и повез во дворец. Чуть ли не на руках он внес ее по потайной лестнице — колени ее так дрожали, что она не могла идти сама.Жертвоприношение
Миновав несколько пустых залов, она столкнулась с Ним. Час жертвоприношения пробил, и Мария разрыдалась. «Почему она плачет?» — недоумевал он. Ведь она добровольно пришла на это ночное свидание. Уж не утонченное ли это кокетство? А быть может, комедия, чтобы распалить его еще больше? Нет, она сама чистота и не может столь искусно притворяться. Наполеон любил добрых и кротких женщин. Так начался один из самых знаменитых романов истории! Мария Валевская теперь сама полюбила того, кому была предназначена. Каждый вечер она приезжала к нему и покорно отдавалась ласкам. Это продолжалось в течение двух недель, до отъезда императора из Варшавы. Возвращаясь в Париж, Наполеон умолял ее последовать за ним: «Ты не можешь лишить меня счастья быть рядом с тобой каждый день». И она приехала к нему в Париж. На улице Виктуар, 48, он устроил для нее уютное гнездышко и часто наведывался сюда к своей обожаемой Мари. Все заботы о ней он поручил преданному Дюроку. Тот оплачивал ее счета, помимо той суммы, которую император определил ей в качестве ежемесячного пансиона. Но снова пробил час разлуки. Мария отправилась в Польшу, чтобы там, в Валевицах, произвести на свет ребенка. 4 мая 1810 года родился мальчик, которого назвали Александром. И уже через несколько месяцев Мария с новорожденным снова едет в Париж, чтобы быть около возлюбленного. В августе 1812 года, когда Наполеон готовился к битве под Бородино, в Варшаве был официально расторгнут брак графини Марии Валевской с графом Анастазием Валевским. А незадолго до этого Наполеон подписал патент, дарующий его сыну Александру Валевскому звание графа Империи. Ему суждено будет стать видным дипломатом при Наполеоне III, министром иностранных дел, умрет он в 1868 году. До самого трагического конца московского похода Мария оставалась в Валевицах. Существует легенда, будто побежденный император французов при отступлении сделал крюк, чтобы специально остановиться в Валевицах, и провел ночь со своей возлюбленной. Долго еще показывали здесь «наполеоновскую комнату», оклеенную старыми французскими обоями, которую Валевская якобы приготовила для приема царственного любовника. Расставаясь, Наполеон будто бы посоветовал ей как можно скорее возвращаться в Париж. Мария уложила вещи, забрала с собой обоих сыновей и горничную и поспешила следом за Наполеоном. Но увидеться им тогда не довелось. Отрекшийся от престола Наполеон под эскортом направлялся к месту ссылки — на остров Эльба. Здесь он напрасно будет ожидать ту, которая была его законной женой. Экс-императрица Мария-Луиза, в чьей любви и преданности Наполеон был так уверен, бежала с наследником из Парижа на родину в Австрию. Но Наполеон не знал об этом и тщетно надеялся на встречу. С надеждой изгнанник всматривался через подзорную трубу в морскую даль. И дождался, но совсем не ту, которую ждал.Последнее свидание
Поздним вечером 1 сентября 1814 года показалось судно и на берег высадились три дамы и мальчик. Это были Мария Валевская, ее сестра, служанка и малолетний Александр. Наполеон выехал верхом на встречу Валевской и сыну. Два дня спустя все общество собралось в обратный путь. Так же как и прибыли, под покровом ночи,Валевская с сыном отплыла с Эльбы. На море было неспокойно, и Наполеон очень волновался за нее и сына. Но все обошлось благополучно. А через несколько дней Наполеон бежал с Эльбы и высадился во Франции. Начались последние трагические события, которые войдут в историю под невеселым названием «Империя ста дней». Последовал разгром наполеоновской армии под Ватерлоо, новое отречение и ссылка на остров Святой Елены. Десять дней спустя после поражения под Ватерлоо Валевская с сыном приехала в Париж, чтобы в последний раз увидеться со свергнутым императором. Наполеон принял их. Она долго плакала в его объятиях и была готова ехать с ним в изгнание. Он пообещал вызвать ее к себе, если позволит ход событий. Встреча эта стала заключительным аккордом любви. С этого момента Наполеон исчезает из биографии Валевской. Год спустя она вышла замуж за генерала графа д'Орнано. Родила сына. Но счастье было недолгим. Она умерла от почечно-каменной болезни 11 декабря 1817 года в том самом доме на улице Виктуар, который ей когда-то подарил Наполеон. Ей был всего тридцать один год. Погребение состоялось на парижском кладбище Пер-Лашез. Год спустя, согласно последней воле покойной, останки были перевезены в Польшу и захоронены в подземелье костела в Кернозе неподалеку от Ловича, там, где когда-то родилась Марыся Лончиньская, в замужестве Валевская, «сладостная Мария» — «польская жена» Наполеона.Былое: случаи, курьезы, слухи
В ночь на 4 сентября 1823 года в парке Шёнбруннского дворца в Вене стража застрелила неизвестного. Перебравшись через ограду, он пытался, не обращая внимания на приказ остановиться, проникнуть во дворец. На место происшествия прибыли австрийские полицейские, составили протокол. Через час после них появились дипломаты французского посольства. Они потребовали, чтобы им передали тело убитого. Хозяйка дворца Мария-Луиза Австрийская, жена Наполеона и экс-императрица Франции, которая после высылки мужа на остров Святой Елены возвратилась в родную Австрию, наотрез отказалась выполнить приказ. Убитого похоронили в парке. А вскоре по Европе пошли гулять слухи, что таинственным убитым незнакомцем был Наполеон. Некоторые во Франции по сей день убеждены, что в парке Шёнбруннского дворца тогда действительно был убит «корсиканский выскочка», или, как его еще пренебрежительно называли враги, «маленький капрал», то есть Наполеон Бонапарт. Это означало, что на острове Святой Елены 5 мая 1821 года умер не он, а его двойник.Двойник
Имя этого якобы двойника Франсуа Эжен Робо. Родился он в деревне Балейкур. И как две капли воды был похож на Наполеона. После знаменитых ста дней Наполеон находился на острове Святой Елены, а к Робо был приставлен агент, который обязан был докладывать о каждом шаге своего подопечного. Осенью 1818 года в Балейкуре появился изысканно одетый господин с военной выправкой и поинтересовался, где живет Робо. Разговор между ними остался в тайне. Через несколько дней двойник императора якобы выехал в неизвестном направлении. Некоторые исследователи предполагают, что Робо, который гордился схожестью с Наполеоном, согласился заменить императора на Святой Елене. В архиве Балейкура о Робо записано: «Родился в этой деревне, умер на острове Святой Елены». Дата смерти зачеркнута, ее невозможно прочесть. Это позволяет приверженцам этой версии заявлять, что речь идет о 5 мая 1821 года. Немаловажен и такой факт: в 1818 году жена коменданта острова генерала Бертрана писала подруге: «Победа! Наполеон покинул Святую Елену!» Куда же он уехал? Выдвинута была гипотеза, что Наполеон отправился в Италию и стал жить в Вероне под именем Ревара, владельца магазина оптики и ювелирных изделий. 23 августа 1823 года перед магазином Ревара остановилась роскошная карета, и кучер передал хозяину пакет. Познакомившись с его содержанием, Ревар взволнованно сказал управляющему магазином Петруччи: «Я должен срочно выехать по личному делу». Затем он передал ему конверт с письмом, написанным им самим, попросил беречь его как зеницу ока, и если он не вернется через три месяца, то передать это письмо лично королю. На прощание Ревар добавил: «Ты не пожалеешь об этой услуге. Король щедро вознаградит тебя…» Сторонники этой гипотезы считают, что пакет был прислан Марией-Луизой. В нем она уведомляла, что ее двенадцатилетний сын Франсуа Карл Жозеф Бонапарт серьезно болен и поэтому месье Ревару (то есть самому Наполеону) необходимо срочно прибыть в Шёнбруннский дворец, что он будто бы и сделал. Здесь и был застрелен стражей, когда перелезал через ограду. Выходит, что на острове Святой Елены умер не настоящий Наполеон, а его двойник, тот самый удивительно на него похожий Робо, таинственно исчезнувший из деревни Балейкур. В этой удивительной версии много неувязок и нелепостей. Но слухи о том, что Наполеон бежал с острова Святой Елены, где его заменил двойник, еще долгое время циркулировали по Европе. Да и сама государыня-матушка, как во время правления Наполеона называли его мать Летицию, была уверена, что ее сын исчез со Святой Елены, он покинул остров еще в 1819 году и его переправили в другое место, а дядя Наполеона, кардинал Феш, заявил, что в жизни племянника «случалось немало чудес, и я склонен верить, что теперь произошло очередное чудо». Одним словом, и мать, и дядя уверовали в чудесное освобождение Наполеона и слушать не хотели тех, кто пытался их разуверить. И когда с острова возвратился аббат Буонавита, по болезни освобожденный от роли духовника, и рассказал, что лично видел Наполеона и уверен, что это император, ему наотрез отказались верить и мать, и дядя. Летиция воскликнула: «Императора там уже нет — мне это хорошо известно». Не эта ли легенда сто лет спустя подала мысль Чарли Чаплину создать фильм о бегстве Наполеона с острова Святой Елены, после чего он попадает в совершенно незнакомый ему мир, в Европу лавочников и торгашей. Никем не узнанный, он в конце концов становится старым бродягой и присутствует при собственных похоронах, поскольку на острове хоронят как императора его двойника. Впрочем, гипотезу эту очень просто было опротестовать. Ну, взять хотя бы завещание Наполеона и особенно приписку к нему, сделанную 23 апреля, за две недели до смерти. Он завещал 20 тысяч франков аббату Рекко, который научил его читать, 10 тысяч франков — пастырю Богалино, который был с ним на острове Эльба, 20 тысяч франков храброму жителю Боконьяно, который в 1792 году освободил его из разбойничьего плена… Не забыл он тогда и своих внебрачных детей, отписав 300 тысяч франков сыну Леону, приемышу, отданному на воспитание какому-то жителю Меневаля… В случае смерти Леона — сына императора и Элеоноры Денюэль, который при жизни носил титул графа, — его состояние должно было перейти к Александру Валевскому, сыну, которого ему родила нежная Мария. Так что версия о двойнике и бегстве Наполеона с острова Святой Елены — это всего лишь слух, родившийся в среде приверженцев и превратившийся в романтическую легенду.Загадка смерти
Другое дело — загадка смерти Наполеона. Разгадать ее, и надо сказать, небезуспешно, пытаются с некоторых пор многие. На острове Святой Елены Наполеон прожил почти шесть лет. Незадолго до смерти он составил то самое завещание и диктовал его три дня, так как сразу это сделать было трудно — он быстро слабел. В завещании были такие слова: «После моей смерти, ждать которой осталось недолго, я хочу, чтобы произвели вскрытие моего тела… Особенно рекомендую исследовать мой желудок и изложить результаты в точном и подробном отчете… Я прошу, я обязываю провести такое исследование». И дальше он сделал сенсационную запись: «Я умираю преждевременно от руки английской олигархии и нанятого ею убийцы». При вскрытии трупа (для этой цели использовали бильярдный стол) присутствовало семеро врачей. К единому мнению они так и не пришли. При жизни Наполеон страдал хроническим воспалением мочевого пузыря (цистит) и геморроем, отчего ему часто приходилось отказываться от езды верхом (по мнению некоторых сегодняшних авторов, у него был и застарелый сифилис, что, впрочем, едва ли). Но смерть его одни из врачей приписали гепатиту, амебиазу, мальтийской лихорадке и малярии. Другие категорически утверждали, что умер он от рака желудка. В таком случае Наполеон должен был сильно исхудать. Он же, напротив, был тучен. Правда, у него года через два после прибытия на остров бывали боли в правой части живота. А в последнее время перед кончиной кожа на теле пожелтела, а конечности опухли. Лечили его хлористой ртутью, клистирами и кровопусканием, от чего его только рвало. Давали пить оршад (его мучила жажда) — сироп из горького миндаля, сахара и апельсинового сока. Пил он и вино, которое специально для него одного разливали в бутылки. Так что нетрудно было Наполеона и отравить. Именно к такому сенсационному заключению пришел в 50-х годах нашего века шведский доктор С. Форсхувуд. К нему присоединились другие ученые и исследователи. Свой вывод они построили, анализируя волосы Наполеона на предмет содержания в них мышьяка. (Известно, что волосы являются прекрасным индикатором отравления мышьяком.) Когда Наполеон умер, его сердце и желудок сразу же вырезали, поместили в серебряный сосуд со спиртом, запечатали и уложили вместе с телом в свинцовый гроб, столь тесный, что знаменитая треуголка императора не уместилась на голове, и ее положили в ноги. Тогда же с мертвого сняли гипсовую маску, состригли с головы волосы, большая часть которых досталась вдове Марии-Луизе и ее десятилетнему сыну Франсуа, остальные распределили между слугами. И вот, уже в наши дни, в 1994 году французский историк Жан Фишу отправил два из сохранившихся 220 волос Наполеона на экспертизу в Харуэлловский центр атомных исследований в США. Там провели исследование, результаты которого были оглашены представителем ФБР на ежегодной конференции Наполеоновского общества Америки в Чикаго. Следов мышьяка или других ядов, что подтверждало бы гипотезу об умышленном отравлении Наполеона, не обнаружено. Иначе говоря, версия об отравлении не состоятельна. Вскоре, впрочем, выяснилось, что волосы, подвергшиеся исследованию, никакого отношения к Наполеону не имеют. Летом 1995 года Бен Вейдер, президент международного Наполеоновского общества, находящегося в Канаде, обратился в ФБР с просьбой провести новое исследование имеющихся у него волос Наполеона, доставшихся сразу после его смерти губернатору острова Святой Елены генералу Бертрану. Результаты были опубликованы в канадской и американской печати. Глава исследовательской группы химико-токсикологической лаборатории ФБР господин Р. Мартц сообщил о том, что в волосах французского императора обнаружено количество мышьяка, сильно превосходящее норму. Отсюда сделан окончательный вывод о мышьячном отравлении. Во время конференции в Чикаго состоялся аукцион, на котором за волосы Наполеона запросили 200 тысяч долларов. Но когда объявили, что следов мышьяка в них не обнаружено, покупателей не нашлось. Зато была продана посмертная маска императора за 4800 долларов. Теперь, когда причина смерти Наполеона установлена, цена его волос вновь подскочила до рекордного уровня — более 200 тысяч. Остается, правда, сомнение насчет умышленного отравления: а что, если мышьяк был прописан Наполеону в качестве лечебного снадобья?АЛЕКСАНДР I (1777–1825), российский император
Царствовал с 1801 по 1825 год. Это время отмечено началом, вернее, попыткой начала коренных преобразований в России. Всю жизнь Александр I носился с идеей отмены крепостного права, думал о введении в России конституции, но так и не рискнул встать на путь радикальных реформ. Не сумел он совместить, о чем мечтал, власть и человечность — эти два «несовместных начала», отчего пережил драму мятущейся души и остался в русской истории трагической фигурой. А. И. Герцен очень точно назвал Александра I «коронованным Гамлетом». Вместе с тем царь проводил активную внешнюю политику, вел успешные войны с Турцией и Швецией. Был руководителем антифранцузской коалиции европейских держав и во главе союзных войск, победивших Наполеона, в 1814 году вошел в Париж.Из биографии: родители, семья, судьба
12 декабря 1777 года у наследника русского престола великого князя Павла Петровича и его супруги великой княжны Марии Федоровны родился первенец. По настоянию бабушки, правящей императрицы Екатерины II, его нарекли Александром, в честь св. Александра Невского. С тех пор царственная бабка не оставляла вниманием своего любимца. Всю нереализованную материнскую привязанность перенесла она на внука. Словно спешила искупить вину за то, что была плохой матерью, а теперь захотела стать чуткой и заботливой бабушкой. Она была «без ума от этого мальчугана». Купала и пеленала Сашеньку, прижимала его к сердцу, владела им, как трофеем. Учила голубоглазого внука, походившего на златокудрого Купидона, читать и писать, рассказывала ему о славных днях русской истории. Сама избрала ему в наставники швейцарца Лагарпа — республиканца по убеждениям, человека высоконравственного. Ему, как говорил сам Александр, он был обязан всем, что было в нем хорошего, всем, что знал, и всем тем принципам правды и справедливости, которые исповедовал. Затем появились воспитатели Протасов и генерал Салтыков, им помогали ученый-географ Паллас, эрудит Муравьев, физик Крафт и богослов Самборский. Одним словом, Екатерина отобрала сына у родителей, занималась его воспитанием и образованием, определив жить подле себя в Царском Селе. Получилось, что Александр рос как бы вне семьи, не зная настоящей материнской ласки. И кроме кормилицы-гречанки, самой близкой ему женщиной оказалась венценосная бабка. Она даже не постыдилась поручить одной из дам подготовить внука к брачному ложу, научив его тайнам «тех восторгов, кои рождаются от сладострастия».Причастен к преступлению
Когда Александр вырастет, самодержице придет мысль передать престол внуку, минуя официального наследника — нелюбимого сына. Злопамятный Павел, став императором, думал даже заточить Александра в Шлиссельбургскую крепость, подозревая, что тот собирается свергнуть его с престола. И не ошибся в этом, хотя непосредственного участия в низвержении отца Александр не принимал. Он знал о заговоре, о том, что готовится свержение Павла, но не думал, что дело дойдет до цареубийства. Таким образом, Александр оказался причастен к преступлению. Когда же ему доложили о насильственной смерти отца, с ним сделалось дурно. Вызвали придворного доктора Рожерса. Войдя в комнату, где, как думал, в беспамятстве лежит наследник, врач увидел такую картину: Александр сидел, обнявшись с женой, и оба горько плакали. Но не столько по поводу смерти Павла, сколько от испуга, какая ответственность отныне ляжет на плечи Александра — быть императором Всероссийским. И он прямо объявил заговорщикам, устранившим Павла, что не может взять на себя бремя царствования. «Ведь все скажут, — в ужасе твердил он, — что убийца — это я». Глава заговорщиков граф Пален потратил немало сил, чтобы уговорить Александра, заявив ему: «Полноте ребячиться, идите и царствуйте». Через шесть месяцев после убийства отца новый император Александр I торжественно въехал в Москву. Здесь, по давнему обычаю, состоялась его коронация. Толпы народа приветствовали своего царя-батюшку, ясное солнышко! Люди бросались на колени, исступленно целовали его сапоги и ноги его коня. Это походило на безумие. Молодой царь приветствовал толпу, силился улыбаться, но наедине с самим собой часто впадал в такое уныние, что боялись за его рассудок. Очевидец торжеств коронации писал, как новый царь «шел по собору, предшествуемый убийцами своего деда, окруженный убийцами своего отца и сопровождаемый, по всей видимости, своими собственными убийцами».Угрызения совести
Горечь упреков самому себе мучила его все больше. И все больше с годами проявлялись в нем мистические настроения. Он стал знаться с гадалками и ворожеями, встречался с квакерами, молился с ними и, как и они, верил в духовное совершенствование человека. По душе ему было и то, что молились они без алтарей и образов, без пения и музыки, не признавали никаких церемоний, обрядов и таинств. Он начнет посещать радения ясновидящей Е. Ф. Татариновой. Знаменитая тогда пророчица, возглавлявшая секту хлыстов, своими откровениями приводила царя «в сокрушение, и слезы лились по лицу его». Словом, религиозное рвение Александра I, с годами развившееся, было, несомненно, следствием убийства отца и его участия в этом злодеянии. Проще говоря, он стремился искупить вину и замолить грех. Недаром он скажет: «Я должен страдать, ибо ничто не может смягчить моих душевных мук». Он не сказал «угрызений совести», а так было бы точнее. В дни таких душевных мучений ему однажды повстречалась примечательная женщина — баронесса из Риги. Звали ее Юлия Крюденер, она считалась русской (была внучкой фельдмаршала Миниха, дочерью сенатора и женой посла), но русского языка абсолютно не знала. Свой роман «Валерия» она написала по-французски. Затем последовали ее новые сочинения, романы и пьесы в сентиментальном стиле. Успех некоторых из них вскружил ей голову, распалил ее светское тщеславие. Юлии захотелось большего — играть заметную роль в обществе, в политических кругах. Тогда же стала проявляться в ней религиозная экзальтация. С истовостью фанатички проповедовала она «новое учение», слыла пророчицей. В этот момент она встретилась с Александром I. Своей экзальтированной речью ей удалось увлечь склонного к мистике Александра. Она убеждала его углубиться в самого себя, изжить заблуждения прежней жизни и побороть гордость, замолить грехи прошлого. Царь молча внимал ее речам, и слезы навертывались на его глаза. С этих пор Александр все больше проникался убеждением в своей греховности, чувство вины перед убитым отцом преследовало его. Ему казалось, что беседы с Крюденер приближают его к покаянию и смиренной молитве. Под влиянием этих бесед царь стал чаще уединяться, избегал праздников и увеселений. Им все больше овладевало чувство всепрощения, но и стремление освободиться самому от тягости грехов. Постепенно баронесса Крюденер приобрела огромное влияние на царя. Они подолгу бывали наедине, вместе молились, читали Библию. Во время похода русской армии на Париж в 1815 году Крюденер наняла крестьянский домик на берегу Неккара. Здесь русский царь проводил вечера в поучительных беседах с ней. Когда Александр жил в Париже, она поселилась в отеле «Моншеню» по соседству от его резиденции, и он мог, никем не замеченный, приходить к ней через потайную садовую калитку. Считается, что именно она подала царю мысль о создании «Священного союза» — политической организации, оказавшей тогда немалое влияние на европейскую политику. Со временем Александр I изменил свое к ней отношение, и ей пришлось уехать из Петербурга в Крым. Когда Юлия Крюденер умерла в 1825 году в Крыму, Александр I, будучи здесь, посетил ее могилу и помолился за упокой ее души. Тогда же ему доложили, что против него существует заговор, цель которого сместить, а то и убить императора. Как реагировал на это чрезвычайное известие государь?Что делать с заговорщиками?
Узнав о том, что заговорщики первым делом намерены устранить его, Александра, он стал очень подозрителен, опасался отравления, даже отказывался принимать лекарства. В ноябре 1825 года Александр вместе с больной женой, которой врачи советовали побывать на юге, прибыл в Таганрог. Здесь ему снова подтвердили, что заговорщики вынашивают план его свержения. На что он заявил: «Не мне их карать». И бросил в камин список смутьянов. А через несколько дней здесь же, в Таганроге, Александр I внезапно скончался от непродолжительной болезни. Врачи, лечившие его — Виллис и Штофреген, а также князь П. М. Волконский и барон И. И. Дибич подписали свидетельство о смерти. На другой день еще девять медиков составили акт вскрытия. Затем тело было набальзамировано, одето в мундир армейского генерала с орденами, на руки надели белые перчатки. В таком виде покойного положили в гроб и повезли через всю, можно сказать, Россию в Петербург. На всем пути следования траурного кортежа сани с гробом тащили обыватели в своем верноподданническом рвении. Через месяц с лишним, в начале февраля, золотая колесница (гроб переложили с саней), покрытая черным балдахином, въехала в первопрестольную. Городской люд, которому не часто случалось видеть подобное, заполнил улицы. Как писал современник, даже кровли заполнены были зрителями. По обеим сторонам улиц, расчищенных от сугробов, сплошной цепочкой стояли солдаты, причем, согласно секретному приказу, с заряженными ружьями. По городу усиленно ходили слухи, будто во время проезда траурного кортежа произойдут выступления недовольных. Ничего подобного, однако, не случилось. Процессия, окутанная траурным флером, отчего на белом снегу выглядела сплошной черной лентой, мирно и печально проследовала от Серпуховской заставы через город. Гроб был установлен в Архангельском соборе, где короновали и отпевали российских самодержцев. Надо заметить, что на всем пути от Таганрога до Москвы во время перевозки гроба его неоднократно вскрывали и составляли протокол осмотра. Из Москвы гроб перевезли дальше, в Петербург. Для прощания царской семьи с телом гроб был открыт темной ночью. Так повелел брат покойного Николай Павлович, император Николай I. Мать Александра, вдовствующая императрица Мария Федоровна, при вскрытии гроба заметила, как изменилось его лицо.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
В октябре 1792 года в Петербург прибыла принцесса Луиза Баденская, ей было четырнадцать лет. Приехала она по приглашению Екатерины II, заметившей, что внука волнуют необоримые физические желания и что пора юноше стать мужчиной. Луиза была хороша собой и сразу же понравилась Александру, да и ей он пришелся по душе. Через год было венчание, и Луиза, переменив веру, стала женой наследника, великой княгиней Елизаветой Алексеевной. Екатерина была довольна — Александр и Елизавета были великолепной парой. Он — высокого роста, белокурый, с голубыми глазами и правильными римскими чертами лица, прекрасно образован, умен. Она — миловидная и грациозная, разумная, добрая и скромная. Все предвещало им счастливую жизнь. И лишь одно нехорошее предзнаменование омрачило ее начало. Во время одного из приемов молодая супруга поскользнулась, упала и несколько секунд была без чувств. Суеверные сочли это за дурной знак… Уже вскоре Елизавета признается в письме матери, что чем ближе узнает мужа, тем больше в нем открываются мелочи, которые ей не по вкусу и которые разрушили ее безоглядную к нему любовь. Что же это были за «мелочи»? Конечно, не его легкая глухота на левое ухо — результат пушечной пальбы, с годами, однако, прогрессирующая, не леность к занятиям и даже не эгоизм, в чем сам сознавался, а довольно странное его поведение. Александр позволял себе при всех грубо обходиться с женой, они обедали врозь, не говоря о том, что розно и спали. И еще более странные его выходки, вроде той, что однажды позволил себе. В присутствии нескольких мужчин расстегнул корсаж жены, чтобы все смогли полюбоваться ее грудью. Из-за такого отношения мужа Елизавета стала искать утешения и любви «на стороне». И она нашла утешение в лице прелестной графини Варвары Николаевны Головиной. Эта в высшей степени образованная и талантливая женщина (она прекрасно рисовала, сочиняла романсы и сама пела их) была несчастна в замужестве (муж оказался пустым фатом и мотом). Избыток сердечной любви она отдала Елизавете Алексеевне, которая была младше ее на тринадцать лет и на всю жизнь стала ее кумиром. В свою очередь, Елизавета призналась, что денно и нощно думает о графине и с благодарностью вспоминает тот час, когда отдалась ей. Что сказать о такой «дружбе»?! В какой-то мере об этом говорят письма экзальтированной Елизаветы к Головиной. В них она пишет, что будет любить ее, даже если против нее восстанет целый свет, что она теряет голову и у нее мутится разум, когда видит перед собой ее чудный образ. И что если это будет продолжаться, то сойдет с ума!Убийство любовника
С годами Александр и вовсе охладел к жене. Рождение двух дочерей, умерших в младенчестве, не помогло склеить разбитую супружескую жизнь. Напротив, росло взаимное неприятие. Тогда Елизавета увлеклась ротмистром кавалергардского полка Алексеем Яковлевичем Охотниковым. От него она родила дочь. За месяц до появления ребенка Охотников при выходе из оперы зимой 1807 года был заколот кинжалом. Убийце удалось скрыться. Считали, однако, что он был подослан и нити вели к Александру. Но если Охотников был всего лишь гвардейским офицером, то Адам Чарторыйский был князем, знатным вельможей и личным другом Александра. Любовная связь с ним жены не так его «унижала». Более того, он поощрял этот роман и всячески способствовал любовникам. В то же время и сам не терял времени даром. Он любил поволочиться за женщинами, хотя в постоянных отношениях с любовницами замечен не был. У него было множество мимолетных связей, например, с мадемуазель Жорж, с актрисой Филис, с певицей Шевалье. Ему, красавцу, «первому очарователю своего времени», отдавали дань восхищения Жозефина, жена Наполеона, королева Нидерландов легкомысленная красавица Гортензия и умная королева прусская Луиза. Она была, видимо, сильно увлечена им, однако все ограничилось «платоническим кокетничаньем».Измена любовницы
Но настоящую страсть Александр испытал, пожалуй, лишь к Марии Антоновне Нарышкиной, этой, как ее называли, Северной Аспазии. Связь с одной из первых красавиц двора, фрейлиной, началась, когда он был еще наследником. Тогда произошел такой случай. В одно время с Александром Нарышкиной увлекся князь Зубов. Он полагал добиться успеха, но не претендовал единолично на него. Зная, что Александр не равнодушен к Нарышкиной, предложил друг с другом делиться своими достижениями и обещать, что тот, кто достигнет большего успеха, уступит другому. Александр проиграл — Зубов представил любовные записки, полученные им от Нарышкиной. И все же Александр добился своего, и чуть ли не двадцать лет длился его роман с Марией Антоновной. Ходили слухи, что Александр, ставший, к тому времени императором, даже собирался на ней жениться, разорвав свой брак. Но и она была замужем. Царь не скрывал свою связь с Нарышкиной, открыто посещал ее дворец на Фонтанке, бывал на роскошной ее даче на Крестовском острове. Словом, это была большая взаимная любовь, подарившая им трех дочерей (все они умерли в раннем возрасте). Конец наступил в 1814 году, когда Мария Антоновна влюбилась в князя Гагарина и уехала с ним в Италию. Она сама порвала связь с Александром, «которую, — как скажет графиня Эдлинг, — не умела ценить». Любовная интрига и измена Нарышкиной сильно подействовали на царя. Он мог поощрять неверность жены, но не выносил измен любовниц. Ведь все-таки он был царь, и ему изменять как какому-нибудь смертному было запрещено. Нарышкина проведет остальную жизнь за границей и будет похоронена в Мюнхене в 1854 году. А Александр, глубоко переживший ее измену, еще больше предастся мистическим настроениям. Наступит едва ли не полное смятение души. Личная внутренняя драма царя обострится кончиной дочери от Марии Нарышкиной Софии. В том же 1824 году Нева вышла из берегов, и страшная буря обрушилась на Петербург. Погибло более пятисот человек. Стихия повредила даже Зимний дворец, и целые жилые кварталы были разрушены. Во время заупокойной службы кто-то прошептал: «Бог нас наказал!» На что Александр, услышав эти слова, ответил: «Нет, это за грехи мои Он послал такое наказание!» Александр был убежден, что смерть дочери и бедствия — это кара небесная. С этих пор царь подолгу молился, стоя на коленях, да так усердно, что на ногах, как отметил врач, образовались обширные затвердения. Уставший, разочарованный невозможностью сочетать власть и человечность, угнетенный сознанием отцеубийства, недоверчивый, отрешенный от света, царь жил затворником. Он говорил: «Провидение послало мне суровое испытание в этом году. Вера повелевает нам подчиняться, когда рука Божия наказывает нас: страдать не жалуясь — вот что Бог предписывает нам». Вот почему на все донесения о заговоре против него он, как фаталист, отвечал: «Предадимся воле Божией!» И то и дело повторял: «Я решил отречься и жить как частное лицо».Былое: случаи, курьезы, слухи
Слухи и легенды вокруг жизни и смерти Александра I живут и сегодня. Возникли они чуть ли не на другой день после того, как царь умер. Главное в этих слухах было то, что в Таганроге произошла подмена царя и выздоровевший государь исчез. Среди слухов преобладал тот, что царь ночью сел на английский корабль и отплыл на родину Христа в Палестину. По другой «версии», в гробу лежал фельдъегерь Масков, внешне очень похожий на императора и погибший накануне в Таганроге. Иные утверждали, что из Таганрога доставили труп солдата, забитого шпицрутенами, со сломанным позвоночником. Другие уточняли, заявляя, что это был никакой не солдат, а кучер… Нашелся очевидец, караульный, стоявший на часах у дома царя, который будто бы видел, как накануне смерти государя какой-то человек высокого роста пробирался в таганрогский дом. Солдат уверял, что это был царь!.. Прошло десять лет, и однажды в Пермской губернии, у дома кузнеца, остановился всадник и попросил подковать коня. Незнакомец был высокого роста, благородной осанки, скромно одетый, на вид примерно шестьдесят лет. На вопрос, кто он, незнакомец отвечал, что зовут его Федором Кузьмичом, что у него нет ни дома, ни семьи, ни денег. За бродяжничество и нищенство его сослали в Томскую губернию. Он работал здесь некоторое время на винокурне, потом стал разъезжать с места на место. Всех поражало сходство его с покойным Александром I. Старый солдат, однажды увидев его, бросился в ноги старцу с криком: «Царь! Это наш батюшка Александр! Так он не умер?!» Поползли новые слухи. Будто на столе у этого старца видели подлинник брачного контракта царя, почерк у него был, как у Александра, на стене висела икона с буквой «А» и императорской короной. Более того, он был, как и покойный царь, немного глуховат. Отличался образованностью, знал несколько языков. Все, кто общался с ним, относились к нему с превеликим уважением и оказывали знаки величайшего почтения. И вскоре составилось общее мнение, что старец Федор Кузьмич — это покойный государь, который, однако, не умер, а скрывался и живет под другим именем. Да и сам Федор Кузьмич не скрывал, что он очень высокого происхождения и в свое время был важной фигурой, но однажды, осознав всю ничтожность и суету жизни, решил отречься от мира и стать бродягой. На вопрос, почему, посещая регулярно церковь, никогда не исповедуется, отвечал, что не смеет признаваться даже духовнику, кто он есть на самом деле. Тогда же распространился слух, что супруга Александра I Елизавета Алексеевна добровольно отказалась от мира и умерла не в городе Белёве на Оке в 1826 году по дороге из Таганрога в Москву, а скончалась где-то в новгородской глуши, где проживала под именем Веры Молчальницы. Умер старец Федор Кузьмич в январе 1864 году в Томске, так и не назвав своего настоящего имени. Похоронен он был в ограде Богородице-Алексеевского мужского монастыря. На его могиле поставили крест с такой надписью: «Здесь покоится прах великого и благословенного старца Федора Кузьмича». Изучив почерк старца по сохранившимся нескольким его запискам, графологи пришли к выводу, что его почерк очень похож на почерк Александра. С тех пор проблема Федора Кузьмича вот уже много лет волнует историков. Сегодня, пожалуй, невозможно привести все мнения на этот счет. Тайна старца Федора Кузьмича интересовала Льва Толстого, и великий писатель увлекся легендой о превращении царя в бродягу, не помнящего родства. Об этой тайне писали многие ученые. Занимала она и членов императорской семьи Романовых. Александр III, внук Александра I, хранил портрет Федора Кузьмича в своем рабочем кабинете; Николай II посетил его могилу во время своей поездки по Сибири. А великий князь Николай Михайлович написал в 1907 году целое исследование о таинственном старце.СТЕНДАЛЬ (1783–1842), французский писатель
Стендаль стал писателем мирового значения после своей смерти. «Величайший психолог XIX века и всех веков», как назвал его Ипполит Тэн, стал широко известен в мире только к концу прошлого века. Он и сам предсказывал, что его будут читать через сто лет, в 1935 году. М. Горький считал его книги «письмами в будущее». При жизни же Стендаль слыл остроумцем, автором афоризмов и парадоксов, но как литератор пользовался признанием лишь у избранных. Из современников им восторгался Бальзак, восхищался его друг Мериме, очень ценили Гёте и Пушкин. Сегодня его романы «Красное и черное», «Пармская обитель», «Жизнь Анри Брюлара», «Люсьен Левен», «Арманс» пользуются огромным успехом. Он был мастером путевых заметок, книг по искусству, автором трактата «О любви» и многих новелл. Из тридцати трех книг, написанных Стендалем, при его жизни увидели свет лишь четырнадцать.Из биографии: родители, семья, судьба
Родился Стендаль в Гренобле. Отец его Шерюбен Бейль был адвокатом, малообщительным субъектом. Больше всего его интересовали денежные дела. В семь лет маленький Анри Бейль (таковы настоящие имя и фамилия писателя) лишился матери. Рос и воспитывался мальчик в доме деда, а свою семью — отца и особенно его сестер, своих теток, — мягко говоря, недолюбливал. В школе увлекался математикой, что говорит о его склонности к точности логического мышления. По окончании школы, в шестнадцать лет, приехал в Париж, чтобы поступить в Политехническое училище, но вместо этого попал в министерство военных дел по протекции родственника Пьера Дарю, впоследствии графа и наполеоновского генерала. И уже весной 1800 года юный Бейль (псевдоним Стендаль он изберет позже, по названию немецкого городка Стендаль, где довелось когда-то стоять полку, в котором служил) отправился в свой первый военный поход. С 1806 по 1814 год вместе с наполеоновской армией принял участие во многих кампаниях, дошел до Москвы. Пережил московский пожар, бегство с остатками великой армии, чудом уцелел при переправе через Березину и бесславно вернулся в Париж. После падения Наполеона вышел в отставку и уехал в Милан, где прожил семь лет. Здесь начал писать, называя себя исследователем человеческих характеров. Его литературное кредо: пусть горькая, но только правда. И действительно, в его книгах доля вымысла невелика, его романы, как он сам говорил, — это зеркало на большой дороге. Беда была в том, что литературный труд не приносил ему дохода. Пришлось стать чиновником и служить. В пятьдесят лет судьба забросила его в качестве французского консула в захудалый портовый городишко Чивита-Веккью — владение папы римского, где он провел последние одиннадцать лет. Хотя Стендаль и страдал здесь среди пяти тысяч мирных лавочников, зато теперь имел хоть какой-то постоянный заработок. Отныне мог спокойно увлекаться политикой и оперой, археологическими раскопками и женщинами. Как и его герой Жюльен Сорель, Стендаль был эготистом — словечко, которое он ввел во французский язык (эготизм можно перевести как «ячество»). Он вообще был немного снобом и обожал наводить тень на плетень, то есть казаться загадочным, таинственным. Письма свои он обычно подписывал различными именами: Дюран, Изор, Шоппье, Даранд — у него их около сорока. На это были, правда, причины. За ним следила полиция, рылась в ящиках его письменного стола, на него писали доносы и требовали ареста якобы за связь с карбонариями. На склоне жизни его все сильнее мучила подагра, плохо повиновалась рука. Он сопротивлялся болезням и старости. Около него в это время не оставалось никого, кроме двух преданных псов, которых он очень любил. Один — английский спаниель, черный, красивый, но печальный, меланхолик, другой — «луппело», волчонок, цвета кофе с молоком, веселый, находчивый. «Мне было бы слишком грустно, если бы не было никого, кого я могу любить», — признавался Стендаль. Весной 1841 года Стендаль приехал в Париж в отпуск. Вечером 22 марта следующего года прямо на улице Нёв-Капюсин его сразил апоплексический удар. Он умер на следующее утро, не приходя в сознание. Его похоронили на Монмартрском кладбище. На могилу положили плиту с загадочной, как он завещал, надписью на итальянском: Арриго Бейль Миланец Жил. Писал. Любил.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
В парижском «Кафе англе» сидел тучный, коренастый господин и рассеянно перелистывал старые номера «Журналь де Деба». Рядом с ним на круглом столике лежал боливар с очень широкими полями и трость с сердоликовым набалдашником. Высоко повязанный галстук, сверкавшие золотым блеском пуговицы на бархатном камзоле с низким воротником и длинной баской, шелковый жилет с отворотами — все свидетельствовало о том, что человек следует моде. Здесь в. кафе он завсегдатай. Зовут его Анри Бейль, но сам он называет себя Стендалем и выдает за кавалерийского офицера. Господин Стендаль не замечает никого вокруг — он погружен в чтение материалов судебной хроники «Газетт де трибюно». Там поистине неисчерпаемый источник вдохновения для художника, желающего проникнуть внутрь современного общества. Только судебные процессы обнажают трагические события частной жизни с такими подробностями, которые невозможно подглядеть со стороны. Вот почему Стендаль взял за правило просматривать разделы судебной хроники в газетах. Так и теперь взгляд Стендаля задержался на заметке из его родного Гренобля. Речь шла о преступлении какого-то Антуана Берте, казненного там недавно. Как все происходило, нетрудно было представить. На гренобльской площади, где совершилась казнь, находился дом его деда Рамона Ганьона. Он живо вообразил толпу любопытных, балконы, заполненные дамами, и бледного юношу, всходящего на эшафот… В тот год Стендаль вел светскую жизнь. Почти ежедневно встречался с писателем Проспером Мериме — они были неразлучными друзьями; часто виделся с художником Эженом Делакруа, с которым знался не первый год, — он-то и познакомил Стендаля со своей кузиной, молодой баронессой Альбертой де Рюбампре, в которую тот влюбился с первого взгляда. В его дневнике появляется запись: «6 февраля — новые надежды». Но и оба его ближайших друга, Мериме и Делакруа, были неравнодушны к Альберте. Про Делакруа говорили, что он даже пользовался у нее более чем родственной благосклонностью. Стендаль мучается ревностью и то и дело рисует на полях своих рукописей изображения пистолетов. Наконец, Альберта уступила, и он с удовлетворением отмечает в дневнике: «Счастье». Однако Альберта не удержалась от соблазна похвастаться его пылкостью и неистовой страстностью перед Мериме. Уязвленное самолюбие побуждает того с еще большей настойчивостью ухаживать за баронессой. Вскоре он добивается своего, о чем сообщает Стендалю в присущей ему насмешливо-язвительной манере: «Госпожа де Рюбампре совершенно разочаровала меня, Бейль… Я обнаружил, что у нее чулки свисают гармошкой!..» Чтобы избежать открытого разрыва с «госпожой Лазурь» (Альберта жила на рю Блё — Голубой улице) и унять смятение чувств, Стендаль в начале сентября покидает Париж, мчится на почтовых в Гренобль. В родном городе, где он не был со дня смерти отца в 1819 году, Стендаль задержался на десять дней. Странно, но первый, о ком он подумал, подъезжая к дому деда на площади, был Антуан Берте, сложивший здесь голову двадцать месяцев назад. История эта не давала покоя. Его интересуют детали. Он хочет представить всю картину преступления и его мотивы. Вскоре он понял, что набрел на сюжет, достойный романа, который назовет «Красное и черное». К слову сказать, писал Стендаль быстро. Свой первый роман «Арманс» он закончил в восемнадцать дней, «Пармскую обитель» — в пятьдесят два дня, на «Красное и черное» ушло меньше полугода. Во время работы перед ним лежала пачка чистой бумаги слева, справа — листы, исписанные крупным размашистым почерком. Но случалось ему писать даже в театральной ложе на листках из блокнота, слушая оперу, бывало, записывал отдельные мысли и на игральных картах. Покинув Гренобль, Стендаль направился в Марсель, где задержался почти на четыре недели. Он бродил по городу, вдыхал теплый и влажный осенний воздух, прогуливался по бульвару, прислушивался к шуму волн в порту. Ему вспоминалась молодость, те годы, когда он двадцатидвухлетним очертя голову бросился за своей подругой, актрисой Мелани Гильбер, по прозвищу Луазон, в Марсель, где она получила ангажемент. Ради того, чтобы не разлучаться с ней, он стал приказчиком бакалейной лавки. Ее великолепная греческая фигура и голубые глаза стоили этого. А потом появился русский помещик Басков, и Мелани уехала с ним в Петербург… Воспоминания перенесли его в Милан. С Метильдой Висконтини все было иначе. С мужем, польским генералом, служившим в наполеоновской армии, она разошлась и была свободна. Он влюбился, словно юноша. Но знатная синьора осталась равнодушной к его страсти, предложив лишь дружбу. Бешеная ревность мучила его душу, и казалось, на всю жизнь засела в нем неутоленная жажда любви к миланской красавице. Говоря его же словами, «образ возлюбленной всегда жил в его воображении, и все в природе напоминало его». Даже смерть ее в 1825 году не могла изгладить эту чудесную иллюзию. С тех пор всем героиням, порожденным воображением Стендаля, будут свойственны черты Метильды.«Женский репертуар»
Вообще говоря, любовь для Стендаля, по его собственным словам, всегда была одним из наиболее важных дел, если только не единственным. Его «женский репертуар» довольно обширен, но четыре имени Стендаль поставил на закате жизни в первый ряд: уже известные нам Мелани Гильбер и Метильда Висконтини, а также Клементина Кюриаль и Александрина Даву. О Клементине Кюриаль (он называл ее Монти) известно, что она была графиней, женой видного генерала, и, похоже, любила Стендаля, хотя и писала, что это «самое большое несчастье, какое только может выпасть на долю женщины». Сохранились более двухсот ее писем к нему и ее портрет. Черты лица говорят онатуре замкнутой и в то же время порывистой и решительной. Однажды, когда они были в деревне и опасались, что их застигнет муж, она спрятала его в подвале и трое суток тайком носила ему еду и воду. Из-за этой женщины он чуть было не покончил с собой, когда она решилась порвать с ним после двух лет трудного и бурного романа. Что касается последней в списке четырех — Александрины Даву, то считается, что попала она в него случайно и напрасно была скомпрометирована. Стендаль страстно ее желал, как и Метильду, — это верно, долго ухаживал, но так никогда и не стал ее любовником. Зато в списке нет итальянки Джулии Риньери, которую Стендаль умолял стать его женой, но она отказалась, хотя до этого первой призналась ему в любви, заявив при этом: «Я знаю, что ты стар и уродлив». Отсутствует в донжуанском списке и Анжела Пьетрагруа, прекрасная ломбардка с роскошными волосами и темными глазами. Поначалу она оказала ему упорное сопротивление, наконец, сдалась. И однажды в полдень он одержал над ней победу. Дату и час виктории он записал за неимением в тот момент под рукой бумаги на своих подтяжках. Но Анжела была лишь «величественной шлюхой», и понятно почему Стендаль не включил ее в свой список четырех.Былое: случаи, курьезы, слухи
После смерти Стендаля в Чивита-Веккье остался огромный архив писателя. Что именно — всего не перечислишь. Но из главного — три неоконченных романа, дневники, черновые наброски, путевые заметки, рисунки. И еще — томик Горация, пробитый пулей во время иенской битвы и спасший жизнь своему владельцу, а также его трость, табакерка, консульское удостоверение, подписанное самим королем Луи-Филиппом. Много лег пролежало это богатство в ящиках, пока в 1942 году не нашелся покупатель — флорентийский издатель Джентиле. И тут начинается поистине детективная история. Шла война, и новый владелец архива срочно вывез его и спрятал на вилле близ Флоренции, а сам уехал в Германию. Когда же вернулся, вилла оказалась между позициями американцев и итальянских фашистов. Что делать? Нужна машина, чтобы вывезти клад. Наконец он раздобыл ее и примчался на виллу. И что же увидел? Дом разграблен. Неужели ящики с рукописями исчезли? К счастью, они уцелели. С риском для жизни Джентиле пересек линию фронта и спрятал ящики в доме консула Сан-Марино, своего знакомого. После войны он получил свое сокровище и вновь спрятал его, теперь от докучливых стендалеведов, рвавшихся изучать бесценные бумаги великого французского писателя. Но Джентиле — это собака на сене, словно ревнивый любовник, он бережет сокровище для себя одного. Может, Джентиле, опытный делец и спекулянт, просто хотел набить цену? Он же понимал, сколько все это стоит. Ни мольбы, ни увещевания французских ученых не действовали на него. Пока, наконец, один из стендалеведов, профессор Виктор дель Литто, не перешел в наступление. Он обвинил Джентиле в намерении подороже сбыть архив, для чего и затеял всю эту позорную игру в прятки. В 1964 году стендалевский съезд в Гренобле также осудил Джентиле. Заодно ему припомнили фашистское прошлое. Тогда он подал в суд на Виктора дель Литто за то, что тот оскорбил его, обвинив в стяжательстве и присвоении общенационального достояния. Дело о клевете было намечено к слушанию в суде Флоренции. Однако юридическая дуэль не состоялась. Адвокаты сторон пришли к соглашению, и иск был отозван. А вскоре в печати появились сообщения, что Джентиле решился, наконец, передать архив в общественное пользование. Что вынудило его расстаться со своим богатством? Выгодная сделка, общественное мнение, пробудившаяся совесть? Впрочем, теперь это не имело значения. Важно было, что отныне богатейший архив Стендаля стал достоянием исследователей, а значит, и читатели должны были получить более полное издание творческого наследия писателя.АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН (1799–1837), русский поэт
Родоначальник новой русской литературы, поэт, прозаик, драматург. Слава его перешагнула границы России, имя широко известно в мире. Ему установлены памятники в Германии, Словакии, Испании, Китае. О нем существует огромная литература и создана целая отрасль науки — пушкиноведение. Как сказал о нем писатель И. А. Гончаров, «в Пушкине кроются все семена и зачатки, из которых развились потом все роды и виды искусства во всех наших художниках». Всероссийскую славу ему принесли, кроме стихов, поэмы «Руслан и Людмила», «Бахчисарайский фонтан», «Цыгане», «Медный всадник», роман в стихах «Евгений Онегин», проза «Капитанская дочка», «Пиковая дама», «Повести Белкина», трагедия «Борис Годунов» и другие шедевры.Из биографии: родители, семья, судьба
Отец, Сергей Львович, происходил из старинного дворянского рода; мать, Надежда Осиповна, урожденная Ганнибал, была внучкой «арапа Петра Великого» — А. П. Ганнибала, уроженца Эфиопии. Пушкин учился в Царскосельском лицее и уже здесь начал писать стихи. Из его однокашников многие станут видными литераторами, политиками, дипломатами, как, например, князь Александр Горчаков, дослужившийся до звания канцлера — высшего титула, которым мог быть удостоен человек не царской крови. Жил Пушкин в Петербурге и Москве, где, собственно, он и родился. За вольнолюбивые стихи был сослан на юг в Кишинев, потом в с. Михайловское — родовое имение. Путешествовал по Крыму и Кавказу, где встретился со своими друзьями, сосланными декабристами. Был вспыльчив и не раз участвовал в дуэлях, последняя стала роковой. Пушкин приревновал (не без причины) молодого офицера Дантеса к своей жене красавице Наталье Николаевне и послал тому, как тогда говорили, картель, то есть письменный вызов. Вспомним «Евгения Онегина»: «То был приятный, благородный короткий вызов, иль картель». Пушкин намеревался проучить наглеца, но был смертельно ранен в живот и умер 10 февраля 1837 года. Выстрел на Черной речке, где состоялся поединок, прозвучал скорбным набатом на всю Россию. Перед смертью Пушкин попросил своей любимой морошки и, обращаясь к книгам своей библиотеки, произнес: «Прощайте, друзья…»Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Пушкин верил в Судьбу и был очень суеверен. Верил и в различные приметы: чешется правый глаз — ожидай в течение суток неприятностей. Или, скажем, в дороге на тракте, если увидел месяц с левой стороны, непременно читал про себя «Отче наш» и истово крестился. Не любил здороваться через порог и не выносил, когда за столом тринадцать человек. И вообще верил в роль цифр, например в семерку. Если случалось забыть что-либо дома, никогда не возвращался, верил в заговоренную копеечку. Однажды, накануне выступления декабристов в декабре 1825 года, он совсем было собрался самовольно покинуть место ссылки — Михайловское и отправиться в Петербург. Но не успел отъехать от дома, как шустрый заяц перебежал ему дорогу, поэт повернул обратно. Таким образом, не попал в Петербург, не стал участником восстания и не был сослан в Сибирь. Да и вся жизнь Пушкина, не будь того зайца, пошла бы иным путем. Можно сказать, благодаря «косому» были написаны Пушкиным многие шедевры. В наши дни писатель Андрей Битов то ли в шутку, то ли всерьез предложил поставить памятник Зайцу в том месте, где он перебежал Пушкину дорогу. Когда поэту было девятнадцать лет, он посетил модную тогда ворожею Кирхгофшу. Она в начале века приехала из Кельна и поселилась в Петербурге у Пяти углов. Александра Филипповна прославилась даром угадывать судьбу. Пушкин решил заглянуть к немке-гадалке. Она нагадала ему по руке нежданные деньги, две ссылки, славу и долгую жизнь, если… она не прервется на тридцать седьмом году от руки белокурого человека. Отныне Пушкин верил, что его «убьет белокурый, как колдунья пророчила». С тех пор поэт из озорства часто испытывал Судьбу. Опасно шутил с блондинками и не раз, как мы бы сказали, нарывался на дуэль. Готовился к ней: тренировался в стрельбе и носил железную трость, чтобы рука была тверже и не дрогнула в решающий момент. Он вообще закалял себя, принимал по утрам холодные ванны, ездил верхом. Рисковал за карточным столом и был немного пижоном — носил длиннющие холеные ногти («быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей»). Бороду не носил, только знаменитые бакенбарды. Вьющиеся волосы и полные губы говорили о его африканских предках.Привычки
Во время работы, когда писал, в ночь выпивал графина три лимонада — очень любил этот напиток. Но не любил лето за пыль да зной, за комаров и мошек. Из болезней перенес в молодости брюшной тиф, с годами страдал расширением вен на правой ноге. Но во все времена его преследовала тревожная память о предсказании гадалки. Впрочем, и до этого он сам себе предречет: «Мне Слава издали грозит перстом окровавленным». Предчувствие гибели не покидало его, и за шесть лет до смерти он напишет: «И мнится, очередь за иной…» Даже заветный талисман — сердоликовый перстень, который носил на указательном пальце левой руки, ему казалось, не убережет его: «Головы твоей, мой милый, не спасет мой талисман».Цветник его избранниц
Перстень этот был подарком графини Е. К. Воронцовой — утаенной любви поэта. Их пылкий роман начался еще в Одессе и длился не один год. Она была женой новороссийского генерал-губернатора и наместника Бессарабии М. С. Воронцова, от Пушкина у нее была дочь. Вообще отношения Пушкина с женщинами, его увлечения и роман — это огромная тема. За какой-то десяток лет он пережил многие мимолетные, а то и очень серьезные, порой исключительно яркие и страстные сердечные увлечения. Ни в чем так ярко не проявилась вся сложность и неожиданность его души, как в отношениях с женщинами. В. В. Вересаев, знаток и почитатель Пушкина, свидетельствовал: «Мало есть во всемирной литературе романов, где бы любовная жизнь героя представляла такой размах и такой сложный психологический рисунок, как любовная жизнь Пушкина. Как будто несколько совсем разных душ жило в душе этого вечно изменяющегося Протея». Достаточно заглянуть в его донжуанский список. Говоря его собственными словами, «…B нем любовь проходит и приходит вновь…». Можно просто заблудиться в прекрасном цветнике его избранниц. Как всегда, «беспечный, влюбчивый», он и сам признавал, что новым идолам несет свои мольбы. Только что ему «снились милые черты» А. П. Керн, он пережил скоротечный роман с С. Ф. Пушкиной, был увлечен взором синих глаз Е. В. Веляшевой, очарован Е. П. Ушаковой, влюблен в нежный взгляд А. А. Олениной и млел, «сгорая пламенем любви», перед А. Ф. Закревской… В разное время он обожает А. Ризнич, M. Н. Раевскую, безнадежно влюблен в К. А. Собаньскую. Наконец, поражен красотой шестнадцатилетней H. Н. Гончаровой, ставшей его женой. И еще подметили одну особенность в любовных делах Пушкина — ему часто нравились женщины старше его самого. Объясняли это тем, что, мол, у поэта были холодные отношения с матерью и «поэтому ему было естественно полюбить женщину старше себя». В этой связи можно вспомнить Е. П. Бакунину — юношескую привязанность поэта, Е. А. Карамзину — «утаенную любовь», Е. И. Голицыну, в которую он был «смертельно влюблен», наконец, Е. К. Воронцову. Всего в донжуанском списке Пушкина… более ста имен. Есть среди них и имя Ольга. Долгое время не удавалось установить, кто это. Уже в нашем веке выяснили, что так звали Ольгу Михайловну Калашникову (1806 — не ранее 1840) — «крепостную любовь» Пушкина. Она была дочкой управляющего михайловским имением, где поэт и сошелся с ней в пору своей здесь ссылки.Соблазненная
Ольга, дворовая девушка девятнадцати лет, добрая, очень милая, понравилась Пушкину, и он соблазнил ее, «неосторожно обрюхатил», как сам и признался. Пришлось принимать меры и услать ее сначала в Москву, к другу П. А. Вяземскому, с просьбой помочь, а затем и того дальше — в родовое имение Болдино, куда она приехала вместе с отцом, назначенным сюда управляющим и покуда не подозревающим о грехе дочери. Пушкину было совестно, «но тут уж не до совести», писал он Вяземскому и просил позаботиться о будущем ребенке. 1 июля 1826 года у Ольги родился сын Павел (умер в том же году 15 сентября). Однако Ольга не переменила своего отношения к Пушкину — она его любила. Год с лишком тянулась связь барина Пушкина с крестьянкой, и назвать это легким увлечением никак нельзя. Со временем Ольга вышла замуж за мелкопоместного дворянина, чиновника Павла Степановича Ключарева. Он и покрыл ее грех. Но брак не был счастливым, муж пил горькую, дебоширил. Он писал под ее диктовку слезные письма Пушкину в защиту ее отца, проворовавшегося управляющего. Настал момент, и Пушкин приехал в 1830 году по делам имения в Болдино. Он не мог не встретиться с Ольгой. Конечно, они свиделись. Неизвестно, какова была эта встреча, но можно предположить, что отношения ее с барином были дружескими. Об этом говорят и ее письма к нему — всего три (его ответы не сохранились). В одном из них она писала: «Я имела щастие получить от вас Письмо, за которое чувствительно вас Благодарю что вы не забыли меня Находящуюся в бедном положении ив Горестной жизни…» Как мог, Пушкин старался облегчить ее участь, присылал кое-какие деньги. Когда у нее родился сын Михаил, она в числе заочных восприемников назвала и «титулярного советника Александра Сергеевича Пушкина».Былое: случаи, курьезы, слухи
В музее по истории почты, который находится около французского города Амбуаза, можно увидеть пару старинных пистолетов. На внутренней стороне крышки ящичка, где они лежат, табличка, сообщающая, что это пистолеты работы оружейного мастера Карла Ульбриха из Дрездена и что это та самая пара дуэльных пистолетов, из которых стрелялись Пушкин и Дантес. (Где находится другая пара, принадлежавшая лично Пушкину, те самые «Лепажа стволы роковые», сегодня неизвестно.) Стволы давно остыли, но дуэль не кончилась, по крайней мере между пушкинистами. Много лет они спорили о том, была ли во время поединка на Дантесе под сюртуком (он был в нем, а не в мундире) надета кольчуга или что-то вроде панциря, защитившего его от ответной пушкинской пули. Родилась сенсационная версия, сначала в виде слуха, о преднамеренном, обдуманном убийстве, затем она перешла на страницы прессы. Ничего подобного: Дантеса-де спасла обыкновенная пуговица, благодаря ей он отделался легким ранением, заявляли одни. Дело вовсе не в пуговице, а в нательном панцире, настаивали другие. Среди них писатели В. В. Вересаев, Н. С. Рахилло, литературовед М. И. Яшин, инженер М. 3. Комар, врач, судебный медик В. А. Сафронов. Последний провел даже баллистическую экспертизу, дабы доказать предположение о панцире. Против этой версии выступил пушкинист профессор Б. Мейлах, юрист А. В. Наумов, литературовед И. Л. Андроников и другие. Они справедливо отмечали, что, прежде чем выдвигать сенсационную гипотезу, надо иметь более-менее веские в ее пользу аргументы. Когда же В. А. Сафронову в октябре 1963 года предложено было сделать доклад на кафедре судебной медицины, а затем на конференции, вывод о его гипотезе был однозначным: «каких-либо новых экспертных данных, новых фактов, которые позволили бы перейти к научным доказательствам (криминалистических, судебно-медицинских и т. д.), В. А. Сафронов в своем сообщении не привел». Позже провели новые эксперименты при помощи современных методов криминалистического исследования, проанализировали огромный документальный материал (более полутора тысяч документов) и архивные судебные дела, благодаря чему пушкинисты в союзе с криминалистами внесли ясность во все детали злосчастного поединка и гибели поэта. Заодно были пересмотрены и другие довольно живучие легенды: об интригах и закулисной роли Николая I, будто заинтересованного в смерти поэта, о Бенкендорфе, якобы направившем своих жандармов в сторону, противоположную месту дуэли, о подмене пистолетов и др. Современная итальянская исследовательница С. Витале в своей книге «Письма Дантеса, или Пуговица Пушкина» (1997) считает, что никакого заговора против поэта не было. К такому выводу она пришла на основе новых документов, и прежде всего писем Дантеса, хранящихся в парижском семейном архиве Клода де Геккерна, потомка убийцы Пушкина. С. Витале заявляет, что «тысячи предрассудков, извративших истину», объясняются не только, как она пишет, «идеологией», но и «глубокой болью». «Россия — единственная в мире страна, которая не перестает скорбеть по своим поэтам… Только в России убийство Поэта равно Богоубийству».ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАК (1798–1850), французский писатель
Автор многотомной эпопеи «Человеческая комедия», в которую входят романы «Отец Горио», «Утраченные иллюзии», «Блеск и нищета куртизанок», «Цезарь Бирото», «Луи Ламбер», «Депутат от Арси», «Шагреневая кожа» и др. В них живут и действуют более двух тысяч персонажей, многие из которых имели реальных прототипов, а имена иных стали нарицательными, как, например, скупец Гобсек, каторжник Вотрен, честолюбец Растиньяк.Из биографии: родители, семья, судьба
Родился Бальзак в городе Туре. Отец был из крестьян, позднее стал помощником мэра. Будущий писатель окончил Школу прав, слушал лекции в Сорбонне. Но, вопреки воле родителей, не стал юристом, а заявил, что будет литератором. У него было две сестры и сводный брат от связи его матери с Жаном де Морганном, владельцем поместья в Саше. Первый роман «Шуаны» Бальзак написал в 1829 году. Мечтая разбогатеть, пробовал себя и как предприниматель. Вступил в акционерную компанию Северных железных дорог, однажды даже приобрел серебряные копи на Сицилии. Но ничего, кроме долгов, так и не нажил. По своим политическим убеждениям был сторонником династии Бурбонов, однако сочувствовал и республиканцам.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
В двадцать три года Бальзак нанялся домашним учителем к детям подруги своей матери мадам де Берни. С тех пор в течение многих лет был ее любовником и другом. Когда летом 1836 года она скончалась, отчаяние его было безгранично. Но что он мог поделать. В его власти было лишь давать жизнь литературным героям на страницах своих романов. Лора де Берни осталась «великой его любовью», тем, чем была Беатриче для Данте и безупречная Лаура для Петрарки. Среди других его возлюбленных — маркиза де Кастри, Зюльма Карро, герцогиня д'Абрантес, графиня Гидобони-Висконти и графиня Эвелина Ганская, которая, овдовев, стала его женой после более чем семнадцатилетних отношений и переписки с ним. Венчание состоялось 14 марта 1850 года в семь часов утра в Бердичевском костеле Св. Варвары. На церемонии, которую совершил аббат Озаровский, присутствовали дочь Эвелины графиня Анна Мнишек и ее муж Георг. Пятидесятилетняя невеста страдала от подагры, а жених задыхался от кашля. После совершения обряда молодожены вернулись в имение графини Верховню — наступила, как скажет Бальзак, «счастливая развязка великой и прекрасной драмы сердца». Увы, полностью драма завершится через пять месяцев, и отнюдь не счастливо. Бальзак умер в пятьдесят один год 18 августа 1850 года, отпуская шутки под самым носом у смерти.Смертоносный эликсир
Когда Бальзак работал, обычно в теплом кашемировом халате и старых марокканских туфлях — бабушах — из крокодиловой кожи, он походил на монаха или алхимика, колдующего над ретортами. Только вместо пробирок и колб перед ним на рабочем столе, рядом с чернильницей, громоздилась знаменитая спиртовая кофейница. И неизвестно, чего больше истратил этот Геркулес, создавая свои шедевры, — чернил или кофе. Утверждали даже, что Бальзак творил лишь благодаря кофе. Каждую его строчку сопровождал глоток благоухающего черного стимулирующего напитка. Кофейница была из фаянса в виде большого стакана с белой подставкой — спиртовкой. На ней голубого цвета анаграмма «О. Б.». Сверху спиртовки небольшой пузатый чайник. «Кофе проникает в ваш желудок, и организм ваш тотчас же оживает, мысли приходят в движение… встают образы, бумага покрывается чернилами…» Потоки чернил смешивались с потоками кофе, превращались в животворный бальзам, благодаря которому оживали персонажи «Человеческой комедии». Но эта же смесь погубит самого творца. Для него она окажется смертельным эликсиром. Ведь с помощью кофе Бальзак, «невольник пера и чернил», преодолевал потребность в сне и тем самым удлинял рабочий день. Вернее сказать, сутки, так как трудился словно одержимый по двенадцать — пятнадцать часов, главным образом ночами. Неопровержимое свидетельство огромного количества поглощенного им кофе — это листки его рукописей, сплошь покрытые бледно-коричневыми кружками от кофейных чашек — следами медленного яда. И еще один немой свидетель трудов писателя сохранился до наших дней. Это стол — безгласное четвероногое существо, которое он таскал за собой из одной квартиры в другую, спасал от аукционов и катастроф, вынося на себе, как солдат своего побратима из пламени битвы. Стол этот, единственный, как скажет Стефан Цвейг, наперсник его глубочайшего счастья, его горчайшей муки, немой свидетель подлинной его жизни. «Он видел мою нищету, — писал Бальзак, — он знает обо всех моих планах, он прислушивался к моим помыслам, моя рука почти насиловала его, когда я писал на нем». На этом же столе лежали книги по оккультизму, труды Сведенборга, которым Бальзак увлекался, стояла античная статуэтка (он был заядлым собирателем древностей) и находился томик его любимого Вальтера Скотта — он вообще был англоманом.Былое: случаи, курьезы, слухи
Любовь Бальзака к роскоши и богатству прорвалась в то утро, когда он стал знаменитым. Теперь он больше не должен был экономить на свечах. Теперь он — Бальзак — всемирно известный писатель. Вот когда он удовлетворит свою давнюю, казалось, безнадежную страсть, которую назовут «трагикомической аристократоманией». К имени, которое носил его дед-крестьянин, Бальзак самовластно прибавит дворянскую частицу «де». На столовом серебре и на дверцах кареты появится герб, как бы удостоверяющий его аристократическое происхождение. А вслед за этим Бальзак поменяет весь стиль своей жизни — от внутреннего убранства нового дома до собственного внешнего вида. Словно из-под земли появляются умопомрачительные дорогие наряды: фраки, жилеты, башмаки. Специально заказываются к голубому фраку золотые чеканные пуговицы. В семьсот франков обходится трость, скорее похожая на палицу. Экстравагантность в туалете, говорил, улыбаясь, Бальзак, принесет ему большую известность, чем его романы. И в самом деле, и пуговицы, и трость стали предметом всеобщего обсуждения.Волшебная трость
О пуговицах литого золота, с легкой руки репортеров бульварных газет, шла молва: будто бы во время поездки писателя в Россию, когда он оказался однажды в сильно натопленной избе, все эти пуговицы, расплавившись, попадали на паркет, немало озадачив их владельца. А сколько слухов ходило о бальзаковской трости, усеянной бирюзой, с резьбой по золоту. Одни говорили, например, что в ее набалдашнике скрыто изображение возлюбленной дамы Бальзака в костюме Евы. Другие недоумевали, почему он не выпускает ее из рук даже в театре? Из щегольства, по капризу или из-за какой-либо необходимости? Может быть, внутри трости — зонтик. Но, скорее всего, в ней скрыт кинжал, а возможно, и шпага. Какую же тайну все-таки скрывала неизменная спутница этого толстого модника? На этот занимавший всех вопрос попыталась ответить французская писательница Дельфина Жирарден. Трость Бальзака вдохновила ее на создание целого романа. Она так и назвала его «Трость Бальзака». Современники Бальзака поражались тому, откуда он мог знать и с такой правдой изображать характеры своих героев, их, казалось бы, самые интимные, скрытые от посторонних глаз привычки, манеру поведения, быт. Казалось, что романист является невидимым очевидцем их жизни, что он обладает, может быть, сверхъестественной способностью подсматривать и подслушивать, оставаясь незамеченным. Поговаривали, что Бальзак, переодетый в грязные лохмотья, нередко бродил по Парижу, открывая его мистерии. Нет, дело не в переодевании. Бальзак, сообщала в своем романе Жирарден, может, когда захочет, становиться невидимым. И чудесной этой силой он обязан своей трости. Стоит лишь взять ее в левую руку, как превращаешься в невидимку. Ну не чудо ли эта трость! Теперь понятно, откуда у Бальзака такое познание жизни и характеров. С помощью волшебной трости он свободно может проникнуть и в кабинет министра, и в будуар светской красавицы. Остается только, будучи незамеченным, наблюдать и изучать нравы. «Теперь нетрудно понять, откуда его талант», — рассуждает Танкред, герой романа Дельфины Жирарден. Он обладает одним достоинством — искусством пользоваться своей тростью… История эта, описанная на страницах ныне давно уже забытого романа, конечно, далека от реальности. Но вполне возможно, что кое-кто и принимал тогда за чистую монету рассказ о тайне трости, принадлежавшей знаменитому романисту.ПРОСПЕР МЕРИМЕ (1803–1870), французский писатель
Мастер новеллы, работал также в жанрах романтической драмы, исторической хроники, путевых очерков. Наиболее известные «Жакерия», «Хроника времен Карла IX», сборник пьес «Театр Клары Гасуль», пьеса «Кромвель»; из новелл — «Матео Фальконе», «Кармен», «Таманго», «Жемчужина Толедо», «Коломбо» и др. Изучал русский язык и перевел пушкинские «Пиковую даму», «Выстрел», «Цыганы», гоголевского «Ревизора» и повести Тургенева, написал статьи о русской литературе и работы по истории России: о Степане Разине, Богдане Хмельницком, Петре I. В 1845 году был избран членом Французской академии.Из биографии: родители, семья, судьба
Родился в семье художника и с детства жил в атмосфере поклонения искусству, разговоров о живописи, музыке, литературе. Отец его, Жан Франсуа Леонор, мечтал видеть сына знаменитым адвокатом. Окончив лицей, Проспер изучал право в Сорбонне. Но, увы, вопреки желанию отца и к его огорчению, сын избрал литературное поприще. Он был весьма образован — прекрасно знал английский, испанский, итальянский (а позже и русский), античную и современную литературу, философию. Был завсегдатаем литературных кружков и светских салонов. Особенно часто бывал у художника Этьена Делеклюза, где собирались молодые романтики, мечтал, как и они, об искусстве социально активном, о театре, где зритель увидел бы «правду нравов и характеров». Работал Мериме много и упорно, но скрывал это, делал вид, будто сочиняет для развлечения, в минуты, свободные от светских раутов. За это его упрекали в литературном дендизме. В конце жизни стал сенатором и другом семьи императора Наполеона III. Осыпанный милостями двора, оторванный от жизни и утративший ощущение эпохи, он обрек себя на творческий упадок. Умер Мериме 23 сентября 1870 года в Канне.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Про него шла молва, что он ветреник и ловелас. О его галантных авантюрах судачили по всем гостиным. Сложилось мнение, что он не расположен к браку, а на женщин, будь то светская львица или деревенская простушка, смотрел лишь как на объект любовных притязаний. Он и сам признавался, что слывет повесой и бабником. Оправдываясь, пояснял, что притом никогда не терял головы, его девизом было: помни и остерегайся. В своей любовной переписке, которая дошла до нас, он никогда не позволял себе развязного тона, а старался завоевать избранницу умом. Бывало, он одновременно волочился за несколькими женщинами, например, за актрисой Селиной Кайо и одной дамой, ревнивый муж которой вызвал его на дуэль и ранил. Но, пожалуй, самой заметной и самой долгой — более пятнадцати лет — была его связь с Валентиной Деллесер. Она была замужем за богатым банкиром, который, однако, не отвечал полетам ее воображения. Брак не сделал ее счастливой, не удовлетворил ее сердце. Мериме был настолько увлечен, что перенес свое чувство на членов ее семьи. Подружился с ее сыном и вооружал юношу сомнительными знаниями о том, что среди гризеток и служанок встречаются лакомые кусочки. Но настал день, и Валентина изменила, она оставила Мериме ради модного литератора Максима Дюкана. В те дни писатель, убитый, как он считал, вероломством возлюбленной, признавался другой своей подружке, мадам Сеньер: «Не знаю, представляете ли Вы себе, как может страдать мужчина, который поставил все счастье своей жизни на то, что вдруг у него отняли. У меня больше нет никого, ради кого работать…»Эпистолярный роман
С так называемой Незнакомкой Мериме переписывался почти сорок лет и в письмах изливал душу. Сохранилось более трехсот писем (они были изданы через три года после смерти писателя под названием «Письма к Незнакомке»). Звали эту таинственную даму Жанни Дакэн. Она сама первая написала Мериме, признавшись в том, что является поклонницей его таланта, и попросила автограф. Заинтригованный, он решил отправиться на встречу с ней. Провел битый час перед зеркалом, завязывая свой самый красивый галстук. В последний момент ему пришла в голову мысль: а что, если это какая-нибудь западня? И вполне в духе своих романтических героев он вооружился тростью с вделанным в нее стилетом. Дальше все развивалось в том же романтическом духе. Горничная проводила его в комнату, где перед свечой сидела женщина. Черты лица ее не удалось сразу рассмотреть. Когда он вошел, она вскочила, словно подброшенная пружиной, и вновь пала в кресло, закрыв лицо руками. У нее был очень приятный голос, но еще привлекательней оказалась она сама — очень красивая, лет двадцати, брюнетка, с прекрасными черными глазами и великолепными густыми волосами. «К этому следует добавить восхитительную с пальчик ступню, упрятанную в шелковую туфельку», — признавался Мериме, большой любитель дамских ножек. Он не удержался и признался, что не может оторвать от них глаз. «Вы действительно находите, что они хороши?» — спросила она и подвинула ножку к нему с детским кокетством, «которое, — как он пишет, — привело к восстанию в моих панталонах». Он взял ее ножку в руки и, продолжая беседовать о высокой морали, начал нежно целовать. При этом ему открылся шелковый черный чулок. Лицо девушки стало пунцовым. «Нужно было быть тигром, чтобы продолжать в том же роде. Но я — не тигр», — признавался Мериме. После двух часов нежной беседы он ретировался. С тех пор они иногда виделись. Благоразумная и рассудительная, она долго сдерживала его пыл. «Вы происходите от ангела и от дьявола, но больше от второго, — в сердцах выговаривал он ей. — Вы называете меня соблазнителем. Только посмейте сказать, что это слово не подходит к вам в такой же мере, как и ко мне! Разве не вы, разбросав приманку, удерживаете меня на своем крючке?» Наконец, похоже, она уступила, и он получил желаемое. Однако в дальнейшем их отношения вылились в большой эпистолярный роман, растянувшийся на долгие годы. Жанни Дакэн так никогда и не вышла замуж.Былое: случаи, курьезы, слухи
В 1825 году в Париже был издан сборник пьес под названием «Театр Клары Гасуль». Фамилия автора была незнакома знатокам театра, которые лишь удивленно переглядывались при упоминании этого имени. И неудивительно: ведь Клара Гасуль, как отмечалось в предисловии к сборнику, была испанкой и ее творчество парижанам еще только предстояло оценить. В том же предисловии переводчик пьес на французский язык Жозеф л'Эстранж приводил некоторые биографические данные о Кларе Гасуль. В частности, он писал: «Клару Гасуль я увидел в первый раз в Гибралтаре, где стоял в гарнизоне со швейцарским полком Ваттвиля. Ей было тогда (в 1813 году) четырнадцать лет. Дядя ее, лиценциат Хиль Варгас де Кастаньеда, предводитель андалузской герольи, только что был повешен французами, оставив донью Клару на попечение монаха брата Роке Медрано, ее родственника, инквизитора гранадского судилища». Далее Жозеф л'Эстранж сообщал не менее правдивые факты необычной биографии испанского драматурга. Ее жизнь с ранних лет, писал Жозеф л'Эстранж, якобы лично хорошо ее знавший, полна необычайных приключений. Она перенесла много невзгод и испытаний, была заточена в монастырь, бежала оттуда, поступила на сцену и стала комедианткой, потом начала пробовать свои силы в драматургии. Затем, спасаясь от Реставрации, уехала в Англию. Здесь-то ее и встретил Жозеф л'Эстранж. По его словам, пьесы Клары Гасуль ранее вышли в Кадисе, где было издано в двух томиках полное собрание ее сочинений. «Перевод, который даем мы ныне, — писал автор предисловия, — может быть почитаем за весьма точный, будучи сделан в Англии, на глазах у доньи Клары». Читатель неизвестных доселе во Франции пьес мог получить представление и о том, как выглядел сочинитель предлагаемых произведений. Издание украшал портрет испанской комедиантки. Вполне правдоподобные детали, а также то, с каким мастерством и художественной убедительностью изображал автор в своих пьесах черты испанского быта, как точно и легко из-под его пера рождались типы испанской действительности, — все убеждало в подлинности его творения. Появились даже газетные статьи, в которых критики хвалили перевод пьес, сделанный Жозефом л'Эстранжем. Но вскоре по Парижу распространился слух, что пьесы доньи Клары всего лишь умная и тонкая литературная мистификация. А имя автора, так же как и переводчика, — псевдоним, за которым скрывается молодой литератор Проспер Мериме. И действительно, образ испанской актрисы и драматурга оказался лишь плодом его воображения.Кто на портрете?
Ну а как же портрет, спросите вы. Откуда появилось на первом издании «Театра Клары Гасуль» ее изображение? И если испанская комедиантка — лицо вымышленное, кто же в таком случае изображен на портрете? Для того чтобы ответить на этот вопрос, придется вернуться к тому времени, когда Мериме только еще работал над пьесами, которые потом издаст под псевдонимом Клара Гасуль. Это было весной 1825 года. Однажды апрельским утром начинающий литератор Проспер Мериме поднялся в студию своего друга художника Этьена Делеклюза под самую крышу дома, расположенного в центре Парижа на углу рю Нёв де Пти-Шан и Шабане. Мериме и Делеклюз познакомились несколько лет назад во время учебы на юридическом факультете в Сорбонне. С тех пор дружили. Но приходить сюда, в маленькую комнатку Этьена, где по воскресеньям собирались друзья — литераторы, критики, художники (эти сборища называли кружком Делеклюза), — Проспер Мериме стал всего лишь месяц назад. Тем утром Делеклюз должен был начать портрет своего друга. Однако тому, кто оказался бы в этот момент в студии художника, показалось бы, что затевается какой-то непонятный маскарад. Мериме облачился в платье испанки, накинул мантилью, на шею одел ожерелье. И только тогда художник приступил к портрету. Так родилось изображение никогда не существовавшей Клары Гасуль. «Этот маленький обман, — записал в своем дневнике Делеклюз, — нам довольно хорошо удался, и теперь персонаж Клары Гасуль обрел реальность, которая сделает более убедительной заметку о ее жизни и предисловие, где будет говориться о ней». По замыслу Мериме этот портрет должен был украшать весь тираж первого издания «Театра Клары Гасуль». Однако сделать это не удалось. Портрет есть только на очень небольшом количестве экземпляров этого издания. А для того чтобы можно было всегда доказать, что портрет испанки — мистификация, что на нем в женском платье изображен истинный автор, Проспер Мериме, художник прибег к хитрости. Он сделал два рисунка — Мериме в его обычном костюме и в наряде испанки. Стоило наложить на изображение Клары Гасуль портрет Мериме, как отчетливо становилось видно, что черты лица обоих точно совпадают.ХАНС КРИСТИАН АНДЕРСЕН (1805–1875), датский писатель
Выдающийся писатель Дании, «Великий сказочник», автор нескольких романов, таких, как «Импровизатор», «Только скрипач», «Две баронессы», «Счастливчик Пер» и др., нескольких пьес, а также стихов, пяти книг путевых заметок, автобиографии «Сказка моей жизни» и еще двух биографий, написанных им самим. Но всемирную славу принесли ему великолепные сказки. Впрочем, сам он при жизни не подозревал, что именно сказки сделают его столь знаменитым и войдут в золотой фонд мировой литературы.Из биографии: родители, семья, судьба
Отец его был сапожником, звали его Ханс. В двадцать лет он женился на безграмотной служанке Анне Марии, у которой уже была внебрачная дочь. Анна предпочла бедняка богатому виноделу. У молодоженов ничего не было, даже кровати. Они решили купить супружеское ложе, а денег не хватало. Тогда Ханс приобрел на аукционе довольно странное сооружение — деревянный постамент, покрытый черной материей: катафалк какого-то недавно умершего графа. Благодаря умению еще с детства обращаться с пилой и рубанком, Ханс изготовил из него кровать. «Через год на ней, вместо тела покойника богатого, но мертвого, лежал бедный, но живой новорожденный поэт, то есть лично я», — шутливо записал Андерсен в своей автобиографии. Случилось это в маленьком домишке города Оденсе, расположенного на острове Фюн. Недавно появилась версия о том, что настоящими родителями писателя были якобы датский король Кристиан VIII и графиня Элиза Ахлефельд-Лаурвиг. Это сенсационное сообщение всерьез обсуждалось на специальном семинаре историков и литературоведов в Оденсе весной 1989 года. Кое-кто, видимо, не может смириться с тем, что гений родился в семье бедного башмачника и швеи. Отец умер, когда Хансу было одиннадцать лет, и, чтобы помочь матери, ему пришлось работать на обувной и табачной фабриках. А когда мать вторично вышла замуж и дома стало тесно, он решил искать счастья в Копенгагене. Хотел стать артистом. У него был неплохой голос, и он начал учиться пению у знаменитого Джузеппе Сибони, тогда директора оперной студии Королевского театра. Но судьба распорядилась так, что ни певцом, ни танцором, чему он также пробовал учиться, он не стал. С мечтой о театре пришлось расстаться. Тогда он поступил в школу в Слагеньсе. Здесь-то и начал писать стихи, пьесы и рассказы. Много путешествовал, и книги о его странствиях принесли ему известность. Объехал он чуть ли не всю Европу. Но неизменно возвращался в родной Оденсе или в Копенгаген.Свидетели былого
В те времена Оденсе был местом паломничества верующих датчан, которых привлекало сюда обилие соборов и монастырей. Величественные церкви до сих пор являются достопримечательностью его центральной части. А рядом, подпирая друг друга, теснятся маленькие цветные домики старого города. Много приезжих в Оденсе и сегодня, и привлекает их сюда скромный небольшой домик в переулке, где родился великий сказочник. Домик и пристроенный к нему музей ежегодно посещают полтораста тысяч человек. В музее хранится большая коллекция рукописей и рисунков Андерсена, а также вырезки из бумаги — увлечения молодых лет. О жизни Андерсена, о его странствиях, о том, как были написаны известные на весь мир сказки, могли бы многое поведать и личные вещи писателя, хранящиеся в музее. Например, его дорожный саквояж. Много повидал на своем веку этот старый саквояж. Вместе со своим владельцем объездил чуть ли не полсвета. Хозяин обычно совершал путешествие в дилижансе, расположившись на мягком сиденье. А саквояж — на крыше того же дилижанса, крепко привязанный ремнями, чтобы не вылетел на ухабе. Но в этом неравенстве саквояж находил для себя даже некоторые преимущества. Ехать в каюте, купе или в карете — значит лишить себя возможности любоваться окрестностями. А с крыши дилижанса видно далеко вокруг… Со временем светлая желтая кожа его побурела, ссохлась и потрескалась. Но саквояж не очень обращал на это внимание. Преисполненный гордости, он старался всем своим напыщенным, раздутым видом дать понять, что он не какой-то там простой чемодан, а королевский. Сам датский король подарил его Хансу Кристиану Андерсену. С ним-то саквояж и скитался по городам и весям. Хозяин саквояжа, известный уже тогда писатель, часто под звуки рожка почтальона покидал Копенгаген. Мало-помалу с горизонта исчезали его башни, и перед путешественниками простирался длинный почтовый тракт. Приятно ехать, поглядывая в оконце и предвкушая мимолетные удовольствия, доставляемые дорогой. Хозяин саквояжа неизменно наслаждался странствиями и считал, что оно подобно освежающему душу и тело купанию, от которого вновь возрождаешься и молодеешь. Натура перелетной птицы сказывалась в Андерсене с первыми теплыми лучами солнца. Начинались сборы в дорогу. Среди прочих вещей он всякий раз брал с собой моток толстой веревки на случай, если в гостинице, где ему придется жить, случится пожар и надо будет спасаться через окно. «Беспокойный вы человек, — говорили Андерсену. — Вечно вас тянет куда-нибудь. Когда только вы успеваете писать?» И никто не понимал, что в разнообразии, в смене впечатлений он обретал покой, ту душевную сосредоточенность, без которой не мог бы творить. Так же, как никто не догадывался о том, сколь одинок был хозяин саквояжа. Лишь он, молчаливый спутник, понимал это. Последнее путешествие саквояж совершил уже один после смерти своего хозяина, умершего от рака печени и сильно страдавшего. Порожним саквояж отвезли в Оденсе, в домик, где когда-то родился Андерсен. Саквояж знал многое о жизни своего прославленного хозяина. Знал и молчал. Молчал, потому что не умел говорить. А если б умел, рассказал о писателе, его жизни и героях его книг. О датском сказочнике написаны множество книг, исследования, созданы спектакли и кинофильмы. В Дании выходит специальный научный журнал «Андерсениана», посвященный изучению жизни и творчества писателя. В Копенгагене стоит его памятник, а у входа в гавань среди волн на камне сидит бронзовая русалочка, пришедшая из сказки Андерсена.Смерть на вилле
Андерсен умер 4 августа 1875 года в семьдесят лет. Это случилось под Копенгагеном на вилле «Тишина», которая принадлежала его другу и благодетелю, богатому купцу Мельхиору. В последние дни боли, мучившие писателя, утихли, он был весел, спокоен и полон благодарности за любовь и заботу, оказанную ему в доме, который на закате жизни стал для него родным. Заупокойная служба состоялась 11 августа в соборе Богоматери софициальными почестями, при участии огромного числа людей. За гробом не шло ни одного родственника, поскольку их у него не было. Но зато в церкви рядом с гробом сидели король, наследник престола и ближайшие друзья, а кроме того иностранные послы, министры и депутации от Оденсе и Копенгагена. На хорах стояли студенты со знаменами, вдоль стен представители многих союзов и обществ. Друзья вынесли гроб из церкви, сразу за ним со знаменами шли студенты. Вся Дания оплакивала своего великого сына, и в порту на рейде корабли приспустили флаги.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Высокий и долговязый, прямодушный и наивный, неуклюжий и робкий, Андерсен не пользовался успехом у женщин. К тому же он казался, мягко говоря, странным: впечатлительный, с необузданной душой романтика и бурной фантазией, со взрывным темпераментом он скорей отпугивал слабый пол. Одно время поговаривали о его гомосексуальных наклонностях, однако думать так нет оснований. К тем немногим женщинам, с которыми связывают его имя, он питал подлинные чувства. Это Риборг Войт, сестра его школьного товарища, которой он посвятил несколько стихотворений; Луиза Коллин, дочь его влиятельного покровителя, в доме которого он часто бывал и даже подолгу жил; певица Йенни Линд и София Орстед, дочь одного из его покровителей. Но все эти увлечения и романы кончались ничем, и Андерсен на всю жизнь остался холостым. От своего одиночества он очень страдал. У него развилась неврастения, он часто испытывал недомогание, быстро уставал, его мучили головные боли и головокружение. На каждой странице его дневника можно прочесть записи о плохом самочувствии. Случалось, оттого что его мало хвалили критики или, того больше, ругали, он впадал в депрессию и целыми днями плакал. Его земляк философ и писатель Кьеркегор за это так и прозвал его «плакса».Былое: случаи, курьезы, слухи
Летом 1833 года Андерсен приехал в Париж. За месяц, что пробыл здесь, успел увидеть многие достопримечательности — весь, как он говорил, «тысячебашенный Париж». Целыми днями колесил он по городу, осматривая памятники, древние соборы, площади и улицы. «Невольно преклоняешься перед всем прекрасным и величественным, что создал этот народ», — записал он в те дни. Однажды молодой парижанин, его друг, привел Андерсена на выставку картин. Его поразило полотно художника Делакруа «Свобода ведет народ», посвященное «трем славным дням» — июльскому восстанию 1831 года. Стоя перед картиной, Андерсен понял, что создать такой шедевр мог только очевидец. Наверняка автору довелось видеть и женщин на баррикадах, и мальчишек, бесстрашных парижских гаменов, принимавших участие в боях. Легенды о подвигах этих маленьких сорванцов продолжали еще жить и в те дни, когда Андерсен попал в Париж. Одну из таких историй о подлинном герое-подростке ему довелось тогда услышать.Цветок бессмертия с могилы героя
Случай, о котором он узнал, так взволновал молодого писателя, что одно время он даже намеревался написать роман об июльском восстании. Позже, однако, услышанную историю изложил в виде небольшого малоизвестного сейчас рассказа «Маленький бедняк на троне Франции». Поведал ему эту историю все тот же парижанин, исполнявший при Андерсене роль гида. По его словам, мальчик, изображенный на картине, погиб не на баррикаде. Жизнь мальчугана геройски оборвалась при штурме королевского дворца. Он был убит в блистательный день победы, когда каждый дом был крепостью, а каждое окно бойницей. Даже женщины и дети сражались. Вместе со всеми они ворвались в покои и залы дворца. Оборванный мальчуган-подросток мужественно бился среди взрослых. Смертельно раненный, он упал. Это произошло в тронном зале, и его, истекающего кровью, положили на трон Франции, обернули бархатом раны; кровь струилась по королевскому пурпуру… «Предсказал ли кто-нибудь этому мальчику еще в колыбели: «Ты умрешь на троне Франции!» — воскликнул писатель, выслушав поразивший его рассказ. Через несколько дней Андерсен описал эту романтическую историю в письме на родину. Но на этом интерес его к судьбе юного героя не закончился. Захотелось узнать, где похоронен парижский мальчуган. Тот же спутник привел его на кладбище. Был день памяти погибших. На улицах раздавались звуки хоральной музыки, а на стенах домов развевались траурные полотнища и знамена. На маленьком кладбище каждому, кто приходил, давали букетики желтых бессмертников, обвитых крепом, чтобы бросать их на могилы. Перед одной из них на коленях стояла старая женщина с бледным лицом. От нее нельзя было отвести взгляда. Первое предположение, возникшее при виде этой безутешной, убитой горем старухи, превратилось в уверенность: она склонилась перед могилой того самого мальчика. Громадный человеческий поток двигался в удивительном молчании мимо. На всех могилах горели голубые огни. Глубокая тишина производила захватывающее впечатление. Андерсен положил свой букет на могилу, взяв из него для себя только один цветок. «Он напоминает мне, — писал Андерсен, — о юношеском сердце, которое разорвалось в борьбе за отечество и свободу». В том же 1836 году в журнале «Ирис» был опубликован рассказ X. К. Андерсена о парижском юном герое.АВРААМ ЛИНКОЛЬН (1809–1865), президент США
Шестнадцатый президент Соединенных Штатов Америки, один из самых знаменитых лидеров этой страны, символ революционных преобразований. При нем началась Гражданская война за освобождение негров и сохранение США как единого государства. Началась эта война в марте 1861 года, когда семь южных рабовладельческих штатов объявили о выходе из Соединенных Штатов и провозгласили Конфедерацию во главе с президентом Джефферсоном Дэвисом. Позднее к ним присоединились еще четыре штата. После четырех лет междуусобной войны южане капитулировали. Линкольн стал национальным героем, освободившим три с половиной миллиона негров от рабства. При жизни Линкольна американцы называли его Честный Эйб (уменьшительное от Авраама) — за справедливость и порядочность. И сегодня его чтят, как и прежде. Ему поставили множество памятников, но особой известностью пользуется мемориал «Авраам Линкольн» в центре Вашингтона. Внутри мемориала находится статуя Линкольна работы скульптора Даниела Френча. Открытие мемориала вместе с памятником состоялось в 1922 году. Над статуей президента можно прочитать надпись: «В этом храме, как и в сердцах людей, ради которых он спас Союз, память об Аврааме Линкольне со хранится во веки веков».Из биографии: родители, семья, судьба
Родился Авраам 12 февраля в бревенчатой хижине в штате Кентукки. (Сегодня на этом месте установлен памятник, копия вашингтонского.) Отец, Томас Линкольн, — бедный фермер. Мать Нэнси Хэнке. Родители были неграмотны. У Линкольна была сестра Сара (брат Томас умер младенцем). Когда мальчику было девять лет, семья переехала в штат Индиана, где мать вскоре умерла. Отец женился вновь на Саре Буш Джонсон, вдове с тремя детьми. Писать Авраам научился углем на оборотной стороне совка для угля. Работал лодочником, лавочником, деревенским почтальоном. Недолго служил волонтером во время войны в 1832 году. В 1836 году стал судьей, десять лет спустя был избран в палату представителей, а в 1861 году — президентом США и обосновался в Белом доме. По сей день в спальне этого дома над камином весит табличка с надписью: «Здесь спал Авраам Линкольн во время своего пребывания в Белом доме в качестве президента Соединенных Штатов с 4 марта 1861 года по 13 апреля 1864». На пятый день после капитуляции южан и окончания Гражданской войны 14 апреля 1865 года президент Линкольн присутствовал в вашингтонском театре Форда на спектакле. В тот вечер давали комедию Тома Тейлора «Наша американская кузина». Вместе с женой Линкольн смеялся над шуточками комика Гарри Хоука и восторгался игрой знаменитой актрисы Лауры Кин. Вдруг в ложе у него за спиной раздался возглас: «Смерть тиранам!» — и тотчас грянул пистолетный выстрел. Друг президента майор Рэтбоун вскочил и попытался схватить стрелявшего, но тот выхватил кинжал и ранил офицера. В следующее мгновение убийца перепрыгнул через барьер президентской ложи, задел шпорой (он был в сапогах) полотнище американского флага, обрамлявшее ее портал, и упал на сцену. Тут же, однако, вскочил и, размахивая кинжалом, прокричал: «Юг отомщен!» Зрители толком не поняли, что происходит. Кое-кто решил, что так должно быть по пьесе, тем более что в человеке, который прыгнул на сцену, все узнали ведущего актера театра Джона Бута. Но он не задержался на подмостках, а сильно хромая (сломал при падении ногу), бросился за кулисы. Театр Форда он знал как свои пять пальцев, поэтому без труда пробрался к запасному выходу, там его ждала оседланная лошадь. Пришпорив ее, он беспрепятственно скрылся из города. Пуля вошла президенту в голову с затылочной части и застряла в области правого глаза. Рана была смертельная, врачи оказались бессильны. Умирающего Линкольна осторожно перенесли в кресле-качалке из театра в один из ближайших домов. Здесь наутро он и скончался.Сыщики идут по следу
Это было не первое покушение на Линкольна. За три года до этого он чудом избежал гибели: пуля наемного убийцы пробила шляпу, и президент отделался лишь испугом. Белые плантаторы, лишившиеся бесплатной рабочей силы, ненавидели человека, отменившего рабство в Америке. В следующий раз предотвратить покушение удалось знаменитому частному детективу Пинкертону. Преследуя шайку фальшивомонетчиков, он случайно узнал, что в штате Мериленд во время посещения его президентом готовятся совершить на него покушение. План заговорщиков состоял в следующем. В Балтиморе, столице штата, восемь человек должны были напасть на карету президента на улице, в то время как другие — отвлекать внимание охраны, разыграв драку. Пинкертон встретился с Линкольном и убедил его принять меры предосторожности. На время этой поездки люди Пинкертона выступали в качестве телохранителей президента. Они изменили железнодорожное расписание, чтобы предотвратить крушение президентского поезда, поменяли маршруты кареты, в которой Линкольн ехал по городу, перерезали телеграфные провода, чтобы заговорщики не могли сообщить о передвижении поезда, и т. п. В операции приняли участие почти все сыщики Пинкертона, в том числе даже одна женщина. И балтиморский заговор против американского президента провалился.Актер-расист
Бут не был убийцей-одиночкой, а входил в целую группу заговорщиков. Лично он ненавидел Линкольна за его политику, которая привела к отмене рабства. Карьера Бута как актера началась в 1856 году в Балтиморе. Особым талантом он не отличался, играл главным образом в трагедиях. Фактура, как говорят актеры, у него была прекрасная — высокий, красивый, с гордым, надменным взглядом и напыщенными манерами. Он симпатизировал южанам, которые, по его мнению, олицетворяли аристократическое начало Америки. А попросту говоря, был ярым сторонником расовой сегрегации и горячо отстаивал право плантаторов южных штатов иметь рабов. Кроме Бута в заговоре участвовали еще четверо плюс Мэри Сарротт, хозяйка вашингтонского пансиона, где они собирались и обсуждали план покушения. Первоначально заговорщики не планировали устранить президента, а лишь собирались его похитить, увезти на Юг и предъявить свои условия освобождения заложника. Но это имело смысл, пока шла война, когда же она кончилась, план с похищением стал бессмысленным. Тогда было принято решение убить президента (а заодно вице-президента и госсекретаря). Сделать это легче всего было в театре, который Линкольн собирался посетить 14 апреля. Об этом было известно актерам. Проникнуть в театр для Бута не составляло труда. Сложнее всего было нейтрализовать полицейского, охранявшего ложу президента. Но когда Бут подошел к ней, охранника не было: он отправился в буфет выпить пару рюмок в компании лакея и кучера президента. Президентская чета в сопровождении майора Генри Рэтбоуна и его невесты мисс Клары Харри прибыли в театр после восьми часов вечера. Спектакль уже начался, но актеры были вынуждены прекратить игру, так как публика в зале — около двух тысяч человек — встала и оркестр заиграл приветствие. Когда президент и его спутники разместились в ложе, спектакль возобновился.Погоня
Тем временем Бут, одетый во все черное, пробирался к ложе. В каждом кармане сюртука у него было по кольту, за поясом кинжал, в руке револьвер. Дальнейшее уже известно. Стоит лишь добавить, что накануне убийства Бут написал письмо в вашингтонскую газету «Нейшнл интеллиндженсен», в котором объяснил мотивы покушения, и поручил своему приятелю передать письмо на другое утро, то есть 15 апреля, непосредственно в редакцию. Письмо шло бы по почте несколько дней, а Буту хотелось, чтобы о нем все узнали на другой день после его «подвига». Но геростратовой славы он не дождался. Приятель испугался, что его обвинят в соучастии, и сжег послание Бута. Тем временем началось преследование преступника. Ему удалось встретиться с сообщником Херолдом, и оба они направились в штат Мериленд, надеясь найти убежище у своих единомышленников-южан. Знакомый врач-хирург Сэмюэл Модд перевязал Буту ногу, за что заработал позже пожизненные каторжные работы. Преступники (их теперь было двое) продолжали путь. На одиннадцатый день их выследили и обнаружили на табачной ферме в штате Виргиния. Они прятались здесь, надеясь переждать погоню. Солдаты окружили амбар, где засели преступники, и предложили сдаться. Переговоры ни к чему не привели, началась перестрелка. После амбар подожгли. Первым с поднятыми руками вышел Хэролд. Бут, однако, не показывался. Вдруг в амбаре грянул выстрел. Солдаты бросились внутрь и обнаружили на земле мертвого Бута. То ли его убили во время перестрелки, то ли он покончил с собой.Новая версия
Такова официальная версия гибели Бута. Однако свидетельства о его смерти и похоронах весьма противоречивы. Это породило слухи о том, что Бут спасся и благополучно прожил до 1903 года под именем Дэвида Джорджа. Во всяком случае, на этом настаивает праправнучка актера Лиза Бут. В 1995 году она обратилась в суд города Балтимора за разрешением произвести эксгумацию тела человека, которого похоронили как убийцу президента. Лиза Бут заявила, что она никогда не верила, что в «официальной» могиле покоится ее предок. А что же стало с остальными участниками заговора? Все они были преданы суду. Их признали соучастниками убийства и приговорили к смертной казни, в том числе и Мэри Сарротт. Повесили их 7 июля 1865 года. Вскоре после убийства Линкольна появились домыслы о том, что якобы за кулисами заговора стоял тогдашний госсекретарь по делам обороны Эдвин Стэнтон — единомышленник и помощник президента. Однако эта, как и другие подобные версии, не состоятельны. Главную улику — пистолет, из которого стрелял Бут, и сегодня можно увидеть в музее театра Форда, как и другие вещи, оставшиеся от убийцы президента: его записную книжку, костюм и те самые злополучные сапоги со шпорами. Авраам Линкольн был первым из четырех убитых президентов США. За ним последовали убийства Джеймса А. Гарфилда в 1881-м, Уильяма Маккинли в 1901-м и Джона Ф. Кеннеди в 1963-м.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Авраам Линкольн был высокого роста, у него были серые глаза, большой нос и густые брови. Бороду стал носить, когда ему перевалило за пятьдесят, а вообще он мало внимания уделял своей внешности, в том числе и одежде. У него был любимый дог Фидо, кошка Тэбби, козел Нанко и коза Нанни. Любовь к домашним животным он питал еще с тех пор, когда жил на ферме отца. Что касается сведений о личности освободителя американских черных рабов, то они довольно противоречивы. Точно известно, однако, что он любил женщин. В молодости у него была связь с Мэри Кванс и Энн Ратлидж. Были, как видно, и другие увлечения. До тех пор, пока он не женился. Это произошло в 1843 году. Его избранницей стала Мэри Тодд, воспитанница респектабельного пансиона для благородных девиц в Кентукки. Она говорила по-французски с парижским акцентом и была одной из самых блестяще образованных женщин в штате Иллинойс. Наверно, это и подкупило Линкольна — ведь он посещал школу в обшей сложности менее одного года за всю свою жизнь. Но это его и погубило. Она гордилась своим происхождением. Он был сыном неграмотного фермера. Ее деды и прадеды были генералами и губернаторами, фамильное древо Линкольна было голым, как обструганный столб. Лишь однажды один из его родственников посетил его в Спрингфилде, да и тот был уличен в краже. Мэри Тодд была поглощена нарядами, хотела производить на людей впечатление, и, как выразился один из посетителей Белого дома, бюст миссис Линкольн — истинный вернисаж.Избранница честного Эйба
Что касается Линкольна, то он был совершенно равнодушен к своей внешности и, случалось, расхаживал по улице с одной штаниной, заправленной в сапог, а другой — спущенной поверх него. Мэри считала, что хорошие манеры за столом — это чуть ли не священный ритуал. Он же нередко лез своим ножом в масленку и допускал множество других подобных промахов, которые шокировали Мэри и приводили ее в бешенство. Она была горда и надменна. Он — прост и демократичен. Она была без меры ревнива, и стоило ему лишь взглянуть на другую женщину, как следовал грандиозный скандал.Отложенная свадьба
Вскоре после помолвки Линкольн, словно спохватившись, написал невесте письмо. В нем сообщил, что не испытывает достаточных чувств, чтобы жениться. Но приятель, которого он попросил передать послание, отказался сделать это. Пришлось самому Линкольну объяснять Мэри, что он не желает на ней жениться. В ответ раздались душераздирающие рыдания. Линкольн, не переносивший женских слез, заключил Мэри в объятия, поцеловал и попросил прощения. Свадьба была назначена на 1 января 1841 года. Испекли свадебный торт, собрались гости, пришел священник — не было только жениха. Сестра Мэри Тодд впоследствии объяснила это тем, что Авраам просто-напросто свихнулся. Муж ее подтвердил эту версию. Оказалось, что Линкольн и в самом деле заболел. Им овладел приступ меланхолии столь глубокий и ужасный, что едва не помрачился его разум. На следующий день друзья обнаружили его бормочущим бессвязные фразы. Он заявлял, что не хочет больше жить, и написал даже стихи о самоубийстве (они были опубликованы потом в одной из газет). За него так опасались, что спрятали нож, чтобы он не лишил себя жизни.И все же он женился
В те дни Линкольн написал письмо конгрессмену, своему деловому партнеру. В нем говорилось: «Я сейчас самый несчастный человек на свете. Если те чувства, что я испытываю, равномерно распределить на все человечество, то на земле не останется ни одного светлого лица. Я не могу сказать, станет ли мне когда-нибудь легче. Боюсь, что нет. Но и оставаться в подобном состоянии больше невозможно. Если не наступит улучшения, мне останется только умереть». В течение последних двух лет Линкольн предпочел не иметь ничего общего с Мэри Тодд. Дело решилось лишь после того, как однажды их свели вместе за закрытыми дверями. Тогда-то Мэри и убедила Авраама в том, что он обязан на ней жениться. Это его долг. И он женился.Странная семейная жизнь
Однажды утром мистер и миссис Линкольн завтракали в гостинице близ Спрингфилда. Свидетели рассказывали, что во время завтрака Линкольн сказал нечто такое, что не понравилось жене. Тогда в присутствии посторонних она схватила чашку с горячим кофе и плеснула ему в лицо. А он ничем не ответил ей, даже не выругал. Смиренно промолчал, только позволил хозяйке вытереть ему лицо и одежду салфеткой. Вполне возможно, что подобные инциденты не раз случались и раньше. Линкольн терпел такую семейную жизнь без ропота, без возмущения в течение долгих двадцати трех лет. Что касается миссис Линкольн, то она на одиннадцать лет пережила мужа, правда, в конце жизни лишилась рассудка.Былое: курьезы, слухи
Весной 1876 года был арестован Бен Бойд, гравер, главный специалист по изготовлению фальшивых банкнот. Он входил в шайку Кинли по прозвищу Большой Джим, много раз ставившего в тупик сотрудников секретной службы. Сам Кинли и его подручные отличались мягкостью манер и дерзостью действий, чем возмущали предпринимателей и торговцев. Много лет они извлекали баснословные барыши от своего преступного бизнеса. Но с арестом Бена Бойда действия шайки оказались парализованными. Средства бандитов таяли на глазах, а новых доходов не предвиделось. Бен Бойд был взят с поличным, приговорен к десяти годам каторжных работ и препровожден в тюрьму в Джолиоте, штат Иллинойс.План — похищение тела
Ситуация для шайки сложилась аховая. Собравшись на совет, они задумали освободить Бена Бойда из тюрьмы. Но каким образом? Побег исключался, стены тюрьмы были надежными. Подкупить охрану тоже не удалось. Тогда было решено ни больше ни меньше, как выкрасть из могилы тело Авраама Линкольна, упрятать в специальный мешок и в фургоне перевезти в Северную Индиану. Там они намеревались закопать тело в дюнах на берегу озера Мичиган. И никто, кроме чаек, не узнал бы, где оно спрятано. По расчетам членов шайки, когда о случившемся узнает вся страна, они выдвинут свое требование: вернут священные для граждан страны останки Авраама Линкольна только после того, как правительство освободит из тюрьмы Бена Бойда, а также выплатит в качестве отступного 100 тысяч долларов. Рисковали ли чем-либо члены банды? Отнюдь нет, они знали, что в штате Иллинойс нет закона, предусматривающего наказание за похищение мертвого тела. И вот вечером 6 ноября 1876 года трое из шайки Кинли сели в чикагский поезд и отправились в Спрингфилд, где был похоронен Линкольн. Перед тем как покинуть Чикаго, они купили лондонскую газету, оторвали от нее кусок, а остальную часть запихнули в бюст Линкольна, который стоял на стойке чикагского бара, где, кстати, размещался и штаб банды. Оторванный кусок бандиты намеревались оставить в гробнице после того, как извлекут оттуда останки Линкольна. Наверняка детективы ухватятся за этот кусок газеты как ключ к расследованию. Когда же общественное возмущение достигнет предела, они войдут в контакт с губернатором штата Иллинойс, выдвинув свои условия возвращения тела Линкольна. Но как губернатор узнает, что имеет дело с теми, за кого они себя выдают? Очень просто. Кладбищенские воры представят лондонскую газету, оторванная часть которой полностью совпадает с основной, спрятанной в бюсте.Гангстеры действуют
Итак, заговор начал действовать. Гангстеры прибыли в Спрингфилд накануне дня президентских выборов. Удачнее придумать время было нельзя. Избиратели были заняты предстоящими выборами. Толпы с криками, песнями и танцами, с пылающими факелами в руках двигались по улицам города. В такую ночь лучше всего совершать преступления, в том числе и вскрытие гробницы. Она находилась в двух милях от города, в темном и безлюдном лесу. Уверенные в своей безопасности, воры спилили замок с железной двери гробницы, проникли внутрь, подняли мраморную крышку саркофага и наполовину уже вытащили было из него деревянный гроб. И тут произошло непредвиденное. В это время один из членов шайки по имени Свеглэс поджидал своих сообщников в овраге неподалеку от гробницы. Но Свеглэс не был тем, за кого себя выдавал. На самом деле он был сотрудником секретной службы, внедренным в шайку. В лесу поблизости прятались еще целых восемь вооруженных детективов, ожидавших его сигнала, чтобы вступить в дело. И такой сигнал появился: Свеглэс чиркнул спичкой, закурил сигару и тихо произнес условный пароль: «Дело». Восемь детективов с револьверами в руках выскочили из укрытия и, окружив гробницу, где возились воры, предложили им сдаться. Но ответа не было. Тогда один из детективов зажег спичку, и все увидели наполовину вытащенный из саркофага гроб. Однако воров и след простыл. Детективы принялись прочесывать кладбище. Но так никого и не нашли. Преступникам удалось в темноте скрыться. Лишь десять дней спустя они были схвачены в Чикаго. В наручниках их доставили назад, в Спрингфилд, и посадили в местную тюрьму.Приговор
Старший сын Линкольна, Роберт, позаботился о том, чтобы нанять лучших юристов, которые могли бы на должном уровне провести дело против банды. Но адвокаты преступников ловко использовали то самое обстоятельство, что в штате Иллинойс не было закона о преследовании за похищение мертвого тела, тем более что воры фактически ничего и не украли. Поэтому им было предъявлено обвинение в попытке похитить гроб стоимостью всего 25 долларов. Суд состоялся лишь через восемь месяцев. К этому времени негодование общественности улеглось. Присяжные приговорили похитителей тела Линкольна всего лишь к двенадцати месяцам тюремного заключения. А Бен Бойд, из-за которого, собственно, и заварили его дружки всю эту кашу, как говорится, от звонка до звонка отсидел свои десять лет.АЛЕКСАНДР II (1818–1881), российский император
Годы его правления (1855–1881) ознаменовались крупными реформами, главная из них — крестьянская, отмена крепостного права (1861). За этим последовала реализация, как мы бы теперь сказали, целого пакета реформ: образования (1863), судебной (1864), местного самоуправления (1864, 1870), финансов и печати (1865), военной (1860–1870). Все они продолжали или дополняли одна другую. Тогда же, к слову сказать, были отменены телесные наказания, в частности битье шпицрутенами, введен новый университетский устав, государственный бюджет стал достоянием гласности, независимым стало следствие, введен был суд присяжных. Этот период в истории России назовут эпохой великих перемен. Иначе говоря, настало время либеральных преобразований. Но сказать, что Александр II намеревался отменить монархию, нельзя, просто он хотел несколько ее ограничить, для чего собирался создать что-то наподобие законодательного представительного органа, и таким образом сделать шаг к правовому государству, к конституционной монархии. Больше всего Александр II опасался восстания «снизу» и потому решился на революцию «сверху».Из биографии: родители, семья, судьба
Александр, сын императора Николая I и императрицы Александры Федоровны, дочери прусского короля Фридриха-Вильгельма III, был первенцем у родителей. Он родился 17 апреля, за восемь лет до выступления декабристов. А за два дня до этого, 12 декабря 1825 года, высочайшим манифестом был объявлен наследником престола. Как полагается, наследнику назначили воспитателей: боевого офицера, капитана К. К. Мердера, участника Аустерлицкого сражения, человека высоконравственного и доброго, но и с твердым характером. После 1825 года, став императором, отец избрал в наставники сыну и поэта В. А. Жуковского. Воспитание проходило по особому «Плану учения», рассчитанному на двенадцать лет. Главной целью Жуковский провозгласил «образование для добродетели». Таким образом, наследник получил довольно разностороннее гармоничное образование. Одновременно шло его военное воспитание: в одиннадцать лет он командовал ротой, в четырнадцать — взводом. В пятнадцать лет ему стали читать курс фортификации и артиллерии. Однако тут его успехи поначалу были не столь прекрасными. Отец даже сделал выговор Мердеру за то, что сын «показывает мало усердия к военным наукам». Тем не менее тотально направленное военное воспитание сформировало в нем военного по склонностям, вкусам и привычкам. Это не значит, что он вырос солдафоном, напротив, был сердечным, нежно любил родителей, братьев и сестер. Но как военачальник он войдет в историю победителем турок и освободителем болгар от османского ига, за что его в Болгарии назовут «царем-освободителем» и установят в Софии памятник.Александрит — зловещий камень
В день совершеннолетия, которое наступило в шестнадцать лет, то есть в 1834 году, Александр дал в большой церкви Зимнего дворца клятвенное обещание, как наследник престола, по случаю вступления в действительную службу. Этот торжественный день был неожиданно отмечен памятным событием. Минералог Н. Норденшильд 17 апреля 1834 года открыл на Урале неизвестный ранее драгоценный минерал и назвал его в честь наследника александритом. Со временем это сочтут зловещим предзнаменованием: изменчивый цвет камня — от синевато-зеленоватого при солнечном свете до малиново-красноватого при искусственном — связывали со светлыми надеждами начала царствования и его кровавым финалом. Он настал 1 марта 1881 года, на двадцать седьмом году царствования Александра II.Предсказание гадалки
До его гибели на царя было совершено пять покушений так называемыми народовольцами. Первый выстрел в царя-реформатора, самого, пожалуй, либерального из всех российских самодержцев, прогремел 4 апреля 1866 года. Руку стрелявшего отвел случайно оказавшийся рядом ремесленник-картузник Осип Комиссаров. Пуля пролетела мимо. Террористом оказался Каракозов, член подпольной социалистической организации. С этого дня в течение пятнадцати лет революционеры, а попросту говоря, террористы-убийцы охотились за царем. Год спустя его пытался двумя выстрелами из пистолета поразить поляк Березовский, но и он промахнулся. Не удались и другие покушения, в частности попытка взорвать поезд, в котором ехала царская семья. Тогда пострадали пассажиры. Также оказались безрезультатными покушения народовольцев Соловьева, Гартмана плюс безымянного турка, стрелявшего в царя во время русско-турецкой войны. По предсказанию одной парижской гадалки таких покушений должно было быть восемь. Гадалка эта была неграмотной, но слыла самой знаменитой в Париже. Александр II пришел к ней. Она его не знала и вряд ли догадывалась, кто перед ней, посетитель говорил на чистом французском. Тем не менее она обратилась к нему «Государь». Он спросил: «Почему вы так меня назвали?» Она не ответила, не взяла с него денег, лишь сказала: «Вас семь раз будут пытаться убить. Безуспешно. Погибнете вы от восьмого покушения». С тех пор после каждой неудачной попытки убить царя он, улыбаясь, спрашивал: «Может быть, судьба?» Но вот в 1880 году прогремел страшный взрыв в Зимнем дворце. Рабочий Халтурин специально нанялся туда в качестве плотника. Тайком в течение нескольких месяцев проносил он в ящике для инструментов динамит (около 50 кг) в плотницкую, расположенную прямо под царской столовой. Лишь случайность спасла Александра II. Бог миловал, но погибли невинные: девятнадцать солдат в караульном помещении были убиты и сорок восемь ранены. Получалось, что «Народная воля», подпольная организация, убила тех, во имя кого провозглашала свою борьбу — людей из народа. Но народовольцы считали, что «цель оправдывает средства». Из террориста Халтурина сделают после 1917 года героя, и его именем назовут улицы многих городов. Это покушение было шестым по счету. Оставалось еще два, если можно было верить гадалке…Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Как наследник престола Александр совершал поездки по России, не раз бывал и в «чужих краях». Можно сказать, исколесил всю Европу. Во время одного такого путешествия он остановился на ночлег в маленьком немецком городке Дармштадте. Ему отвели апартаменты в отеле «Траубе», так как он не захотел ночевать в замке герцога Гессенского: устал от приемов и визитов и хотел отдохнуть. Однако вечером все же отправился в оперу, где встретился с семьей герцога. в том числе с его дочерью Марией. Красота и грация девушки поразили Александра. У нее были великолепные черные волосы, нежный цвет лица, немного навыкате глаза, как говорили в старину, волоокие. И когда герцог пригласил Александра после спектакля отужинать у него в замке, тот с радостью согласился. За столом русский цесаревич не сводил глаз с Марии. С каждой минутой он все более пленялся ею. В гостинице перед сном сказал двум своим адъютантам: «Вот о ком я мечтал всю жизнь. Я женюсь только на ней».Роковое наваждение
До встречи с Марией цесаревич пережил сильное увлечение фрейлиной Ольгой Калиновской и даже готов был жениться на ней, хотя это означало, что ему пришлось бы отказаться в будущем от престола. Вот почему отец, обеспокоенный «этой блажью» сына, поспешил отправить его в заграничную поездку. Когда же Александр написал отцу, что решил жениться на принцессе Гессенской и просит позволения сделать предложение, Николай сразу ответил согласием. Но стоило влюбчивому Александру вернуться домой и вновь увидеть Ольгу, как страсть к ней с новой силой захватила его. Тогда снова вмешался Николай. Он решил помочь сыну освободиться, как он считал, от рокового наваждения. И поспешил выдать Калиновскую за богатого польского магната графа Иринея Огиньского. Теперь Александр с чистым сердцем поехал за своей невестой в Дармштадт. В апреле 1841 года состоялось венчание. До этого принцесса Гессенская приняла православие и стала Марией Алексеевной. При российском дворе отдавали должное ее красоте и душевным качествам.Соломенный вдовец
С годами, когда Александр был уже императором, Мария Алексеевна начала страдать острыми сердечными приступами. Сказались, должно быть, частые беременности: она родила семерых детей. И врачи настоятельно советовали ей воздерживаться от супружеских отношений. Так в сорок лет Александр, можно сказать, стал соломенным вдовцом. Неудивительно, что он, еще молодой мужчина, смолоду неравнодушный к женскому полу, сменил несколько любовниц. В числе его увлечений называли Замятину, Лабунскую, Макарову, Макову, Ванду Кароцци… Донжуанский этот список оборвался на Екатерине Долгоруковой — последнем и самом бурном романе в его жизни.Свидание в «Бабигоне»
Однажды весной 1865 года Екатерина Михайловна Долгорукова, только что окончившая Смольный институт, встретилась в Летнем саду с Александром II. Он знал Катеньку еще маленькой девочкой, но, увидев вновь, был поражен тем, какой красавицей она стала. Государь подошел к девушке и, не обращая внимания на прохожих, долго гулял с ней в одной из боковых аллей. Кончилась эта прогулка тем, что он, наговорив ей кучу изысканных комплиментов, чуть ли не признался в любви. С этих пор они стали часто встречаться. Роман их развивался трудно. Она пыталась было прекратить свидания, но он добился разрешения снова ее видеть. Пройдет год, и Екатерина Михайловна полюбит Александра Николаевича то ли от жалости и сострадания к влюбленному в нее, то ли потому, что просто пришло время и она сама влюбилась. А потом было свидание в петергофском павильоне «Бабигон», где 1 июля 1866 года она, трепещущая от страха, чуть ли не потерявшая сознание, отдалась своему возлюбленному Саше, Александру Николаевичу, который по возрасту годился ей в отцы. Расставаясь, он дал ей клятву, что при первой возможности женится на ней, ибо отныне и навеки считает ее своей женой перед Богом. С этих пор Екатерина Михайловна тайно являлась в Зимний дворец, собственным ключом открывала потайную дверь и по скрытой лестнице поднималась в комнату, где ее ждал император.Она — вся его жизнь
Любовь к Екатерине Михайловне стала для него смыслом жизни. Ничто: ни власть, ни политика, ни даже семья — не интересовали его так, как эта женщина. Она, признавался он ей, — его кумир, его сокровище, вся его жизнь! И действительно, эта поздняя страсть обратилась в главный импульс его жизни, оказала даже влияние на решение политических вопросов. Она родила ему троих детей: сына Георгия и двух дочерей, Ольгу и Екатерину. И хотя переехала в Зимний дворец, оставалась на положении любовницы. И только когда в 1880 году скончалась императрица Мария Алексеевна, Александр смог исполнить клятву и сочетаться законным, хотя и тайным морганатическим (то есть неравно-родным) браком с Екатериной Михайловной. Ей было тридцать два года, ему — шестьдесят два. Их отношения длились уже четырнадцать лет. Бракосочетание состоялось по истечении срока траура и оказалось совершенно неожиданным для приближенных. Но император не любил ни с кем советоваться, особенно по личным вопросам.Тайный указ
В тот же день император подписал тайный указ о присвоении Екатерине Михайловне имени княгиня Юрьевская с титулом «светлейшая». То же имя с тем же титулом получили и их трое детей. Все они наделялись правами законных детей в соответствии с положением об императорской фамилии. Это означало, что они не имеют права на наследование престола, поскольку не принадлежат ни к какому царствующему или владетельному дому. Обеспечил свою жену и детей император и материально. Положил в банк на имя супруги более трех миллионов трехсот тысяч рублей в процентных бумагах.Былое: случаи, курьезы, слухи
На фоне чудовищного разгула терроризма жизнь в Зимнем дворце походила на идиллию. Александр все свободное время проводил с Екатериной Михайловной и детьми. Сохранившиеся фотографии доносят до нас атмосферу, которая царила в семье, — тихой радости, полного согласия и безмятежного счастья. Настало 1 марта 1881 года. Было воскресенье, и император собирался, как обычно по этим дням, отправиться на развод караулов в Михайловский манеж. Отстояв обедню и наскоро позавтракав, Александр II выехал в закрытой карете. Его сопровождали шестеро терских казаков, седьмой поместился на козлах слева от кучера. За царской каретой в двух санях ехало трое полицейских, в том числе и начальник охраны государя полковник Дворжицкий. По давней традиции император каждое воскресенье присутствовал на разводе караулов в манеже, где свободно могли разместиться несколько эскадронов. На разводе присутствовали великие князья и генерал-адъютанты, а также послы, которые имели военный чин. Во время церемонии Александр II выглядел спокойным и уверенным. Покончив с разводом, он, как и намечал, посетил великую княгиню Екатерину и выпил у нее чашку чаю. В два часа с четвертью он вышел и сел в карету, приказав скорее ехать в Зимний. Его сопровождала та же охрана.Террорист со свертком
Миновав Инженерную улицу, карета выехала на Екатерининский канал и поехала вдоль сада Михайловского дворца. На улице было пустынно, и карета, запряженная орловскими рысаками, шла очень быстро. Несколько полицейских агентов, расставленных по маршруту, наблюдали за улицей. Они видели, как мальчик тащил салазки с корзиной, офицера, двух или трех солдат и молодого человека со свертком в руках. Когда царская карета поравнялась с ним, он бросил его под ноги лошадей. Раздался страшный взрыв, звон разбитого стекла. Из-за поднявшегося густого облака дыма и снега сразу ничего нельзя было разобрать. Слышались крики и стоны. Два казака и мальчик с салазками лежали в луже крови, около них убитые лошади. Бомбиста схватили выскочившие из саней полицейские. (Им окажется народоволец Рысаков.) Сбежался народ. Александр II остался цел и невредим, был лишь оглушен взрывом. Казалось, и на сей раз Бог миловал. Пошатываясь, царь направился к бомбисту, которого толпа грозила растерзать. Кто-то спросил царя: «Вы не ранены, ваше величество?» Он ответил: «Слава богу, я цел». Подойдя к нему, с минуту смотрел на него и, наконец, глухим, словно простуженным голосом спросил: «Ты бросил бомбу?» — «Да, я». — «Кто таков?» — «Мещанин Глазов». Полковник Дворжицкий, справившись, не ранен ли государь, предложил ему скорее сесть в карету и ехать. Как бы отвечая на прозвучавший вопрос «не ранен ли он». Александр медленно ответил, показывая на корчившегося в снегу мальчика: «Я нет… Слава богу… Но вот…» На что услышал угрожающие слова убийцы: «Не слишком ли рано вы благодарите Бога?» И действительно, едва царь двинулся дальше, как к нему из толпы приблизился другой террорист со свертком, в котором была бомба, и бросил ее под ноги Александру. Новый взрыв, оглушительнее первого, потряс воздух. Александр и его убийца (им окажется народоволец Гриневицкий) лежали оба на снегу, смертельно раненные. Лицо царя было окровавлено, пальто изорвано. Кругом валялись куски вырванного мяса, он истекал кровью. Глаза его были открыты, губы шептали: «Помогите мне…» Царя уложили в сани полковника Дворжицкого. Кто-то предложил перенести раненого в первый же дом, но Александр, услышав это, прошептал: «Во дворец… Там умереть…» Вид его был страшен: одежда частично сожжена, частично сорвана взрывом, правая нога оторвана, левая раздроблена и почти отделилась от туловища, лицо и голова иссечены осколками. На руках (носилок не оказалось) царя перенесли из саней во дворец. Все были перепачканы кровью, как мясники на бойне. В дверь дворца пройти толпой не удалось, тогда ее выломали, и по мраморной лестнице, по коридорам царя перенесли в кабинет. Он был без сознания. Фельдшер Коган прижал артерию на левом бедре царя. Доктор Маркус при виде медленно раскрывшегося окровавленного глаза умирающего лишился чувств. Вошел лейб-медик, известный врач Боткин, но и он оказался не в силах помочь.Агония
Когда княгине Юрьевской доложили, что с царем несчастье, она, не теряя присутствия духа, подбежала к аптечке с лекарствами и, велев слуге нести их в кабинет, сама бросилась туда же. В это время царя как раз вносили. Казаки положили его на кровать. С редким самообладанием княгиня принялась обмывать раны. Растирала виски эфиром, давала дышать кислородом и даже помогала хирургам перевязывать ноги, чтобы остановить кровотечение. Прибыли наследник, великие князья и княгини. Но все время у постели умирающего находилась княгиня Юрьевская. Вскоре началась агония, длившаяся три четверти часа. Дыхание стало затруднительным, государь впал в бессознательное состояние. «Есть ли надежда?» — спросили доктора Боткина. Тот отрицательно покачал головой и проговорил: «Тише! Государь кончается». Протоиерей Рождественский успел еще до этого причастить умирающего. Три с половиной часа пополудни руки женщины, которую он так любил, навсегда закрыли ему глаза. Все преклонили колени. Кто-то тихо рыдал…Еще одно пророчество
Так Александр II был убит при восьмой попытке покушения.Исполнилось предсказание парижской гадалки. Но в те дни пополз слух о том, что было еще одно пророчество, о котором знали немногие. Будто бы в 1818 году к только что родившемуся наследнику был приглашен юродивый Федор, славившийся как предсказатель. Его попросили предречь будущее царственному младенцу. Федор долго смотрел на мальчика, охал, вздыхал. Все, кто присутствовал при этом, в нетерпении замерли. Наконец, вещун поднял на императрицу полные слез глаза и произнес: «Молодому царевичу предстоит пережить славу, успехи в ратном деле, могущество, власть, несчастную любовь, но умрет он в красных сапогах». Александра Федоровна не на шутку встревожилась: как, у ее мальчика будет несчастная любовь?! И что это за варварский обычай — хоронить в сапогах, да к тому же в красных? На просьбу пояснить слова о сапогах вещун только скорбно улыбнулся, смахнул слезу и промолчал. А дальше произошло то, о чем при жизни императора предпочитали не вспоминать. Когда Александру исполнилось тридцать, был заказан художнику Лаврову портрет юбиляра в рост. Но он оказался очень громоздким, и его подарили настоятелю Сергиевской пустыни. Несколько лет портрет провисел в зале обители, пока один из послушников не взял кочергу, раскалил ее докрасна и прижег холст на уровне ног. Послушника схватили и отправили в дом сумасшедших, а портрет отдали на реставрацию тому же Лаврову. Все было сделано тихо, без огласки. Вскоре портрет вернулся на прежнее место, и только очень опытный глаз мог заметить, что холст в раме состоит из двух неравных частей — изображения Александра II до колен и нижней части ног с фрагментом сабли. О случившемся забыли. Как и о предсказании Федора, если бы не мученическая смерть русского царя: пытаясь остановить кровь из оторванных его ног, их стянули жгутами из нижнего белья. Но материя тут же кроваво промокла, стала словно «красные сапоги».Храм «на крови»
Когда-то, в сладостную пору всепоглощающей любви, Александр II был так захвачен и полон счастьем, что намеревался даже отказаться от престола и покинуть Россию. Став простым смертным, он мечтал поселиться где-нибудь во Франции, в Ницце, и прожить там в тихом счастье остаток дней своих вместе с женой. Екатерина Михайловна исполнила его желание и поселилась в Ницце, увы, уже одна. Здесь и прожила более тридцати лет всеми почти забытая. Все годы Екатерина Михайловна молилась за упокой души Александра. И не было дня, чтобы не вспоминала о нем. И ждала лишь часа, когда соединится с ним на небесах. С особой радостью восприняла она весть о том, что в Петербурге на месте убийства Александра II воздвигнут храм Воскресения Христова «на крови». Он стал для нее лично не только данью памяти покойного государя, но, как она хотела думать, символом их трагической любви.ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ (1818–1883), русский писатель
Тургенев — огромное явление отечественной литературы XIX века, целая эпоха, красочный мир образов и актуальных проблем. Его называют певцом России. Лучшие его произведения — цикл очерков «Записки охотника», романы «Отцы и дети», «Рудин», «Дворянское гнездо», «Дым», «Новь», «Накануне» и многие другие повести и рассказы, а также пьесы «Нахлебник», «Завтрак у предводителя», «Провинциалка» и др. Из русских писателей прошлого века Тургенев после Л. Толстого и Ф. Достоевского, пожалуй, наиболее известен за рубежом. Его широко переводили в Германии, и особенно во Франции, где он долго жил и дружил со многими известными писателями. Здесь даже существует Ассоциация друзей Ивана Тургенева, а в Париже на рю Дуэ, 50, находилась знаменитая Тургеневская библиотека. Но, конечно, нигде так не чтят его, как на родине. В Орле есть музей Тургенева и памятник ему, а в бывшем его родовом имении Спасском-Лутовинове — музей-заповедник.Из биографии: родители, семья, судьба
Его предки известны со времен смутного времени. Тогда одному из Тургеневых отрубили голову на Лобном месте в Москве. Отец писателя Сергей Николаевич, гвардейский офицер, красавец, был моложе своей жены на целых десять лет. Можно сказать, что это был брак по расчету. Жизнь свою он прокутил, проиграл в карты, проловеласничал и умер молодым в сорок два года. Мать, Варвара Петровна, урожденная Лутовинова, тоже происходила из старинной дворянской семьи. Младший брат писателя Сергей страдал эпилепсией и умер в шестнадцать лет. Детские годы Тургенева прошли в Спасском-Лутовинове. Учился в частных пансионах, затем в Московском университете, с переездом семьи в Петербург стал студентом Петербургского университета. Окончив его, направил стопы в Берлин, где учился в местном университете. Путешествовал по Европе: Германия, Швейцария, Италия. В Риме сблизился с М. А. Бакуниным, будущим революционером, основоположником русского анархизма. Их знакомство продолжалось и в России. С годами к Тургеневу пришла слава, он дружил с Л. Толстым, встречался с А. Герценом, М. Салтыковым-Щедриным, Г. Успенским и др. Часто жил за границей, главным образом во Франции, в Баден-Бадене, лечился на водах в Виши.Нет худа без добра
Когда в 1852 году отдельным изданием вышли «Записки охотника», власти пришли в ярость. Как могла появиться такая антикрепостническая книга? Цензора, допустившего ее выход в свет, отстранили от должности. Не избежал наказания и сам автор. Тургенев был арестован, а затем отправлен в ссылку в свое имение Спасское-Лутовиново, где и провел около двух лет. Вот уж поистине «нет худа без добра»: оказавшись в ссылке, он старался извлечь из провинциальной жизни как можно больше пользы. В поисках впечатлений уходил «на позаранке» с собакой Дианкой, неизменной спутницей его любимых охотничьих прогулок, бродил по деревням, ездил на праздники в город понюхать провинциальной жизни, «принаблюдать». Нередко у него засиживался кто-либо из соседей, какой-нибудь мелкопоместный дворянин. В гостиной уютно горела лампа под абажуром, стояла мягкая мебель и манил знаменитый Самосон-диван, способный убаюкать всякого, стоило на него прилечь. Так прошло два года.Верноподданный
В июле 1856 года Тургенев уехал за границу и жил там. Он переписывался с редакцией герценовского «Колокола», более того, встречался в Лондоне с опальным его издателем и оказывал материальную помощь осужденному правительством Бакунину. Это не могло пройти бесследно. И в 1863 году Тургенева вызывают из-за границы в сенат по «делу 32-х» — «о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами», то есть с Герценом, Огаревым и Бакуниным. Но он не едет, а посылает в Петербург письменные показания по этому делу и пишет письмо Александру II, в котором уверяет государя в своей политической благонадежности. В связи с этим Герцен в «Колоколе» публикует резкую заметку, осуждая верноподданническое письмо Тургенева. Между тем сенат, не удовлетворившись письменными показаниями Тургенева, добивается в 1864 году его личной явки. После объяснений с писателя снимают обвинение по «делу 32-х» и разрешают ему выезд за границу. С этого времени он почти безвыездно жил в Париже и Баден-Бадене. В 1874 году Тургенев купил под Парижем, в Буживале, виллу, которую назвал «Ясени». Дом стоял в парке на берегу Сены, по соседству с виллой Ж. Бизе и мастерской О. Ренуара, всего в часе езды от Парижа. Обошлась Тургеневу эта покупка в 180 тысяч франков плюс 15 тысяч на ремонт. В 1878 году Тургенева избирают вице-президентом Международного литературного конгресса в Париже, а в 1879-м Оксфордский университет присваивает ему степень доктора обычного права. Наезжая в Россию, он выступает перед московскими студентами, в пользу Литературного фонда читает вместе со знаменитой актрисой М. Г. Савиной сцены из своей комедии «Провинциалка». На заседании Общества любителей российской словесности в 1880 году произносит свою знаменитую «Речь о Пушкине». Лето 1881 года было последним, которое Тургенев провел в России. Осенью он уехал в Париж.Болезнь
Тургенев часто болел. Он знал, что это безнадежно. «Я заболел странной, глупой, неопасной, но едва ли излечимой болезнью — angine de poitrine (грудная жаба), — писал он в 1882 году. — Она состоит в том, что, когда человек лежит неподвижно, он здоров, но, как только встанет или сделает несколько шагов (о восхождении на лестницу и речи быть не может), с ним делаются невыносимые боли сперва в левом плече, потом во всей груди, а потом прерывается дыхание». Врачи установили, что у него «сердечная подагрическая невралгия», прописали лекарство, предупредив, однако, что медицина бессильна против этой болезни, которая может пройти сама собой. Ему делали прижигания, как он говорил, поджаривали его, но он знал, что «надежды на выздоровление нет никакой». «Со мной как с живым существом покончено; личность же сможет еще немного побарахтаться». Для него было достижением, если он мог просидеть в кресле четверть часа и простоять на ногах минуты две. Случались у него и «припадки желчевой колики». Когда летом 1882 года его перевозили в Буживаль, надеясь, что воздух поможет ему окрепнуть, Тургенева, по его выражению, «как чемодан» погрузили в коляску. Каждое неосторожное движение вызывало боли в груди, он не мог поднять даже руки, чтобы причесаться и умыться. Для облегчения страданий ему на ночь вводили дозу морфия. Ее приходилось все время увеличивать, потому что боли усиливались. Он жаловался: «Не только стоять или ходить — даже лежать не могу, и без вспрыскивания морфином не в состоянии был бы спать». Врачи, в том числе такие светила, как невропатолог Шарко и терапевт Сижисмон, объявили, что это неврит. Но это была «святая ложь» — на самом деле у него был рак спинного мозга. Наступил момент, когда Тургенев так мучился, что стал умолять выбросить его в окно. Ко всему добавилось еще и нервное расстройство, появилось враждебное отношение ко всем, кто его окружал. Ему казалось, что в еду подсыпают яд, он не доверял никому и даже рассказал, каким образом его пытались отравить. 23 сентября 1882 года около двух часов пополудни Тургенев попытался приподняться на подушках, но не смог, из полуоткрытого рта вырвался предсмертный хрип…Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Тургенев был влюбчивым и обладал от природы чувствительным сердцем. Через всю его жизнь прошло несколько любовей, но ни одна не закончилась браком, он так и остался вечным холостяком. Женщинам он очень нравился. Огромного роста (192 см), широкоплечий, глаза глубокие, темно-серые, задумчивые и печальные; волосы в молодости у него были темные, густые и чуть вьющиеся. Улыбка обворожительная. Красивые руки. Хотя черты его лица не отличались правильностью, его голова была поистине прекрасна. Первый опыт любви и секса он приобрел еще в молодые годы. Она была белошвейка, родом из Москвы, и работала у его матушки по вольному найму. Звали ее Авдотья Ермолаевна Иванова. С ней он и испытал сладость первого греха. Увы, мать, прознав об их отношениях, тут же рассчитала девушку и отправила обратно в Москву. Здесь Авдотья родила девочку Полину (Пелагею) (1842–1919). Ребенка сразу же забрали у матери и привезли в Спасское-Лутовиново. В семь лет девочку отправили на воспитание во Францию в семью Виардо. Когда после нескольких лет разлуки Тургенев встретился с дочерью, он не узнал ее: она совершенно забыла русский язык. Иван Сергеевич до конца жизни выплачивал матери своего ребенка содержание, заботился о будущем дочери. Полина вышла замуж за некоего Брюэра, но вынуждена была оставить мужа и одно время даже скрываться с детьми, Жанной и Жоржем-Альбертом, в Швейцарии. Тургенев продолжал помогать ей деньгами. За несколько месяцев до смерти Иван Сергеевич, превозмогая боль, дрожащей рукой написал ей по-французски: «Дорогая Полинетта, вот 400 франков за март месяц. Мое здоровье ничуть не лучше, и я провожу дни в постели. Целую тебя и детей».Безотчетные увлечения
В молодые годы Тургенев часто влюблялся, но вот беда — все его романы оказывались скоротечными. Так было с Ольгой Александровной Тургеневой (однофамилицей). Бурный роман с ней чуть было не закончился браком. Но почему-то в последний момент Иван Сергеевич признается ей в покаянном письме, что «не должен был позволить себе поддаться безотчетному увлечению…» Те же чувства испытывает он и к Марине Николаевне Толстой (сестре Л. Толстого), и вновь тот же финал: «Я останусь Вашим другом, пока буду жив», — напишет он ей. На что Лев Толстой отреагирует такими словами: «Тургенев скверно поступает с Машенькой. Дрянь». И даже назовет его в своем дневнике «безобразнейшим существом». На этой почве у Толстого с Тургеневым произойдет размолвка.Быстротечный роман
Будет у него и короткий роман со знаменитой актрисой Александринского театра Марией Гавриловной Савиной. Их первая встреча произойдет на спектакле по его пьесе «Месяц в деревне». Потом они встречались в Париже, после чего она написала ему: «Вспоминайте иногда, как мне было тяжело проститься с Вами в Париже, что я тогда перечувствовала!» Он ответил ей, что, если бы их жизни столкнулись раньше… Она поняла, что ждать нечего, и вышла замуж…Прямухинская идиллия
Но еще задолго до всего этого он испытал искреннюю любовь к Татьяне Михайловне Бакуниной (сестре Михаила). Их роман начался в Прямухине, имении Бакуниных на берегах живописной Осуги неподалеку от Торжка. В ту пору здесь жили четыре сестры Бакунины — Варвара, Любовь, Александра и Татьяна. Сюда съезжались молодые люди, в том числе Белинский, Станкевич, Боткин, в надежде найти свое личное счастье. Наезжал и Тургенев. Увы, никто из них не обрел желаемое. Словно злой рок преследовал сестер, противясь их счастью. Люба влюбилась в Николая Станкевича, он ответил ей тем же. Она была даже объявлена его невестой. Все ждали свадьбы, как вдруг в 1837 году он заболел и уехал за границу. Люба не дождалась суженого — умерла в начале августа 1838 года. Ее сестра Варвара, тайно влюбленная в Станкевича, бросилась искать его за границей. Когда она встретилась с любимым человеком, дни его были уже сочтены… Он умер от чахотки. Так же неудачно сложились отношения их сестры Александры сначала с Белинским, а потом и с Василием Боткиным. Чувство Тургенева и Татьяны Бакуниной было взаимным и пылким, хотя он был моложе: ему всего двадцать два, ей — двадцать пять лет. Она умница и красавица, с темно-голубыми глазами, глубокими, как море, их взгляд «внезапный, молниеносный, долгий как вечность», говорил Белинский. Он, Тургенев, тогда молодой, высокий, всегда со вкусом одетый, с элегантными усиками над сложенными бантиком губами. Казалось, Татьяна и Иван Сергеевич нашли друг друга, что это родные души и их несомненно ждет счастье. Тургенев называл Татьяну своей женщиной-вдохновительницей, своей музой. Но когда наступил решающий момент и надо было сказать окончательно «да», Иван Сергеевич, как это потом не раз будет в его жизни, не осмелился произнести это короткое слово. Больше того, он не говорит и твердого «нет», дает уклончивые обещания. Словно крик истерзанной души, вырываются у Татьяны строки: «Знаете, Тургенев, иногда все внутри меня бунтует против Вас. И я готова разорвать эту связь, которая должна унижать меня в моих собственных глазах. Я готова ненавидеть Вас за ту власть, которой я как будто невольно покорилась. Но один глубокий внутренний взгляд на Вас смиряет меня. Я не могу не верить в Вас, как не могу не верить в Бога. Я не забочусь о том, что будет со мной. Вы тоже не заботьтесь. У меня станет сил все перенести. Скажите мне только одно: унизительно ли любить с полным самозабвением? Ничего не ожидая, ничего не требуя… Но я люблю потому только, что не могу не любить…» На это пылкое признание Тургенев смущенно промолчал. Он не отозвался на чувство Татьяны, как ей хотелось бы. Встает вопрос: почему? Ответ: скорее всего, в малодушии Тургенева или нежелании сделать больно, испортить отношения. Таков был его характер, и об этом говорили многие. Но разлука все же наступила. Пришел конец прямухинскому роману Тургенева, остались лишь знаменитые строки:Лишенный семейного счастья
Считается, что настоящей роковой любовью Тургенева, как говорится, любовью до гроба, стало его чувство к известной оперной певице, француженке испанского происхождения Полине Гарсия Виардо. Их первая встреча произошла 1 ноября 1843 года. Полина гастролировала в России в составе итальянской оперы. Это знакомство, переросшее в большую дружбу, длилось около сорока лет и наложило отпечаток на всю последующую жизнь Тургенева. К несчастью, Полина была замужем, у нее были дети, и она любила свою семью. Тургенев много лет жил в ее доме, был дружен с Луи Виардо, мужем Полины, искусствоведом, переводчиком, в том числе Тургенева на французский. Он любил их детей — дочерей Клоди и Марианну, сына Поля, в будущем известного скрипача и дирижера. Остается загадкой, был ли Иван Сергеевич в интимных отношениях с Полиной Виардо. Похоже, что нет. Тем печальнее сознавать, что Тургенев так и не обрел своего семейного очага. Полина Виардо, которая до последних дней была рядом с умирающим русским писателем, исполнила его последнюю волю: перевезла его тело в Петербург, где его похоронили на Волковом кладбище, как он и желал…Былое: случаи, курьезы, слухи
С Иваном Сергеевичем произошел как-то невероятный случай. Однажды между Мопассаном, Флобером и Тургеневым зашел разговор о природе ужасного. И тогда Иван Сергеевич поведал о странной истории, дошедшей до нас благодаря Мопассану, который слово в слово записал рассказ Тургенева и назвал его «Ужас». Будучи еще молодым, Тургенев как-то охотился в русском лесу. Бродил весь день и к вечеру вышел на берег тихой речки. Охотника охватило непреодолимое желание искупаться. Раздевшись, он бросился в воду. Высокого роста, сильный и крепкий, он хорошо плавал. Спокойно отдался на волю течения, которое тихо его уносило. Вдруг чья-то рука дотронулась до его плеча. Он быстро обернулся и увидел страшное существо, которое разглядывало его с жадным любопытством. Оно было похоже не то на женщину, не то на обезьяну. Широкое и морщинистое, гримасничающее и смеющееся лицо. Что-то неописуемое — два каких-то мешка, очевидно, груди, болтались спереди; длинные спутанные волосы, порыжевшие от солнца, обрамляли лицо и развевались за спиной. Тургенев почувствовал дикий леденящий страх. Не раздумывая, не пытаясь понять, осмыслить, что это такое, он изо всех сил поплыл к берегу. Но чудовище плыло еще быстрее и с радостным визгом то и дело касалось его шеи, спины, ног. Наконец Тургенев, обезумевший от страха, добрался до берега и изо всех сил пустился бежать по лесу, бросив одежду и ружье. Страшное существо последовало за ним: оно бежало так же быстро и по-прежнему повизгивало. Обессиленный беглец — ноги у него подкашивались от ужаса — уже готов был свалиться, когда прибежал вооруженный кнутом мальчик, пасший стадо коз. Он стал хлестать отвратительного человекоподобного зверя, который пустился наутек, крича от боли. Вскоре это существо, похожее на самку гориллы, исчезло в зарослях… Что это было за чудовище, так и осталось загадкой. Сегодня некоторые склонны считать, что это возможно. Одно из свидетельств того, что снежный человек существовал и в те времена.ВИКТОРИЯ (1819–1901), королева Великобритании
Правление королевы Виктории ознаменовало огромную эпоху, получившую название «викторианской». Появились понятия: «викторианский стиль», «викторианская литература», «викторианские нравы» и т. п. Была создана модель политического успеха и семейного благополучия. Происходил небывалый подъем страны к вершинам мирового могущества. Владения империи простирались от Запада до Востока. В 1876 году Виктория была провозглашена императрицей Индии, страны, ставшей драгоценной жемчужиной в английской короне. Это была эпоха экономического и промышленного прогресса, колониальных захватов, географических открытий и личного обогащения. Именно тогда стали говорить, что над Британской империей никогда не заходит солнце. При Виктории королевское семейство в Англии проявило искусство политического выживания, больше того — монархии принадлежит не последняя роль в том, что Англия была и остается ведущей и стабильной страной западного мира.Из биографии: родители, семья, судьба
Виктория была единственным ребенком герцога Эдуарда Кентского, четвертого сына Георга III, и немецкой принцессы Марии Луизы Виктории Саксен-Кобург-Готской. Отец ее умер, когда девочке было всего восемь месяцев. У нее были сводные сестра Феодора и брат Чарлз, от первого брака ее матери. Королю Вильгельму IV (брату ее отца) она приходилась племянницей. Так что рассчитывать на престол ей особенно не приходилось. Но король был уже далеко не молод, болел астмой, страдал от артрита и слегка прихрамывал, был толст и лысоват. Многие годы он состоял в незаконной связи с миссис Джордан. Их многочисленные дети не могли считаться претендентами на престол. Чтобы поправить дело, Вильгельм, спохватившись, срочно женился на молодой немецкой принцессе Амелии Аделаиде. Но это не спасло положения, хотя и ходили слухи о ее беременности, правда, не от мужа. Тогда дряхлеющий король неожиданно объявил наследницей свою племянницу Викторию. Это заявление не вскружило девушке голову, она вела себя скромно. Зато ее матушке, вдовствующей герцогине Кентской, не терпелось поскорее вступить в права регентши, поскольку дочь еще не достигла совершеннолетия. Но это могло произойти только после смерти короля. А пока она требовала для дочери почестей, полагавшихся монарху. Вильгельм возмутился, но еще больше взбесило его, когда он узнал, что мамаша хлопочет у него за спиной о браке Виктории с одним из немецких принцев. Последовало распоряжение: «не спускать глаз с герцогини, преследующей исключительно личные выгоды в ущерб интересам государства». Опасаясь этой взбалмошной и сребролюбивой дамы, Вильгельм в августе 1836 года при гостях заявил во всеуслышание, что через девять месяцев Виктория достигнет совершеннолетия и в случае его кончины станет королевой, тогда отпадет необходимость и в регентстве.Шестьдесят четыре года на троне
4 мая 1837 года Виктория отметила совершеннолетие. Дядя-король уже не мог присутствовать на балу, устроенном в ее честь, он прислал в подарок пианино, зная ее увлечение музыкой. 20 июня Вильгельм IV скончался. В истории Англии открылась новая глава — началось ее великое царствование. Ей суждено было пребыть на троне почти шестьдесят четыре года — дольше всех английских монархов (на четыре дня больше, чем ее прадед Георг III). Первое, что сделала Виктория, она покинула опостылевший ей Кенсингтонский дворец, где жила вместе с матерью. До этого ей запрещалось спать отдельно от нее, как и разговаривать в ее отсутствие с незнакомыми людьми. Она с радостью переехала в Букингемский дворец, где и прожила всю жизнь.«Бабушка Европы»
Родственные связи королевы Виктории, последней из Ганноверской династии, были настолько переплетены с монархическими дворами, что ее стали называть «бабушкой Европы». Из девяти ее детей Виктория-младшая стала женой прусского принца Фридриха, а после его смерти недолго правила как императрица Германии. Ее сын Вильгельм II был германским кайзером в годы Первой мировой войны. Благодаря бракам других своих детей королева Виктория являлась бабушкой последней русской императрицы Александры Федоровны и супруг королей Норвегии, Румынии, Швеции и Испании. Ее старший сын и наследник Эдуард II — прадед нынешней королевы Елизаветы II.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Освободившись от опеки матери и получив свободу, Виктория предалась своим любимым занятиям. Пела и играла на рояле, из композиторов предпочитала Мендельсона, Беллини, Россини и Доницетти. Любила театр, танцевала, занималась живописью — акварелью, маслом и пастелью. Обожала верховую езду. У нее был любимый белый жеребец Леопольд. Увлекалась морскими купаниями. В детстве говорила только по-немецки (язык матери) и так никогда и не научилась в совершенстве владеть английским. Знала французский и итальянский. Вечерами вязала (была, кстати говоря, левшой) или играла в шарады. Из писателей увлекалась Вальтером Скоттом и своей одногодкой Мэри Эванс, писавшей под псевдонимом Джордж Эллиот. Пиву и шампанскому предпочитала светлый английский эль и глинтвейн. Носила платья из ткани исключительно отечественного производства. Не терпела, когда хлопали дверями, не переносила табачного дыма и даже запретила курить в Букингемском дворце. В ее комнате всегда можно было увидеть целую свору собак и кошек: спаниеля по кличке Бегун, терьеров Айсли и Эос и пару пекинесов. Кошки преобладали персидские. И еще у нее была одна причуда: она собирала старинные вещи, принадлежавшие ее предкам. Особенно дорожила дубовой тростью, которая принадлежала королю Карлу II, с именем которого с 1660 года связывали восстановление монархии после незаконной казни Карла I в 1649 году, по словам диктатора Кромвеля, «как тирана, изменника, убийцы и врага государства».Замужество — государственный вопрос
Вскоре, однако, Виктория призадумалась: за кого ей выйти замуж? Этот государственный и далеко не простой вопрос она хотела решить сама. Она вспомнила, что два года назад встречалась с Альбертом Саксен-Кобург-Готским, своим кузеном. Тогда он показался ей очень привлекательным. Понравились белокурые его волосы, прекрасные голубые глаза и манящие губы. Ее не испугал его серьезный «немецкий строгий вид, с ног до головы». Королева решила возобновить знакомство. Тут ей помог дядя Леопольд, король Бельгии. В октябре 1839 года Альберт приехал погостить у своей кузины Виктории. Уже в первый день его приезда Виктория записала в своем дневнике: «Встреча с ним всколыхнула мои чувства. Как он красив!» С нежностью она уточняет: «Его губы завораживают, и у него такие очаровательные усики и бакенбарды». Два дня спустя юная королева написала дяде, королю Леопольду: «Красота Альберта впечатляет, он так любезен, так прост: короче, он соблазнителен». Столь соблазнителен, что Виктория объявила своему премьер-министру, лорду Мельбурну, что она решилась на брак с Альбертом. «Но примет ли он мое предложение? — подумала Виктория. И тут же успокоила себя: — Разумеется, да!» Принцев и принцесс воспитывают так, что они заранее знают: брак по собственному выбору для них невозможен, брак в государственных интересах — вот их удел.Бракосочетание
Альберт, конечно, догадывался, что нравится Виктории, Как-то после охоты королева попросила кузена зайти к ней. Она ожидала его в своем кабинете. В первый раз они остались наедине. Справившись с волнением, Виктория заговорила: — Вы, конечно, догадываетесь, за чем я вас пригласила. Я буду счастлива, если вы согласитесь на то, чего я желаю, то есть стать моим мужем. Альберт встал и, преклонив колено, поцеловал ей руку. — Я недостоин вас, — прошептал он. Затем все так же чопорно произнес: — Я буду счастлив провести мою жизнь рядом с вами. Эти слова наполнили Викторию радостью! «Я люблю его больше, чем думала, — запишет она в своем дневнике, — и я сделаю все, что в моей власти, чтобы облегчить его жертву». В какой-то мере это действительно была жертва. Муж королевы Англии не имел права даже носить титул принца-консорта в первые годы супружества. Конституция страны полностью игнорировала его существование, жена-королева могла называть его только фельдмаршалом. Но Виктория все больше влюблялась в своего жениха… Церемония бракосочетания, как положено, была пышной, с соблюдением всех традиций и правил многовекового британского этикета. Это было 10 февраля 1840 года. Сразу же после церемонии молодые отправились в Виндзор в экипаже — старой и верной берлине. Ехать было всего ничего, каких-то десять миль.Наедине в старинном замке
Виктория любила бывать в замке, сооруженном на берегу Темзы еще в XI веке Вильгельмом Завоевателем. Не раз замок служил резиденцией королей. Его камни были свидетелями многих событий, происходивших при дворе: тайных заговоров, убийств, интриг и любовных приключений. Здесь жил Генрих I, младший сын Вильгельма Завоевателя, тут обитали и Джеймс I, и Эдуард III, затеявший Столетнюю войну. Во времена Карла II, в XVII веке, замок был основательно перестроен и стал называться дворцом. Появились роскошные апартаменты, дорогие картины. Большой банкетный зал украсили портреты британских королей разных эпох. Преобразовалась капелла, где посвящали в рыцари ордена Подвязки. Все это делалось прежде всего в угоду любовницам Карла II — Нелл Гуин, продавщице апельсинов и актрисе, поразившей сердце монарха, а затем Луизы де Керуаль, кокетке и политической интриганке. Когда король охладел к ней, она инсценировала попытку самоубийства и получила то, чего желала, титул герцогини Портсмутской. А ее сын стал именоваться графом Альбермалом. Особенно Виктории нравился великолепный парк и его терраса, откуда открывался великолепный вид на Темзу. Здесь ей, девушке, так хорошо мечталось. Оказавшись в своей комнате в Виндзорском дворце, Виктория, не дожидаясь завтрашнего утра, записала в дневнике: «Я и Альберт наедине…» Утром, едва проснувшись, она написала дяде Леопольду: «Спешу Вам сообщить, что я счастливейшая из женщин, самая счастливая из всех женщин мира. Я действительно думаю, что невозможно быть счастливее меня и даже столь же счастливой». И добавила: «Мой муж ангел, и я его обожаю. Его доброта и любовь ко мне так трогательны. Мне достаточно увидеть его светлое лицо и заглянуть в любимые глаза — и мое сердце переполняется любовью…» Есть в ее дневнике и такие записи: «Я читаю и подписываю бумаги, а Альберт их промокает…» Одним словом, жили они дружно, в согласии. У них родилось девять детей. Благодаря супругу королева на многое изменила свои взгляды. Например, начала пользоваться построенной на севере страны железной дорогой. Ей стал более доступен замок Балморал в Шотландии, где королева и ее семейство проводили самое счастливое время — играли в кегли, в вист и в прятки, совершали экскурсии. Вместе музицировали: особым успехом пользовались фортепианные песни в четыре руки. Иногда Альберт играл на органе Баха или пел песни на музыку Мендельсона, а она аккомпанировала. В начале декабря 1861 года «милый ангел», как называла Альберта Виктория, тяжело заболел. Королева поначалу не придала значения его недомоганию. Лишь 14 декабря, к пяти часам вечера, она поняла, что он умирает. После кончины супруга Виктория ощутила себя совсем одинокой в этом мире, находилась в безутешном горе. Затворилась в четырех стенах, отказывалась принимать участие в публичных церемониях. Когда же вернулась к делам, то снова была полна решимости править твердой рукой. Она писала в дневнике, что не позволит никому диктовать, как ей поступать. Жизнь продолжалась, как если бы Альберт был жив. Каждый вечер слуга клал на его постель пижаму, каждое утро приносил горячую воду для своего хозяина, ставил свежие цветы в вазы, готовил чистый носовой платок… Говорили, что королева стала спириткой и «связывалась» с Альбертом во время спиритических сеансов. В этом ей помогал личный слуга Джон Браун. Злые языки болтали, что он был ее любовником. Иначе разве позволила бы она поставить ему памятник (он был сразу же разрушен, как только король Эдуард VII вступил на престол). Зато до сих пор стоит в Виндзорском парке мавзолей, где похоронен Альберт. По распоряжению любящей супруги были сооружены несколько зданий в память о муже. Это Альберт-мемориал и концертный зал Альберт-Холл неподалеку от Музея Виктории и Альберта, основанный еще по инициативе Альберта. Через сорок лет после смерти Альберта Виктория воссоединилась со своим «милым ангелом». Это случилось 22 января 1901 года. Ее похоронили рядом с мужем, самым близким ее другом и советником.Былое: случаи, курьезы, слухи
В лондонском Музее естественных наук в 1992 году обнаружили старинную запись на графофоне. При расшифровке, что сделать было нелегко — слишком древней была запись, — оказалось, что это голос королевы Виктории. Сенсация моментально облетела всю Англию. Газеты пестрели заголовками: «Потерянный голос королевы Виктории», «Голос из 1888 года» и т. п. А вскоре восстановили и историю этой записи. Ее обнаружил писатель Пол Триттон, изучая материалы для своей книги о Генри Эдмундсе. Более всего он известен тем, что познакомил друг с другом Роллса и Ройса — в будущем создателей знаменитого автомобиля марки «Роллс-Ройс». В 1880-е годы Эдмундс занимался пропагандой (сегодня мы бы сказали — рекламой) графофона — конкурента эдисоновского фонографа. В том же году он продемонстрировал аппарат перед Британской ассоциацией по распространению знаний в городе Бат. Тогда же решили показать чудо-изобретение королеве Виктории, которая находилась в Балморале. Сам Эдмундс почему-то не смог поехать, а направил туда своего друга Сидни Морзе, жена которого вращалась в придворных кругах. Там, в Балморале, королева и произнесла несколько слов — около сорока, — но разобрать в наши дни смогли лишь такие: «Приветствия… ответ должен быть… никогда не забывала…» С тех пор, до 1929 года, картонный цилиндр, покрытый воскообразным веществом — озокеритом, с нарезанными на нем звуковыми дорожками, хранился в семье Морзе, после чего был передан Музею естественных наук. Но без самого аппарата, то есть без графофона, невозможно было воспроизвести запись. По сути, музейный экспонат из-за этого находился в забвении. Но вот Триттон в ходе своих поисков обнаружил графофон, и запись была частично расшифрована в Кембридже усилиями Национального архива грамзаписи и студии «Седар аудио». Музеем была изготовлена специальная насадка, чтобы цилиндр можно было проиграть на фонографе, а с помощью электронной обработки удалось устранить помехи.Голос из прошлого
Результат превзошел все возможные ожидания. Старинное устройство содержало в себе три отдельные записи, одна из которых оказалась единственной записью голоса королевы Виктории. Ее речь продолжается всего четырнадцать секунд, и только восемь слов из нее удалось разобрать. Вторая запись не поддается расшифровке, а на третьей мужчина насвистывает популярную в свое время мелодию «Как дела сегодня». Вскоре нашли подтверждение факта записи голоса королевы в ее биографии, написанной историком Элизабет Лонгфорд и опубликованной в 1964 году. В книге описан эпизод звукозаписи и говорится, что королева сказала несколько слов в аппарат. Там же упоминается о том, что в тот момент было записано и насвистывание. Возможно, что это мелодия немецкой народной песенки с английскими словами. Ведь при дворе королевы было сильное германское влияние, да и сама Виктория наполовину была немкой. Если у кого-то и сохранились еще сомнения на счет принадлежности голоса королеве, то Пол Триттон в этом не сомневается. Он выпустил книгу, которую так и назвал «Потерянный голос королевы Виктории».НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ (1821–1877), русский поэт, писатель, журналист
Тонкий, проникновенный лирик, прозаик и драматург, сатирик и критик, создатель своеобразного языка поэзии: яркого, задушевного, понятного. Издатель журналов «Современник» и «Отечественные записки». Его поэзия — это поэзия сильного чувства, высоких помыслов. Поэт создал такие лирические шедевры, как «Размышления у парадного подъезда», «Песня Ере-мушке», «Что ни год, уменьшаются силы» и другие, эпические поэмы «Сашка», «Коробейники», «Мороз, Красный нос» и «Кому на Руси жить хорошо», историко-героические поэмы «Дедушка», «Русские женщины» и др.Из биографии: родители, семья, судьба
Николай Алексеевич родился в местечке Немиров Каменец-Подольской губернии. Здесь в З6-м егерском полку служил его отец, капитан Алексей Сергеевич Некрасов. Мать, Елена Андреевна, была дочерью украинского помещика. До нас не дошло ни ее портрета, ни личных вещей и писем, и вообще о ней мало что известно, а многое из написанного — не достоверно. Легенда о ее польском происхождении, в которую верил и сам поэт, ныне полностью опровергнута. Выйдя в отставку в чине майора, отец поэта с семьей переехал в родовое имение Грешнево, около Ярославля. Отец был кутилой и страстным охотником, слыл самодуром и деспотом. Поэт помнил, как и он «10 лет от роду убил утку на Печальном озере; был октябрь, окраины озера уже заволокло льдом, собака не шла в воду. Он поплыл за уткой сам и достал ее. Это стоило ему горячки, но от охоты не отвадило». В шестнадцать лет Некрасов уехал в Петербург. Здесь в 1848 году издал свой первый стихотворный сборник «Мечты и звуки». На его обложке стояли две буквы «H. Н.». Критика отрицательно встретила книжку, тогда автор скупил тираж и почти весь уничтожил. В столице, без друзей и без денег, он испытывал нужду, часто голодал, брался за любую работу. Наконец его стихи заметил Белинский. Похвала его многого стоила. Некрасова начали печатать. С этого момента он обрел известность, потом славу, за ней достаток, можно сказать, богатство. На склоне жизни, тяжело заболев, видимо раком желудка, он ужасно страдал, сожалея, что не успел выполнить задуманное.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Здоровье Некрасова было никудышным. Врачи, в том числе и европейские светила, не раз приговаривали его к самому худшему. Многие годы его преследовала болезнь горла. Когда она усиливалась, Некрасов делался до крайности раздражительным, капризным, особенно нетерпимым. Тогда голос, и без того слабый, пропадал совершенно, и он пугался, что совсем потеряет его и онемеет. Доктора предписывали вести правильный образ жизни, соблюдать режим, меньше работать, а главное — не ездить в клуб. Оставить ночную игру в карты, придерживаться диеты. Если советы эскулапов и лекарства не помогали и самочувствие не улучшалось, он бросал принимать пилюли, нарушал диету, с аппетитом поглощая кушанья и вина, уверяя, что все это только на пользу. Нарушая запрет, выходил в мороз на улицу, рискуя еще больше простудить горло, ездил в клуб, заверяя, что ему необходимо отвлечься, притупить нервы и что ломберный стол успокаивает его лучше всякой микстуры. То, наоборот, впадал в противоположную крайность и, почувствовав маломальское ухудшение, начинал морить себя голодом, кутался в помещении, делался нелюдимым и избегал гостей. С годами здоровье его совсем разладилось: нестерпимо ломило спину, мучили адские боли в желудке. Он катастрофически худел, голос почти пропал. Некрасов мало говорил, скоро утомлялся и подолгу лежал в постели. Писать почти уже не мог, только читал. И вспоминал минувшее. Не потому, что был сентиментальным и в прошлом искал утешения и забвения. А оттого, что испытывал чувство вины, особенно обострившееся теперь. На склоне лет, перед вечной дорогой.Желания
Память воскрешала летопись его переболевшего сердца, и он звалТихая пристань
Перед самым концом жизни Некрасов тоже обрел, наконец, можно сказать, тихую пристань. Она явилась в образе Зинаиды Николаевны. Ей было двадцать три года, настоящее ее имя было Фекла, фамилия — Викторова. Но Некрасов стал называть ее Зиной, Зиночкой. И даже отчество дал ей от своего имени — Николаевна. Она оказалась душевной и чуткой, глубоко привязанной к поэту. С ним она разделила и последние его дни — тяжелые и страдальческие.Былое: случаи, курьезы слухи
Тот, кто оказался бы в кабинете Некрасова в его доме в Карабихе — имении, принадлежавшем еще его отцу, — мог удивиться обилию здесь чучел разных птиц. Что это, жилище орнитолога? Нет, это были охотничьи трофеи хозяина: бекасы, чирки, кряквы, тетерева; громадный глухарь и дрофа стояли на особых постаментах. В этой комнате, среди своих трофеев, поэт работал за конторкой, одетый в халат, в феске с кисточкой, в туфлях на босу ногу. А в минуты отдыха гулял по аллеям парка в сопровождении любимых собак — черного пойнтера Кадо и ирландского сеттера Правда.Рассказ охотника
Сегодня в музее-усадьбе Карабихе можно увидеть на стене кабинета и знаменитое бельгийское ружье Некрасова. Охотился Николай Алексеевич чаще всего с костромским крестьянским егерем Гаврилой Яковлевичем Захаровым. Ему поэт посвятил своих «Коробейников», и не случайно. Именно Гаврила как-то во время охоты на привале поведал поэту историю, положенную в основу этой поэмы. В тот день Некрасов убил бекаса, а Гаврила в тот же момент другого, да так, что Некрасов не слыхал выстрела. Собака принесла ему обоих бекасов. «Как, — удивился Николай Алексеевич, — стрелял я одного, а убил двух?» В связи с этим Гаврила рассказал ему о двух других бекасах, которые попали одному охотнику под заряд. Этот случай дал повод и для повествования об убийстве коробейников, которое произошло в Московской волости. — Был у нас мужичонка такой — хитрый, негодный, Давыд Петров, из Сухорукова, — рассказывал Гаврила, — вот он и убил коробейников, ограбил, с них и разжился, кабак имел, под конец Господь его покарал: ослеп под старость. Гаврила решил узнать правду и зашел в Дмитриев день (4 октября) с вином к Давыду. Тот, выпив, начал болтать: — Из французского ствола убил одного наповал, а из простого убил другого, не сразу, сильно ранил. Он кричал, просил отпустить его душу на покаяние. Гаврила вспылил, стал выговаривать Давыду: «Денег много набрал, а мне за ружье не заплатил». Но доносить не стал: он был из раскольников, а те чурались полиции и никогда не вмешивали ее в свои дела. Убитых тайком похоронили. Давыд же отделался заданной ему Гаврилой трепкой да моральным осуждением со стороны односельчан. В ревизских сказках за 1858 год деревни Сухоруково Андреевской казенной волости значится Давыд Петров, 35 лет, имевший жену и четверых детей. Указано, что он был подкидыш во дворе Петра Васильева. В детстве натерпелся и наголодался: «ростом мал и с виду слаб», охарактеризовал его Гаврила, и вообще был «мужичонка негодный». Подкидышам не положен был земельный надел, пришлось наниматься в лесники, содержать большую семью на грошовое жалованье. Вот он и решился на преступление, дабы выбиться «в люди».Фотография друга
Что касается отношений Некрасова и Захарова, то они стали истинно приятельскими. Гаврила часто гостил у поэта в Карабихе. Весной 1869 года Гаврила Яковлевич сходил в Кострому и сфотографировался в полной охотничьей амуниции, с собакой у ног. Платный грамотей под диктовку сделал на обороте надпись, и Гаврила подарил карточку другу-приятелю Николаю Алексеевичу. В письме, приложенном к фотографии, были такие слова: «Частенько на мыслях ты у меня и как с тобою я похаживал по болотинам вдвоем, и все это оченно помню, как бы это вчера было, и во сне ты мне часто привидишься. Полюбуйся-ка на свой подарочек, Юрку. Ишь как свернулась сердечная, у ног моих, ни на минуту с ней не расстаемся. Сука важнеющая, стойка мертвая, да уж и берегу я ее пуще глаз своих… А уж как под селом Юсуповом новое местечко дупелиное подпас я про тебя, так уж чудо, что шаг, то дупель или бекас — невидимо, целые стада поднимаются из-под Юрки…» Фотография Гаврилы висела в кабинете Некрасова, напоминая о друге, а чучела бекасов и дупелей, их охотничьи трофеи, — о совместных походах по болотам и лесам.ГЕНРИХ ШЛИМАН (1822–1890), немецкий ученый
В 1873 году имя Шлимана прогремело на весь мир. Он нашел легендарную Трою, описанную в древнегреческой поэме Гомера «Илиада». Тем самым блестяще доказал, что за мифом о Троянской войне стоит не легенда, не выдумка автора поэмы, а реальное историческое событие. Кроме Трои, Шлиман раскопал древний Тиринф — родину Геракла, и царские погребения в Микенах, где нашел гробницы легендарной прорицательницы Кассандры и предводителя греков во время Троянской войны царя Агамемнона. Согласно мифу, он был умерщвлен во время трапезы женой Клитемнестрой и ее любовником Эгистом. Тела их в захоронении были буквально усыпаны драгоценностями и золотом. Так был открыт совершенно новый мир, о котором никто даже и не подозревал. Как сказано о Шлимане, он вывел археологию из освещенных тусклым светом керосиновых ламп кабинетов ученых под залитый солнцем свод эллинских небес и с помощью заступа решил проблему Трои. О своих поисках и открытиях Шлиман рассказал в нескольких книгах: «Итака, Пелопоннес, Троя. Археологические изыскания», «Троянские древности», «Атлас троянских древностей» (описание всех находок занимает 206 страниц большого формата), «Илион», «Автобиография», «Микены» и др.Из биографии: родители, семья, судьба
Генрих родился 6 января в Нойбукове, маленьком немецком городке в земле Мекленбург. Отца его звали Эрнст Шлиман, он был пастором, а до этого учителем в школе. Мать Луиза родила Генриха в двадцать девять лет — всего у нее было девять детей. Женщина она была чувствительная и воспитанная, любила играть на фортепиано. Но мира в доме не было, семейные драмы омрачали жизнь, и она умерла в тридцать восемь лет, когда Генриху было всего девять лет. Отец, человек эгоистичный, любитель выпить и поволочиться за девицами, отличался буйным характером, был вечно в долгах и вообще мало подходил к должности пастора.Кораблекрушение
После смерти жены он привел в дом свою любовницу, чем вызвал гнев прихожан, обвинивших его в смерти жены от плохого обращения и измен. В 1832 году отцу нечем было платить за учебу Генриха, и его отправили к дяде Фридриху, тоже пастору, в Калькхорст. В четырнадцать лет Генриху пришлось оставить школу и стать сидельцем в лавке. Долгие пять лет он с раннего утра до позднего вечера стоял за прилавком, торгуя селедкой, солью, шнапсом и всякой бакалеей, подметал пол и постигал премудрости двойной бухгалтерии, дебета и кредита… Набравшись опыта в торговом деле, он решил искать счастье в Южной Америке. В Гамбурге завербовался на корабль, отплывавший в Венесуэлу. В детстве, мечтая о путешествиях и загадочных странах, он однажды написал на воротах дома: «Генрих Шлиман, моряк». И вот, казалось, мечта стать хотя бы на время моряком близка к осуществлению. Но судьбе, видно, было не угодно, чтобы Шлиман пересек океан. Судно, на котором он плыл, попало в жестокий шторм У берегов Голландии и потерпело кораблекрушение. Генрих чудом спасся, но остался без гроша в кармане и чуть ли не раздетым. С трудом, буквально прося милостыню, добрался до Амстердама. Здесь ему повезло — он устроился бухгалтером в солидную экспортно-импортную фирму «Б. X. Шрёдер». Жить, правда, пришлось в холодной мансарде, довольствоваться скудной пищей, ибо все заработанные деньги тратил на книги и образование, изучение языков. За два с половиной года он овладел английским, голландским, испанским, португальским, итальянским. Приблизительно столько же ушло и на русский. Это был счастливый выбор — никто во всем Амстердаме не владел этим языком. И когда фирме потребовался человек, знающий русский, чтобы послать его поверенным в Россию, единственным кандидатом оказался двадцатичетырехлетний Шлиман.Полиглот
В Петербурге дела пошли успешно. Трудолюбие и настойчивость принесли свои плоды, и уже через год Шлиман открыл собственное дело. Попутно изучил шведский, датский и польский языки. Всего он знал пятнадцать языков. Много разъезжал. В 1850 году побывал в Северной Америке, основал здесь даже банк, его удостоил приема сам президент. Пребывание в Новом Свете было омрачено болезнью — он подхватил малярию, ставшую его злой спутницей на всю жизнь.Купец первой гильдии
Вернувшись в июле 1852 года в Петербург, Шлиман в октябре женился на дочери купца. Благодаря сметке и деловому чутью, капитал Шлимана удвоился, он вложил деньги в торговлю краской индиго и селитрой. Удачно торговал во время Крымской войны, крупно нажился на торговле чаем с Америкой. С 1853 по 1855 год сумел увеличить свое состояние в шесть раз. «Небо, — писал он, — чудесным образом благословило мои торговые дела, и к концу 1863 года я увидел себя владельцем такого состояния, о котором не отважился мечтать в самых честолюбивых своих замыслах». Теперь он купец первой гильдии, потомственный почетный гражданин, судья в Санкт-Петербургском коммерческом суде и директор банка.Странствия
Однако погоня за материальными благами кажется ему скучным занятием, недостойным содержанием жизни. День и ночь, как он сам признается, его мучает непостижимая давняя страсть к языкам. Он начинает постигать новогреческий и латынь и все чаще подумывает о том, чтобы посвятить себя чему-то серьезному. В занятиях наукой, а не в деньгах он видит «неисчерпаемый источник счастья». Весной 1864 года миллионер Генрих Шлиман ликвидировал свое дело и совершил путешествия в Тунис, Египет, Индию, Китай, Северную Америку и на Кубу. Посещает парижскую Сорбонну. Четыре года усиленно изучает здесь философию, бывает в музеях, занимается в библиотеке. Затем снова путешествие в Италию. Побывал на раскопках Помпеи. В Греции на него производят огромное впечатление руины Микен и Тиринфа, двух древних городов-крепостей ахейцев, — тех самых, чье войско некогда отплыло в Трою, чтобы отомстить за похищение Елены Прекрасной, супруги спартанского короля Менелая, приходившегося братом предводителю ахейцев Агамемнону. Так началась Троянская война, описанная в «Илиаде».Idee Fixe
Но неужели все, о чем говорит в этой поэме Гомер, плод фантазии? Ведь если в действительности были Микены и Тиринф, о чем неопровержимо свидетельствуют их руины, то почему не могла существовать и Троя? Шлиманом овладевает idee fixe — навязчивая мысль найти легендарную Трою, этот сказочно богатый город Царя Приама. С присущей ему энергией он берется за дело. Знакомится с историческими свидетельствами, изучает карты и топографию, живет в мире героев Гомера. «Илиада» служила ему путеводной нитью, которая и привела его к подножию холма Гиссарлык (в нынешней Турции). Здесь он нашел то, что искал. Оказавшись в Малой Азии, на берегу Эгейского моря, там, где, как предполагал, находилась Троя, Шлиман начал раскопки на холме Гиссарлык.Что под холмом?
Его расчеты оправдались. Судьба преподнесла ему драгоценный подарок в переносном и прямом смысле. Шлиман открыл под холмом загадочную древнюю Трою. С точки зрения науки он открыл бесценные сокровища — ему, можно сказать, удалось проникнуть в жизнь далекой эпохи и восстановить лицо целого народа. На раскопки он израсходовал 100 тысяч франков за пять раскопочных сезонов, то есть по три месяца в году при найме ста рабочих. Деньги на это он тратил из своего личного состояния, прежде всего от доходных домов в Индианаполисе (США, штат Индиана) и в Париже на бульваре Сен-Мишель. Доходы от этой недвижимости являлись базой для исследований и основой его независимости. За это его называли дельцом и спекулянтом, всячески умаляли его достижения. На все у Шлимана был один ответ: он становился еще упорнее в своей идее до конца разгадать загадку Трои и пробиться до самого девственного скалистого основания холма. Всего Шлиман организовал и осуществил четыре большие кампании раскопок в Трое: в 1871–1873, 1879, 1882–1883 и 1889–1890 годах. Ему удалось привлечь многих известных специалистов-ученых различных областей: геологов, химиков, антропологов, нумизматов.Клад Приама
Самой сенсационной была находка богатейшего клада, состоявшего из многочисленных золотых, серебряных и бронзовых предметов. По убеждению Шлимана, сокровища эти принадлежали не кому иному, как троянскому царю Приаму. Их так и станут потом называть — клад Приама. Находка эта стала величайшей сенсацией того времени. Нашлись, однако, те, кто не поверил, что такой клад был обнаружен в одном месте, компактно. Вся история с находкой сокровищ — выдумка, заявляли скептики: Шлиман либо собрал все эти вещи за очень долгое время, либо купил большую их часть за деньги. Недоверие порождалось еще и тем, что Шлиман тогда не сообщил точную дату находки. На самом деле это случилось в конце мая 1873 года, когда был обнаружен «дворец Приама», а в нем нечто вроде сундука-ларя с драгоценностями. Дело было жарким летним утром. Шлиман вместе со своей супругой (он к тому времени вторично женился) наблюдал за ходом раскопок. На глубине около девяти метров Шлимана внезапно привлек какой-то предмет; всмотревшись, он поразился увиденному: перед ним лежал золотой сосуд. Золото! Он поручил жене отослать рабочих. На ее удивленное «Но…» он категорически заявил: «Никаких «но», скажи им все, что хочешь, скажи, что у меня сегодня день рождения и я только что об этом вспомнил, пусть идут празднуют. Только быстрее, быстрее!..» Рабочие ушли. «Принеси твою красную шаль!» — приказал Шлиман и прыгнул в раскоп. Он работал ножом словно одержимый, не обращая внимание на огромные каменные глыбы, угрожающе нависавшие над его головой. «В величайшей спешке, напрягая все силы, рискуя жизнью, ибо крепостная стена, которую я подкапывал, могла в любую минуту похоронить меня под собой, я с помощью большого ножа раскапывал клад. Вид всех этих предметов, каждый из которых обладал колоссальной ценностью, придавал мне смелость, и я не думал об опасности». Жена Шлимана держала шаль, куда он складывал найденные ценности. Сокровища Приама! Золотой клад одного из самых могущественных царей седой Древности: украшения, утварь, оружие, принадлежавшие людям древнего мира и пролежавшие три тысячи лет в земле. Таясь, словно воры, Шлиман и его жена осторожно перенесли сокровища в стоявшую неподалеку хижину. На грубый деревянный стол легли диадемы и застежки, цепи и блюда, пуговицы, украшения… «Можно предположить, — писал Шлиман, — что кто-либо из семьи Приама в спешке уложил их в ларь, так и не успев вынуть из него ключ, и попытался их унести, но погиб от руки врага или был настигнут пожаром. Брошенный ларь был сразу же погребен под обломками стоявшей неподалеку дворцовой постройки и пеплом. Со временем образовался слой в пять-шесть футов». Фантазер и мечтатель, трезвый коммерсант и холодный, рассудительный детектив — охотник за сокровищами, Шлиман взял диадему, пару серег, ожерелье и надел все эти старинные античные украшения на свою красавицу жену-гречанку. «Истинная Елена Прекрасная!» — прошептал Шлиман. И заказал ее фото в золотой диадеме и других украшениях из троянского клада. Эта фотография принесла известность на всю Европу и Америку как украшениям, так и той, на ком они были надеты.Под покровом ночи
Но как поступить с кладом? Невозможно сохранить находку в тайне, слухи о ней все равно просочатся. Пару дней спустя Шлиман тайно перевез найденные сокровища, упакованные в шесть ящиков и сумку, с места раскопок. Ведь согласно лицензии на раскопки, полученной от турецких властей, ему надлежало бы отдать им по меньшей мере половину находок. Шлиман выбрал иной путь. Можно ли назвать его вором? Законодательство Турции допускает различные толкования вопроса о том, кому должны принадлежать античные находки, здесь царит произвол. Стоит ли осуждать того, кто, перевернув всю жизнь ради осуществления своей мечты, попытался спасти для науки золотой клад?.. Под покровом ночи груз нелегально был переправлен в ближайшую гавань и погружен на корабль. Только тогда Шлиман обрел уверенность, что его великой находке не грозит быть конфискованной турецкими властями. В случае разоблачения, если бы клад попал в руки турок, его привлекли бы к суду. Но чего не сделаешь ради науки! В Афинах, куда были доставлены ценности, Шлиман получил возможность спокойно рассмотреть и изучить найденное богатство, обмерить и взвесить экспонаты, чего не рискнул сделать в своем домике на раскопках.Троянская коллекция
Позаботился Шлиман и о том, чтобы все экспонаты клада были тщательно сфотографированы. Всего было сделано 100 тысяч снимков. Большинство из них вошли в его книгу «Атлас троянских древностей» (1874). Эта уникальная книга, изданная тиражом всего в 400 экземпляров, прочно вошла в историю науки, так как из нее черпали сведения о 8833 экспонатах, из которых состоял клад. Среди них 8700 только одних бусин, уникальный золотой кубок с ручками в виде ладьи, две редкостные золотые диадемы, браслеты, серьги, серебряные флаконы с крышками, а также сосуды и домашняя утварь из меди и бронзы. Все эти сокровища принадлежали когда-то жителям Трои, до того, как древний город был разрушен и погиб в огне. Владельцы спрятанных ценностей либо лишились жизни, либо отправились в изгнание. А спрятанные ими сокровища пролежали под слоем пепла, земли и обломков на протяжении тысячелетий. Позже, в 1875 году, Шлиман выплатит Турции 50 тысяч франков как бы отступного, а та, в свою очередь, отказалась от всех притязаний на троянскую коллекцию. Так стали называть ценные вещи из клада, которые он одно время тайно хранил в банке.Щедрый подарок
В конце концов, после нескольких попыток продать коллекцию Франции, Англии, России Шлиман преподнес ее в дар Германии. Император Вильгельм I удостоил Шлимана собственноручного послания, в котором, в частности, говорилось: «…C удовлетворением узнал, что Вы решили подарить Вашу коллекцию троянских древностей немецкому народу в вечное владение…» В июле 1881 года Шлиман был награжден орденом Короны 2-го класса. На сочельник 1890 года у Шлимана разболелось ухо, нужна была операция, и ее сделали в Неаполе, где он тогда находился вместе с женой и детьми. Врачи уверили его, что опасность миновала. Но в первый день Рождества он упал прямо на улице, на Пьяцца-дель-Санта-Карита. Сознание он не потерял, но лишился речи. Его доставили в больницу, но там его отказались принять. Тогда его отправили в полицию. При нем нашли адрес лечившего его врача и вызвали того, чтобы отвезти домой. Когда Шлимана поместили в дрожки, кучер, глядя на его простую одежду, усомнился в том, что такой бедняк сможет расплатиться. На что врач ответил, что перед ним богач, и в доказательство вытащил из кармана больного кошелек, набитый золотом. Умер Шлиман к утру 26 октября, сохраняя все время сознание, но страшно мучаясь. Тело его перевезли в Афины, где и похоронили.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
В юности Генрих влюбился в соседскую девочку Минну Майнке, она ответила ему взаимностью. Молодые люди поклялись в вечной верности друг другу, но жизнь их разлучила. Минна вышла замуж за лесничего, а Шлиман женился на Екатерине Петровне Лыжиной, дочери петербургского купца. У них родилось трое детей — сын Сергей (умер в 1940 году) и две дочери — Наталья (умерла в десять лет) и Надежда, дожившая до 1935 года. Сегодня в Петербурге на доме, где когда-то жил Шлиман с семьей, установлена мемориальная доска.Письма из архива
О том, как складывались отношения Шлимана с женой, свидетельствуют ее письма к нему, недавно опубликованные. Они хранятся в афинском архиве при библиотеке Геннадиус. Их не так уж много — 182 письма. Она называет его в них «милый друг мой Андрей Аристович» — так звали его на русский лад. А подписывается: «Преданная Тебе жена Твоя К. Шлиман» или «Мать Твоих детей и Твоя жена К. Шлиман». В этих письмах речь идет о семейных делах, о здоровье детей, о поездках ее с ними за границу и т. п. В этом же архиве хранятся письма детей Г. Шлимана к отцу, его дневники, письма купцов, с которыми он имел дела в России. Все это Шлиман вывез, когда навсегда покинул Россию. Екатерина Петровна наотрез отказалась оставлять родину. Попытки уговорить ее с детьми переехать в Париж окончились неудачей. Чего только он не предпринимал, чтобы склонить ее к отъезду. Обещал бросить коммерцию и заняться исключительно наукой, даже сочинил документ, в котором заранее было записано: «ныне поселившись с семейством своим за границею, желаю выступить из подданства России с женою Екатериною Петровною и малолетними детьми». Не удалось воздействовать на жену через родственников и знакомых. Екатерина Петровна была непреклонна. Убедившись, что жена не последует за ним, Шлиман оформил с ней развод по законам США, так как в 1869 году принял американское гражданство. Нарушив российские законы о гражданстве, он навсегда отрезал себе путь в Россию. Но о своей русской семье никогда не забывал, поддерживал ее материально, заботился о детях, переписывался с ними и изредка с бывшей женой. Надо заметить, что отношения Шлимана с Екатериной Петровной с самого начала складывались непросто. У него был достаточно непредсказуемый, резкий характер, он мог быть несправедливым. Жена, как ему казалось, его не понимала и не разделяла его мечтаний. Она На шесть лет пережила Шлимана и была похоронена на петербургском Волковом кладбище.Красавица гречанка
В сентябре 1862 года Шлиман женился в Афинах на гречанке Софии Энгастроменос. Вторая жена Шлимана была почти на тридцать лет моложе его. Ему исполнилось сорок семь, когда его выбор пал на восемнадцатилетнюю Софию. На его решение повлияли ее образованность, знание Гомера и любовь к истории. Началась новая жизнь Шлимана. Он писал после свадьбы: «Она любит меня как истая гречанка, с невыразимой страстью, и я сам люблю ее не меньше. Я говорю с ней только по-гречески, так как это самый прекрасный язык на свете. Это язык богов». Шлиман, который решил всецело посвятить вторую половину своей жизни занятиям древней историей и археологией, выбрал себе жену именно с этой точки зрения. И не ошибся. Он ожидал от нее большего, чем просто участия в его работе. Он хотел, чтобы она прониклась его непомерной любовью к греческой древности. По его настоянию она выучила четыре языка, составляла каталоги, описывала найденные экспонаты, вела переговоры с властями о разрешении на раскопки. Короче говоря, София немало потрудилась «на благо археологии». В конце жизни Шлиман и София жили в Афинах, здесь Генрих выстроил дом, где все напоминало о Гомере: слугам давали имена греческих героев и героинь, сына от брака с Софией назвали Агамемноном, а дочь — Андромахой.Былое: случаи, курьезы, слухи
До 1945 года, то есть до окончания Второй мировой войны, «золото Шлимана» или «коллекция Шлимана», как теперь называли клад, найденный в Трое, хранился в Германии. В конце войны, чтобы уберечь ценности от гибели во время бомбежек и боев, их перенесли в бетонный бункер противовоздушной батареи на территории Берлинского зоопарка. До первых дней мая 1945 года «золото Шлимана» тут и хранилось. А дальше его следы исчезли. И лишь спустя много лет «золото Шлимана» было найдено во второй раз.Пропавшая коллекция
В 1991 году в американской прессе появились публикации о том, что пропавшая коллекция Шлимана хранится в Москве, в Музее изобразительных искусств. Об этом сообщили два его сотрудника, переехавшие в США и имевшие в Москве доступ к сокровищу. Конечно, и до этого догадывались, где именно оно находится, но точных данных не было. На все разговоры об этом КГБ наложило табу, было указание на любые запросы, от кого бы то ни было — любого государства, — отвечать однозначным «нет». После же публикаций ажиотаж вокруг «золота Шлимана» вспыхнул вновь. А в 1992 году, во время визита Президента Б. Н. Ельцина в Грецию, он заверил журналистов, что коллекция Г. Шлимана будет выставлена для показа в Греции. Покров тайны, окутывавший эту частицу современной истории и важное достояние археологии, европейской культуры и цивилизации, был окончательно сдернут. Немцы тотчас же потребовали возвращения коллекции Шлимана. В декабре 1994 года, после настоятельных требований немецких дипломатов, Музей изобразительных искусств впервые разрешил группе ученых из Берлина воочию убедиться в том, что сокровища в Москве и с ними все в порядке. Позже была организована их выставка. Возник вопрос о реституции, то есть возвращении ценностей. Но Госдума приняла постановление «О моратории на возвращение культурных ценностей, перемещенных в годы Великой Отечественной войны…».ГЮСТАВ ФЛОБЕР (1821–1880), французский писатель
Автор замечательных романов, выдвинувших его в число первых писателей Франции XIX века. Сам Флобер про себя говорил: «Я человек-перо» и признавался, что вдали от письменного стола делается тупым: «чернила — вот моя родная стихия»… Его трудоспособность как литератора, одержимость работой — изнурительной, неистовой, самозабвенной — были общеизвестны и стали чуть ли не нарицательной. Для него самого это было и удовольствием, и пыткой одновременно. Он исповедовал теорию «искусства для искусства», пытался скрыться в «башне из слоновой кости» — то есть подняться к вершинам «чистого искусства». Но оказалось, что жить в такой башне могут только холодные и равнодушные. Флобер был иным. Он остался в гуще беспокойной жизни, беспощадно говорил о ней правду, сражался с пошлостью и глупостью. Об этом его знаменитые книги: «Госпожа Бовари», «Воспитание чувств», «Искушения святого Антония», «Саламбо», «Простое сердце», «Бувар и Пекюше» и др.Из биографии: родители, семья, судьба
Отец писателя Ахилл Клеофас Флобер был главным хирургом городской больницы в Руане — городе, где Гюстав родился. Мать — Анна Жюстина Флорио. У него был старший брат Ахилл и любимая сестра Каролина, рано умершая. Подобно своей бабушке по материнской линии, она умерла при родах. Осталась дочь. Племянница Флобера, которую нарекли именем матери, росла в их доме, и дядя лично занимался ее воспитанием. Вместе с ними жил и отец девочки, Эрнст Амар.Поместье в Круассе
В молодые годы Флобер был божественно красив (его называли «белокурый викинг»), так красив, что, когда появлялся в ложе руанского театра, его встречали аплодисментами. Здесь же в Руане он поступил в коллеж, а с восемнадцати лет изучал право в Париже. Но начавшаяся болезнь — припадки эпилепсии — не дала закончить учебу. С 1844 года Флобер жил вместе с отцом и матерью в Круассе — поселке на берегу Сены неподалеку от Руана, где отец незадолго до смерти, в 1846 году, купил небольшое поместье. Старинный дом времен Людовика XV, с пристройками и садом, понравился Флоберу, тем более что здесь, как уверяли, бывал в свое время автор «Манон Леско». Приятно было сознавать, что в этих стенах, возможно, родились бессмертные строки прославленного романа аббата Прево о любви кавалера де Грие и легкомысленной Манон. Здесь прошла большая часть жизни Флобера. Конечно, он бывал, а то и жил в Париже, путешествовал, но неизменно возвращался сюда, на берег Сены, в свое любимое Круассе.Чудеса Востока
«Шекспир и Восток приводили его в экстаз», — скажет Анатоль Франс о Флобере. Шекспир — великий англичанин, как его называли, «эйвонский лебедь», всегда казался ему колоссом, в реальное существование которого трудно было поверить. Что же касается «вечного Востока», то смолоду Флобер упивался «восточным миражем». И когда представилась возможность воочию увидеть его города и людей, познакомиться с чудесами, загадками, обычаями и убедиться в их «подлинности», он с готовностью отправился путешествовать. Тем более что мать убеждала его в необходимости совершить такой вояж. Он посетил Египет, поднялся по Нилу и увидел знаменитые пороги у Фив, оттуда направился в Палестину, затем последовали Сирия, Персия, Кавказ, Турция и Греция. В начале июля 1851 года, исколесив земли древних цивилизаций, Флобер вернулся домой. Вместе с восточными сувенирами он привез замыслы новых книг.Болезни
В Круассе за это время ничего не изменилось. Так же замкнуто текла жизнь обитателей дома. Старый садовник молча поливал цветы в саду. Кроме почтальона, редко кто посещал семейство Флоберов. Только Луи Буйле, старый друг; регулярно приезжал по субботам. Зато все увидели, что хозяин, вернувшись, сильно изменился. Лицо осунулось и сделалось кирпичным от загара, а брови стали рыжими, как у бывалого матроса. Он заметно полысел («где ты, обильная шевелюра моих восемнадцати лет, ниспадавшая на плечи…»). Возможно, от втирания в голову ртути — так в то время лечили сифилис, который Флобер подхватил в 1850 году. Он вообще ужасно страдал от ртутного отравления. У него был ожог правой руки, полученный в молодости и оставивший заметный след. Были и припадки эпилепсии. Но ничто так не угнетало его и не наносило моральную травму, как это ужасное заболевание. Оно же послужит в какой-то мере и причиной его смерти. Как последствие сифилиса у него произойдет внезапное обострение геморроя, лицо почернеет, и он потеряет сознание в десять часов тридцать минут утра 8 мая 1880 года. На следующий день наступит смерть.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Флобер никогда не был женат. Но и монахом его не назовешь. В молодости он пережил несколько сильных увлечений. Пылал юношеской неразделенной страстью к Элизе Шлезингер, жене музыкального издателя, в доме которого бывал. О своей безответной любви он расскажет в «Записках безумца». В этой же повести он, верный своему тогдашнему принципу писать о том, что лично пережил, вывел и другую свою знакомую тех лет, Гертруду Колльер — дочь британского атташе в Париже. И еще одна женщина, некая Эллали Фуко, оставит след в памяти молодого Флобера. Он встретил ее в Марселе, у них была недолгая связь. В романе «Ноябрь» госпожа Фуко предстанет в образе куртизанки, воспылавшей страстью к юному поэту и мечтателю.Ночи и дни
Настоящая любовь настигла его в двадцать пять лет и продолжалась почти девять лет. Поэтесса Луиза Коле, богиня романтиков, как ее называли, крупная, белокурая южанка, была на тринадцать лет старше Флобера. Она и стала первой и, видимо, единственной любовью писателя. О том, что это была настоящая страсть, свидетельствуют его 275 писем к ней. На протяжении всех лет, пока длились их отношения, Флобер буквально засыпает свою возлюбленную пылкими посланиями. Но это не только интимные признания. Щедро делится он в них своими эстетическими взглядами, размышляет, излагает творческие принципы. Их любовь, вначале подлинно возвышенная (во всяком случае, с его стороны), была озарена взаимными художественными интересами, сомыслием, согрета общим духовным климатом. Он учил свою возлюбленную, что кроме ночей существуют и дни. «И делают дни прекрасными излияния духа, общность идей, мечты о желанном». Понимала ли она его? Сознавала ли, что совместная жизнь не только в проявлении нежности? Казалось, да. Во всяком случае, испытывала удовлетворение оттого, что Флобер не похож на Других мужчин, и гордилась своей победой. Ее тщеславие требовало, чтобы все знали имя ее возлюбленного, самолюбие жаждало слов любви, восхвалений. Встречаться им доводилось, прямо скажем, не часто. Она жила в Париже, он — в Круассе. Их разделяло расстояние в несколько десятков километров. Иногда на две-три недели он приезжал в столицу. В Круассе Луиза не должна была появляться, пока жива его мать. Так решил Флобер, и ничто не могло заставить его отменить этот запрет. (Вдова доктора Клеофаса Флобера скончалась через пятнадцать лет после того, как писатель расстался с Луизой Коле.) Что касается Луизы, то она не задумывалась, что будет потом, жила настоящим: «Один год, два, десять лет, какое мне дело? Все, что мы измеряем, проходит, у всего есть конец». Она торопилась, опасаясь, что ее могут забыть. Он успокаивал ее: «Ты знаешь, что такую, как ты, не покидают, слишком трогающая и глубокая у тебя натура». И, утешая, уверял, что он не из тех, в ком обладание убивает любовь, напротив, оно воспламеняет его.Свидания в Манте
Чаще всего они виделись в Манте — на полпути между Парижем и Руаном. Их так и называли — «любовники из Манта». Но и сами они посвятили городку, дававшему им приют, теплые слова признательности. «Там долгим поцелуем, за которым следовали бесчисленные другие, мы начали наш любовный праздник», — писала Луиза. Ничего иного, кроме праздника чувств, она не помнила. И в знак благодарности посылала Флоберу стихи о маленьком прелестном городке в долине Сены. «Бедный Мант, как я его люблю», — восклицал, в свою очередь, Флобер. Они бродили по его улочкам. Любовались фонтаном, украшенным скульптурами и арабесками. Навстречу осенний ветер гнал желтеющие листья. Шел дождь. И они спешили в укрытие — гостиницу «Отель де виль». Незаметно бежали часы. Лишь удары колокола возвращали их на землю, напоминая о времени. Луиза даже описала его в стихах, этого возвестителя расставания, — прекрасный церковный колокол с ажурными, как кружево, рисунками. Иногда Луиза забавлялась тем, что заполняла блокнот Гюстава стихами, созданными из его слов о ней самой.…я горжусь тобой, Твоими розовыми губами и белокурыми локонами ангела… Гордость преображает меня, и в странном сне, Сжимая тебя в объятиях, я воображаю себя великим королем.Он действительно был королем, но королем литературы, как сказал о нем один современный автор, а она не кем иным, как фавориткой, которая хотела всем поведать о том, как они любили друг друга.
Ревнивая любовница
Просыпаясь утром в Круассе после недавнего свидания, он вновь мечтал о Луизе. И его охватывало отчаяние оттого, что он не скоро теперь увидит свою Музу. В жертву работе он приносил свою любовь. Она же, не желая ничего знать, требовала более частых свиданий, жаловалась, что он не любит ее, не думает о ней, совсем забросил. Называла его монстром, чудовищной личностью. Луиза возмущалась и готова была ревновать даже к той, которая всегда рядом с ним и которой он уделял все свое внимание, а ей дарил объедки со стола своих утех с этой ненавистной Бовари, о которой пишет роман. Луизе не терпелось, чтобы он поскорее закончил эту книгу о женщине, незримой тенью, как ей казалось, вставшей между ними. В Манте при очередном свидании она выговаривала: «Долгое ожидание убило радость встречи». Чувствуя, что теряет ее, Флобер умоляет: «О, моя дорогая, печальная любовь, не покидай меня!» Но невольно снова заводит речь о самом для него главном: «Когда мы с тобой увидимся, я уже далеко шагну вперед — любовь достигнет апогея, сюжет развернется окончательно, и участь книги будет решена». Между тем они стали замечать, что очередное свидание приносило лишь минутную радость. И все явственнее их дуэт переходил в дуэль. Луиза обвиняла его в бесчувственности и равнодушии, нежелании поступиться ради нее своей работой. Он объяснял, что ошибаются те, кто отождествляет любовь с физической близостью. Упрекая его, она «выпускала когти», попрекала тем, что он давал ей деньги, только когда она их просила. Хотя отнюдь не нуждалась и умела зарабатывать сама — вела отдел в журнале «Моды Парижа». Но себялюбивая Луиза не понимала, что в работе для Флобера заключалось и горе, и счастье. Злобная химера искусства сжигала его сердце, терзала душу. Луиза же совершала распространенную ошибку — ревновала к творчеству. Так или иначе, пылкий, необузданный нрав и капризный характер Луизы привели к размолвке в 1854 году.Месть Луизы
Спустя несколько лет госпожа Коле отомстила Флоберу. В своих романах «История солдата» и «Он» бывшая возлюбленная вывела его в образе равнодушного Леона, погубившего героиню своей бесчувственностью. Что оставалось Флоберу после того, как произошел разрыв?Прикованный к столу
Только работа — ее он любил яростной и извращенной любовью, как аскет власяницу, раздирающую ему тело. С утра до ночи за столом он писал, переделывал фразы, исправлял, перечеркивал. Зато какое блаженство испытывал, удачно завершив главу или эпизод. Теперь можно было насладиться трубкой (в день, бывало, выкуривал до пятнадцати) и отправиться в сад, захватив написанное. Прохаживаясь по липовой аллее, он вслух читал рукопись, изумляя соседей громоподобными раскатами своего голоса. «Опять господин Флобер горланит», — удивлялись они. И действительно, он «горланил», напрягая голос, как бы проверяя декламацией звучность и ритм текста. Каждая страница словно вторично рождалась в раскатах его могучего баса. Окончив «сеанс», Флобер возвращался в дом обедать. Наскоро проглотив еду, что всегда вызывало недовольство матушки, он спешил в кабинет, где оставил запутавшуюся в грехах Эмму Бовари. Десятилетняя его племянница прекрасно знала эту романтическую госпожу. Когда дядя Гюстав вставал из-за обеденного стола, он обычно говорил: «Что ж, пора вернуться к Бовари…»Былое: случаи, курьезы, слухи
31 января 1857 года перед судом исправительной полиции предстал высокого роста господин с длинными усами, глубокими залысинами и покрытыми красными прожилками щеками. Обращал на себя внимание его шикарный костюм, сшитый у Вассера и Рубо, лучших столичных портных. Это был Флобер. Его привлекли к ответственности за вредное, безнравственное сочинение — роман «Госпожа Бовари». Точнее говоря, ему инкриминировали на основе закона от 17 мая 1819 года и 59-й и 60-й статей Уголовного кодекса оскорбление общественной морали, религии и добрых нравов. По сути, это было не что иное, как преследование за свободомыслие и наступление на свободу печати.Речь прокурора
Прокурор призвал присяжных со всей строгостью отнестись к автору скабрезной книги, в которой описаны плотские похождения нимфоманки. У разгоряченного собственным воображением прокурора с уст срываются слова: «грязь и пошлость», «поэтизация адюльтера», «книга, дышащая похотью», «непристойные картины», «чудовищное смешение священного и сладострастного». Последние слова относились к эпизоду смерти героини, принявшей яд, в частности, к сцене соборования умирающей. Здесь пафос достиг высшей точки. — Менее чем из двадцати строк состоит этот эпизод, но сколько в нем кощунства. Автору мало того, что он занимается апологией супружеской неверности и вводит в соблазн замужних женщин, он оскорбляет религию. С торжественным видом прокурор зачитывает сцену соборования как главный аргумент своего обвинения. — «Священник прочел «Да смилуется» и «Отпущение», обмакнул большой палец правой руки в миро и приступил к помазанию…» Нет, вы только послушайте, что пишет автор, — вскричал в ужасе прокурор: — «Он умастил ей сперва глаза, еще недавно столь жадные до всяческого земного великолепия; затем — ноздри, с упоением вдыхавшие теплый воздух и ароматы любви; затем — уста, откуда исходила ложь, вопли оскорбленной гордости и сладострастные стоны; затем — руки, получавшие наслаждение от нежных прикосновений, и, наконец, подошвы ног, которые так быстро бежали, когда она жаждала утолить свои желания, и которые никогда уже больше не пройдут по земле». Кончив цитату, он тут же заодно обрушился и на всю реалистическую литературу, не потому, что она изображает страсти, но потому, что она делает это без удержу и без меры. «Искусство, лишенное правил, — не искусство. Оно подобно женщине, которая сбрасывает с себя все одежды…»Защитник наносит удар
Наступила очередь защитника. Мэтр Сенар (в прошлом председатель Национального собрания и министр внутренних дел) поднялся со своего места. В успехе он не сомневался, хотя достигнуть его будет нелегко. Но он знает, как нанести удар. Его речь длилась четыре часа. Опытный адвокат один за другим разбивал аргументы обвинения. Прежде всего он нарисовал портрет автора. Господин Постав Флобер — человек серьезного нрава, а отнюдь не тот, каким хотел его представить прокурор, надергавший из разных мест книги пятнадцать или двадцать строк, будто бы свидетельствующих о том, что автор тяготеет к сладострастным картинам. В «Госпоже Бовари», продолжает адвокат, описываются супружеские измены, но ведь они — источник непрестанных мук, сожалений и угрызений совести для героини. Что касается так называемых непристойностей, то адвокат предложил судьям заглянуть в книги Монтескье и Руссо, где легко обнаружить гораздо более вольные, нежели в романе господина Флобера. Стало быть, следует запретить и их. Наконец, мэтр Сенар приступает к изложению своего главного аргумента, который должен начисто опровергнуть обвинение. Неожиданно для всех он извлек из кармана небольшую тоненькую книжечку и потряс ею. — Послушайте, — торжествующе восклицает он, — послушайте, что говорит сама Церковь! Флобер сразу узнал эту книжку: это был тот самый Требник, которым он пользовался для описания сцены соборования умирающей Эммы. Блестящий ход. Молодец дядюшка Сенар. Прокурор явно растерян. Делая вид, что не замечает его замешательства, Сенар приводит цитаты, от которых доводы обвинения рассыпаются в прах. Получается, что описание соборования в романе является лишь смягченным воспроизведением того, что сказано в Требнике… Через неделю 7 февраля суд вынес решение. Председатель унылым голом зачитал: — Принимая во внимание, что произведение, судя повсему, потребовало от писателя долгого и тщательного труда… что отмеченные отрывки, хотя и заслуживают всяческого порицания, занимают весьма небольшое место по сравнению с размерами произведения в Целом… принимая во внимание…Дело закрыто
Флобер не слышал продолжения. Это был триумф адвоката. Но и победа его самого, Флобера. И полное поражение прокурора, которому, видимо, здорово влетело за провал судилища над книгой. (Впрочем, это не помешало тому же прокурору вскоре выступить обвинителем другого литератора — поэта Шарля Бодлера и его книги «Цветы зла». Впоследствии он благополучно занял пост министра внутренних дел.) — В этих обстоятельствах, — продолжал председатель, — суд снимает с господина Флобера выдвинутые против него обвинения и освобождает от уплаты судебных издержек… Такое решение означало отсутствие состава преступления и закрывало дело Флобера-Бовари.ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ (1832–1898), английский детский писатель
Профессор Оксфордского университета, ученый-математик, ставший любимым писателем детей многих стран чира. Автор широко известных сказок «Алиса в Стране чудес» и «В Зазеркалье». Позднее их сюжеты воплотились в театральных постановках, кинофильмах, книжных иллюстрациях. Можно сказать, они предвосхитили и сегодняшние талантливые выдумки Кира Булычева, Эдуарда Успенского и других наших детских «фантастов».Из биографии: родители, семья, судьба
Настоящее его имя было Чарлз Доджсон. Отец — сельский викарий Чарлз Доджсон. Мать — Джей Лютвидж. У него было три брата и семь сестер. Учился в Ричмонде, Йоркшире и уже в это время писал работы по логике и математике. В молодости мечтал стать актером. Увлекался домашним театром марионеток, для которого все делал и придумывал сам: и кукол, и пьесы. Был страстным поклонником нового тогда дела — фотографии. Буквально охотился за объектами для своих фотографических опытов, посещал многих известных лиц: политических деятелей, ученых, писателей, актеров. Постепенно у него образовалось нечто вроде галереи портретов знаменитых современников. Сегодня признано, что его фотопортреты принадлежат к лучшим работам своего времени.«Несерьезная книга»
Однако настоящую славу ему принесла детская сказка об Алисе, попавшей в Страну чудес. И снова удивительная вещь — он стыдился этой славы, до поры скрывал, что является автором такой несерьезной книги. Видимо, боялся, что это повредит его реноме ученого и коллеги не простят ему такого раздвоения. Он и сам искренне полагал, что двести пятьдесят его научных работ, в том числе по медицине, статьи о теннисе, бильярде, эпистолярном жанре, являются более серьезными трудами, чем какая-то сказка.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
В колледже, где преподавал, мистер Доджсон подружился с тремя девочками, дочерьми декана доктора Лиддела. Дружба началась с уроков фотографирования. В крошечной студии, рядом с его квартирой, постоянно толпились дети. Приходили и сестры Лиддел — старшая, Лорина, ей было тогда семь лет, средняя — Эдит и младшая — Алиса, ей едва исполнилось четыре года. Дружба, завязавшаяся между молодым ученым и детьми, длилась много лет. Сестры выросли, из девочек превратились в барышень, но, как и прежде, любили проводить время в обществе мистера Доджсона. Он был удивительный рассказчик. Девочки могли часами слушать его истории, которые он тут же сочинял и иллюстрировал рисунками. «Казалось, он их придумывал по мере того, как рассказывал, непрестанно рисуя на большом листе бумаги», — вспоминала Алиса. Часто рассказы превращались в истории с продолжением, раз от разу становились все интереснее. Никто из взрослых знакомых Доджсона, а тем более дети, не предполагали, что эти импровизации послужат основой его литературного творчества. Тем более никто не мог ожидать, что истории, рассказанные мистером Доджсоном, принесут ему всемирную славу. Так же как маленькая Алиса, любимица Чарлза, никогда не могла бы подумать, что она станет героиней самого популярного произведения Доджсона-Кэрролла — книги «Алиса в Стране чудес».«Тележки писем»
Многие годы Доджсон переписывался со своими юными друзьями, даже когда они стали взрослыми. Эти письма занимают почетное место в его огромном эпистолярном наследии. Он вообще любил писать письма, хотя и признавался Алисе, что ему приходится писать полные тележки писем. «Это занятие настолько утомило меня, что я стал ложиться спать через минуту после того, как вставал, а иногда даже за минуту до того, как вставал! Слышала ли ты, чтобы кто-нибудь уставал до такой степени?» В конце концов его эпистолярный опыт, накопленный за тридцать семь лет беспрерывной переписки (всего им было написано и получено 98 721 письмо), позволил ему создать нечто вроде расширенной справки-рекомендации из десяти правил: как начинать письмо, как продолжать его и как закончить, где написать свой адрес и как надписывать конверт. В этой работе он также с блеском продемонстрировал свои юмор и фантазию.Былое: случаи, курьезы, слухи
С приходом лета в колледже Крайст Черч, где преподавал Доджсон, наступала пора путешествий. Еще накануне того дня, на который намечали прогулку, начинались сборы в дорогу. Укладывалась в большую корзину всевозможная снедь, надо было не забыть чайник, посуду и многое другое — дом покидали на целый день. Требовалось также подготовить лодку — ведь в странствие отправлялись по воде — предстояло плыть по одному из притоков Темзы. Где-нибудь по пути отыскивали живописное место, высаживались на берег и устраивали пикник. Обычно в этих прогулках участвовало пять человек: сестры Лиддел, Доджсон и его друг каноник Дакуорс.Путешествие по реке
В таком составе компания отправилась на пикник и 4 июля 1862 года. Эта прогулка вошла в историю литературы, ибо именно во время этого путешествия по реке родилась необыкновенная сказка о девочке Алисе и ее приключениях под землей. Причем в сказку попала не только одна Алиса Лиддел. Благодаря фантазии Доджсона путешествие по Стране чудес совершила вся компания. Лорина превратилась в попугая Лори, Эдит — в Орленка, мистер Дакуорс — в утку Дак, а сам автор Доджсон — в Додо. Не были забыты и знакомые, например, воспитательница девочек мисс Прикетт чудесным образом стала почтенной и рассудительной Мышью. Надо ли говорить, что сказка имела успех у первых слушателей. А когда компания вернулась домой, Алиса, которой было тогда десять лет, прощаясь с мистером Доджсоном, сказала: — О, мистер Доджсон, я хочу, чтобы вы записали для меня приключения Алисы. Мистер Доджсон обещал выполнить ее просьбу и сдержал слово.«Земной» мир сказки
Письменный вариант сказки заметно отличался от того, который был сочинен во время пикника. Работая над приключениями Алисы, автор усложнил сюжет, ввел новых действующих лиц и эпизоды. А главное — из занимательного устного рассказа сказка превратилась в литературное произведение. Странствия Алисы в царстве снов полны глубокого смысла. Маленькая девочка, оказавшаяся якобы в «Стране чудес», на самом деле бродит по вполне реальной стране. Мир, который открывается ей, не такое уж сказочное царство. Здесь все напоминает хорошо знакомый ей «земной» мир, где она живет, — викторианскую Англию второй половины прошлого века. Проиллюстрировал книгу забавными рисунками, когда она вышла в свет в 1865 году, известный художник Тенниэл. Единственное долгое путешествие, которое совершил в своей жизни Доджсон наяву, была поездка в Россию. В результате родилась интересная книга «Дневник путешествия в Россию в 1867 году». Мистер Доджсон, ставший всемирно известным под именем Льюиса Кэрролла, скончался 14 января в возрасте шестидесяти шести лет. Что касается Алисы, то она стала фрейлиной при дворе принца Леопольда, сына королевы Виктории, и вышла замуж за однокашника Доджсона, Реджинальда Харгривеса. Двое из трех ее сыновей погибли на войне, а третий продал в 1928 году рукописный оригинал знаменитой сказки за огромную сумму — 15 400 фунтов стерлингов.Неугодная Алиса
С тех пор «Алиса» издавалась бесчисленное количество раз, была переведена на многие языки, зажила на сцене оперетты, в театрах, на экране, в кинофильмах и мультфильмах. Однажды, это было в 60-х годах нашего века, произошел такой случай. По книге взялся сделать телепостановку английский режиссер и писатель Джонатан Миллер. Он привлек к работе выдающихся актеров. Все обещало, что это будет интересная передача для юных зрителей. Но неожиданно, когда работа по инсценировке книги Льюиса Кэрролла была уже завершена, телепередачу запретили. Что случилось? По мнению руководителей британской радиовещательной корпорации Би-би-си телепостановку «Алиса в Стране чудес» не следовало показывать юным телезрителям. Д. Миллер по-своему прочел и интерпретировал текст знаменитой сказки. Его Алиса растет в ханжеском, ненавистном ей мире взрослых, среди людей викторианской Англии. Девочка полна страха перед этим миром, перед будущим, она боится, что, став взрослой, превратится в частичку его. Вот почему Би-би-си исключила эту передачу из своих программ для школьников. «Алису в Стране чудес» передавали поздно вечером. Причем диктор напоминал, что это передача, которую «детям смотреть не следует».АЛЬФРЕД НОБЕЛЬ (1833–1896), шведский изобретатель
Инженер-химик, автор многих изобретений, главное из которых — динамит, нашедший широкое применение при строительстве дорог, туннелей, каналов, железнодорожных магистралей и т. п. Вопреки воле автора, динамит стали использовать и в военных целях. Нобелю же принадлежат не менее известные изобретения бездымного пороха и баллистита, так называемого нобелевского пороха. А также каучука, нитроцеллюлозы, пригодной для изготовления искусственного шелка, и др. На его счету и изобретение «шведского велосипеда» (фабрика по их изготовлению выпускала сто штук в неделю). Разрабатывал он и управляемые ракеты, точнее говоря, реактивные снаряды, или, как тогда их называли, воздушные торпеды, и даже получил в 1892 году в Англии патент на конструкцию боевых ракет. Идея эта впоследствии была использована Круппом в Германии. Известен Нобель стал, кроме того, тем, что финансировал экспедицию Андре на воздушном шаре к полюсу. Первая попытка отважного исследователя окончилась неудачей. Во время второй — в 1897 году — Андре с двумя спутниками на третий день полета совершил вынужденную посадку. По льдам они направились к суше, но, не дойдя, погибли при невыясненных обстоятельствах. Весь мир с напряжением следил за ходом экспедиции, и имя Нобеля не сходило со страниц газет. Нобель был владельцем и акционером множества промышленных предприятий, его имя пользовалось огромным авторитетом в научных, деловых, финансовых и политических кругах Европы. Но поистине всемирную известность Альфред Нобель приобрел благодаря своему последнему и, пожалуй, самому знаменитому «изобретению» — им стала его идея основать фонд и награждать благодаря процентным накоплениям ежегодными премиями за выдающиеся достижения в физике, химии, экономике, медицине, литературе, а также премией мира. Имена нобелевских лауреатов начиная с 1901 года, как правило, публикуются в день рождения Альфреда Нобеля, 21 октября, а их награждение происходит в день его смерти, 10 декабря.Из биографии: родители, семья, судьба
Корни родословной Альфреда Нобеля восходят к XVII веку. Тогда сын крестьянина Пер Олафсон из общины Нобель в Южной Швеции стал студентом Упсальского университета. Его правнук Иммануил Нобель (1801–1872), отец изобретателя, также учился в Упсале, а затем работал в Стокгольме. В 1827 году Иммануил женился на Каролине Андриетте Альсель (1803–1889). У них родилось трое сыновей — Роберт, Людвиг и Альфред. Позже, десять лет спустя, появится и четвертый сын — Эмиль. К тому времени родители обосновались в Петербурге. Здесь Альфред получил блестящее образование и одно время собирался посвятить себя литературному творчеству, но в конце концов отдал предпочтение исследовательской деятельности и изобретательству. Посетил многие страны Европы, повидал Америку, где приобрел практический опыт. В 1853 году он вернулся в Россию и стал работать на заводе своего отца. После Крымской войны 1853–1856 годов, лишившись основных заказов, отец, а вместе с ним и Альфред вернулись в Стокгольм. Здесь он продолжал работать в небольшой лаборатории отца. (Его брат Людвиг остался в России, где вместе с другим братом, Робертом, основал в Баку знаменитую нефтяную компанию.)Гибель Эмиля
В крошечной лаборатории в Хеленборге близ Стокгольма, где трудились отец и два сына, 3 сентября 1864 года произошел мощный взрыв. Опыты с нитроглицерином кончились тем, что погибли пять человек, в том числе и Эмиль, брат Альфреда, юноша, которому едва исполнилось двадцать лет. Для шестидесятилетнего отца это было страшным ударом. Вскоре у него случился инсульт, и оставшиеся восемь лет своей жизни он был неспособен активно участвовать в работе. Альфред, можно сказать, в одиночку продолжал рискованные опыты по технологии изготовления взрывчатых веществ. Кроме того, трудность заключалась и в том, что у него не было достаточно средств на эти опыты. И только когда преуспевающий предприниматель Дж. Смит заинтересовался изобретениями Нобеля и вложил средства в созданную им компанию «Niko Со», дело двинулось. На барже под Стокгольмом было налажено производство нитроглицерина, или, как тогда говорили, «гремучего масла», причем по самой примитивной технологии.Лаборатория в Сан-Ремо
К 1867 году Альфред Нобель был уже автором нескольких изобретений. В том же году он запатентовал динамит. Со временем Нобель откроет свою лабораторию на юге неподалеку от Ниццы — в Сан-Ремо. Это будет длинное одноэтажное здание, находящееся в обширном парке, примыкавшем к вилле «Nobel», и состоящее из трех помещений. Первое — большой машинный зал, где находились двигатель внутреннего сгорания и генераторы электрического тока различных напряжений, использовавшиеся для освещения, а также в экспериментах по электрохимии; второе помещение — для проведения химических и других экспериментов; третье было немного меньше, в нем располагались библиотека и различное оборудование, в том числе винтовки для опытных стрельб. Ежедневно Нобель работал здесь несколько часов. Помимо новых безопасных детонаторов для невоенных взрывных работ, он разрабатывал искусственную кожу и резину из нитроцеллюлозы. Надо заметить, что много позже, уже после смерти Нобеля, стала широко применяться его технология производства кожзаменителей и линолеума. Так же как и аэрофотосъемка с использованием фотокамеры, поднимаемой на ракете и спускаемой на парашюте, или, скажем, опыты по получению искусственных драгоценных камней и многое другое. Часть опытов проводилась в шведском Бофорсе, где Нобель приобрел барский дом, отремонтировал его и обставил. В Париже у него был собственный дом на авеню Малахофф и еще один дом с лабораторией в Бьёркборне.Болезни
Незадолго до смерти Нобель вновь перестроил дом и лабораторию в Сан-Ремо. Он собирался начать серию новых опытов, но силы его были уже подорваны. Он никогда не отличался особым здоровьем. Легко простужался и был очень чувствителен к переменам погоды, жаловался на симптомы старения. Страдал цингой и сетовал, что лечение хреном и виноградным соком не помогало. С годами его стали мучить боли в желудке и мигрени. Но главное — прогрессирующая грудная жаба — болезнь сердца, сильно его допекавшая. «Разве не ирония судьбы, — шутил он, — что мне прописали принимать нитроглицерин». Ему, человеку, который изобрел его. Всю жизнь Нобель боялся одиночества. И когда умирал в Сан-Ремо, около него никого не было, кроме слуг. Они помогли ему подняться в спальню на втором этаже и вызвали врача. Тот констатировал кровоизлияние в мозг. Умирающий мог лишь пробормотать какие-то отдельные слова на родном шведском, которого никто из присутствующих не понимал.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
Личная жизнь Альфреда Нобеля, его одиночество и то, что он никогда не был женат, стало причиной его пессимизма, а впоследствии и депрессии. Он, по его собственным словам, познал горе и никогда не был счастлив. Боялся ли он брака? Едва ли, хотя понимал, что «супружеская жизнь порождает новые обязательства, и это надо с самого начала ясно себе представлять». Его отношения с женщинами свидетельствуют, что он очень серьезно относился к женитьбе. Он увлекся было графиней Бертой Кински из обедневшего старинного рода. Знакомство их состоялось по объявлению, которое дал Нобель, чтобы подыскать себе секретаршу и домоправительницу.Готов влюбиться
Берта оказалась истинной красавицей, свободно владела четырьмя языками, увлекалась музыкой и литературой и обладала всеми достоинствами светской женщины. Все это расположило Нобеля к ней. Он и сам свободно владел французским, английским, немецким, русским и, естественно, шведским. У него была обширная библиотека, где были книги, в том числе художественная литература на французском, немецком и русском. Впоследствии Нобель составил богатое собрание скандинавских классиков. Так же как и Берта, он был страстным лошадником. В его конюшне стояли орловские жеребцы, за которых была уплачена немалая сумма — 14 тысяч франков. Сближало Нобеля и Берту умение вести интеллектуальную беседу, любовь к старой Вене. Ей нравился в нем завидный дар делать милые комплименты на нескольких языках и то, что он бывал весьма критичным к дамам. Разговоры парижанок, например, казались ему скучными, но зато, признавался он, приятно бывает встретить умную и не совсем эмансипированную русскую даму. Жаль только, иронизировал он, что они с такой неохотой пользуются мылом, «но нельзя же в конце концов желать слишком многого», — смягчал он свою язвительность. Вообще он произвел на Берту весьма приятное впечатление. В свои сорок три года оказался, по ее словам, милым господином хрупкого телосложения, ниже среднего роста, с темной бородой, довольно обычными чертами лица и грустью в кротких голубых глазах. В его голосе слышалась печаль, но иногда и ирония. Виделись они не так уж и часто — не больше двух часов в день — либо за ленчем в летнем саду у него дома, либо на прогулках в Булонском лесу в его изящном экипаже, запряженном чистокровными рысаками. Этого было достаточно, чтобы они хорошо узнали друг друга. Нобеля многое располагало в ней, и он понял, что готов влюбиться. Как вдруг совершенно неожиданно Берта вернулась в Вену.История Берты
В оставленной записке она объяснила свой поспешный отъезд. Оказалось, что, еще будучи гувернанткой дочерей венского барона фон Зутнера, она тайно обручилась с его сыном, бароном Артуром, который, кстати говоря, был на семь лет моложе ее. Мать молодого человека воспротивилась этой связи из-за разницы в возрасте, а главное, из-за скудного приданого Берты. Вот почему ей и пришлось искать хорошо оплачиваемую работу. И вот, продав кое-что из фамильных драгоценностей, чтобы оплатить билет, Берта разыскала своего возлюбленного в Вене. Он заявил, что не может без нее жить. Они тайно обвенчались в июне 1876 года и отправились в свадебное путешествие на Кавказ. Прощение его родителей они получили лишь спустя девять лет и тогда смогли вернуться в свое родовое имение. Для Нобеля неожиданный отъезд Берты и то, что он узнал, было самым настоящим ударом. Ему показалось, что он потерял близкого друга. Встретились они вновь лишь через одиннадцать лет, когда она с мужем приехала в Париж навестить его. До этого они переписывались, и он всегда высоко ценил ее дружбу. Говорили, что она занималась миротворчеством и сильно повлияла на учреждение им премии мира.«Мадам Нобель»
С Софи Хесс, простой австрийской девушкой, он встретился в том же 1876 году, вскоре после того, как Берта вышла замуж. Софи было двадцать лет, и она была очаровательна. Происходила из бедной семьи и подрабатывала в цветочном магазине. Здесь ее заметил Нобель, пораженный ее свежей красотой и обаянием. Выслушав рассказ Софи о том, как нуждается семья, он пообещал ей помочь. Так началась их дружба, вскоре переросшая в нечто большее. Очарование Софи дополнял веселый, легкий нрав, граничащий с легкомыслием. Образование было самое беспорядочное, но и продолжать его охоты она не испытывала. Даже изучать французский язык, на чем настаивал Нобель, не захотела. Тем, кто знал ее и Нобеля, трудно было понять, как могло столь бесталанное и ленивое существо внушить страсть человеку такого ума и столь высоких устремлений. Ответ видели в том, что Софи поначалу старалась всячески угодить ему. И он, лишенный заботы, истосковавшийся по женской ласке, поддался ее обаянию. То, что она не была ему ровней, поначалу не смущало его. Он решил быть ей опытным другом, помочь получить образование и встать на ноги. В Париже он снял ей квартиру со служанкой и поваром, обеспечил ей щедрое содержание. Вскоре он понял, что не на шутку влюбился в свою юную подругу. Правда, в разговорах со знакомыми подчеркивал, что между ними существуют чисто дружеские отношения. Она же требовала называть ее «мадам Нобель», стала немыслимо расточительной и безрассудно швырялась его деньгами. До поры он не возражал, и то, что она выдавала себя за мадам Нобель, делалось, можно сказать, при его поощрении: свои письма к ней он адресовал «фрау Софи Нобель». (Сохранилось 216 его писем к Софи и 40 — ее к нему.) Многих его друзей это ввело в заблуждение, и, например, баронесса фон Зутнер, та самая Берта, прислала даже ему поздравления по случаю его «женитьбы».Сумасбродства «сладкой крошки»
Своей слепой влюбленностью Нобель с самого начала их отношений избаловал Софи. Ему приходилось терпеть и оплачивать ее траты на наряды и безделушки. Мало того, самому бегать по модным лавкам, выполняя ее часто сумасбродные желания. Скоро квартиры в Париже ей уже было недостаточно, она потребовала купить виллу в пятнадцать комнат в Бад Ишле. И Нобель исполнил прихоть своей «милой Соферль», своей «милой сладкой крошки». Постепенно, однако, если судить по письмам Нобеля, его начинает мучить ревность. Он комплексует по поводу своего возраста и пытается трезво взглянуть на их отношения. Возможно, говорит он, ей только кажется, что она его любит, тогда как это всего лишь признательность, уважение. Но такие чувства неспособны вполне удовлетворить ее потребности любить. Скоро может случиться, что она встретит кого-нибудь еще, ведь вокруг нее так много знакомых мужчин. Что до него, то ему, должно быть, выпало бремя одиночества и найти человека, чье сердце могло бы откликнуться, ему не удастся. И тут у него вырываются слова о том, что таким человеком не может стать двадцатилетняя девушка, не имеющая с ним почти ничего общего. «На небосводе судьбы твоя звезда только восходит, тогда как моя уже клонится к закату». Он то и дело совершенно искренне признается, что она славная девушка, но вместе с тем доставляет множество хлопот своему «старому ворчуну», особенно непомерным аппетитом к роскоши. Она пользуется его бесхарактерностью, снисходительностью и терпимостью. Эти нотки раздражения начинают звучать все явственнее в его отношении к Софи, хотя если он и выговаривает ей, то делает это, как всегда, тактично и уважительно. Он все отчетливее понимает, что его и ее отношение к жизни, их устремления, потребность в духовной пище, представления о долге хорошо образованного и воспитанного человека столь различны, что они никогда не смогут понять друг друга. Он чувствует, что произошло его интеллектуальное падение, и ему стыдно за это. Из-за нее он лишился всех своих друзей. Все его попытки побудить ее учиться и получить образование окончились ничем. Она не желала прислушиваться к его советам. Неудивительно, что его начинает раздражать даже ее скверный почерк, каракули, которыми она излагает свои бесконечные просьбы к нему о покупках. Не говоря о ее неразвитости, которая постоянно досаждает ему.Измена Софи
Когда миновала первая пылкая влюбленность, на смену ей пришли горечь и даже резкость. И все явственнее стало чувство одиночества. Он начинает упрекать ее за связь с другими мужчинами. На это у него с некоторых пор были основания. Он узнал о ее близких отношениях с венгерским офицером, дворянином по имени фон Капивар. От него Софи родила дочь. Когда Нобелю стало известно об этом, он написал ей великодушное и сочувственное письмо, которое начиналось такими словами: «Бедная девочка, пожалуй, теперь ты нуждаешься в сочувствии больше, чем в упреках». И все же Нобель не мог более мириться с ее образом жизни, ее непомерной расточительностью, ее уверенностью в том, что он непременно оплатит ее долги. За десять месяцев до смерти он написал ей последнее письмо. Нобель поместил в одном из венских банков на имя Софи ценные бумаги, от которых она ежемесячно получала доход в 500 флоринов. Так закончилась эта любовь Нобеля, которая продолжалась ни много ни мало восемнадцать лет.Шантажистка
В том же году Софи вышла замуж за того самого офицера. И он стал донимать Нобеля слезными письмами с просьбой увеличить содержание Софи. Да и она сама, уже после смерти Нобеля, потребовала часть наследства, ибо считала, что он признавал ее своей женой, хотя они и не состояли в официальном браке. Если же не удовлетворят ее требования, грозила предать огласке его интимные письма к ней. Чтобы избежать скандала, родственникам Нобеля пришлось заключить с Софи соглашение, по которому, помимо годового содержания, назначенного ей Нобелем, были оплачены ее долги в размере 12 тысяч флоринов. Она же обязалась передать все 216 писем Нобеля к ней, одну его телеграмму и его портрет и под присягой дать письменное обязательство, что не имеет больше никаких претензий.Былое: случаи, курьезы, слухи
После смерти Альфреда Нобеля началась драматическая история создания фонда его имени. Вернее, борьба за признание законной силы завещания и его одобрения семейством Нобелей. Ибо родственники поначалу были обескуражены последней волей покойного. Когда вскрыли конверт с завещанием, они с ужасом узнали, что основную часть своего состояния Нобель распорядился использовать для учреждения пяти международных премий. Лауреатами могли стать граждане любой страны. Именно эта новость стала сенсационной.Непредвиденные осложнения
Но Нобель, к сожалению, составил завещание сам, без консультации с юристами. Более того, он даже не спросил согласия упомянутых в завещании учреждений на то, чтобы они взяли на себя обязанность определять лауреатов Нобелевских премий. Если хотя бы одна из этих организаций отказалась от этой роли, завещание стало бы неполноценным. Именно на этом пытались сыграть родственники. Возникли и иные сложности. Какой стране принадлежал Альфред Нобель? Где следовало провести официальное утверждение завещания? Виктор Гюго называл Нобеля «самым богатым бродягой Европы». Родился он в Швеции, но большую часть жизни провел в России, Франции, Италии. Для уточнения формальностей избрали все-таки Швецию. Ведь Нобель оставался шведским гражданином и в последние годы часто появлялся на родине. Завещание он составил в Париже, но на шведском языке и в присутствии свидетелей-шведов. Парламент Норвегии, который тогда состоял в унии со Швецией, с энтузиазмом согласился вести дела Нобелевской премии мира, а вот со шведскими учреждениями возникли осложнения. Некоторые члены Шведской литературной академии сочли, что читать массу книг на иностранных языках не их дело, а кое-кто предлагал, чтобы деньги Нобеля пошли на исследования внутри страны. С трудом исполнителям завещания, и прежде всего молодому соратнику Нобеля Рагнеру Сульману, удалось убедить всех согласиться с волей Нобеля. Труднее всего оказалось уговорить родственников. Их поддержали те из шведов-консерваторов, которые считали учреждение международных премий антипатриотической затеей. Кроме того, они опасались, что Норвегия, которой выпала роль отбирать лауреатов премии мира, попытается использовать это право в борьбе за независимость. Эти опасения разделял и шведский король Оскар II. Он дал совет племяннику Нобеля Эммануэлю — не забывать свои обязанности перед семьей «ради нелепых идей дяди».Завещание вступает в силу
Но именно Эммануэль и другие родственники, жившие в России, высказались за уважительное отношение к воле Альфреда Нобеля. Их позиция повлияла на родственников в Швеции (им по завещанию причиталось по нынешнему курсу 23 миллиона шведских крон, или около двух миллионов фунтов стерлингов). Финансовые проблемы наследия Нобеля пришлось улаживать в девяти странах. На это ушло три с половиной года. Наконец, в июне 1900 года король Оскар II согласился утвердить положение о Нобелевском фонде, который должен был отвечать за наследство. К тому моменту оно оценивалось по современному курсу в 60 миллионов английских фунтов стерлингов.Первые лауреаты
Первая церемония вручения Нобелевских премий состоялась 10 декабря 1901 года — в пятую годовщину смерти Альфреда Нобеля. Король Оскар сам вручил их лауреатам.АЛЕКСАНДР III (1845–1894), российский император
Царствовал с 1881 по 1894 год. Был прозван «миротворцем» за то, что при нем Россия не вела ни одной войны. Во внутренней политике поначалу решил продолжить дело отца и довести реформы, начатые им, до конца. Уже на другой день после убийства Александра II, обращаясь к членам Государственного совета и высшим чинам двора, сказал: «Я принимаю венец с решимостью. Буду пытаться следовать отцу моему и закончить дело, начатое им». Слово «пытаться» здесь не случайно. Видимо, уже тогда царь понимал, что осуществить обещание будет не просто. Так, собственно, и случилось.Из биографии: родители, семья, судьба
Александр Александрович был вторым сыном императора Александра II и его жены императрицы Марии Алексеевны. На престол вступил после убийства народовольцами своего отца. Короновался в 1883 году. Вообще-то говоря, наследником Александра II был старший сын, Николай. Но он умер от туберкулеза в Ницце в 1865 году, и тогда цесаревичем объявили Александра. Назначенный ему в наставники Константин Петрович Победоносцев был удивлен отсутствием у наследника любознательности и желания учиться. «К чему мне все это? — ничтоже сумняшеся заявлял Александр. — У меня будут ответственные министры!» Учитель, пораженный, отметил в голове его «бедность сведений и бедность идей». Считают, что именно эта «бедность идей», на что сетовал умный и образованный Победоносцев, впоследствии облегчила ему влияние на ученика, когда тот стал императором. Как наследник Александр приобрел некоторую популярность. Об этом свидетельствовал своеобразный рейтинг. Около его резиденции — Аничкова дворца — была выставлена кружка для пожертвований. Из нее ежедневно вынимали по три-четыре тысячи рублей, а однажды в день рождения Александра Александровича извлекли около шести тысяч. Единственно, что увлекало молодого цесаревича, — это военное дело. Ему он отдавался с большим увлечением, чем каким-либо иным наукам. Считая себя знатоком в этом, он, еще будучи наследником, вмешивался в деятельность военного министерства, не всегда, однако, проявляя достаточную компетенцию и такт. И вообще, надо заметить, что Александр был надменным и грубым. К людям он относился как к подчиненным солдатам, которые терпели его бестактные выходки. С прямолинейностью солдафона говорил, что пойдет напролом и не остановится ни перед кем, имея в виду военного министра Милютина, якобы мешающего ему перестраивать армию.Сумасбродство
И когда министр послал офицеров Гуниуса и Горлова в США, чтобы заказать ружья для русской армии, наследник пошел «напролом». Он забраковал привезенные образцы стрелкового оружия. При этом, как рассказывал очевидец, «дал полный простор своему характеру и стал грубо говорить с офицером». Тот, вероятно, ответил с достоинством. Тогда наследник пришел в ярость и обругал Гуниуса скверными словами. После чего офицер прислал Александру Александровичу письмо, в котором потребовал, чтобы великий князь извинился. Прибавив, что если через двадцать четыре часа извинения не будет, то он лишит себя жизни. Извинения не последовало, и Гуниус покончил с собой. Император Александр II, рассердившийся на сына, приказал ему идти за гробом до могилы. Но даже этот страшный урок не излечил наследника от надменности и запальчивости. И еще один случай, характеризующий Александра III. В чиновничьей и военной российской среде было много иностранцев, занимавших высокие посты. Так повелось издавна. Известен ответ генерала А. П. Ермолова, покорителя Кавказа, в разговоре с Александром I, спросившим, чем вознаградить его: «Государь, сделайте меня немцем». Не меньший успех имела острота Александра III, тогда еще цесаревича. Однажды ему представили штаб армейского корпуса: он состоял из разных «фонов» и фамилий с окончанием на «гейм» и «бах». И только десятым или двенадцатым был представлен генерал-майор Козлов. «Наконец-то!» — воскликнул наследник. Это «наконец-то» стало широко известным. Правительство искало популярности и надеялось найти ее в антинемецкой направленности. Во время конфликта с Турцией (еще при отце) Александр участвовал в сражениях. Может быть, именно во время этой кампании зародилось в нем то отвращение к войне, что во многом определило его миротворческую политику, уберегшую Россию от вмешательства в международные конфликты. С годами, став императором, Александр отошел от реформ отца и не вспоминал свои слова о том, что будет следовать его путем, заняв позицию незыблемости самодержавия.Пройдоха при дворе
Александр III, неплохо разбиравшийся в людях, сетовал на недостаток личностей честных, правдивых и светлых, считал, что они «огромная редкость». «А пожалуй, и есть, — иронизировал он, — да из ложного стыда скрываются». А авантюристов хватало и при дворе. Чего стоил один только H. М. Баранов, петербургский градоначальник. Хитрец и пройдоха, он решил сыграть на страхе царя перед революционерами и изобразить себя в роли его спасителя и охранителя. Он без стеснения выдумывал существующие якобы заговоры, доносил о злоумышленниках и бомбистах, будто бы скрывающихся в Зимнем дворце, на подступах к Гатчине и в других местах, роющих подкопы, закладывающих мины и готовящих покушения. Иначе говоря, силился изобразить бдительного борца с крамолой, но был разоблачен, укрепив царя во мнении, что мало кому можно доверять. Отсюда и ужесточенные меры по охране порядка, которые Александр ввел сразу же после того, как занял престол. В марте 1881 года была создана так называемая «Священная дружина» — добровольная тайная организация, некий карающий орган по защите царя. Во главе ее стоял великий князь Владимир Александрович. Дружина имела список лиц, подлежащих уничтожению, куда заносились не только русские, но и европейские деятели, главным образом революционеры. Она создала целую сеть шпионов и провокаторов. Одним из способов уничтожения нежелательных элементов был наем, как мы сегодня сказали бы, киллеров, вызывающих на дуэль намеченные жертвы. С кодексом дворянской чести это плохо согласовывалось, но зато было безопасно. В конце концов Александр III понял опасность такой организации, взявшей на себя функции карательного органа, но действовавшей вне закона и по-своему подрывавшей авторитет власти, ее монополию на репрессии. Однако это не означало, что царь намеревался проводить либеральную политику. Вскоре он показал, что избирает жесткий путь на укрепление самодержавия.«Миротворец»
Как бы подтверждая новый свой курс, назначил министром внутренних дел графа Д. А. Толстого, известного своим обскурантизмом. Это свидетельствовало о разрыве с политикой преобразований отца и укреплении неограниченной монархии. Если в области экономики, железнодорожного строительства Россия при Александре III шла вперед, то во многом другом царь поворачивал вспять. Он ограничил деятельность судебных учреждений, хотя полностью отменить судебную реформу 1864 года не успел. Тем не менее считал свое правление просвещенным и гуманным. За 1883–1890 годы царские суды вынесли 58 смертных приговоров, из которых только двенадцать были приведены в исполнение. Это, однако, не помешало царю открыть в 1884 году «государеву тюрьму» — Шлиссельбургскую крепость, где содержались особо опасные преступники, в том числе и политические.Прощенный убийца
Подчас случалось, что царь проявлял великодушие и миловал убийц. Так, он «простил» корнета Бартенева, убившего актрису Висновскую. При этом Александр не исходил из материалов дела, а руководствовался своим настроением и личным впечатлением. Его тронула история русского офицера, дворянина, полюбившего актрису Варшавского драматического театра. Но жениться на ней офицер не решался — все-таки полька, католичка, женщина достаточно легкого поведения. Но и забыть ее не мог, ревновал. Дело слушалось в 1891 году в Варшавском окружном суде. С блестящей речью в защиту обвиняемого выступил знаменитый адвокат Плевако. Возможно, речь эта произвела впечатление на Александра, и он одним взмахом пера изменил приговор суда. Вместо восьми лет каторги Бартенева лишь разжаловали в солдаты. Царь не задумывался над тем, что грубо нарушает юридические нормы. (И. А. Бунин использовал этот случай в рассказе «Дело корнета Елагина».) Александру, видимо, казалось, что таким образом он разрешает сложную проблему взаимодействия «человеческого» и «государственного» в монархе. Если же дело касалось престижа царской семьи, он мог быть и непреклонным. Когда его племянник великий князь Николай Николаевич решил жениться на не родовитой, да к тому же разведенной дворянке, Александр воспротивился, поскольку это нанесло бы ущерб царской фамилии. Точно так же он запретил брак великого князя Михаила Михайловича, так как его избранница не отвечала Династическим требованиям. Когда великий князь ослушался, он был отлучен от царской семьи и лишен всех должностей и званий.Болезнь и смерть
В октябре 1894 года Александр находился в крымской Ливадии. Здесь он перенес грипп, который дал осложнение на почки. При хроническом нефрите, которым он болел, это было смерти подобно. И она наступила 20 октября. Ему не было еще пятидесяти лет.Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
От покойного цесаревича Николая младший брат унаследовал не только учителя К. П. Победоносцева, но и невесту. Юная принцесса Дагмара, дочь датского короля, обручилась с Александром в 1865 году и через год стала его женой, приняв имя Марии Федоровны. Как все династические браки, этот брак был предрешен и продиктован высшими государственными интересами. Поговаривали, что, потеряв первого жениха, принцесса, не желавшая расставаться с мечтой стать российской императрицей, «завлекла в свои сети» нового наследника. Она быстро забыла о своем первом нареченном и всецело сосредоточилась на его брате, несмотря на то что младший явно уступал старшему в красоте и живости характера.Письма к княжне
Труднее было молодому Александру. Об этом свидетельствует его дневник. Надо заметить, что Александр Александрович имел характер скрытный и любил больше поверять мысли и чувства бумаге, чем друзьям. У него, тогда еще молодого наследника престола, была особая на то причина — ему приходилось, таить свою любовь к княжне Марии Элимовне Мещерской, дочери дипломата и писателя, рано умершего. От этого юношеского романа остались лишь трогательные письма к княжне да строки из дневника. Так, он записывает: «Я только и думаю теперь о том, чтобы отказаться от моего тяжелого положения и, если будет возможно, жениться на милой М. Э. Я хочу отказаться от свадьбы с Dagmar, которую я не могу любить и не хочу. Ах, если бы все, об чем я теперь так много думаю, могло бы осуществиться?! Я не смею надеяться на Бога в этом деле, но, может быть, и удастся. Может быть оно будет лучше, если я откажусь от престола. Я чувствую себя неспособным быть на этом месте, я слишком мало знаю людей, мне страшно надоедает все, что относится до моего положения. Я не хочу другой жены, как М. Э. Это будет страшный переворот в моей жизни, но если Бог поможет, то все может сделаться и, может быть, я буду счастлив с Дученькой и буду иметь детей». Спустя несколько дней новая запись: «В Лицее встретился с М. Э., которая шла к себе. Я ей сказал, что постараюсь после зайти к ней. Но она сказала, что это может быть не удастся и лучше теперь проститься. Я совершенно был согласен и мы зашли в одну маленькую комнату. Там она бросилась ко мне на шею, и долго целовались мы с нею прямо в губы и крепко обняв друг друга. Она мне сказала, что единственного человека, которого она любила в своей жизни, это меня…»Очаровательная Минни
Свадьба Александра с Марией Федоровной состоялась в 1866 году. И вскоре наследник понял, что влюблен в молодую жену, в свою очаровательную Минни, как он ее называл, и счастлив будет иметь от нее детей. И они появились — красивые и здоровые, четыре мальчика и Две девочки. Жизнь потекла своим чередом, безоблачная и беззаботная. До того дня, пока террорист-народоволец не метнул бомбу в карету Александра II и не грянул взрыв на набережной Невы. Он жестоко расправился с убийцами отца народовольцами Перовской, Желябовым, Кибальчичем, Михайловым и Гельфман. Многие были отправлены на каторгу или сосланы. Произошли, естественно, перемены в окружении царя.Пристрастие к вину
Самыми близкими ему людьми становятся двое — уже известный нам К. П. Победоносцев, назначенный обер-прокурором Синода, и генерал П. А. Черевин — начальник царской охраны. С ним Александр проводил часы досуга, играл в шахматы, рыбачил и охотился, вместе они выпивали, чем, в конце концов, Александр III расстроил свое здоровье. По поводу отношений царя и генерала ходило много разныхслухов. Сам Черевин признался позже, как царь проводил время, частенько будучи навеселе. Пить он умел, и не каждый мог это заметить. Но когда император ложился на пол на спину и начинал болтать руками и ногами, означало, что он сильно пьян. При этом Александр норовил поймать за ноги и повалить того, кто проходил мимо, особенно мужчин и детей. Императрица знала об этой слабости супруга и следила за ним. Тогда, чтобы обмануть ее, дружки придумали хитрость, о которой рассказал сам Черевин. «Императрица, словно надзирательница какая-нибудь, раз десять пройдет мимо его карточного стола, видит, что около мужа нет никакого напитка, и спокойно, счастливая уходит… А между тем к концу вечера — глядь — его величество уж опять изволит барахтаться на спине и лапками болтать, визжа от удовольствия… Царица только в изумлении брови поднимала, потому что не понимает, откуда и когда это взялось? Она же все время следила… А мы с ним, — лукаво улыбался Черевин, — мы с его величеством умудрялись: сапоги с такими особыми голенищами заказывали, чтобы входила в них плоская фляжка коньяку вместимостью в бутылку… Царица подле нас — мы сидим смирнехонько, играем, как паиньки. Отошла она подальше — мы переглянулись — раз, два, три! — вытащили фляжки, пососали и опять как ни в чем не бывало… Ужасно ему эта забава нравилась… Вроде игры… И называлось это у нас: «голь на выдумки хитра»… — Раз, два, три!.. — Хитра голь, Черевин? — Хитра, ваше величество!.. Раз, два, три! — и сосем».Семьянин
Иметь надежного телохранителя, начальника охраны были у царя все основания. Его окружение склонно было поддаваться паническим настроениям — страшились революционного подполья, терактов и убийств. Не удивительно, что царь стал мнительным и подозрительным. Он хорошо помнил о том, как кончил его отец, павший от рук убийц-революционеров, и его прадед Павел I, убитый своими приближенными. К последнему он питал особую симпатию. Часто наведывался в кабинет Павла в Гатчинском дворце, где все сохранялось так, как было при его жизни. На стене висел портрет императора в облачении гроссмейстера Мальтийского ордена, писанный во весь рост, работы Тончи. На столике лежало Священное Писание. Здесь Александр III любил молиться. Да и жить он предпочитал не в роскошных апартаментах Гатчинского дворца, а в комнатках с низкими потолками, предназначавшимися в свое время для гостей, если не для прислуги. Здесь обитал и Павел I. В этом укрепленном замке Александр III чувствовал себя в надежном укрытии, был спокоен за жену и детей. Вообще говоря, царь относился к своей семье с особым вниманием. Любил проводить время в ее кругу, вечерами бывал в театре вместе с супругой, присутствовал на домашних концертах, участвовал в любительских спектаклях, увлекался рисованием. Можно сказать, вел патриархальную жизнь.Былое: случаи, курьезы, слухи
В октябре 1888 года Александр III вместе с семьей возвращался на поезде с юга домой в столицу. О возможной катастрофе он не подозревал. И не придал значения предупреждению путейца Витте, кричавшего перед отъездом коменданту поезда, что подаст в отставку, но не позволит царскому поезду идти быстрее курьерского.Крушение поезда
У станции Борки Курско-Азовской железной дороги локомотив и вагоны сошли с рельсов, произошло страшное крушение. Царская семья уцелела чудом. Вернее, благодаря богатырской силе своего главы — Александра III. Могучими руками он поднял железную крышу искореженного вагона и держал до тех пор, пока жена и дети не выбрались живыми и невредимыми из-под обломков. Потом в царском манифесте это событие назовут как знак Божьего благодарения. «Неисповедимыми путями Божественного промысла совершилось над нами чудо милости Божьей, — возвещал царь народу. — Там, где не было никакой надежды на спасение человеческое, Господу Богу угодно было дивным образом сохранить жизнь мне, императрице, цесаревичу, всем детям моим». О ранениях, полученных царскими детьми, из которых особенно пострадала Ксения, оставшаяся горбатенькой, в манифесте не упоминалось. Стоя среди обломков, самодержец России вспомнил имя того путейца, который предупреждал, что путь небезопасен, и оказался прав. Видно, человек дельный этот Витте. Так, благодаря случаю Сергей Юльевич Витте оказался приближенным к царю. С тех пор и пошла в гору карьера этого одного из крупнейших государственных деятелей России конца XIX — начала ХХ века. Вскоре после катастрофы в Борках в 1889 году Витте станет директором департамента железнодорожных дел, в 1892 году — министром финансов, а при Николае II возглавит кабинет министров.Царь богатырь
Император был высокого роста — 193 сантиметра, с массивной фигурой, мог шутя согнуть подкову, серебряную тарелку или медную пепельницу, что продемонстрировал однажды в фойе Мариинского театра. Таким и изобразил его скульптор князь Паоло Трубецкой. Император Александр III грузно восседает на лошади с подхваченной уздой, словно обуздывая Россию. Заказ на памятник был сделан в 1889 году, шесть лет ушло на работу, два года на отлив и установку. И только в мае 1909 года памятник был торжественно открыт. Началась его полная приключений жизнь, которая продлилась более полувека. Не успело с монумента упасть покрывало, как разразился скандал, несмотря на то что скульптуру приняла соответствующая комиссия и одобрила царская семья. Вдовствующая императрица Мария Федоровна нашла большое портретное сходство со своим покойным супругом. Хотя, прямо надо сказать, скульптор не польстил царю. По Петербургу в то время гуляла «загадка»: «Стоит комод, на комоде — бегемот, на бегемоте — идиот. Что такое?» Газеты подняли шум, подвергнув критике не только облик царя, но даже и лошадь. Она и грубая, и бесхвостая. На том месте, откуда хвост растет, какая-то закрученная узлом, похожая на кукиш культяпка! А сам царь?! Настоящий солдафон. «Тут он весь. Тут все его царствие». Художник Александр Бенуа, хотя и дружил с автором, открыто удивлялся этой его работе. Живописец Маковский был рассержен и обижен. И только Репин заявил, что «это самый красивый и художественный памятник после «Медного всадника» Фальконе. На торжестве по поводу его открытия великий мастер сказал: «Я поздравляю себя, поздравляю всю Россию и все потомство наше с гениальным произведением искусства!» Впрочем, сам скульптор в узком кругу признал, что он далек от политики, просто «изобразил одно животное на другом». Тем не менее П. Трубецкого наградили орденом Святого Владимира, хотя больше заказов он не получал. Через некоторое время пополз слух, что злополучную статую, установленную против Николаевского вокзала, собираются перевезти в Иркутск, а возможно, и еще дальше — во Владивосток. Но тут началась Первая мировая война.Спор вокруг памятника
В 1918 году, при большевиках, вновь возник вопрос о демонтаже памятника. Как ни странно, в его «защиту» выступил рабочий Михайлов. Он писал в газете «Жизнь искусства» от 1 ноября: «…Это огромная лошадь с подхваченной уздой — разве не есть наша старая Россия, тоже подхваченная III Отделением? А царь! Посмотрите на него, и что за идея так изобразить «творца сибирского пути» и «миротворца». Мы, может быть, привыкли искусство видеть только в том, когда царей изображали гарцующими на конях. Но взгляните без предубеждения на этого чудо-царя-жандарма… Имел ли желание художник-князь изобразить так точно и эпоху, и царя, или нет, но царь-жандарм и вышел жандармом, с Россией-лошадью и уздой». И что самое удивительное, рабочий-либерал Михайлов предлагал оставить творение Трубецкого в назидание потомству. С ним начали спорить те, кто считал, что нельзя портить город напоминанием о тяжелом былом. В 1919 году в спор вмешался вездесущий Демьян Бедный. И на гранитном постаменте памятника появилась надпись поэта-злободневщика, объясняющая, как надо его понимать.Возвращение монумента
После войны памятник оставался во внутреннем дворе музея. Но вот настало новое время — гениальная скульптура вернулась на свое первоначальное место — к вокзалу.СЕСИЛ ДЖОН РОДС (1853–1902), английский предприниматель, политический деятель
Он вошел в историю как «отец Британской империи». Ученые подсчитали, что Родс «добавил» к ней двести девяносто одну тысячу квадратных миль — больше, чем территории Франции, Бельгии, Голландии и Швейцарии, вместе взятые. За это его прозвали Африканским Наполеоном. Он был премьер-министром Капской колонии на юге Африки, но главное — создателем мощной алмазной и золотодобывающей промышленности, владельцем алмазных копей и золотых рудников, одним из самых богатых в мире людей, если не самым богатым, его величали не иначе как королем алмазов и золота. Его именем была названа целая страна — Родсзия. Он являлся членом Тайного совета королевы, в его доме бывали принц Уэльский, будущий король Эдуард VII, писатели Редьярд Киплинг и Райдер Хаггард, молодой Уинстон Черчилль, знаменитые усмирители туземцев генералы Каррингтон и Китченер, банкир Ротшильд, политики Чемберлен, Дизраэли, Солсбери. Имя его в свое время стало символом удачи и успеха. В Кейптауне ему установлен памятник. Его имя присвоено университету.Из биографии: родители, семья, судьба
Отец Родса Фрэнсис Уильям был скромным викарием провинциального прихода. Семья среднего достатка состояла из двенадцати сыновей и дочери (двое умерли в детстве), Сесил был пятым ребенком. Он окончил обычную школу, много читал, увлекался древнегреческими героями, его девизом стали слова «Совершить или умереть!», которые он записал тринадцатилетним в семейном альбоме. Из этого можно сделать вывод о том, что, еще будучи юношей, его одолевали честолюбивые мечты. И когда после школы ему не удалось поступить в привилегированный Оксфордский университет, он решил искать счастье в другом месте и на ином поприще.За счастьем в Африку
В 1871 году восемнадцатилетний юноша, больной туберкулезом, с врожденным пороком сердца, которому медики отпустили не более полугода жизни, решился покинуть родные места, чтобы присоединиться в Африке к своему старшему брату Герберту. «Почему я отправился в Африку? — говорил он впоследствии. — Могут сказать, что для поправки здоровья или из-за тяги к приключениям. И то и другое верно, но настоящая причина в том, что я не мог больше сидеть без дела». За два с половиной месяца Родс, преодолев на корабле шесть тысяч миль, достиг африканского берега. Здесь недавно были найдены алмазные месторождения, каких не знал мир, и бушевала алмазная лихорадка. Сесил Родс отправился к алмазным копям на фургоне, запряженном волами. Был октябрь месяц, преддверие лета, на пути в вельде — африканской степи — встречались жирафы и страусы, на зеленых просторах мирно паслись стада антилоп и зебр, попадались львы, слоны и носороги. Ехать пришлось по бездорожью, перебираться через ущелья и переходить реки. Месяц спустя Родс достиг цели — алмазного района. Вооружившись, как и все старатели, заступом и ведром, Родс начал добывать свое счастье. Ему сразу же повезло: первый камень, который он нашел, весил семнадцать каратов (1 карат — 0,2 г) и стоил сто фунтов. Но вскоре Родс стал скупать подешевле участки, на что потратил две тысячи фунтов стерлингов, которые домашние еще в Лондоне собрали ему на дорогу. Он был целеустремлен, расчетлив и изобретателен в бизнесе. Дела его шли прекрасно, хотя конкуренция была жестокой.Честолюбивые замыслы
Через десять лет Родс стал одним из совладельцев компании алмазных копей, затем занял пост ее секретаря, а вскоре и президента. Его выбрали в парламент Капской колонии (ныне ЮАР). Честолюбивые дерзкие замыслы зрели в его голове, он задумывает создать на юге Африки государство, главой которого станет. Когда между бассейнами рек Оранжевая и Лимпопо нашли крупные месторождения золота, Родс быстренько прибрал к рукам это новое Эльдорадо, создав свою компанию по добыче золота. Годовой доход его компаний теперь составлял 400 тысяч фунтов стерлингов, а личный — 40 тысяч. В Лондоне его экономической и политической экспансии оказывали всяческую поддержку, поощряли действовать под флагом Британской южноафриканской привилегированной компании, имевшей привилегию на захват громадных областей Африканского материка. Причем слова «под флагом» следует понимать в буквальном смысле, ибо у компании были свой флаг, герб, печать, почтовые марки, да что там — своя армия и полиция! Целая империя в империи. Надо ли говорить, что всевластие его было безраздельным.Причуды богача
В Кейптауне он купил старый, еще голландцами построенный дворец Хрут Скер и перестроил его по своему вкусу. Предметом особой гордости хозяина был, однако, не сам дом и не прилегавшая к нему территория в полторы тысячи акров, засаженная экзотическими деревьями, а большая библиотека, где были собраны книги об Африке и карты этого материка. На берегу океана у него был роскошный коттедж, где он укрывался от летнего зноя и где всегда дул свежий ветер, облегчая дыхание его легких. А чтобы усилить этот эффект, он велел сломать стену для свободного прохождения воздуха и положить бруски льда, которые бы охлаждали этот воздух. Умер Родс в возрасте сорока восьми лет, посрамив таким образом прогноз медиков и добившись посмертной славы. «Совершить или умереть!»Личная жизнь: любовь, занятия, привычки
По роду занятий Родсу приходилось в Африке много разъезжать, инспектировать места разработок и рудники. Он легко преодолевал большие расстояния. Так, он часто бывал в Кимберли — центре добычи алмазов. Поселок старателей, быстро выросший в город, получил название по имени английского министра колоний лорда Кимберли, присоединившего его к английским владениям. (Породу, в которой добывают алмазы, называют кимберлитом, а места разработки — кимберлитовыми трубками.) Но где бы ни был Родс, он постоянно поддерживал связь со своими компаньонами и даже издалека зорко следил за ценами на бирже, давал указания, руководил. Благо почта работала исправно. Большие тюки с письмами регулярно догоняли его в вельде. Днем Родс в светлых фланелевых брюках, куртке цвета перца с солью и фетровой шляпе с опущенными полями трусил на пони вслед за фурой. У него была довольно обычная внешность, голубые глаза, крепкое телосложение. Отличало его от спутников, большей частью бородатых, свежевыбритое лицо, этим он как бы демонстрировал свое особое высокое положение. В остальном был, как все. По вечерам на привале у костра просматривал корреспонденцию. Официальные бумаги и деловые письма читал — тут же и немедленно отвечал на них. Послания же личного характера откладывал на потом. Такие письма составляли большую часть почты. Чего тут только не было! Просьбы об устройстве на работу, об оказании помощи, предложения чудаков и маньяков о якобы известных только им местах, где золото и алмазы лежат чуть ли не на поверхности. Немало было и писем от поклонниц. Женщины из Америки и Новой Зеландии, Австралии и Капской колонии — со всего мира — писали ему, убеждая, что готовы разделить с ним очаг и постель, а это, мол, будет способствовать его работоспособности и счастью, хотя было известно, что с юности Родс не испытывал интереса к женскому полу.Загадка Родса
Он никогда не был женат. Больше того, замечали, что он вообще избегал женщин. И никто не мог бы назвать имя той, с которой у него была бы связь. Правда, в его спальне висел женский портрет, единственный, который когда-либо украшал его жилище, но это был портрет древней старухи, вдовы вождя племени ндебелов, которая помогла ему однажды в горах Матопо при переговорах с туземцами. (В этих горах, кстати говоря, он завещал похоронить себя, что и было исполнено.) Загадка его частной жизни породила массу домыслов, причем подчас самого пикантного свойства. Некоторые его биографы, кто косвенно, а кто и прямо, намекают, что Родс был гомосексуалистом. Называют и объект его страсти — секретаря Филипа Джордана, многолетнего его помощника и друга.Попытки «взять крепость»
Впрочем, были две женщины, которые предприняли попытку женить на себе завзятого холостяка и миллионера Родса. Одна из них не на шутку увлеклась, как она писала, этим «единственным великим человеком» — это была очень известная тогда писательница Оливия Шрейнер. На какое-то время Родс очаровал ее. Но уже вскоре, разглядев подлинное лицо человека, одержимого наживой, она призналась, что это было одно из самых тяжелых разочарований в ее жизни. А кто же была другая? Та, которая, несмотря ни на что, отважилась на приступ твердыни? Ею оказалась княгиня Катерина Радзивилл, полуполька, полурусская, дочь флигель-адъютанта Николая I, племянница (по жене) Бальзака. Красавица, писательница и авантюристка, она прибыла в Кейптаун, навязалась в друзья Родсу, стала бывать в его дворце. Вошла в доверие, всячески подчеркивала, что не безразлична к нему, влюблена и готова на все. Когда же он остался равнодушен к ней, как к женщине, она решилась любой ценой извлечь пользу из этого знакомства и пошла на подлог — подделала его векселя, затем стала шантажировать Родса, грозя опубликовать его письма к ней и кое-какие документы. Ее судили и выслали в Европу. Она отомстила тем, что написала книгу «Сесил Родс», в которой вывела его в неприглядном свете, и так или иначе заработала на тогда уже покойном миллионере.Причуды миллионера
Но если Родса не интересовали женщины, то чем же он все-таки увлекался? Был заядлым яхтсменом и часто участвовал в гонках в Столовой бухте, где у подножия Столовой горы расположен Кейптаун. Сам себя он сравнивал с яхтой, которая плывет по четкому курсу к цели. Любил верховую езду, хотя настоящим наездником так и не стал. Пил шампанское и виски, отчего к сорока годам обрюзг и потолстел. Стал раздражительным и вспыльчивым, но, когда нужно, брал себя в руки и, как когда-то, становился холодным и расчетливым. Ценил комфорт и роскошь, но к моде был равнодушен и в одежде был даже неряшлив. Однажды он явился на прием к германскому кайзеру Вильгельму в недопустимом по этикету виде — помятой простой визитке. Впрочем, это не повлияло на обсуждение ими грандиозного проекта железной дороги через всю Африку с юга на север — от Кейптауна до Каира. Родс был масоном. Страдал галлюцинациями, и ему часто снились кошмары. А вообще-то говоря, у него была одна вечная спутница — удача.Былое: случаи, курьезы, слухи
В музее города Кимберли за толщей пуленепробиваемого стекла музейной витрины на коричневой подушечке сверкает драгоценный бриллиант. И хотя по величине он не самый известный в мире — всего 10,73 карата, его слава превосходит иных чемпионов. Это бриллиант «Эврика», что в переводе с древнегреческого означает «Нашел!». Название как нельзя лучше отвечает истории этого бриллианта. Он по праву считается экспонатом музея номер один. История его связана с интересным случаем. Невзрачный с виду кристалл в 21 карат (таким он был до огранки) был найден в 1866 году. Существует несколько версий, как это произошло. По одной — камешек нашел сын фермера Эразмус Джакобсон, чем положил начало развитию всей горнодобывающей промышленности Южной Африки. По другой — алмазы были открыты возле слияния рек Оранжевой и Вааля. Однажды бурский фермер Ван-Никерк увидел, как ребята на ферме его друга Якоба играют блестящим камушком. «Если хочешь, возьми его себе», — сказал Якоб. Камушек оказался алмазом, который был оценен в 500 фунтов стерлингов. Его приобрел сам губернатор Капской колонии.«Звезда Южной Африки»
Вскоре Ван-Никерку снова повезло. Такой же «камушек», только несколько больше, был найден и продан им за 11 тысяч фунтов стерлингов — целое состояние. Затем камень перешел за 25 тысяч к лорду Дадли и получил название «Звезда Южной Африки». Естественно, всем подумалось, а не содержит ли здешняя земля алмазоносную породу? И когда на ферме братьев Дидерихса и Йоханнеса де Бирс вновь нашли алмаз, поняли, что этот участок алмазоносный. Ныне простецкое жилище братьев де Бирс является еще одним экспонатом музея в Кейптауне. Конечно, в самых фантастических снах братьям не могло пригрезиться, что ничем не примечательное бурское семейство даст имя мировому гиганту — «Де Бирс консолидейтед майнс лимитед», с капиталом сегодня в миллиарды долларов. По традиции его директора ежегодно собираются в двухэтажном колониального стиля здании в Кейптауне, медная вывеска на фасаде которого гласит, что здесь помещается штаб-квартира «Де Бирс». На стенах можно увидеть изображения всех президентов компании. На особо почетном месте в рамке под стеклом оригинал чека на 5 338 650 фунтов стерлингов. Именно такую сумму за монопольные права на добычу алмазов Сесил Родс выплатил своему конкуренту, а затем партнеру Бэрни Барнато, с которым они в марте 1888 года положили начало существованию нынешней «Де Бирс».Компания «Де Бирс»
К 1885 году капитал «Де Бирс» достиг весьма внушительной по тем временам суммы — 842 тысячи фунтов стерлингов. Эстафету Родса в конце XIX века подхватило семейство немецких эмигрантов Оппенгеймеров: дед Эрнст, сын Гарри, внук Николас. Сегодня состояние семьи Оппенгеймер оценивается почти в 1,5 миллиарда долларов. Главное подразделение «Де Бирс» по реализации алмазов, добытых в мире, — Центральная сбытовая организация (ЦСО) — находится в Лондоне. Через нее проходит 80 процентов всех алмазов, поступающих на мировой рынок. Из них четверть — из России. У «Де Бирс» давние связи с нашей страной — крупнейшей из пяти алмазодобывающих. В 1991 году в Южной Африке закрылся окончательно выработанный за 120 лет рудник «Де Бирс», с которого началась слава больного юноши Сесила Родса, скупившего землю вокруг фермы братьев де Бирс.ОСКАР УАЙЛЬД (1854–1900), английский прозаик, драматург, поэт, критик
Прижизненная слава его была быстротечной, посмертная — вечна. Блестящий прирожденный художник, изысканный, с обостренным эстетическим чувством и всепоглощающим поклонением прекрасному, Уайлд прочно вошел в историю литературы и театра. С первых шагов на литературном поприще ему сопутствовал неизменный успех, он был отмечен разного рода поощрениями и наградами, в частности, за поэму «Равенна» в 1878 году удостоен престижной премии «Ньюдигейт Прайз». И сегодня его пьесы, проза, эссе, сказки и критические статьи пользуются неизменным вниманием читателей и зрителей, продолжают волновать умы. Уайлд — автор знаменитых комедий «Как важно быть серьезным» (быть может, самой гениальной из всех когда-либо написанных), «Идеальный муж», «Веер леди Уиндермир», «Неприметная женщина» и других, в том числе и ранней его пьесы, посвященной России, — «Вера, или Нигилисты» (1880). Его перу принадлежат написанная по-французски одноактная драма «Саломея» — самое эстетское из эстетских произведений Оскара Уайлда, роман «Портрет Дориана Грея» (сам автор не дал ему точного жанрового определения), несколько сборников сказок («Счастливый принц», «Гранатовый домик») и эссе, в частности, «Упадок лжи», где прозвучал знаменитый парадокс: «Жизнь подражает искусству». Он изобрел жанр стихотворение в прозе и преобразил литературную критику. Писал стихи, поэмы и кончил, как и начинал, поэзией, создал «Балладу Редингской тюрьмы». Не так давно, в 1962 году, в Англии впервые были изданы письма О. Уайлда, а в 1997 году и у нас в России появился том его эпистолярного наследия: первое письмо написано, когда ему было тринадцать лет, последнее — за десять дней до смерти.Из биографии: родители, семья, судьба
Отец Уайлда, сэр Уильям Роберт Уиллз, был видным врачом, специалистом по глазным и ушным болезням, автором трудов по ушной хирургии и ряда других работ, в том числе о своем земляке Джонатане Свифте — декане дублинского собора Св. Патрика и знаменитом писателе. В 1864 году Роберт Уиллз получил дворянское звание. Мать Уайлда Джейн Франческа Элджи еще до замужества, в 1851 году, играла важную роль в движении «Молодая Ирландия», писала мятежные стихи и статьи, издала несколько своих книг, собирала фольклор и переводила с французского А. Дюма и А. Ламартина. У Оскара были старший брат журналист Уильям (Уилли) (умер в 1898 году) и сестра Изола (умерла в 1867 году). Кроме них у него были брат Генри (врач, умерший от пневмонии в возрасте тридцати четырех лет, простудившись во время верховой прогулки) и две старшие сестры, Эмили и Мэри, от добрачной связи отца. В десять лет Оскара отдали в королевскую школу Портора, где он проучился восемь лет. Затем его определили в привилегированный колледж Троицы в Дублине, а потом в колледж Магдалины при Оксфордском университете, который он и окончил с отличием в 1878 году, получив степень бакалавра искусств. Уже в эти годы за ним шла слава как об эстете, денди, острослове, снобе и талантливом поэте. Закончив учебу, Уайлд перебрался в Лондон, где вел экстравагантную жизнь законодателя мод и вкусов, сотрудничал в сатирическом журнале «Панч», опубликовал первую книгу стихов. Он жаждал настоящей литературной славы, его честолюбие было безгранично. 1882 год он провел в Америке, где читал лекции, вызывая насмешки обывателей не столько своими призывами бежать от тревожного, бесноватого века в обитель красоты, сколько своим костюмом. Он появлялся перед публикой в коротком темно-лиловом бархатном жакете с кружевными манжетами, в коротких атласных штанах и черных шелковых чулках, в туфлях с блестящими пряжками, в берете и с подсолнухом в руках. А однажды в Линдвиле, штат Колорадо, он спустился в шахту и прочел молодым рудокопам серебряного рудника целую лекцию о жизни Бенвенуто Челлини, авантюриста XVI века. Выступление свое щедро наполнил остроумными шутками, чем вызвал восторг у слушателей. Раздались крики, свист — знак высшего одобрения, в воздух полетели шахтерские каски. С этого эпизода, кстати говоря, начинается фильм Брайана Гилберта «Уайлд» (1997).Встреча с гомосексуалом
В США Уайлд познакомился с известным поэтом Уолтом Уитменом. Этот стареющий шестидесятитрехлетний любитель юношей назвал Оскара милым, очаровательным молодым человеком. Но произвел ли автор «Листьев травы», воспевший красоту человеческого тела и секса, создатель языка гомосексуального желания, какое-либо впечатление на Оскара Уайлда, остается неизвестным. Сам Оскар заявил, что пришел к Уитмену «как поэт, чтобы пообщаться с поэтом». Однако это был, пожалуй, первый его контакт на уровне интеллектуального общения с человеком, который был чуть ли не теоретиком среди гомосексуалистов своего времени.Сноб и эстет
Вернувшись в Лондон, Оскар Уайлд продолжал вести экстравагантную жизнь сноба и эстета, издавал журнал «Женский мир», блистал в салонах, где сыпал остротами и парадоксами, которые на другой день повторял весь Лондон. Был завсегдатаем театральных кулис, дружил со знаменитыми актерами и актрисами и не обиделся, когда никто из них не поддержал его в битве с цензурой, запрещавшей его пьесы.Предсказание прорицателя
В 1894 году Уайлд решил узнать, что уготовано ему в будущем. Он отправился к знаменитому тогда прорицателю Хейро. Тот предсказал, что через пять лет Уайлд примет позор и вынужден будет покинуть Англию. Уайлд позволил усомниться в пророчестве. Хейро промолчал и лишь загадочно улыбнулся. Не поверив кумиру тогдашней публики, Уайлд отправился к лондонской предсказательнице, которую называл Севиллой. То, что предрекла она, совпало с тем, что сказал Хейро, правда, изложила провидица свое пророчество в более мягкой форме: «Я вижу вашу жизнь блистательной и благополучной до некоторого момента. После него предо мной стена. За ней я не вижу ничего». Все так и сбылось, как предрекли прорицатели. Настал день, когда жизнь его круто изменилась. Он оказался в тюрьме ввиду особых обстоятельств личной жизни. Вышел Уайлд из заключения больным и разбитым. Чуть ли не в тот же день он отплыл во Францию, где прожил одиноким изгнанником три с лишним года. Писать уже не мог, можно сказать, он утратил свой дар. Часами сидел в дешевых кафе и смотрел на проходивших мимо людей. Он жаждал общения, искал слушателей. И когда ему удавалось разговориться с официантами или проститутками, оставался с ними тем же остроумным собеседником, которым еще недавно так восхищались завсегдатаи лондонских светских салонов. Свой блестящий дар остроумца и насмешника, ироничного и изысканного, он щедро раздавал первым встречным, не задумываясь, кому дарит блестки своего ума. Жил он в дешевом номере парижского отеля «Эльзас», где стояли книжный шкаф и уродливая железная кровать, а стены были обклеены раздражавшими его обоями. Он горестно шутил: «Мы ведем смертельный бой — обои и я. Кто-то из нас двоих вскоре должен исчезнуть». И все же, как мог, сопротивлялся приближению конца. По-прежнему ухаживал за ногтями и носил на руках кольца, пользовался щипцами для завивки и краской для волос, чтобы скрыть поседевшую и поредевшую шевелюру. Но был почти совсем одинок и, случалось, опускался до того, что выпрашивал денег. Певица Нелли Мельба, его давнишняя знакомая, рассказала, как однажды к ней обратился мужчина: «Мадам Мельба, вы не узнаёте меня? Я Оскар Уайлд, и я собираюсь сделать ужасную вещь — попросить у вас денег». А однажды, выходя из казино, где тщетно надеялся выигрышем поправить свои дела, спросил швейцара, распахнувшего перед ним дверь: — Не могли бы одолжить мне двадцать франков? — С удовольствием, — ответил швейцар, протягивая деньги. Уайлд вежливо отвел руку: — Прошу оставить себе. Это вам. Его письма к друзьям и издателям полны мольбы прислать денег на лечение и выплатить причитающийся ему гонорар. Лечение, а он был серьезно болен, требовало немалых средств: оплачивание двух врачей, сиделок, брата милосердия. Когда же потребовалась срочная операция на ухе, нужны были 1500 франков, которые с горем пополам собрали друзья. Вообще-то говоря, он, привыкший быть центром внимания общества, стал как бы невидимым, а жизнь его походила теперь на пьесу, но лишь с одним актером. Вокруг были не аплодисменты, а тишина. Он стал скитальцем и бродягой, как и герой романа его родственника Метьюрина — Мельмот Скиталец, чьим именем он подписывался после тюрьмы. Под этим именем он жил и в гостинице. Подписывался он и крептонимом «С.3.3.» — своим тюремным номером, камера 3 на 3-м этаже, блок С.Причина смерти
Но настал момент, когда осенью 1900 года Оскар Уайлд, которому только что исполнилось сорок шесть лет, вынужден был заключить перемирие с ненавистными обоями — он оказался прикованным к постели. Точно так и неизвестно, что послужило причиной его болезни. То ли это был энцефалитный менингит, то ли последствия сифилиса (известно, что в двадцать два года Оскар заразился от лондонской проститутки). Некоторые его биографы высказывают мысль, что он умер просто потому, что устал от жизни. Было время, когда бездумно расходовал ее, и теперь она мстила ему. Однако сам он, зная о том, как серьезно болен, не придавал значения диагнозу врачей, пил шампанское, принимал опиум и морфий. Однажды он признался другу, что видел сон, будто ужинает с мертвецами. На что тот пошутил: «Мой дорогой Оскар, ты, наверное, был душой вечеринки». Они оба долго хохотали. О последних минутах Оскара Уайлда сохранилось подробное свидетельство его близкого друга Роберта Росса. Он говорит также о простуде и об операции на ухе, о предсмертной агонии и о том, как совершились похороны. На них присутствовало всего несколько человек. Вначале Уайлда похоронили на парижском кладбище в Баньо, на временном участке. А затем в 1909 году останки его перенесли на кладбище Пер-Лашез, где они покоятся и по сей день. Над могилой — надгробный памятник со словами самого Уайлда из его «Баллады Редингской тюрьмы»:(Перевод К. Бальмонта)
Последние комментарии
3 часов 27 минут назад
7 часов 35 минут назад
7 часов 52 минут назад
8 часов 13 минут назад
10 часов 54 минут назад
18 часов 18 минут назад