Новый Мир ( № 9 2000) [Журнал «Новый мир»] (fb2) читать постранично
Книга 213169 устарела и заменена на исправленную
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (183) »
Колкий дождь
ВЛАДИМИР КОРНИЛОВ * КОЛКИЙ ДОЖДЬ Мечты Я себя не дурил мечтами, Сколько мог, отгонял их прочь, Всю дорогу менял местами Два глагола — мечтать и мочь. Оттого-то любая малость Невпопад, а порой впопад, Удавалась мне, исполнялась, Правда, лет через пятьдесят. Кафе Двадцать первого октября Шестьдесят ненастного года Я впервые терял тебя И рыдал на глазах народа. Мы сидели с тобой в кафе, Над которым была киношка, И слеза текла по скуле, И соленой была картошка. Двадцать первое октября. В окна пасмурный лезет полдень. Безнадега и страх... Не зря Полдень тот я навек запомнил. Было много других утрат, Но их список не больно четок: Жизнь огромна, почти как склад При бесхозном бюро находок. Ни кафе, ни над ним кино Больше нет на кольце Садовом, Но со мной они все равно И тревожат предвестьем новым. Дом Так из дому рвутся... М. Цветаева. Для других — неприметный, В целом свете — один, На квадратные метры, Как душа, неделим И отважней, чем крепость — Подступиться нельзя: Не напрасно в нем эпос С лирикою слился. Распахнулось пространство В нем во весь окоем. ...А ведь некогда рвался Из дому, а не в дом. В нем сегодня легко мне, И зачем, почему Рвался — вряд ли припомню И навряд ли пойму... Для меня он превыше Всех знакомых чудес, Даже собственной крыши Выше, весь — до небес... Если что-нибудь стою, То виной всему — он, Дом, что создан тобою И тобой осенен. Илиада “Бессонница. Гомер...” Я не читал Гомера Ни в поздней старости, ни в детстве по складам. Однако объяснил, что эпос — не химера Совсем не сказочник, а Осип Мандельштам. Он список кораблей с собой унес в могилу, Которую доныне не нашли, Но лирика его мне заменила Великое сказание земли. Остров На необитаемом острове Живу и дышу, как могу, И воспоминания пестрые Давно не теснятся в мозгу. И междоусобным баталиям Сюда нипочем не достать — На острове необитаемом И тишь, и блаженная гладь. Все нужное и все ненужное — Дабы не случилось чего — Зарыто. Забыто минувшее, Грядущее отключено. Забрался я в жадные заросли, Где розы шипов лишены, Где выданы жалкие радости Беспамятства и тишины. Бабушка Домна — Что ты надумала, бабушка Домна? Разумом, видно, слаба — Снова вернулась на старые г б омна?.. — Миленький, это судьба... — Видно, забыла аресты да тюрьмы, Мыканье по лагерям, Что же ты выбрала-кинула в урны? — Миленький, в том-то и срам... Миленький мой, я такой неудачи Не пожелаю врагу... Плачу, мой миленький, только иначе Выбрать опять не смогу. — Видно, ослепла ты, бабушка Домна!.. — Миленький, я не слепа: Все замечаю, и знаю, и помню, Просто такая судьба... Погода То колкий дождь, То мокрый снег — Весь день, всю ночь, Весь год, весь век — Ни мрак, ни свет, А полумрак С тьмой разных бед И передряг. А все равно, Откинув спесь, — Все, что дано, Приму, как есть — Весь год, весь век, Весь день, всю ночь, Весь мокрый снег, Весь колкий дождь. Поздняя осень Осень поздняя, что ты такое? Не постигну твое раздвоенье: То уносишь ты сон, беспокоя, То даруешь умиротворенье. Осень поздняя — время позора, Не косы, а заржавленной бритвы, Не хозяина, а мародера, Что оставил пейзаж после битвы. И хотя небеса не синее, Но простора и воздуха много, Оттого-то и веришь сильнее Поздней осенью в Господа Бога. Поздней осенью — хворь и усталость, И рассветы, как полночи, серы... Поздней осенью вряд ли осталось Что-нибудь, кроме смерти и веры. Корнилов Владимир Николаевич родился в 1928 году в Днепропетровске. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор девяти поэтических книг. Лауреат премии “Нового мира” за 1999 год. Живет в Москве. (обратно)Путешествие в седьмую сторону света
Людмила Улицкая "ПУТЕШЕСТВИЕ В СЕДЬМУЮ СТОРОНУ СВЕТА" Роман ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 1 Проснулась- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (183) »
Последние комментарии
3 часов 45 минут назад
4 часов 2 минут назад
4 часов 23 минут назад
7 часов 5 минут назад
14 часов 28 минут назад
20 часов 12 минут назад