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Черновцы: год спустя

Больше года прошло с момента вспышки 
«черновицкой болезни»: под таким назва
нием узнала страна о массовых случаях 
облысения детей в этом небольшом (триста 
тысяч населения) украинском городе.

«Город без детского смеха» — под 
таким, в частности, заголовком нашла от
ражение в прессе апреля — октября 
1988 года черновицкая трагедия.

А почему город был «без детского 
смеха»? Потому что родители срочно эва
куировали своих детей: поезда в Чернов
цах брали с бою, детей засовывали в 
окна, передавали знакомым, а то и полу
знакомым людям — лишь бы подальше от 
напасти...

Сто шестьдесят Пять детей облысели 
тогда полностью. Многочисленные комис
сии, побывавшие в Черновцах, выдвину
ли «таллиевую версию»: причина болез
ни — в отравлении таллием. Действи
тельно, повышенное содержание таллия 
было обнаружено в анализах пяти (из 
ста двадцати трех обследованных) детей... 
После митингов и забастовок в городе 
власти выполнили требование родителей, 
не доверяющих отечественным специали
стам, и пригласили голландских экспер
тов. Независимые врачи Б. Сангстер и 
Г. де Гроот, представляющие Всемирную 
организацию здравоохранения, начисто от-, 
вергли «таллиевую» версию, «Таллий здесь
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ни при чем»,— на множестве конференций 
ответственно заявили знаменитые практи
ки-токсикологи. «На первое место,— вы
сказал свое мнение доктор Сангстер,— 
я доставил бы биологическую версию — 
вирус, а вообще тут много загадок». 
Из-за неполноты предоставленных проб и 
отсутствия свежих случаев заболевания не
зависимые эксперты затруднились дать 
окончательное заключение. В своем ин
тервью газете «Известия» голландцы так 
оценили состояние заболевших ребятишек: 
«Волосы у всех уже выросли, чувствуют 
они себя неплохо. И мы надеемся, что 
в будущем у них все будет в порядке...» 
(«Известия», № 118, 28 апреля 1989 г.).

«Чужую беду руками разведу» — так 
можно оценить благодушные надежды 
голландских экспертов.

Сегодня в Черновцах тоже маловато 
детского смеха: я не видела на улице 
смеющихся детей. Зато в центре города я 
видела людей, распродающих всё, что мож
но продать, весь свой скарб: это те, кто 
решил любым способом уехать из «хими
ческого рая». Куда? «Говорят, Австралия 
выделила зону для нас с гомельчанами... 
для экологических беженцев...» — смотрят 
они невидящими глазами. Не исключено, 
что завтра они пополнят толпу у амери
канского посольства. Потому что дети в 
Черновцах продолжают болеть.

Совсем не «все благополучно» и у пере
болевших детей: у некоторых из них бо

лезнь возобновилась в тех же грубых, 
видимых формах. «В тот раз как начи
налось? Один пошел в ванную, по
мылся,— й в ванне волосы, волосы клочь
ями..— Домника Головач, мать четырех 
переболевших детей, хватает четырехлетне
го Романа, заставляет его наклонить го
ловку:— Посмотрите, так он же у меня 
и сейчас лысеет!» Еле-еле, усилием воли, 
она сдерживает (пока что) истерический 
крик. На головке у малыша — отчет
ливые, блестящие проплешины. «Я же им 
горло перерву за своих детей!» — страш
но воет в пустоту Домника Головач.

У всех ее детей увеличена печень, болят 
ножки, живот, они быстро устают, кап
ризничают... За несколько дней до нашей 
встречи по черновицкому радио семью 
Головач назвали как пример полного и 
благополучного выздоровления детей.

— И у нас диагноз снят,— плачет в 
гостиничном номере Елена Тимофейчук.— 
Волосы у моего ребенка выросли, это прав
да... Но ведь до болезни он был здо
ровый мальчик: занимался балетом; спор
том! А сейчас у него диагнозы — цереб- 
растения, псевдопелада Брока, астениче
ский синдром, бог знает что еще — каж
дый врач ставит что-то свое,— а ребенок 
вялый, слабый, малоподвижный, почти не 
прибавляет в весе, не растет,— и всё это не 
связывают с «химической» болезнью!

Нарушения со стороны внутренних Ор
ганов, проявляющиеся практически у всех
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переболевших в яркой форме (облысев
ших наголо) детей расцениваются сейчас 
как локальные, самостоятельные болез
ненные проявления —  кому-то их списы
вают за счет эндокринологии, кому-то за 
счет «плохой наследственности» или «не
мытых рук» —  таков первый аспект того, 
что творится ныне в Черновцах. Детям, 
недомогающим именно после перенесенной 
ими загадочной болезни, ставят сейчас 
различные диагнозы, направляют к различ
ным специалистам —  «винтики» в белых 
халатах, похоже, делают сейчас все, чтобы 
затемнить, смазать общую картину состоя
ния здоровья переболевших ребятишек.

Аспект второй —  дети в Черновцах 
продолжают лысеть. Облысение это не то
тальное, а локальное; волосы выпадают 
не со всей головы, а с отдельных ее участ
ков, образуя отчетливые, блестящие пле
шины,—  и такие видоизменившиеся формы 
проявления таинственного заболевания да
ют возможность медикам считать его не 
этим, таинственным, заболеванием, а ка
ким-нибудь другим, безобидным —  зауряд
ной алопецией, которая будто бы была 
всегда, просто сейчас на нее стали обра
щать больше внимания. Имеющиеся слу
чаи алопеции, утверждают медики, на
ходятся в пределах естественной нормы: 
она не выше и не ниже, чем в других 
регионах страны. Случаев облысения детей 
сейчас уже более шестисот, не выясне
но количество в городе также локально 
облысевших взрослых —  ими заполнен 
кожно-венерологический диспансер. Лысе
ют домашние животные —  котята, кро
лики.

«Почему резко участились случаи очаго
вой алопеции?» —  добивается у меди
ков ответа встревоженная общественность. 
А медики отбиваются: потому, что вы на 
ней акцентируете внимание! И разобраться 
в этом споре непросто: достоверных срав
нительных данных нет, статистика за 
прошлые годы, заявляют «люди в белых 
халатах», заведомо неполная: мало кого 
тогда тревожили проплешинки, мало кто 
обращался за помощью. «А вообще,—  
ответственно информировал меня заведую
щий Черновицким экологическим центром 
В. Гайдычук,—  случаев алопеций у нас не 
больше, чем в Москве!»

Может быть, это и так. Хотя простей
шее сравнение рисует все-таки совсем дру
гую картину. Игорь Нестерук, доцент Чер
новицкого госуниверситета, по собственно
му почину занимающийся изучением неве
домой болезни, привел меня в областной 
Дом ребенка. Из восьмидесяти находя
щихся там детей облысевших —  пол
ностью и очагово —  двенадцать. О по
следних случаях облысения, кстати, руко
водство Дома ребенка никуда и никому 
не сообщало: «Нам команды сообщать не 
было!» —  сказала тамошний врач 3. Н. М а
кеева. Так что маленьких Инну Юрков
скую, Сашу Москалюка и Артура Кнаппа, 
бросающихся в глаза даже при самом бег
лом осмотре здоровенными, блестящими —  
типичными —  проплешинами, можно смело 
добавить к списку «учтенных» шестисот 
детей.

А что в Москве? Врач аналогичного 
Дома ребенка, но уже московского, 
М. А. Рязанцева, об алопеции слышала 
и относится к ней без особого страха: 
да, говорит она, были у нас случаи оча

гового облысения разного происхождения, 
помню. А  сейчас? Нет, покачала голо
вой врач, сейчас ни единого похожего 
случая нет, все детки здоровы. Сто здо
ровых деток —  и .восьмая часть деток 
больных; можно ли *ут  делать какие-то 
выводы? Нет, пожалуй. Выводов делать 
нельзя. Можно выразить только свое, ди
летанта, недоумение. И высказать мне
ние, что, не собственный —  дилетанта —  
взгляд, что-то тут не то... Не в том, естест
венном, как утверждают черновицкие меди
ки, нормальном порядке. А для выводов 
нужны полнокровные медицинские исследо
вания. Нужно тотальное, поголовное ис
следование всех черновицких детей —  по
тому что выборочные анализы крови де
тей не лысевших показали те же из
менения, 'что и у болеющих в резко 
выраженной форме. Потому что у детей, 
сохранивших свои шевелюры, резко воз
росли заболевания органов пищеварения, 
центральной нервной системы и так да
лее. Потому что активные родители, не 
удовлетворившиеся диагнозом приезжав
ших в Черновцы высокотитулованных ко
миссий Минздрава СССР и УССР —  
«здоров, функциональных нарушений не 
выявлено», везут своих детей, используя 
неформальные контакты и связи, в Ле
нинград, в Таллинн, в другие города —  
и возвращаются в Черновцы с целым 
букетом диагностированных заболеваний, 
вселяя еще большую, смертельную тре
вогу в души горожан.

Вывод, строго говоря, может быть только 
один: установление источника загадочной 
болезни. И лишь когда источник будет 
установлен, можно будет говорить о том, 
самостоятельны ли отдельные заболева
ния —  теперешние расстройства здо
ровья детей,—  или все та же, но моди
фицировавшаяся, вялотекущая, загадоч
ная и страшная «черновицкая болезнь».

Я не случайно пишу «страшная»: 
страх —  превалирующее состояние взрос
лых жителей Черновиц. Не проходящий, 
спонтанный испуг,—  а уже закоренелый, 
привычный, постоянно давящий страх за 
будущее детей: неизвестно, чем. какой га
достью они болели, неизвестно, как болезнь 
скажется на их здоровье, к каким по
следствиям приведет.

Неизвестно, добавлю уже от себя, в какие 
города и регионы перекинется болезнь: 
в Черновцах я встречала людей, в том 
числе и военного врача-токсиколога, неру
шимо уверенных в инфекционной природе 
болезни. Трудно ее доказать —  сторон
ников у этой теории немного, но трудно 
доказать и что-либо обратное при тумане- 
то неизвестности...

А официальная точка зрения? «Тал
лий!» —  выволок опровергнутую версию 
из небытия заместитель министра здра
воохранения СССР А. Баранов, поздней 
осенью посетивший Черновцы. Подтверж
дений «таллиевой» версии, начисто отри
цаемой иностранными и более или менее 
ответственными отечественными специали
стами, А. Баранов не привел. Потому 
что их нет.

Поэтому вторая, после страха, состав
ляющая настроений взрослого населения 
Черновиц —  это неверие. Неверие в оте
чественные правящие структуры, неверие в 
отечественных специалистов, поскольку они 
в эти структуры интегрированы. Этот на-

строенческий феномен подробно описан в 
опубликованной «Московскими новостями» 
статье «Интоксикация» (Почему в Чер
новцах верят только иностранцам? —  
«МН», № 37, 10 сентября 1989 г.) —  и 
останавливаться на нем, уже описанном, 
вроде бы не стоило, да никак его не 
обойдешь. Единственная надежда, которая 
еще сохранилась у жителей —  родителей и 
не родителей —  города Черновцы —  это 
упование на иностранную помощь. Собст
венно, к этому сводится все их много
численные обращения в адрес М. С. Гор
бачева, Верховного Совета СССР, народ
ных депутатов, а также во всевозмож
ные международные организации: предо
ставить возможность изучить «черновицкий 
феномен» независимым специалистам, лю
бым путем —  будь то приезд иностран
цев на место трагедии, будь то иссле
дование в зарубежных клиниках...

—  В Черновцах произошло то же, что 
в Чернобыле,—  заявляет народный депу
тат СССР, профессор Черновицкого гос
университета Леонид Сандуляк,—  Повто
рились настойчивые попытки властей 
скрыть от народа правду, некомпетент
ность, неспособность к организационной 
распорядительности. То, что творится в »  
Черновцах,—  преступление!

—  Правду нам не говорят и не ска”  
жут! —  уверены члены родительской 
комиссии. Их обращения за десятками 
тысяч подписей, требования всестороннего 
медицинского исследования проблемы 
остаются безответными. «Ощущение рези
новой стены,—  говорит Г. Хоменко,—  
бьешься в нее, баешься, вроде бы под
далась, но резиновая же, распрямляется».

А как живется в зоне катаклизма детям?
Детям там живется плохо. Бред, зоо

галлюцинации, которыми сопровождалась 
болезнь —  малыши кричали от ужаса, ' 
бились, «видя» гадюк, выползающих из В  
вентиляционных люков, гигантских собак, 
мышей,—  оставили глубокие травмы пси
хики. Многие ребята после болезни стали 
бояться темноты, отказываться проходить 
через темный коридор, оставаться одни в 
комнате. Многие запуганы, придавлены 
случившимся. «Вы их не разговорите,—  
часто предупреждали меня мамаши,—  с ни
ми уже корреспонденты беседовали —  
молчат!» Но угнетенное состояние, некон- 
тактность общительных прежде ребяти
шек —  тоже своеобразный ответ.

А рыженький, снова кудрявый Кирилл 
Пинаев вовсе болезни не испугался. 
«Мама боялась,—  гордо заявляет он,—  а 
я нет! —  И успокаивает маму, напуган
ную целым букетом его новых болез
ней: —  НЛО прилетит, и нас всех вы
лечит!»

—  Ты в НЛО веришь, Игорёк? —  ин
тересуюсь я.—  Да, верю! Я думаю, мы из-за 
НЛО заболели... или из-за Чернобыля...
А прилетят на НЛО врачи и нас выле
чат!

Не знаю, какую мифологию творят себе 
другие дети. Наверное, тоже творят какую- 
то... Потому что малыши не в силах ни 
осознать, ни воспринять преступное равно
душие взрослых, обязанных им помочь... 
Дети в зоне катаклизма верят в сказки.
А во что верить взрослым? Наверное, 
тоже в своего рода сказку —  в иностран
ного специалиста, который придет и раз
рушит резиновую стену?..
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ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Ф ото Н. Кочнааа

Не жалуюсь на сердце я,
Пускай щемит, болит сильней,
Чужая радость мне — своя,
Чужая боль — своей больней.
Весь мир бы в сердце я взяла. 
Костром горела б на ветру.
Лишь сердцем я всегда жила.
Пускай от сердца и умру...

(Из сборника «Часы ожидания»)

С известной армянской поэтессой, авто
ром многих сборников и публицистиче
ских книг, активным деятелем общест
венной жизни сегодняшней Армении, бе
седует наш корреспондент Валерий Ле
бединский.

—  Мы живем в сложное время. Дейст
вительность заставляет пересматривать 
очень многие понятия и представления. 
Что для человека самое важное: семья, 
вера, работа, воспитание?

— Начну с того, что я... мало верю в 
воспитание. Хоть для читателей вашего 
журнала это прозвучит одиозно.

Тут, видимо, мне придется немного рас
сказать о себе.

Мон родители происходят из города 
Вана (Западная Армения, ныне на тер
ритории Турции). В 1915 году, во время 
геноцида, учиненного турецкими властями 
над армянский народом, они вынуждены 
были вместе с' тысячами беженцев оста
вить дедовские земли и пешком добрать
ся до Еревана. Но через пятнадцать дней 
дедушка умер в этом городе от эпиде
мии тифа, и бабушка со своими четырьмя

дочурками осталась одна. Через два года 
старшая дочь вышла замуж за молодого 
учителя Барунака Капутикяна — родом то
же из Вана. Но счастье было коротким. 
Очень скоро молодая жена стала вдовой 
(муж е$ скончался от холеры), а я, еще 
не родившись,— сиротой.

Мама не вышла замуж, работала, с мо
лодых лет кормила семью. Жили очень 
скудно. Двор наш был беженским, то 
есть бедным, скопищем обездоленных лю
дей. Росла я почти без надзора: мама не 
успевала ходить в школу даже на ро
дительские собрания. Какое уж тут воспи
тание! И, несмотря на такую биографию, 
я, как говорится, вышла в люди.

Так что я больше верю в то, что 
вложено в человека, в его гены. А воспи
тание, на мой взгляд, имеет значение 
вспомогательное, оно может обтесать, дать 
форму бесформенной глине, но главное — 
глина.

Конечно, если бы я росла в другой семье, 
много читала и общалась с высокораз
витыми людьми, которые помогли бы быст
рее сформировать мои взгляды,' воспита
ние могло помочь. Но лишь ускорило бы 
то, что произошло и без него. Ведь очень 
часто из хорошей семьи выходнт плохой 
человек и наоборот.

Или еще: в одной семье растут совер
шенно разные дети. Ну, например, мои 
внучки. Старшей Лиавард — 10 лет, млад
шей Сирвард — девять. Разница между 
ними — всего год, а между характе
рами — тысячелетня... Лиавард — спо
койная, прилежная, хорошо учится; Сир
вард — огонь, любит фантазировать, шум
ная, острая; но еле заставляем ее 
раскрыть учебники, тетрадь...

Не могу удержаться и не рассказать 
одну забавную историю. Ее, младшую, 
я удочерила и она носит мои имя и 
фамилию — Сирвард Капутикян (мое на
стоящее имя — Сирвард). В школе она в 
незавидном положении; их классная учи
тельница, весьма строгая, ратующая за 
социальную справедливость женщина, к 
«отпрыскам» известных людей относится 
еще строже, и моя внучка — одна из тех, 
кто подлежит «усиленному режиму» воспи
тания. И вот однажды внучка со слезами 
на глазах обращается ко мне: «Бабушка, 
пускай, если так, не я, а Лиавард будет 
Капутикян. Она хорошо учится...» Я от ду
ши рассмеялась, сразу угадав истоки ее от
чаяния: учительница так часто стыдила 
ее за то, что не подобает внучке Силь
вы Капутикян учиться плохо, быть неак
куратной, что внучка, вместо того чтобы 
стараться быть достойной «своего поло
жения», решила просто-напросто освобо
диться от приносящей ей столько хлопот 
фамилии... Справилась она с «проблемой» 
весьма своеобразно, не так ли?..

—  Но ведь существенное влияние оказы
вает и окружение...

— Да, в широком смысле слова: среда 
и время. Вот в годы войны мы жили 
почти нищенски, но не было того «пол
ного набора» пороков — воровства, туне
ядства, детской преступности, коррупции, 
наркомании,— который потом стал одоле-
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вать нас так последовательно и так по
вально. Другое было время. Оно было на
сыщено духовностью. У нас была вера в 
победу, в идеал...

Помню, пришел к нам мой дальний 
родственник со своим мальчиком поздра
вить нас с Новым годом. За столом были 
и другйе гости, шум, гам, песни, остро
умные рассказы. Вдруг этот шестилетний 
мальчик поворачивается в сторону отца и 
шепчет ему на ухо: «Папа, какой гарнитур 
у них: «Людовик»? «Венеция»? Это было 
начало семидесятых годов. Папа его, про
стой столяр, только что стал началь
ником цеха. И он, и его семья, и почти 
все вокруг целиком вошли во вкус: при
обрести все больше и больше,— квартиру, 
мебель, машину... Что могла бы сделать 
школа, воспитание перед таким натиском 
вещизма, бездуховного времени?..

На днях один из таких отцов — «ме
щанин во дворянстве» — для своего сына 
купил Привезенный из Америки игрушеч
ный компьютер за... 3.000 рублей. И это в 
то время, когда вокруг столько бед, ужасы 
землетрясения, больные и искалеченные де
ти, бездомные сироты, беженцы из Азер
байджана, которые вынуждены были в те
чение нескольких часов оставить «дедов
ские» очаги, бросив имущество... Слов нет: 
такой сыночек, может быть, будет прекрас
но знать, как обращаться с компьюте
ром, но едва ли с должным уваже
нием и облагораживающим сочувствием 
будет относиться к людям, в том числе 
и к столь «щедрому» по отношению к свое
му чаду папаше...

— Отрицая роль воспитания, вы тем не 
менее для всех почитателей вашей поэ
зии — через чувство, через музыку и смысл 
стиха — действуете как хороший учитель.

— Каждый писатель, художник, компо
зитор — где-то в душе Макаренко. Ибо 
настоящая литература, культура служат 
одной и той же высокой цели — сде
лать человека человеком, растить в нем се
мена добра, света, чувства красоты.

— Что вы вкладываете в понятие «пе
рестройка», в какой степени уже сейчас 
помогает она рождению идеалов нового 
времени?

— Я не из тех скептиков, которые го
ворят, что за четыре года ничего не сде
лано. Если перестройка, как уже принято 
говорить,— революция, революционный 
процесс, то любой революции предшест
вует теоретическая, интеллектуальная под
готовка. Ведь не только бытие определяет 
сознание, но и сознание влияет на бытие. 
Великую французскую революцию подгото
вили «энциклопедисты». И сейчас у нас 
тоже идет такой же процесс — раскре
пощение мысли, умов.

Другое дело, что сразу открылась пло
тина застоя и накопленная там за десяти
летия молчания энергия гнева хлынула в 
нашу жизнь и с этим многоводным по
током на огромных наших просторах по
рою трудно справиться. Но, главное,— 
побеждена философия равнодушия, бацил
лы индифферентности. Смотрите, какое 
скопление телезрителей у голубого экра
на, показывающего вовсе не голубые 
картинки, а заседания Съезда народных 
депутатов, какие очереди у газетных ки
осков!.. Да, социальную активность, стрем
ление стать хозяином земли и заводов, 
тягу к достойной жизни — вот что раз

будили в народе перестройка, гласность, 
демократизация. И это для такой страны, 
как наша, немало...

Но, к сожалению, такие же, как за газе
тами, очереди за колбасой, а кое-где и за 
хлебом... Слишком велика и всеохватна 
была разруха страны — социальная, эконо
мическая, экологическая, нравственная — 
и сейчас обновить все это и продвинуться 
вперед невероятно трудно. Нужны наши 
общие усилия, наш собственный труд и ста
рания. Конечно, дело обновления сильно 
тормозит бюрократический аппарат, крепко 
хватаясь за командно-бюрократическую 
систему. Но мы очень любим всю от
ветственность сваливать на «аппарат», 
обвинять всех, кроме себя. Конечно, не 
всякий может работать на перестройку 
так, как народный депутат Собчак, но 
выполнить свой долг перед обществом, 
поддерживать все новое, революционное — 
могут все.

— Как вы относитесь к обострению на
ционального вопроса? Как вы оцениваете, 
с этой точки зрения, события последних 
месяцев?

— Я была делегатом XIX партконферен
ции и меня от души радовала приня
тая резолюция по национальному вопро
су, утвержденная затем в «Платфор
ме КПСС». Мне особенно импонирует в 
этом документе бережное отношение к на
циям, к их достоинству и традициям, 
культуре и языку.

Из всех этих факторов в данном ин
тервью я бы прежде всего хотела оста
новиться на проблеме национального язы
ка. Видимо, надо быть представителем 
малочисленного народа, чтобы до конца 
почувствовать, в каком унизительном со
стоянии был родной язык в республиках, 
в национальных образованиях, когда на 
совещаниях или собраниях говорить, вы
ступать на нем считалось если не национа
лизмом, то признаком отсталости, бес
тактностью; когда вся официальная пе
реписка и делопроизводство велись на рус
ском языке; и поэтому родители, стремясь 
обеспечить будущее своим детям, избегали 
их отдавать в национальные школы. И шко
лы эти, и детские сады один за другим 
закрывались. Так умирал язык народа, пре
вращался в экспонат для этнографиче
ского музея. Помните, у К. Ушинского: 
«Пока жив язык народный в устах наро
да, до тех пор жив и народ». И еще: 
«Отнимите у народа все — и он все сможет 
воротить; но отнимите язык, и он никогда 
уже более не создаст его; новую родину 
даже может создать народ, но языка — ни
когда: вымер язык в устах народа,— 
вымер и народ». Лучше не скажешь.

Вот почему сейчас такой взрыв эмоций 
в защиту родного языка, желание, наряду 
с русским языком (отрицать его необхо
димость нелепо), обеспечить знание род
ного. Это знание, кроме всенационального 
значения, играет огромную роль в форми
ровании мироощущения человека.

Мы, армяне, хотя не такие малочислен
ные, как, скажем, народы Северного Кавка
за или Дальнего Востока, а с не меньшей 
болью наблюдаем за процессом утраты 
языка. Ведь наш н&род в результате 
геноцида 1915 года рассеян по всему свету. 
И сейчас на наш язык падает двойная 
ноша: во-первых, он связывает потомков 
со своими корнями, культурой, 1600-летней

письменностью. Во-вторых, при отсутствии 
общей родной ■ земли, становится своего 
рода «связным» между соплеменниками, 
разбросанными по всем материкам.

Я часто бываю в Спюрке (армянское 
зарубежье), выпустила три книги о нем.
И через каждую — красной нитью про
ходит горечь старших при виде сынов и 
внуков, которые из года в год становятся 
все больше «глухонемыми» по отношению 
к родному языку. Не случайно, что в 
Спюрке мое стихотворение «Слово сыну», 
заканчивающееся строчками «Если мать 
свою забудешь, армянской речи не за
будь»,— уже 40—50 лет на устах детей.
И почти в каждом классе армянских 
школ я встречаюсь с девочками, которых 
крестили именем автора этих строк. Между 
тем у нас в Армении долгое время, осо- • 
бенно в годы «ждановских докладов», 
это стихотворение было запрещено...

И когда я, вернувшись из-за границы, 
писала мои путевые заметки, очень часто 
получала письма от армян, проживающих 
в разных концах Союза, полные жалоб, что 
у них не только нет армянских школ и 
клубов, а и кружков по изучению род
ного языка! А мы, армянские писатели,— 
звучал упрек в этих письмах,— разъезжа- X  
ем по заграницам и пишем о зарубеж -^, 
ных армянах, совсем не интересуясь 
«своими»...

Упрек был вполне справедливым. Но что 
могли мы сделать, когда порою легче было 
ездить в Канаду и Америку, чем, ска
жем, в... Краснодарский край или Нагор
ный Карабах, где появление писателя из 
Армении рассматривалось чуть ли не. как 
посягательство на идею «дружбы наро
дов»...

Теперь, слава богу, в «Платфор
ме КПСС» особенно подчеркивается, что 
надо предоставить возможность нацио- н 
нальным меньшинствам, где бы они ни бы- ^  
ли, развивать свою культуру, традиции, 
язык. С удовольствием хочу отметить, что 
во многих местах страны это уже при
меняется...

— Сильва Барунаковна, в нашей беседе 
вы впервые произнесли слова «Нагорный 
Карабах». Вы же — активный участник 
Карабахского движения и у вас есть о 
чем здесь рассказать.

— Вы правы. Я сознательно стараюсь 
не говорить об этом в нашем разговоре. 
Проблема настолько болезненная для ме
ня и моего народа, что говорить о ней в 
рамках общей беседы, без углубления в ее 
историю и суть,— мне не хочется.

К тому же ко всем этим бедам при
бавилась еще и варварская блокада, когда 
тысячи людей — без питания, без бен
зина; строительные отряды в местах земле
трясения прекратили работу..."Каждый час 
меняется обстановка и не знаю, каково 
будет положение, когда выйдет наша бесе
да (Материал готовился к печати в нояб
ре 1989 года — Ред.).

Скажу только, что корни конфликта 
уходят в двадцатые годы, когда была обра
зована ИКАО, включенная в состав 
Азербайджана. Армянское население На
горного Карабаха, насчитывающее в ту 
пору 94 процента, а сейчас — 75 процентов, 
за все это время не примирилось с этой 
несправедливостью. Но все попытки осво
бодиться от такого положения кончались 
репрессиями, снятием с работы, усилением
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гнета, вынужденным выездом в другие 
концы Армении, в Россию, Среднюю 
Азию...

Поверив в обновляющее начало пере
стройки, народ Карабаха вновь поднялся 
на ноги, уверенный, что в этот раз его борь
ба завершится победой. Увы, победа — да
лека. Близка безысходность, разочарова
ние... Страшно, когда в человеке ломается 
вера, еще страшнее, когда она ломается 
у целого народа...

—  Но все-таки надо верить...
—  Вы правы, надо. И знаете почему? 

Потому что не верить еще труднее. Нельзя 
жить одной ненавистью, злобой, неверием 
в любовь, в победу человечности, добра.

Время, в которое мы живем сейчас, в 
конце XX века,— очень сложное, бурлящее. 
Атом угрожает человеческому существова
нию, но возрастает осознание экологиче
ской катастрофы, растут противоборствую
щие силы. Все больше людей, которых 
объединяет новое мышление. Мы чувст
вовали это в Армении во время земле
трясения — этого вселенского несчастья, 
которое обрушилось на нашу землю. И ес

ли б не солидарность всех людей плане
ты, мы не могли бы этого перенести.

Я часто бываю в пострадавших от зем
летрясения местах. Там и сейчас ужасная 
картина, особенно в разрушенных селах, 
где люди остались буквально без крова,— 
а впереди зима... Но когда едешь по этим 
дорогам, везде видишь таблички: здесь 
строит Италия; здесь — Норвегия; там — 
Агропром Нечерноземья; там — Башки
рия... Помню табличку: «Краснодар обе
щает: новый Налбанд будет краше, чем 
раньше!» Смотришь — и душа обнаде
живается...

В Степанаване — городке тоже очень 
сильно пострадавшем, повреждено и четы
рехэтажное здание городской больницы. 
Я посетила больницу, можно сказать, по
левую, которая построена строителями 
из ФРГ: привезенные издалека временные 
домишки, кабинеты, лечебное оборудова
ние. Все врачи, сестрички (санитарки из 
бывшей больницы) — теперь здесь. Все 
службы работают. И самое трогательное — 
родильный дом. Зашла я в этот домик, ви

дела новорожденных. Они спали, укутан
ные в одеяла, скорее всего принесен
ные откудг -то, подаренные кем-то... Рядом 
была комната, где находились их матери. 
Увидев меня, роженицы, которые получили 
в этот день цветы, подаренные им счаст
ливыми отцами, переподарили их мне! Мое, 
в последние месяцы постоянно тяжелое, 
настроение на минутку как бы рассеялось.

А одну девочку, которая родилась в 
этот день, родители решили назвать моим 
именем. Среди множества девочек, которые 
носят мое имя, эта — самая дорогая для 
меня.

Все это радовало меня не только как 
писателя и армянку, но и в более ши
роком — общечеловеческом аспекте. Радо
вало, что эту больницу построила ФРГ. 
Что настало время, когда немцы, принес
шие на моей памяти нам столько зла, тоже 
были полны чувствами добра, дружбы, 
как все остальные. Очень хочется думать, 
что настанет новая пора в этом исстрадав
шемся мире и моя маленькая тезка будет 
жить на более счастливой планете...
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ОБЩЕСТВО И СЕМЬЯ
городе, где живет Ирина, допоздна 
кричат чайки. Больше всего их на 
набережной, в центре, у самого Крем
ля.
Здесь Ирина никогда не жила. 
Старый ее дом стоял за вокзалом —  

там у них с матерью была крошечная 
комната в коммуналке, потом получили 
квартиру и переехали в другой конец горо
да, на юго-запад. Там, куда ни глянешь, 
коробки и коробки —  все одно и то же, 
поэтому по весне Ирину тянет сюда, на на
бережную. Посидеть, подумать, послушать 
чаек.

Этой весной Ирине исполнится двадцать, 
дочери, Юльке,—  три года...

Сколько Ирина себя помнит, она всегда 
была при ком-то. Сначала при матери, 
пока той воспитание дочери было в дико
винку и не потянуло устраивать личную 
жизнь; потом при подругах —  в школе, 
в училище. Целых два года Ирина Кова
лева была при муже Андрее. А одно 
время —  при отце, вернее, с памятью о нем.

Отца Ира не помнит —  он умер, когда ей 
едва исполнилось три года. Про него она 
не думала класса до шестого —  ну нет и 
мот. что ж теперь поделаешь,—  тем более

ся. Ирина тогда этого н$ поняла. Она нала
дилась покупать пеленки и чепчики, пол
зунки и распашонки, и к тому времени, 
когда родилась ее собственная дочь Юль
ка, в бельевом шкафу аккуратной стопкой 
лежало детское приданое.

Подруг у Ирины нет. Вообще с жен
щинами она осторожна. Из женских имен 
больше всего не любит три: Таня, Лиля, 
Лена. Таня —  потому что развела с первой 
любовью. Лиля —  потому что между Ири
ной и Лилей стоял будущий муж Андрей. 
А Лена —  потому что Андрей в конце кон
цов остался с Леной и, кажется, нашел 
в том успокоение.

Смущало ли ее то, что до их встречи 
Андрей был в близких отношениях с Ли
лей, которая их и познакомила? И да, и нет. 
«Нет» —  потому что Лиля во всеуслышание 
объявила, что у них с Андреем —  «Все!» 
А «да» —  потому что Лиля отвела Ирине 
незавидную роль: познакомив с Андреем, 
решила выяснить, тянется ли он к ней

надолго —  не доверяла, потому что он 
мужчина, а мужчинам, с которыми так или 
иначе сталкивала судьба,—  отчимам —  
доверять не приходилось. В своем дневнике 
Ирина тогда записала:

«Вот и поженились. Черемуха венчала 
нас, только она и свидетель. Так что, 
если угодно, можно и по сторонам —  
черемуха не скажет» (В. П. Астафьев. 
«Излучина»).

Одно время Ирине казалось, что она себя 
потеряла. Даже не потому, что по некото
рым канонам она не подходила теперь под 
понятие «девушка». У нее пропала Душев
ная устойчивость. Ей начало казаться, 
что вся их история для Андрея —  очеред
ное увлечение, что он страшный эгоист, 
а может, это развлечение и для нее самой. 
Потом стало казаться, что поступок ее 
дурен не сам по себе, а потому, что не имеет 
веского обоснования, что ее скоропали
тельная любовь и не любовь вовсе, а может, 
даже просто месть Лиле, которая ее затме-

УБЕГАЮ
Ольга ВОЛОХОВ А ЗАМ УЖ ЕС ТВО
что одно время у них проживал дядя Гера, 
который играл с Ирой в куклы и скакал 
конем.

Потом дядя Гера как большой любитель 
горячительного был выдворен, а вместо 
него объявился дядя Саша.

Чувств положительных Ирина к нему 
никаких не испытывала, особой неприязни 
тоже, ну а когда он взялся за ее воспита
ние —  после обеда за всеми посуду помоет, 
Иринину оставляет грязной, это у него на
зывалось «приучать к чистоте»,—  то...

Да и прочие дяди Сашины методы вос
питания были похожи один на другой и все 
с частицами «не» —  «не трогай!», «не дру
жи!», «не ходи!»

Тогда Ирине больше всего хотелось, что
бы мать прогнала этого дядю Сашу и не 
просто прогнала, а сделала это торжест
венно, обязательно объявив, что он обидел 
ее, Ирину, но мать, обычно такая несдер
жанная, почему-то помалкивала.

И тогда из небытия в о з н и к  отец, 
сильный и понимающий. В шкафу, под 
бельем, Ирина разыскала старые фото
графии без дат и без подписей и учени
ческим почерком вывела на обороте «Па
па». На деньги, сэкономленные на школь
ных завтраках, Ирина купила красивый 
бархатный альбом, куда сложила свои и 
папины фотографии...

Ирине очень хотелось иметь братика или 
сестричку. Пусть даже отцом у них будет 
дядя Саша. Зато —  обидят тебя, уйдешь 
к себе в угол, и не одна сидишь, а рядом —  
живая душа.

Братика или сестричку мать пообещала. 
Но, как потом выяснилось, чтобы отвязать

ся мой или нет.
На вечерах в училище, когда Ирина 

была при Лиле, ей больше всего хотелось 
быть самой заметной. Чтобы кто-нибудь 
увидел, какая она стройная и нарядная, 
какие у нее руки и глаза.

Но все замечали только Лилю. И при
глашали только Лилю.

И вот Андрей...
Отношения с Ковалевым развивались 

стремительно. Когда он пригласил ее к себе, 
Ирина почувствовала, что между ними 
что-то произойдет. И произошло.

Хотелось ли Ирине тогда близости? 
Ведь ей не было и шестнадцати. Себе она 
объясняет так: во-первых, было интересно. 
Многие сверстники давно встречались «по- 
настоящему», у нее же дальше поцелуев 
дело не шло. Во-вторых, была подходящая 
обстановка. И, в-третьих, из чувства про
тиворечия. Мать с десяти лет взялась стра
щать: принесешь в подоле —  выгоню из 
дому. И кроме того —  наконец-то выбрали 
ее, Ирину!

Что чувствовала она тогда? Чувство род
ства превосходило чувство удовольствия —  
будто скрепили неписанный договор; ка
кой? —  не знали сами.

Ирина понимала —  то, что произошло 
между ними, может называться по-разно
му. Будет называться любовью, если об 
этом будут знать только они двое. А может 
называться и как-нибудь по-другому, не
красиво, если об этом узнают другие и 
будут затронуты чьи-либо интересы.

Доверяла ли она Андрею? Доверяла, 
когда он был рядом и она чувствовала, 
что она нужна ему. Но когда пропадал

вала, а может, вызов обществу, которое 
избрало своим кумиром Лилю н не замети
ло ее, Ирину. Да мало ли еще что ей 
казалось!..

Ира —  девочка с воображением и, в от
личие от многих своих сверстниц, много 
читает. Причем авторов, которых в ее окру
жении, как правило, не читают,—  Астафь
ева, Солоухина, Гончарова... Может пока
заться смешным, что Ирина пытается по
строить свою личную жизнь на примере 
книжных героинь. Но это происходит, ви
димо, оттого, что она не хочет повто
рить в своей жизни мать, а другого 
примера у нее перед глазами нет.

Так вот, наверное, чтобы внутренне оп
равдать то, что уже случилось, она 
п р и с п о с о б и л а  к себе Веру, героиню 
«Обрыва» И. А. Гончарова. Реальная 
жизнь, неудобная, неуютная, требователь
ная, отошла на второй план. Появилась 
другая, где легко можно объяснить все, 
что происходит с тобой,—  надо только со- 
отнестись с тем, что продумано, прочув
ствовано любимой героиней.

«Я давно подумала: какие бы ни были 
последствия, их надо не скрыть, а пере
нести!» —  так говорит Вера в романе «Об
рыв» н —  в дневнике Ирины Ковалевой.

А последствия были такие: просилась 
на свет Юлька. И Ирина с Андреем офи
циально записались мужем и женой.

...В городе, где живет Ирина Ковале
ва, в кабинете заведующей городским 
ЗАГСом я записывала цифры о браках и 
разводах в городе по годам и кварталам, 
о первичных и вторичных браках, а из от
дельной графы узнала о брачных союзах
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среди несовершеннолетних. Их количество 
растет с каждым годом, причем значи
тельно.

•И только в гостинице, сидя за письмен
ным столом . и подсчитывая процент раз
водов среди несовершеннолетних супругов, 
я поняла, что занимаюсь, мягко говоря, 
ерундой. Ведь это совсем не те браки и не 
те разводы, которые существуют в действи
тельности. Это, скорее, информация о «не
запланированных детях», ведь регистрация 
каждой пары несовершеннолетних проис
ходит на основе множества справок и заяв
лений. суть которых — будет ребенок. 
Поэтому объявить число фактически су
ществующих браков среди несовершенно
летних вряд ли кому удастся. Ведь если, 

Шскажем, состоящие в незарегистрирован
ном браке несовершеннолетние придут 
ф ЗА ГС  без справки, что вот-вот будет 
ребенок, их попросту отправят**домой, 

Иг к мамам и папам. , 'ж й
А что, к примеру, будет, если завтра по

всеместно разрешить регистрацию браков 
> С 16 или 15 лет? Побегут ли все юноши 

и девушки в срочном порядке официаль
но становиться мужем и женой? Вряд ли. 
История Иры Ковалевой, одна из тысяч 

^  подобных, служит тому доказательством.

ЩбуЯ&'.была Юлька, и еще был рядсш^ 
Андрей, когда Ирина переписала в дневни
ке из «Обрыва» весь диалог Веры и Мар
ка во время их последнего свидания,

« — Для семьи созданы они (женщины.— 
О. В.) прежде всего. Не ангелы, пусть 
та* — но и не звери! Я не волчица, а жен
щина!»

И далее:
« — Долг,— повторила она настойчи

во,— за отданные друг другу лучшие годы 
счастья платить взаимно остальную жизнь...

— Чем это — позвольте спросить? Ва
рить суп, ходить друг за другом, сидеть 
с глазу на глаз, притворяться... когда 
силы одного еще крепки, жизнь зовет, 
тянет дальше!.. Так, что ли?

— Да, удержаться, не смотреть туда, 
куда «тянет»! Тогда не надо будет при
творяться, а просто воздерживаться, 
«как от рюмки»... Так я понимаю счастье 
и так желаю его!»

Если бы Вера с самого начала была 
слишком благочестивая и правильная, 
Ирина бы ей не поверила — уж точно! 
Но тут Вера, сама преступившая черту 
дозволенного, и вдруг — долг, вера? Иног
да Ирине казалось даже, что Вера — это 
она сама. Она сама все это давно знала 
и чувствовала, просто Вера сказала за нее!

Правда, Андрей Ковалев в отличие от 
Марка Волохова — героя И. А. Гончаро
ва — не говорил, что любовь — это «ложь». 
Он, как раз наоборот, слишком часто на
поминал Ирине о своей любви, но Андрей 
оказался носителем очень скверного чело
веческого порока — зависти и не противил
ся, если «жизнь зовет, тянет дальше»! — 
он начал изменять Ирине очень скоро.

Он завидовал тем, у кого есть дача, 
машина, хорошая квартира, очень краси
вая жена. А особенно тем, у кого есть 
деньги.

Денег Андрею всегда не хватало — 
мать растила его почти без помощи, одна, 
и даже такая доступная для сверстников 
забава, как велосипед, была для него пре
делом мечтаний.

а
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Ладить со сверстниками Андрей не 
умел, и прокатиться на велосипеде ему 
удавалось редко. Наверное, тогда она и 
родилась, эта зависть.

Что знал Андрей Ковалев о семейной 
жизни до женитьбы?

Первое, что усвоил на примере своих 
родителей,— женщина должна ждать. Ког
да его отец бывал в непредвиденных 
отлучках, подыскивая Андрею новую маму, 
жена его терпеливо ждала.

И Ирина тоже ждала. Насколько хвати
ло терпения.

Что знала Ирина Ковалева до замужест
ва о семейной жизни? Знала, что муж
чина по вечерам должен быть в семье, 
должен приносить зарплату и выносить 
мусорное ведро.

По вечерам муж дома не бывал — 
он спортсмен, у него тренировки. Зарплату 
в семью тоже не приносил — сначала учил
ся на газоэлектросварщика, потом времен
но не работал, потом опять собрался 
учиться, а мусорное ведро выносил после 
третьего напоминания.

Кормили молодую семью Ирины роди
тели — ее мать Анна Михайловна и тепе
решний отчим дядя Жора.

Дядя Жора никогда не отказывался 
помочь Ирине, но, когда понял, что при
ходится содержать еще и ее мужа, воз
мутился.

А возмущается он всегда бурно.
От той первой замужней жизни — с Анд

реем у Ирины остался страх за Юльку: 
кто заменит ей отца. Самой ей отца не 
заменил ни дядя Гера, ни дядя Саша, ни 
дядя Жора. Юлькин же отец в поисках 
душевного спокойствия (после развода он 
начал усиленно заниматься китайской дм- 
настикой, чтобы достичь внутреннего рав
новесия), кажется, добрался до сияющей 
вершины: когда его посещает волнение за 
судьбу Юльки, он начинает себе внушать: 
«У меня все хорошо! Я спокоен! Абсолют
но спокоен!»

...Вместе с алиментами Ирина получает 
97 рублей (80 рублей зарплата плюс 17 
алименты). И если учесть, что Ирина часто 
на больничном, а стаж заработать она пока 
не успела, то и свои 97 рублей она не 
видит. ' * *

Ирина по специальности повар, имеет 
разряд. Но выполняет неквалифицирован
ную работу, моет посуду на кухне. У за 
ведующей столовой свой резон: все места 
поваров заняты. Сначала Ирина все поры
валась заявлять о Своих ущемленных пра
вах, напоминать, что одна воспитывает 
дочь. Ей пообещали, что как только осво
бодится место, переведут в повара. Место 
освободилось и в повара перевели Ирину 
напарницу, за нее хлопотал муж, за Ирину 
хлопотать некому... На работу Ирина идет 
без особой охоты: специалист в роли де
вочки на побегушках.

Комната у ней с дочкой теперь отдель
ная. А долгое время жили они с Андреем 
в одной комнате с парализованной бабуш
кой.

После развода с Андреем Ирина всту
пила в брак с Николаем Головиным. Их 
отношения длились около года и окончи
лись разрывом...

За время второй своей семейной жизни, 
с Колей Головиным, Ирина не то чтобы

раздружилась с Верой из «Обрыва», но ей 
ближе стала Наташа, которая «любила, 
ничего не требуя, ничего не желая, при
няла друга, как он есть, и никогда не пред
ставляла себе, мог ли бы, или должен ли бы 
он быть иным? Бывает ли иная любовь, 
или все так любят, как она?» — И. А. Гон
чаров «Обрыв», выписка из дневника Ири
ны Ковалевой.

Ирина при своих небогатых доходах 
умудрялась помогать Коле Головину, когда 
он сильно нуждался, а нуждался он почти 
всегда.

Ирина даже мяту с лета заготовила, 
чтобы зимой чай с мятой заваривать, как 
Коля любил.

Но мята не понадобилась...
Теперь у Ирины новый друг — Анатолий.

Ах как напрашивается тут приговор о 
падении нравственности в молодежной сре
де! Заодно от моралиста может перепасть 
и автору: мол, о развращенной девице пи
шет с сочувствием и читателя хочет за
ставить сочувствовать...

Да, не скрываю: пишу и думаю об Ирине 
Ковалевой с сочувствием. Даже с симпа
тией. Мне симпатично в ней то, что все вре
мя она пытается, в меру своих сил, осмыс
лить происходящее в ее жизни. Мне симпа
тично и ее желание, пусть беспомощное 
и не очень результативное пока, быть в жиз
ни не лишней. Скажете, замкнула себя 
в личное?.. Но именно на эту претензию 
к Ирине и ко всем таким, как она, «скоро
спелым», есть, как мне кажется, ответ.

Вспомним: когда так катастрофически 
помолодели браки в нашей стране? — 
тут мы, действительно, пожалуй, «впереди 
планеты всей...» В 70-е, в 80-е годы. В те 
самые годы, когда у людей резко сузилась, 
фактически исчезла возможность достой
ной самореализации в социальной сфере. 
Исчезли иллюзии на этот счет. Осталась 
личнаД'жизнь... Это касалось всех. Только 
молодым, надо думать, было труднее; ка
ково, если бьющую через край энергию, 
присущую возрасту, как пробкой, запереть 
с двух сторон: запретами со стороны госу
дарства и сверхопекой, по сути теми же 
запретами, в семье. Нет, не случайно они 
уходили в личную жизнь, как в спасение, 
как в единственную сферу, оставленную им.

Сколько их, подростков, ставших мужем 
и женой, папой и мамой в 16—17 лет, 
а то и в 15 лет? Наверное, многие тысячи, 
и судьба Ирины Ковалевой еще не из худ
ших. У Ирины есть горячо любимая дочь; 
по мере того, как подрастала дочка, крепло 
материнское чувство юной матери, а это 
созидательнейшее из чувств. К тому же 
Ирина из тех натур, которые вовлекают 
события своей жизни в душевную работу, 
а не плывут по течению — и это также за
лог ее будущего.

Но есть и другие, захваченные, как 
Андрей Ковалев, отец Юльки, врасплох 
ранним супружеством и родительством, 
не готовые к новым перегрузкам, ни бы
товым, ни нравственным.

...Они убегают в замужество, в женитьбу 
от той жизни, какую создали мы, взрос
лые, и не только в большом, социальном 
мире, но и в малом, в родной семье. Убегают 
из отрочества, перескакивая юность, прямо 
во взрослую жизнь. В ту самую взрослую, 
с какой несогласны? От какой бежали?.. 
Где им, неокрепшим, взять силы, чтобы ра
зомкнуть этот круг?
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ПОЧТА «СЕМЬИ И ШКОЛЫ

письма

На
демонстрацию 
со всеми

С болью в душе, каждый 
раз, когда приближаются на
ши политические праздники 
1 Мая и 7 ноября, я  думаю
0 молодежи. К сожалению, 
по состоянию здоровья я на 
демонстрации ходить не могу.
А у  моих детей —  старше
классников и их товарищей 
при приближении праздников
1 Мая и 7 .  ноября одно 
на уме: где бы собраться да 
повеселиться. Ни у кого и в 
мыслях нет пойти вместе на 
демонстрацию. Разговоры с 
ними на эту тему ни к чему 
не приводят.

Конечно, они уже не в том 
возрасте, когда дети ходят на ■ 
демонстрацию с родителями. 
Так уж повелось, что взрос
лые представляют предпри
ятия, организации. А школь
ной колонны нет. Не отсюда 
ли берет свое начало же
лание отделиться от общих 
дел страны, политическая 
инфантильность молодежи?
С горечью пишу об этом. 
Ведь демонстрация —  это 
политическое мероприятие, и 
очень жаль, что школьный 
комсомол стоит в стороне. 
Почему в пору взросления 
ребята не причастны к празд
никам страны? Разве старше
классники не могут представ
лять свою школу на демон
страции? Ведь ходят же на 
демонстрацию студенты.

В этот день школа должна 
стать местом сбора демонст
рантов. чтоб каждый, кто за
хочет, мог встать в строй 
вместе с товарищами и про-
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явить свою солидарность со 
всей страной.

Политическая идейность, 
убежденность воспитываются 
с детства. И надо использо
вать прекрасную возмож
ность, которую представляют 
для этого памятные, истори
ческие даты нашей Родины. 
С уважением

Н. АД РЕЕВА  
Волгоград

Про игрушки 
забыли

Я бабушка первоклассни- 
ка-шестилетки. В ш колу мой 
внук идти не хочет. Спра
шиваем: «Почему?» А он в 
ответ: «Что там интересного?» 
Все вспоминает детский сад, 
где было много игрушек. А 
в школе дети мыкаются не
прикаянные. На переменах, 
вместо того чтобы поиграть 
с детьми, учитель что-то пи
шет. Принесли мы в школу 
все по списку учителя: и 
грампластинки, и диафильмы. 
А вот игрушки, оказалось, 
не требуются. Но мы все-таки 
принесли. А что толку? Игро
вая комната вечно закрыта 
И площадки игровой во дворе

.семьи плохо сказывается на 
детях. В раннем возрасте, 
когда ребенок все восприни
мает впервые, трепетно и ра
достно познает мир  —  папы 
нет рядом. Моего мужа 
призвали на военную службу 
осенью 1988 года, сынишке 
было полтора года. А вернет
ся наш папа, когда сыну 
будет уже три с половиной 
года (муж находится в вой
сках Морфлота). Мальчик 
растет без отца, пособие в 
35 рублей отца не заменит.

В одной песне поется: «Вы 
служите, а мы подождем». 
Так вот дети не могут ждать. 
Я знаю случаи, когда молодые 
люди, отслужив армию, пре
небрегают своими отцовскими 
обязанностями. И это неуди
вительно, к ребенку-то отец 
толком привязаться не успел, 
а потому себя в этой роли 
не представляет.

Н ельзя ли освободить моло
дых людей, имеющих малень
ких детей, от службы в армии? 
Ради детей.

■А. АНТОНОВА  
Чувашская АССР

Ребенок
поссорил

Д а, я  согласна, школа не 
детский сад. Но ведь речь 
идет о шестилетних ребятиш
ках. Игра для них остается 
основным видом деятельно

сти. И в игре их можно 
скорее всему научить. А у нас, 
как это повелось, особенности 
учеников в расчет не прини
мают. И всех детей стригут 
под одну гребенку.

Е. КУЗЯЕВА  
г. Херсон

Дети
не могут ждать

Теперь признали, что дли
тельный перерыв в учебе ме
шает подготовке молодых спе
циалистов. От службы в ря
дах Советской Армии освобо
дили студентов, правда, пока 
дневных вузов.

Но я хочу спросить: «А 
как же солдаты-отцы?» Ведь 
длительное их отлучение от

Очень давно выписываю  
журнал, еще до замужества. 
Казалось, столько прочитано, 
что сумею избежать ссор в 
семье.

Я мечтала иметь троих де
тей, хотя понимала, что де
ти —  это, конечно, трудности, 
зато и радости сколько. Еще 
до рождения ребенка рисова
ли с мужем будущее  —  все 
домашние дела делить по
полам, в кино, в театр ходить 
по очереди.

И вот у нас родился Кос
тик. В нашей дружной семье 
начались ссоры. Очень оби
жает меня поведение мужа. 
Как только Костик захнычет 
ночью, муж берет подушку 
и уходит спать в соседнюю 
комнату. Раньше, когда такой 
возможности не было, всегда 
ворчал, злился. И меня всегда 
мучило чувство вины за то, 
что малыш много плачет.

И так во всем. Я часто 
слышу: «Почему бы мне не 
сходить в библиотеку, на ста
дион, в кино, ведь ты все

равно с сыном будешь». Не 
подумайте, что я замкнулась 
на сыне: я  предлагаю устра
ивать семейные праздники, 
пригласить гостей, испечь пи
рог, сделать коктейль. Но Са
ша этого не поддерживает.

Мне всегда казалось, что 
ребенок объединяет семью.
А вот у нас получилось 
наоборот —  сын разъединил 
нас с мужем.

Самое удивительное, что 
Костя для мужа —  желанный 
ребенок и он хочет иметь 
еще детей. Только при этом 
не желает ничем поступиться.
И считает, что я  должна 
одна нести все тяготы и спо
койно относиться к тому, что 
он уезжает на базу отдыха, 
убегает от детского крика. 
Считается, он работает, ус
тает. И должен отвлечься, \  

восстановить силы. А я  в этом г^  
не нуждаюсь, так как сижу 
дома с ребенком. Может быть, 
действительно, муж прав? И я 
не должна все так траги
чески воспринимать?

Л. КРИВЦОВА  
г . Краснодар

Без угроз!
Порой приходится сталки

ваться с тем, как в школе 
пренебрегают законами раз
вития личности. Мой десяти
летний сын смастерил стар
шей сестре ко дню рождения 
колечко. Он вообще у нас 
мастер «золотые руки». От
шлифовал простую проволоч
ку  —  и получилась симпатич
ная безделушка. Подарил 
сестре. Она была тронута, 
решила с колечком не рас
ставаться. А в школе учителя 
стали девочку буквально тер
роризировать: «Сними да сни
ми!» В ход сразу пошли 
угрозы  —  не пустим на уроки, 
вызовем на педсовет. Дочка 
озлобилась. Сын, в знак соли
дарности, сделал еще одно 
колечко и специально наде
вает его в школу...

И з-за чего же сыр-бор? 
Я сомневаюсь, чтобы копееч
ное колечко на пальце ме
шало девочке усваивать объ
яснение учителя, как внушали 
мне в школе. А вот органи
зованное гонение, действи
тельно, вызврло у дочери 
неприязнь к школе. J)eru  
взбунтовались против наси
лия  и диктата и выразили 
свой протест.



ПОЧТД «СЕМЬИ И школы
Зачем действовать с пози

ции силы? Где же педагоги
ческий подход, уважение к 
личности ученика? И еще. 
Учеников отталкивает цель, 
которой добиваются учителя. 
Серьезное воспитание хоро
шего вкуса в школе замени
ли унификацией. Дошло до 
того, что требуют, чтобы у 
всех девочек были одинако
вого цвета колготки. Это же 
дикость, с которой невозмож
но согласиться!

Влияние школы должно 
проявляться иначе. Моя дочь, 
например, может на вечер 
надеть шелковую юбку с шер
стяным джемпером или клет
чатую кофту с полосатой 
юбкой. И не только она одна 
такая. Но ведь дети в этом не 
виноваты. Их никто не учит 
разбираться в моде. Законы 
красоты, приметы хорошего 
вкуса для них за  семью пе
чатями. На мой взгляд, имен
но школа должна решать 
эти вопросы, отказавшись от 
муштры и палочной дисципли
ны.

Н. НАГ АРИЯ 
г. Димитровград 

Ульяновской области

Недетские
проблемы

Когда мы с мужем поже
нились, то решили, что у нас 
обязательно будет не меньше 
трех детей. Но вот сейчас 
нашему первенцу восемь ме
сяцев. И я с грустью думаю 
о том, что скорее всего он 
и будет единственным. Дело 
вовсе не в том, что с детьми 
много хлопот. Наш малыш  —  

спокойный мальчик, достав
ляет нам много радости. Дело 
в другом. С рождением ре
бенка появляется столько 
проблем, о которых мы преж
де и не подозревали.

Ребенок наш с первого дня 
жизни находится на искусст
венном вскармливании. Но на 
молочную кухню положиться 
нельзя. Сегодня нет творога, 
завтра  —  сливок, послезавт
ра  —  биолакта, а кефира во
обще не бывает. Да и творог, 
когда он есть, мало похож 
на детский. Приходится до
бавлять то сахар, то ва
ренье —  а иначе даже взрос
лому есть невозможно, не то 
что ребенку.

Ни разу не видела я в 
наших магазинах детское 
мясное пюре. Как оно удобно 
в употреблении! Приходится 
по три часа варить говяди
ну, половина —  кости и жир. 
Д а еще жилы на мясорубке 
остаются. Мясо нам, конечно, 
обходится в копеечку. Про 
детские соки и говорить не
чего. З а  два года их в про
даже не встречала. Мне могут 
сказать, что фруктовое пюре 
и соки можно делать самим. 
Да, можно. Яблоки зимой 
у нас —  только на базаре, а 
цена их 4—б рублей за  кило
грамм. Молодой семье это не 
по карману. По телевизору 
посмотришь, сколько разно
образного детского питания 
выпускают на Западе, и обид
но становится за  наших 
детей.

А одежда, обувь? Зимнее 
пальто на годовалового маль
чика стоит 25 рублей, курт
ка  —  16 рублей. Обувь сей
час, правда, есть, но дубовая, 
и с ней одно мученье. По
чему-то для взрослых делают 
обувь на «липучках», а  для 
детей оставили шнурки. 
Сколько слез они вызывают 
у детей! А как было бы 
удобно и детям, и родителям, 
и нянечкам в яслях, если бы 
все эти сапожки, ботиночки,

туфельки застегивались лег
ким нажатием руки. Д а на
учатся наши дети со време
нем завязывать эти злосчаст
ные шнурки! Вырастут, паль
чики окрепнут—-и все само 
собой получится. Очень долго 
искали мы кроватку для сына. 
Спасибо знакомым  —  выру
чили. А вот 'детский стул 
и столик так и не смогли 
купить.

А как намучились мы с 
сыном, когда попали в боль
ницу, (у сынишки был об
структивный бронхит)! Ну
жен свежий воздух, а в па
лате духота, и в коридор не 
разрешают выйти. Трудно 
очень ребенку, который уже 
ползает, пробыть весь день 
на руках у мамы или в кро
ватке. Но игровой комнаты в 
больнице не предусмотрено. 
Нас, матерей, в палате было 
четверо, мы мыли полы, по
могали обслуживающему пер
соналу. И... спали на стуль
ях  —  заведующая отделением 
не разрешила даже на ночь 
поставить раскладушки. Вот 
и приходилось мучиться, но 
терпеть. Не оставишь же 
шестимесячного ребенка в та
ких условиях! Врачи не уста- t 
ют твердить, что ребенка 
надо содержать в чистоте. 
Я согласна, надо. Но как?

С трудом я насобирала где 
только могла три кусочка 
детского мыла, чтобы помыть 
малыша. Ну а чем стирать 
несколько раз в день? Мыла, 
что дают по талонам, не 
хватает. Или взять игрушки. 
В магазинах продаются, в 
основном, дорогие мягкие 
игрушки. А где красивые, 
яркие, звучные погремушки? 
Дешевых пирамидок, кубиков 
не сыщешь днем с огнем. 
Куда все подевалось?

Конечно, хорошо, что те
перь при рождении ребенка 
матери предоставляют трехго
дичный отпуск. Но ведь, 
согласитесь, при нынешних 
ценах на одну 'зарплату 
семье трудно. Могла бы 
выручить ссуда. Но почему-то 
ссуду выделяют только тем, 
кому нет тридцати. А мы с 
мужем поженились, когда мне 
было уже 30 лет, а  ему 
29. Но ведь мы вступили 
в брак впервые. Несмотря ни 
на что, мы не имеем права 
на ссуду, которая нам бы 
очень пригодилась,

Когда  •испытываешь такие 
трудности, сто раз поду
маешь, прежде чем решиться 
на второго ребенка, не говоря 
уже о многодетности.

Н. ТРЕТЬЯКОВА 
г. Красноярск
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КЛуб:
многодетной
семьи

Растить детей —  

трудно 
и радостно

Ученые считают: для нор
мального воспроизводства на
селения необходимо, чтобы 
более половины семей из об
щего числа имели трех и бо
лее детей. В наше время, ког
да жизнь трудная и неустой
чивая, на это решаются не
многие. Тем значительнее за 
слуга таких родителей.

Но многодетные семьи не 
только продлевают род че
ловеческий, они спасают 
семью. Один из известных 
ученых, оценивая деятель
ность многодетных семей, 
причислил их к героям пере
стройки. Меняя принятые и 
укоренившиеся в нашем об
ществе представления о роли 
женщины, которая ценилась 
только как труженица, пе
редовик производства, много
детные родители укрепляют 
семейный образ жизни, воз
вращают детям семью, до
машний очаг.

Поведать о жизни много
детной семьи лучше, чем она 
сама, никто не может. Письмо 
родителей Кущевых открывает 
«Клуб многодетной семьи» — 
это новая рубрика отдела пи
сем журнала. Надеемся, что 
Клуб поможет объединиться 
единомышленникам, всем, ко
го непосредственно волнует 
благополучие семьи с не
сколькими детьми. И одновре
менно расширит круг друзей и 
сторонников многодетных се
мей.

Всех, кто обратится в Клуб 
за помощью, мы готовы вы
слушать и поддержать в труд
ной ситуации.

Ждем ваших писем о том, 
чем и как. живет современная 
многодетная семья!

Мы с мужем вместе жи
вем семь лет. Он окончил 
сельскохозяйственный инсти
тут, я — педагогический. 
У нас четверо сыновей: один 
год, три, четыре года и шесть 
лет. Родители отдали нам

свой дом, а  живут рядом, в 
доме бабушки.

Всегда горько слышать 
обидные слова в адрес много
детной семьи. Кто-то упрека
ет: «Не хочет работать, вот 
и нарожала». Кто-то жалеет: 
«Зачем столько детей, никуда 
не съездить! Ничего не уви
деть!» Кто-то даж е завидует: 
« Везет ж е! Отдыхаешь, дома 
сидишь, и дети рядом! Не 
надо их чуть свет будить, в 
садик тащить». Спрашива
ется: «А кто вам мешает? Ро
жайте! Сидите дома!» Только 
что-то мало находится таких 
охотников — некоторые даже 
не используют отпуск по ухо
ду за  ребенком, спешат от
дать малыша в ясли и скорее 
выходят на работу. Я думаю, 
поступают так потому, что с 
ребенком труднее. Он тре
бует постоянной отдачи и вни
мания.

Другой раз хочется и почи
тать, и телевизор посмотреть, 
и в кино сходить, и в город 
съездить. Но какой уж там от
дых! Мы с мужем всегда ис
пытываем дефицит времени. 
Муж получает 210 рублей, 
плюс мои 35 рублей по уходу 
за  ребенком, еще пособие 
4 рубля на четвертого ребен
ка и 12 рублей на каждого 
как малообеспеченным детям. 
На эти доходы четверых де
тей не прокормишь. У нас есть 
корова, так что проблем с мо
локом и мясом не знаем. Д а  
и приусадебный участок вы
ручает. Еще держим коз и 
овец, чтобы обеспечить себя 
теплой одеждой. На хозяй
ство много времени уходит.

Живем мы скромно, по до
ходам. Дети донашивают ве
щи друг друга. Благо в селе 
не так смотрят на одеокду, как 
в городе! Сыновья знают, в 
чем на улицу пойти, а  что 
надеть в гости, в театр, по
тому без напоминания перео
деваются в домашниюю одеж
ду. Сама я пряду шерсть, 
вяжу, шью и перешиваю ста
рые вещи. И радуюсь, что 
сделала обновки своими рука
ми да семейному бюджету 
помогла. Одежду мальчиков я 
чиню много раз, на них все 
горит, но мы не ограничиваем 
ребятишек в движениях. 
Жалко смотреть на чистень
ких, наряженных малышей, 
которые боятся под страхом 
наказания лишний р аз прыг
нуть или пробежаться. Мамы 
больше заботятся о сохран
ности одежды, чем о здо
ровье малышей.

Семья у нас дружная. 
Обязанности по дому с мужем 
делим, не ссоримся. И ребя
тишек тоже начали понемно
гу приучать к делам: при
смотреть за  малышом, при
нести дров, сходить в м ага
зин, подмести пол, загнать 
скотину. Стараемся с мужем 
друг друга подменять, чтобы 
один из нас мог отдохнуть, 
сменить обстановку. Но обыч
но ездим вместе со старшими 
ребятишками в музеи, в те
атр, в детское кафе, в зоо
парк. Тогда оставляем самого 
маленького бабушке. Очень 
любим всей семьей ходить в 
лес, ездить на озеро. Я с деть
ми занимаюсь английским 
языком, читаю книги. Муж с 
ними лепит из пластилина, 
показывает диафильмы, рас
сказывает о животных. Всей 
семьей смотрим телепередачи 
о зверях и природе, неко
торые учебные передачи. 
Старшему сыну мы много 
уделяем времени и многому 
его научили. Теперь он учит 
младших, сам того не з а 
мечая.

Дети растут здоровыми. 
Стараемся закалять их. Это 
нам просто необходимо. Ина
че, если заболеет один, то з а 
болеют все. Летом мальчики 
купаются сколько хотят, ката
ются на велосипедах, зани
маются на открытом воздухе 
на спортивных снарядах. Зи
мой по 4—5 часов проводят 
на улице. В любую погоду 
бегают босиком в баню. Пос
ле бани обливаем их холод
ной водой. Старший за  шесть 
лет болел два раза, а млад
шие получают уколы только 
в виде плановых прививок.

На полу у нас всегда ле
жит матрац, на котором дети 
кувыркаются и прыгают. 
К потолку подвешены «гру
ш а» и канат. Играют ребя
тишки в зале. Там стоит боль
шой круглый стол. Мальчики 
забираются на него, там рису
ют, строят теремок из куби
ков, чтобы младший брат не 
достал и не помешал.

Хочу сказать об одной 
проблеме. У нас нет таких 
друзей, чтобы можно было 
вместе встретить праздник, 
отметить день рождения. Та
кую ораву никто не хочет при
глашать. Это и хлопотно, и 
шумно, и беспорядок боль
шой. Соседские дети ходят 
к нам, а  наших в дом не пуска
ют, отказывают под разными 
предлогами. Шума от них 
много. Моим ребятам обидно.

иногда плачут. Но как м а
леньким детям объяснишь, 
что тетя не хочет нарушать 
свой покой, вдруг что-то они 
запачкают, сломают.

Мы очень любим своих сы
новей, любуемся ими. Нам хо
рошо с мальчиками. Мы сча
стливы. Я никогда не думала, 
что у меня будет столько де
тей. Я у родителей одна и не 
хочу, чтобы мои дети были 
одиноки. Это — одна из при
чин. А другая — пример 
семьи мужа. У них в семье 
шестеро детей. Все дружные, 
заботливые, внимательные, 
работящие. Я хочу, чтобы мои 
дети Никита, Тимофей, Иван 
и Михаил выросли такими же. 
Ради этого стоит трудиться.

Вера и Валентин 
КУЩЕВЫ

Кетовский район 
Курганской области

Почему
подозревают?

Двенадцать лет я получаю 
ваш журнал, но пишу в пер
вый раз. Слишком наболело, 
накипело на душе.

У меня восемь детей — пя
теро сыновей и три дочери. 
Воспитываю их одна. С му
жем развелась, когда ждала 
восьмого ребенка,— не в си
лах была вытянуть его из 
пьяной трясины. Жалко стало 
детей. Живется нам теперь 
спокойнее и легче, относитель
но легче. Конечно, прихваты
ваю дополнительную работу, 
хотя и раньше никогда не 
сидела сложа руки. Я не 
миллионер, но и не нищая. 
Хотя, сами понимаете, в помо
щи, конечно, нуждаюсь. Если 
при муже с двумя детьми 
многие говорят, что им тяже
ловато приходится мате
риально, то каково нам? 
Правда, у нас есть льготы! 
Но хорошо и красиво нам 
живется на бумаге, а в жизни 
все по-другому.

Трое детей у меня учатся 
в одной школе, а  дочка — в 
другой. Так уж получилось: 
перешла из садика со своей 
группой в школу. Не хотела 
я ее с ребятишками разлу
чать. В первом классе нам 
отказали в материальноg по
мощи. К отказам я уже при
выкла. В другой школе, куда 
ходят старшие, нас тоже не

•V
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%

баловали: то очередь не по
дошла, то денег не хватило. 
И даже по адресу моих детей 
высказывались: <Зачем этим 
ученикам помогать? Они оде
ты лучше других». А какой 
ценой все мне достается, их 
не волнует. Я многое терпе
ла, сносила. Но недавно меня 
так унизили, что вынести это 
невозможно, потому и взялась 
за  письмо в редакцию.

Позвонила учительница до
чери, чтобы заполнить акт для 
оказания материальной помо
щи. Мне задавали такие 
вопросы, будто я  выезжаю за  
границу или поступаю на 
службу в секретную часть. 
В акте требовало!, ь указать 
размер жилой площади, кто 
из детей где находится, не 
злоупотребляет ли кто из чле
нов семьи алкоголем. Был да
же вопрос, не осужден ли кто- 
либо из членов семьи или род
ственников.

Выяснилось, такие анкеты

завели в школе только для 
многодетных семей. Скажите, 
когда в конце концов пере
станут всех многодетных ме
рить на один аршин? И счи
тать нас отбросами общества. 
Мы, как все нормальные лю
ди, воспитываем своих детей. 
И живем ради тех, кому да
ли жизнь, кого надо научить 
уму-разуму и поставить на 
ноги.

Что знает та же школа о 
жизни многодетной семьи? 
Так случилось, что я долго 
болела, месяцами не выходи
ла из больницы. Семеро не
совершеннолетних детей жили 
дома одни. Но это никого не 
беспокоило. Учителя даже не 
поинтересовались, как дети 
обходятся без взрослых: все 
ли у них есть, сыты ли? 
Спасибо соседям, забегали. 
Но как только я пришла в 
школу, мне тут же начали 
перечислять, кто за это время 
успел нахватать двоек, полу

чить замечания. Как же! Мать 
одна воспитывает, отец —  

пьяница. Ничего хорошего 
ожидать от таких детей нель
зя. А ведь двое детей, пока 
меня не было, по утрам за  ме
ня работали (я же на двух ра
ботах, а больничный лист —  

один) и ни разу школу не 
пропустили. Хоть мои ребя
тишки и не ангелы, могут пос
сориться, подраться, но —  это 
добрый и отзывчивый народ. 
У нас дома постоянно живут 
кошки, собаки, попугаи, хо
мячки, морские свинки. Всех 
дети жалеют и никого в обиду 
не дают. Дети как дети. У них 
есть свои интересы, свой мир, 
свои проблемы, что присуще 
всем детям в их возрасте. 
Зачем ж е так унижать много
детную семью? Никому друго
му таких обидных вопросов не 
задают. А нас можно втоп
тать в грязь, обидеть, в пло
хом заподозрить.

Ну скажите, чем я и мои

дети хуже других? У меня тру
довой стаж  —  четверть века, 
имею грамоты и благодарно
сти по работе, медаль кВете
ран труда». Да, я одна, без 
мужа воспитываю детей. Мо
жет быть, кому-то, кто привык 
судить о человеке по анкет
ным данным, я не внушаю до
верия. Как же далеки эти 
бумажные представления от 
реального человека!

У меня есть смысл в 
жизни. Это  —  дети. Я хочу, 
чтобы они выросли честными, 
добрыми и трудолюбивыми. 
Чтобы поменьше попадалось 
на их пути всякой нечисти. 
Чтоб не потеряли они веру в 
жизнь и людей. До каких же 
пор школа — педагогическое 
учреждение —  будет связы
вать с многодетной семьей 
дурные наклонности?

Нина Ивановна 
ЖУКАВИНА 

г. Кисловодск

Фото И. Яковлева
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наше объявление

Пришлите
готки

КОЛ-

13 № 8 журнала «Семья 
и школа» за 1989 год было 
опубликовано письмо матери 
Е. Ластовченко „Как бы 
сдвинуть «с мертвой точ
ки»?” Она писала о том, что 
от подросших детей остают
ся детские вещи: распашон
ки, ползунки, чепчики, кол
готки, кофточки и так далее. 
Девать их некуда и выбрасы
вать жаль. Одни семьи, как и 
Е. Ластовченко, не знают, 
как избавиться от ненужных 
вещей. Другие читатели в сво
их письмах подтвердили го
товность приобрести поно
шенные вещи и указали воз
раст, пол детей. Если бы 
соединить заинтересованные 
стороны!..

И, оказалось, именно этим 
занимается кооператив
«Служба знакомств» в г. Бо- 
ровичи. Его председатель, 
давний читатель журнала 
Александр Борисович Влади
миров обратился в редакцию 
с предложением: «Переадре
суйте нам письма всех же
лающих обмениваться веща
ми. У нас уже создана кар
тотека, мы начали помогать 
семьям находить друг друга. 
Деньги с детей и семей, ко
торые хотели бы выслать или 
получить вещи, за услуги 
брать не будем».

Все желающие помочь 
семьям, где нуждаются в дет
ской одежде, и все, кому она 
нужна, пишите по адресу: 
174400, Новгородская об
ласть, г. Боровичи, ул. Энгель
са, д. 14, кв. 3. Кооператив 
«Служба знакомств». Не за
будьте вложить чистый кон
верт для переадресовки.

Надеемся, что это пред
ложение заинтересует много
детные семьи.

прошу слова!

Мысли 
по женскому 
вопросу

Наше общество лихорадит. 
И обостренными до предела 
чувствами и раскаленным от 
напряжения разумом мы пы
таемся найти те спаситель
ные средства, которые помог
ли бы поправить положение.

Уродливый лик бездуховно
сти, безнравственности, без
ответственности заглянул в 
каждый дом. А в некоторых, 
задержавшись, прижился. 
Одну из причин кризиса ду
ховной культуры я, как и мно
гие, вижу в системе воспита
ния, которое, увы, не способ
ствовало воспитанию души, 
нравственного чувства, мо
ральной ответственности у 
подрастающих детей.

Кому в нашем обществе за 
ботиться об этом? Замучен
ная мать указывает на дет
ский сад и школу. А те, в 
свою очередь, обвиняют во 
всем семью. Получается замк
нутый круг.

Попробуем разобраться. 
Высказываясь «по женскому 
вопросу», В. И. Ленин глав
ную задачу видел в «борьбе 
За экономическое и социаль
ное равенство» женщины.

Д л я  этого надо было ( и в  
тех условиях оправданно) 
«втянуть женщину в произ
водительный труд, вырвать ее 
из домашнего рабства, осво
бодить ее от подчинения —
отупляющего и принижающе
го вечной и исключительной 
обстановки кухни, детской...» 
Но освободить женщину от 
мелкой непроизводительной 
работы (домашнего хозяйст
ва) можно, только дав экви
валентную замену. Поэтому 
программа партии предус
матривала: «Не ограничива
ясь формальным равноправи
ем женского труда, стремить
ся освободить их (женщин) 
от материальных тягот уста
ревшего домашнего хозяйства 
путем замены его домами- 
коммунами, общественными 
столовыми, центральными 
прачечными и т. д.».

Вовлечение женщин в про
изводство, в советский и хо
зяйственный аппарат шло под 
лозунгом: «Чем больше, тем 
лучше. Чем шире, тем луч 
ше». Ж енщины стали рабо
тать в угольной и химичес
кой промышленности, в чер
ной металлургии. А запреты 
для женщин в этих отраслях, 
существовавшие ранее, объ
являлись пережитками бур
жуазного сознания.

В 1927 году в народном хо
зяйстве женщины составляли 
уже более 30 процентов рабо
тающих. В 1987 году на до
лю  женщин приходилось 53 
процента работающих. И дол
гое время мы гордились эти
ми достижениями, объявляя, 
что Советская власть раскре
постила женщину, покончила 
с женской отсталостыд.

Но смогло ли общественное 
воспитание заменить ребенку 
мать, которая с головой ушла 
в работу? Практика показала: 
общественные институты с 
этой задачей не справились. 
Увы, никакой, даже идеаль
ный детский сад и никакая 
самая образцовая школа не 
могут сравниться с горячей, 
преданной материнской лю 
бовью. Именно матери приро
да предопределила быть от
ветственной за воспитание че
ловека человеком.

А сегодня можно смело ска
зать: мы добились не «раскре
пощения» женщины, а лишь 
развития промышленного 
производства за счет вовлече
ния в него женщин, за счет 
использования женских рабо
чих рук. А, отняв материн
ские руки от детей, общество 
практически ничего не дало 
детям взамен сверх того, что 
сами же женщины, участвуя в 
общественном труде, создали.

Д ело не в том, чтобы вер
нуть женщину к домашнему 
очагу, на кухню. Будем наде
яться, что уровень механиза
ции домашнего хозяйства, ко
торый чрезвычайно пока ни
зок по сравнению с развиты
ми государствами, возрастет 
и в нашей стране. Тогда 
женщина сможет больше вре
мени отдавать детям.

Сейчас мы создаем мате
риальные предпосылки для 
сокращения рабочего дня 
женщин. Принят закон об 
увеличении отпуска по уходу 
за ребенком до достижения 
им трехлетнего возраста. Но, 
предоставив женщине воз
можность больше времени за
ниматься воспитанием детей,

“V
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мы обязаны уж е сейчас поду
мать о том, на каком уровне 
будет осуществляться это вос
питание. Д олж ны  позаботить
ся о том, как будет исполь
зоваться женщ иной высво
бождающееся время, чтобы 
ее роль в доме не сводилась 
лишь к роли «домашней хо
зяйки» и «няньки», а при
обрела более высокий и бла
городный смысл: вдохнови
тельницы и берегини своих 
близких. И подготовку к  это
му надо начинать уж е сейчас.

Д ля осуществления этой за
дачи мне представляется воз
можным следующее:

1. Дополнить школьные 
программы начиная с первого 
класса вопросами подготовки 
девочек к  роли жены и м а
тери.

2. Создать женские лицеи 
с углубленным изучением спе
цифически женских проблем.

А пока, для начала, от
крыть «Центры женского вос
питания», «Ш колы материн
ства». Пропаганда необходи
мых знаний, как я думаю, 
должна стать важным состав
ным звеном общегосударст
венной программы «Культу
ра».

М . С Ы С К О В А , 
г. М инск

А

что сделано 
по выступлениям 

журнала

Где гарантии?
«Я —  не дурак»  —  под 

таким заголовком в № 7 ж у р 
нала «Семья и школа» за 
1989 год были опубликованы  
письма матери Р. Хайрнасо- 
вой. Приняв первый класс 
шестилеток в средней школе 
№ 59 г. Сочи, учительница 
Н. Н. Пиманова буквально  
через несколько дней после 
начала учебного года сделала 
вывод: Егор Хайрнасов к шко
ле не готов. Поскольку мать 
мальчика воспротивилась та
кому приговору, Н. Н. Пими- 
нова стала методично и целе
направленно доказывать «не
полноценность» ученика. В 
ход были пущены унижения, 
гонения, угрозы определить 
ребенка «в школу для дура
ков».

Жестокий эксперимент над 
детской душ ой закончился 
только после того, как другая  
учительница по настоянию 
матери Р. Хайрнасовой про
верила знания Егора. При  
строгом и объективном под
ходе заслуженная учительни
ца сделала однозначный вы
вод: «М альчик подготовлен 
хорошо. С удовольствием при
нимаю его во второй класс».

Несмотря на счастливый 
конец, редакция сочла необ
ходимым опубликовать эту 
историю. Ведь все попытки 
Р. Хайрнасовой в течение го
да обратить внимание руко
водителей школы на антипе
дагогическое поведение Н. Н. 
Пимановой оставались без 
последствий. Этот и другие 
похожие случаи, судя по 
письмам читателей, не всегда 
хорошо заканчивающ иеся, 
свидетельствуют о полнейшей 
незащищенности наш их детей 
от произвола учителя.

Н а публикацию  «Я  —  не ду
рак» редакция получила два 
ответа с места событий. Д и 
ректор С Ш  № 59 г. Сочи 
В. В. Самодурова сообщила:

«Администрацией школы  
проделана определенная ра 
бота по факту, имевшему ме
сто в классе шестилеток учи
теля Н. Н. Пиминовой. Так, 
заместитель директора по на
чальной школе С. В. Л унина  
освобождена от занимаемой 
должности, как несправив- 
шаяся со своими обязанно
стями по итогам 1987/88 учеб
ного года.

Работа учителя Н. Н. П им и
новой была взята под особый 
контроль администрацией 
школы. Это решение было 
принято не только из-за дан
ного случая. Дело в том, что 
сложилось так, что Наталья 
Николаевна создала о себе 
среди некоторой части родите
лей, учителей и представите
лей вышестоящих организа
ций хорошее мнение. Тем не 
менее результаты учебной ра
боты и систематические кон
фликты с некоторыми деть
ми и их родителями вызывали 
у  меня, как у  директора, 
естественную тревогу. Я  неод
нократно беседовала с Н а 
тальей Николаевной, пыта
лась выяснить причины тако
го двойственного о ней мне
ния. К  сожалению, работая 
директором только второй 
год, я не считала себя впра
ве принимать к  Наталье Н и
колаевне какие-то более стро

гие меры. В следующем учеб
ному году был усилен кон
троль за работой Пиминовой 
для того, чтобы изучить мето
ды ее работы и иметь полную  
картину результатов ее дея
тельности.

Эти результаты доказали, 
что «не шаталовские» методы 
обучения Натальи Николаев
ны никак себя не оправды
вают: качество знаний уча
щихся низкое, уроки несо
вершенны. К  сожалению, учи 
теля убедить в этом не уда 
лось, и она по-прежнему счи
тает себя непревзойденным 
авторитетом, которому м ожно  
не считаться с мнением моло
дой, неопытной администра
ции школы.

В новом учебном году учи
тельница в нашей школе уже  
не работает, она перешла в  
школу-новостройку. Но пере
ход в новую школу дает еще 
один штрих к  ее портрету: 
в течение ряда лет Наталья 
НиколаевАа работала в тех
нически хорошо оснащенном 
кабинете, естественно, полу
чая доплату, а уходя, все тех
нические средства привела в 
нерабочее состояние, попро
сту «разорила» кабинет. И  
только совместными усилиями  
партийного бюро, профсоюз
ного комитета и администра
ции школы удалось заставить 
ее восстановить кабинет.

Д ля меня, начинающего 
директора, случивш аяся исто
рия явилась хорошим уроком  
в работе и закалкой в борьбе 
с «непререкаемыми авторите
тами» старой школы. К  выше
сказанному могу добавить, 
что публикация ж урнала  ста
ла предметом особого разго
вора педколлектива школы на 
августовском педсовете. Все 
члены коллектива осудили по
ведение учителя в случае с 
Егором Хайрнасовым».

Начальник Адлерского рай
онного отдела народного об
разования г. Сочи А. Ф. Скля
рова со своей стороны изве
стила редакцию:

«С целью объективной 
оценки всех фактов, изложен
ных в публикации «Я  —  не ду
рак», были проведены собесе
дования с работниками дет
ского дошкольного учреж де
ния № 55, с администра
цией и педколлективом сред
ней школы № 59. В резуль
тате проведенной работы ус
тановлено, что факты, изло
женные в письме Р. Хайрна-

ЯШЯШШИШШШЯ

совой, в основном подтверди
лись. Однако тов. Р. Хайрна- 
сова допустила ряд искаже
ний: учитель оценки в тетра
дях учащ ихся не выставляла, 
мальчик на второй год не ос
тавался. Тем не менее это ни 
в какой мере не оправдывает 
позицию учителя в течение 
учебного года.

Н а  педсовете в С Ш  № 59 
прошло обсуждение по дан
ному письму, директор зачи
тала отклики читателей ж у р 
нала.
В настоящее время тов. 
Н. Н. Пиминова работает в 
средней школе № 28».

Итак, поведение Н. Н. П и 
миновой, которая в течение 
года третировала ученика, на
конец-то осудили. Но сама-то 
Н. Н. Пиминова никаких уро
ков для себя не извлекла. Д и 
ректор школы сообщает, что 
убедить ее ни в чем не уда
лось. И  в своем письме в ре
дакцию  Н. Н. Пиминова, аб
солютно уверенная в своей 
правоте, возмущается «не
обоснованными притязания
ми» Р. Хайрнасовой и обви
няет в необъективности учи
тельницу, которая положи
тельно оценила успехи Егора: 
«Она просто хотела успокоить 
родительницу». И  с таким на
строением учительница Н. Н. 
Пиминова снова пришла ра
ботать с детьми.

Где гарантия, что Н. И. П и
минова или похожая на нее 
учительница в другом классе, 
в другой школе не будет ис
пытывать свои антипедагоги
ческие методы на детях? 
К  сожалению, судя по спокой
ному, скорее, безучастному 
ответу начальника районного 
отдела народного образо
вания А . Ф. Скляровой, ни
каких реальных шагов для то
го, чтобы защитить детей от 
таких учителей, в Сочи пред
принимать не намерены.

«СЕМЬЯ И ШКОЛА»
№ 2, 1990 
Наш адрес:
129278, Москва,
улица Павла Корчагина, 7
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АКТУАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА

Чего ты боишься больше всего? Я спра
шиваю об этом семнадцатилетнего маль
чишку, который день и ночь готовится 
к вступительным экзаменам в институт. 
И почти не сомневаюсь в ответе. Чего 
может страшиться абитуриент? Ясное дело, 
провала. А он отвечает:

- -  Армии.
Этого я никак не ожидала. Разговор 

наш был уже после того, как Советский 
Союз вывел свои войска из Афганистана. 
И, значит, не пуля, не опасность затерять
ся в душманском плену отравляли жизнь 
моего собеседника. Хотя, если задуматься, 
разве так уж неожидан его ответ? Сколь
ко ребят из десяти сказали бы то же 
самое?

Это страх — сравнительно новое явление 
в нашей жизни. Когда-то, говорят, призы
ва в армию ждали с нетерпением и гор-

Лина ТАРХОВА

ЧИР®
достью — об этом мы узнаем из рассказов 
стариков, из фильмов и книг. Еще недавно 
повестки просто побаивались, как побаи
ваются всякого испытания. Но чувство, 
с каким нынешние призывники получают 
повестки,— особое, оно имеет точную вре
менную координату — восьмидесятые годы.

Да, многие парни (разумеется, не все, 
в первую очередь это относится к город
ским ребятам) армии сегодня страшатся. 
Конечно, причина и в том, что гласность от
крыла нам, штатским людям, нечто новое и 
неожиданное в жизни этого государства 
в государстве, сменила взгляд идеально
романтический на более трезвый и реаль
ный. Мы с удивлением и разочарованием 
узнаем все новые подробности армейской 
жизни — дедовщину, жестокость. Не так 
давно стала известной леденящая душу ис
тория молоденького солдата караула, пере
возившего подсудимых. Не выдержав из
девательств своих же товарищей, старших 
по службе, он застрелил их. Оборвал семь 
жизней, перечеркнул и свою. Как могло со
вершиться неслыханное преступление? На 
следствии по этому делу прозвучали сло
ва, над которыми стоит задуматься. Уго

ловник, один из тех подсудимых, кого везли 
конвоиры в том страшном рейсе, сказал: 
«Когда я увидел, как солдаты караула 
издеваются друг над другом, то просто оце
пенел. Даже среди рецидивистов отноше
ния более теплые, доброжелательнее, чем 
у этих солдат».

Десятки лет уже в нашей стране мир, 
а оружие, хоть изредка, да стреляет, и 
жертвы его проливают кровь. И потому 
мне понятен страх семнадцатилетнего 
мальчишки. Но только ли разлагающим 
влиянием на армию застойного времени 
можно объяснить, и его, и ту страшную 
историю, о которой только что напомнила? 
Если посмотреть на проблему с точки зре
ния воспитания будущего мужчины — 
в наше эмансипированное время, в семье, 
где власть почти безраздельно принад
лежит женщине, в феминизированной до 
предела школе? Ведь два или три года в ар
мии — это для многих начало реальной 
жизни со всеми ее трудностями. Насколь
ко ребята готовы к тому, что ждет их на 
службе?

Об этом мы говорим с человеком, 
который уже четверть века служит в Во

оруженных Силах и из года в год имеет 
возможность наблюдать молодое пополне
ние,— с военным комиссаром Тушинского 
района города Москвы, полковником
Валентином Владимировичем СОРОКИ
НЫМ.

—  Какие они, сегодняшние новобран
цы? Что отличает их от сверстников 
прежних лет?

— Сказать, что сегодняшние парни 
к службе не готовы, в то время как 
прежние были исключительно хорошо под
готовлены, не могу. Армия предлагает 
такие ситуации, какие даже при идеаль
ном воспитании предусмотреть невозмож
но. И каждое поколение имеет свои плюсы 
и минусы. Здесь хочется сказать прежде 
всего о главном: о моральной стороне 
проблемы. Об отношении к священному 
долгу каждого гражданина — защите Ро
дины. Вспомним, было время, когда о служ
бе в армии буквально мечтали. Парень, 
которого по каким-то причинам в армию не 
брали, считался, извините, как бы брако
ванным, не всякая девушка соглашалась
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с ним дружить. Он невыгодно отличался 
от остальных сверстников.

—  Наверное, мы все можем только по
радоваться тому, что девуш ки ценят теперь 
не только смлу и физическое здоровье  
в своем избраннике, но и другие, более  
тонкие качества. И если вернуться к прош 
лому, то популярность службы в армии 
объяснялась, по-видимому, прежде всего  
безупречным авторитетом, какой имели на
ши Вооруженные Силы в глазах общ е
ства? П обеда в Великой Отечественной 
войне подняла его и вовсе на небывалую  
высоту. И на новобранцев последующ их 
десятилетий падал отблеск славы воинов- 
победителей. А в мирное время воинству 
труднее поддерживать к себе такое же 
отношение?

— Да, труднее, и именно это наклады
вает на каждого, кто служит, особые обя
зательства. Но по той или иной причине 
именно сейчас отношение к выполнению 
извечного мужского долга — защите Роди
ны — стало несколько иным. Более прох
ладным, что ли. Когда спрашиваешь: 
«Хочешь служить?» — большинство отве
чает как о чем-то неизбежном и не очень 
приятном: «А все равно заберете». Меня 
слово «заберете» просто коробит. Призыв- 

’Щ^ник — это от слова «призвать»1 Призыв 
Родины к исполнению священного долга! 
Но многими из тех, кто приходит к нам, он 
даже не воспринимается как обязанность. 
Эти парни часто вообще не знают слова 
«долг», «надо», это для них просто абстрак
ция. Они хотят жить так, как хочется, 
а не так, как диктует жизнь. Это главнее 
отличие сегодняшних призывников от ребят 
прошлых лет.

—  Проблемы, о которых мы говорим, 
конечно, связаны с нашими сегодняш ними  
проблемами в целом, к этому мы ещ е вер 
немся. А сейчас дорисуйте, пожалуйста, 
портрет современного новобранца.

— Ребята, на мой взгляд, как ни 
странно, стали менее грамотными. Почти 
на каждом собеседовании с призывниками 
повторяются похожие оценки. Я прошу на
звать столицу Туркмении. Или Эстонии. И 
очень часто они сделать этого не могут. 
Проявляют порой поразительное невеже
ство! Хотя в чем-то могут н блеснуть эруди
цией! Только спросите о каком-нибудь рок- 
ансамбле. Прочтут целую лекцию, о таких 
тонкостях расскажут, что диву даешься, 
всякие даты, подробности так н сыплются. 
А вопросы, которые ты задавал до этого, 
нисколько не волнуют. Есть, есть в нынеш
них ребятах такая узость мышления, инте
ресов.

Такими мы их получаем из школы. 
С каждым годом все больше ощущается 
недостаток гуманитарного образования. 
Может быть, странно, что об этом так 
много говорит человек военный, но это 
главное, что беспокоит. Нравственное со
стояние души, уровень культуры, духов
ность — фундамент, без которого не может 
быть настоящего мужчины. А тогда — 
какой из тебя воин, солдат?

Я вижу прямую связь между тем, что 
парни часто не знают родной земли, ее 
истории, ее героев — и не горят желанием 
все это защищать. Меня волнует это го
раздо больше, чем физическая неразви
тость некоторых призывников, которые, 
допустим, не могут подтянуться на пере
кладине. Ну, не умеет — научат. Хотя бу

дет и трудно армейским командирам. 
И все-такн это легче, чем разбудить душу 
человека, не знающего чувства долга, не 
умеющего восхищаться прекрасным, со
средоточенного только на том, что приятно. 
Именно таким в армии тяжелее всего.

—  В ы  заговорили о физической под
готовке призывников. Судя по многим фак
там, она из рук вон плоха. Известны, 
например, случаи, когда наши солдаты 
в Афганистане вынимали из бронежилетов 
металлические пластины, не в силах их 
носить. И платились за это жизнью. Очень 
хилое вы получаете пополнение?

— О нынешних призывниках, особенно 
городских, часто говорят, что это поколе
ние с дряблыми мускулами. И справед
ливо. Каждый год убеждаемся: здоровье 
ребят оставляет желать много лучшего. 
Школьники приходят с серьезными забо
леваниями печени, желудка, о таких «пус
тяках», как искривление позвоночника, я 
уж не говорю. Привычным, к сожалению, 
стало, что в каждом наборе найдется 
с десяток наркоманов, токсикоманов, столь
ко же алкоголиков. В какой-то газете я 
прочел, что армия приучает к курению, и 
был страшно возмущен. Кого приучать, 
когда до восьмидесяти процентов прихо
дят к нам курящими? Они обнаруживают 
себя уже на первом же марш-броске — 
дыхание сбивается, как рыбы хватают воз
дух ртом. А если парень физически не 
подготовлен к службе, то пребывание в ар
мии дается ему тяжело.

—  Верно ли, что сейчас уровень требова
ний к здоровью  призывников резко снизил
ся? Что на служ бу теперь берут с высокой 
близорукостью, с эпилептическими и про-
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ними заболеваниями, при которых прежде 
комиссовали?

— Нагрузки, и прежде всего нервные, 
которые испытывает новобранец, особенно 
в первые месяцы службы, очень велики. 
Они требуют здоровья: К тому же в армии 
человек все время на виду, как у команди
ров, так и у своих же товарищей. А это 
также является дополнительной нервной 
нагрузкой. Для людей слабых, изнежен
ных, без тормозов, да еще и здоровьем не 
совсем крепких армия является серьезным 
и тяжелым испытанием.

Но «демографическая яма», в которой мы 
все оказались, заставляет порой закры
вать глаза на некоторые изъяны здоровья.

—  Мать одного такого солдатика рас
сказала мне историю, которая только чу
дом не кончилась драмой. Однажды ночью 
с оружием убежал с поста, двое суток до
бирался домой в товарняках. Объяснял 
свой бездумный шаг: невыносимо жить по 
команде, быть готовым, что любой старший 
по званию  —  а кто младше солдата? —  

может в любую минуту бесцеременно 
поинтересоваться, есть ли  на тебе майка и 
какого цвета носки. И грубость казармен
ных нравов убивала. Когда он увидел в вы 
гребной яме свое полотенце, любимое 
домашнее полотенце, все, показалось, мир 
рухнул. И он рванулся домой  —  убедиться, 
что дом еще существует. К счастью (хотя 
какое здесь счастье?), комиссия признала  
его не годным к воинской службе и он не 
понес наказания. А сколько случаев закан
чивается трагически?

— Да, армия испытывает молодого чело
века жестко. Но ведь надо готовить 
его к подобному испытанию. Для большин
ства ребят служба — первое столкновение 
с реальной, а не книжной жизнью. Школа, 
семья очень мало помогают смягчить удар. 
Не 'обязательно отец должен, допустим, 
водить сына по тирам, учить стрелять, но 
обязан воспитать в нем готовность и уваже
ние к любому труду, в том числе воин
скому! Школа и семья обязаны дать и эле
ментарное понятие о дисциплине. А роди
тели и учителя, сколько я могу судить, за
циклены на другом: как бы уберечь детей 
от дурного влияния. ,А необходимо сов
сем иное — сделать человека невосприим
чивым к дурному. Сейчас много говорят 
о так называемых неуставных отношениях 
в армии. Но разве безнравственные уста
новки тех же «дедов» формируются имен
но в армии? Кто такой солдат? Вчераш
ний школьник, студент, рабочий, колхоз
ник, то есть гражданин нашей страны, при
чем совершеннолетний. Он имеет свои 
взгляды на жизнь и должен их отстаивать.

—  Не получается ли, что во всех этих 
проблемах повинны только чужие дяди и 
тети, а сама армия здесь ни при чем?

—  Хочу быть понятым правильно. За все 
плохое, что случается у нас, мы должны 
нести ответственность. Но процессы, что 
здесь происходят, общие для всей страны. 
Армия — часть нашего государства со все
ми его плюсами и минусами. В «штат
ской» жизни студент-выпускник заставляет 
младшего чертить ему диплом, и это ни
кого не удивляет, потому что научный 
руководитель, заставляющий подчиненного 
собирать материал для своей диссерта
ции,— обычное явление. Почему же мы так 
уж удивляемся, что этот же студент за
ставляет «салагу» чистить ему ботинки?

Просто в армии все острее и опаснее. 
Так обычная драка на «гражданке» может 
закончиться несколькими царапинами, а 
здесь — рядом оружие. Вдруг его применит 
не имеющий тормозов человек?

—  Сколько чрезвычайных происшествий 
с трагическим 'исходом случается в ар
мии, мы не знаем, эти цифры закрыты. 
Но чувствуем, что их много, слишком 
много для мирной жизни. Д а можно ли  
примириться с тем, что хотя бы одна моло
дая жизнь оборвется вдруг  —  из-за жесто
кости «дедов» или тупости командира? 
Парнишка, которого довели до того, что он 
застрелил семерых своих спутников-солдат, 
с детства был самым маленьким в ком
пании сверстников, слабым... Но всегда 
кто-то будет самым маленьким и слабым. 
Что же, эти люди обречены на несчастье?

— Разумеется, нет. И все-таки ЧП проис
ходит чаще всего именно с «домашними», 
изнеженными, ранимыми ребятами. Почему 
мы и говорим, устали уже повторять: детей, 
а сыновей в особенности, надо готовить 
к суровости жизни. Но все это — особен
ности характера призывника, обстоятель
ства его домашней жизни в подроб
ностях мы узнаем чаще всего после проис
шествия. Военкоматы называют приемной 
Министерства обороны. Согласитесь, при
емная — не место, где можно изучить ха
рактер человека. У нас нет для этого ни 
сил, ни времени. Здесь от нас очень мало 
что зависит. А вот что зависит: напра
вить ребят в те рода войск, где они могут 
лучше себя проявить. Такой отбор шел 
всегда. Но был он примитивным, одна- 
две беседы с призывником да данные о 
состоянии здоровья часто решали все. 
Мы нуждались в более тонком анализе 
способностей человека. И с недавнего вре
мени в каждом военкомате появились 
наконец классы профессионально-психоло
гического отбора. Специально подготов
ленный прапорщик на основании разрабо
танных психологами тестов заполняет на 
каждого из ребят анкету. Это уже дает 
более полное знание. А дальше практика — 
юноши должны бы получить в классе не
которые навыки будущей воинской спе
циальности. Но класс наш, можно сказать, 
пуст. Его должны оборудовать пред
приятия района. Заводы же, как известно, 
перешли на хозрасчет, стали прижими
сты. Так что хорошее дело может умереть, 
едва родившись.

—  Вероятно, классу необходимы не толь
ко оборудование, но и профессиональный 
психолог. Вряд ли  его может заменить 
прапорщик, даже специально подготовлен
ный. А чем занимаются комитеты содей
ствия, существующие при военкоматах?

— Вместе с военруком школ они и долж
ны готовить молодежь к службе в армии. 
Но и военрук в единственном числе не 
много может успеть, и комитеты не в со
стоянии выполнить свою задачу. Дело 
в том, что они состоят в основном из 
ветеранов Великой Отечественной войны. 
Люди это доблестные, заслуженные, но не 
отличаются мобильностью. В силу возраста 
часто не находят общего языка с подрост
ками.

—  Значит, по-прежнему забота о воспи
тании характера подростка лежит на 
семье. Можете вы дать практические со
веты, как закалить волю, вырастить сына 
смелым человеком?

— Конкретных советов дать не могу. Но 
точно знаю: надо больше нагрузок.
Наше воспитание чересчур мягко. Дети 
вырастают безоружными перед жизнью.
И самым первым испытанием для многих 
оказывается необходимость трудиться. Мы 
уходим наконец-то от благостных сказо
чек о том, что труд — только лишь радость, 
потребность. Он — суровая необходимость.
Что и говорить, очень многое зависит от 
психологической установки, с какой чело
век работает, живет, она проявляет 
себя в любой сфере жизни. Например, 
научили меня родители ценить самостоя
тельность, и я всегда стремился к ней 
не только в работе, но и в отношениях 
с окружающими. Когда женился, родился 
сын, родители предлагали помощь, но я 
не мог себе позволить принять ее. Насколь
ко дороже человеку дом, выстроенный 
собственными руками!

—  Скажите, а каков в вашем пред
ставлении настоящий мужчина?

— Здесь для меня идеал — Юрий Гага
рина. Он прошел через всю мою юность.
Это был мужественный, честный человек. 
Для меня заразительной и очень важной 
в нем была тяга к семье, его любовь 
к жене, к дочерям. Такое отношение —- 
к семье, я считаю, непременный признак-^ 
настоящего мужчины. Он не обязательно 
должен быть атлетом, хотя физическое раз
витие — тоже элемент культуры, о чем мы 
забываем, произнося механически слова 
«физическая культура». Короче говоря, я 
за то, чтобы солдат не задыхался на мар
ше. Хотя развитые мышцы — это не глав
ное. Мужчина — опора дома, добытчик.

Конечно, мирная жизнь дает не так мно
го возможностей для закалки характера.- 
Так пусть каждый юноша пройдет армию — 
курсы по подготовке настоящих мужчин.

—  Но как совместить эти «курсы для 
настоящих мужчин» и пацифистские убеж- ,  

дения? Всколыхнувшееся во всем мире дви
жение за мир делает этот вопрос все 
более актуальным. И у  нас, насколько 
я знаю, все больше молодых людей, кото
рые заявляют о невозможности для них 
взять в руки оружие. Как вы смотрите на 
этот вопрос?

— Скажите, а почему одни должны не
сти службу в армии, а другие нет?
Так все могут объявить себя пацифиста
ми. Я рассуждаю так: если ты придер
живаешься пацифистских или религиоз
ных убеждений, и они не позволяют тебе 
держать в руках оружие, то те два- 
три года, что твои ровесники служат, от
дай на пользу обороны страны. Помогай 
тому, кто за тебя стоит с оружием в ру
ках. Заготавливай, к примеру, лес, добывай 
руду, делай другую мирную работу. Ина
че — несправедливость. Но все это, впро
чем, из области фантазии, поскольку 
наша Конституция не оставляет здесь вы
бора. Воинская обязанность — долг каж
дого гражданина страны. Подчеркиваю — 
каждого.

...Что ж, непростая ситуация — отсутст
вие выбора. Но как писал А. С. Макарен
ко: «Нельзя воспитать мужественного
человека, если не поставить его в такие ус
ловия, когда бы он м'ог проявить муже
ство,— все равно в чем,— в сдержанности, 
в прямом открытом слове, в некоторых 
лишениях, в смелости»...
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КОМАНДИРОВКА ПО ПИСЬМУ

*В. ФРАНЮК

—  му и раоотка у вас,—  сказал мне 
во вторую встречу ее отец.—  Ездите, ко
паетесь... Словом, не позавидуешь.

—  Да, всякое бывает,—  согласился 
я и попросил разрешения сесть.

—  А садитесь. В ногах, верно, правды 
нет.

В комнату ощупью вошла толстая сле- 
ф * пая старуха. Я уже знал, что это ее ба

бушка и мать моего собеседника. Поздо
ровались. Старуха с затруднением го
ворила по-русски, то и дело переходила 
на чувашский, поэтому многое из ее реп
лик оставалось для меня непонятным.

—  Так хоть дайте почитать, чего она 
там понаписала. Вот стерва!

—  Нет, письма Маргариты я показать 
не могу. И совсем не потому, что речь 
в нем идет о родителях, просто суще
ствуют определенные правила обращения 
с чужими письмами. Да и упомянул 

^  я о нем по необходимости.
—  Гулят, гулят,—  повторяла старуха.—  

- Шибко гулят.
Действительно, с письмом, адресован

ным в редакцию, вышло нескладно. О се
бе Маргарита сообщала только, что ей 
пятнадцать лет, и домашний адрес. Я все 
же узнал номер школы, где она училась, 
поехал туда, но окончившая в прошлом 
году с переэкзаменовкой по геометрии 
восьмой класс Маргарита оказалась вы
бывшей из этой школы.

Бывшая классная руководительница 
Маргариты отозвалась о девочке с явной 
недомолвкой. Зато достаточно подробно 
рассказала про родителей ученицы. М ар
гаритин отец работал на заводе электри
ком, мать —  на стройке маляром. Мате
риально обеспеченная семья, дочь —  един
ственный ребенок, всегда отличалась ухо
женностью, к учебе же склонности не 
проявляла, хотя отец с матерью стара
лись контролировать девочку.

Письмо Маргариты было весьма от
кровенным об отношениях родителей меж
ду собой, да и о себе сообщала под
робности, местами ошеломляющие, учиты
вая пятнадцатилетний возраст автора 
письма. И все же главная тема его про
ступала в другом: девочка писала о же
стоком обращении с ней отца, сообщала 
о двукратном отравлении, нежелании 
жить...

Чебоксары —  приволжский город, в нем 
много света, воздуха, несмотря и на оби

лие «химии», как здесь называют скопи
ще промышленных предприятий. В нема
лой степени это ощущение создает рас
положение и планировка новых микрорайо
нов. Тревожное письмо девочки-подростка 
привело меня именно в такой.

Ее дом соседствует с Волгой и лесопар
ком, мощенные плитами тротуары, усту
пы лестниц среди цветников, современ
ные магазины. Но в самом доме-башне 
традиционно исцарапанные надписями сте
ны, выжженные кнопки в кабинах лиф
тов.

Я выбрал дневное время в надежде 
встретиться с Маргаритой до прихода роди
телей с работы.

Невысокий моложавый мужчина с фран
товато подбритыми черными усами под
твердил фамилию живущих в квартире. 
Так я познакомился с отцом.

Ни в тот вечер, ни на следующий 
Маргариту дома застать не удавалось. 
Я уже располагал сведениями о ней из 
самых разных источников. В целом образ 
девочки пока не складывался. По одним 
отзывам, она представала вполне благо
получной, хотя и не совсем успевающей 
ученицей, по другим —  принадлежала к 
контингенту, опекаемому милицией.

Да, оказалось, в районной инспекции по 
делам несовершеннолетних о ее сущест
вовании знали, но на учете Маргарита 
не стояла, поскольку ничего чрезвычайного 
не натворила. Поступал сигнал о беспоко
ившем взрослых поведении девчонки, но 
разве сотрудникам инспекции было до тех, 
кто не возвращается к ужину домой, 
если в городе росла подростковая пре
ступность.

Или вот разговор с бывшей одноклас
сницей Маргариты:

—  Вообще она пришла к нам из дру
гой школы, ни с кем не дружила. Может, 
потому, что ее боялись, не знаю. И еще она 
занимала без отдачи деньги.

—  А почему ее боялись? С такой води
лась компанией, что ли?

—  Просто она же занималась дзюдо и 
качалась. С ней даже мальчишки не связы
вались.

—  Что значит качалась? Занималась 
спортом?

—  Ну, гирями, я знаю еще чем.
Более того, получалось, будто М аргари

та по крайней мере лет с четырнад
цати вела в известном смысле взрослую

жизнь. Собственно, некоторые строчки из 
ее письма, больше похожего на испо
ведь отчаявшегося, много пережившего 
человека, наводили на мысль о том же.

«Появился он!..», «Водил в кино», «Я 
не хочу оставаться в этом грязном мире», 
«Я, конечно, рассказала еще не все...» 
Есть и такая фраза: «Одна баба сказала, 
когда куришь или пьешь, забываешь все, 
балдеешь».

Там же, в письме, Маргарита просит 
помощи в знакомстве: «Я хотела бы перепи
сываться с кем-нибудь из пацанов, девкам 
я не доверяю, только постарше меня. 
Только хочу, чтобы он правильно меня по
нял». В конце же отчаянное: «Прошу вас, 
сжальтесь надо мной. Помогите!!!»

От родителей узнал, что дочь не захоте
ла больше учиться в своей школе, обеща
ла поступить в вечернюю, недавно начала 
работать в заводской столовой мойщицей 
посуды.

Маргарита определенно избегала встре
чи со мной. Она, похоже, растерялась от 
проявленной редакцией готовности прийти 
на помощь. А письмо из Чебоксар затра
гивало болезненную тему: нередкую безза
щитность детей в семьях.

«Однажды он избил так,—  пишет М ар
гарита об отце,—  что меня положили в 
больницу на месяц... Я ненавижу и отомщу 
за свои обиды, унижения, мат и оскорбле
ния».

Обвинение в избиении, после которого 
она якобы месяц находилась в больнице, 
отпадало. О таких случаях врачи сооб
щают в милицию. Но о каких обидах, 
унижениях идет речь? И вообще, что про
изошло или происходит в семье?

Разговоры с матерью мало добавляли 
к услышанному от отца. По ее словам, 
Маргарита полностью вышла из повинове
ния, поздно возвращалась домой, несколь
ко раз не ночевала.

Неизменно присутствовавшая при моих 
разговорах с родителями слепая бабушка 
добавляла более откровенно:

—  Мальчишка тут ночевал один... Ш иб
ко гулят, шибко.

У матери Маргариты руки маляра с ос
татками голубой краски возле ногтей, го
лос, как обычно у рабочих со стройки, 
громкий. С мужем они работают в разных 
сменах, поэтому за дочерью удобно было 
присматривать: да не сидит дома М арга
рита.
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Подробность за подробностью помогают 
составить представление об укладе семьи. 
Абсолютно нет ничего, что даже косвенно 
свидетельствовало бы о жестоких наказа
ниях девочки. Да, перепадали М аргари
те, особенно раньше, шлепки, вгорячах 
отец, случалось, поддавал ногой дочери 
под зад. Нехорошо? Конечно, лучше бы об
ходиться внушением, находить с ребенком 
общий язык.

И все-таки была здесь, в единении взрос
лых, некая недоговоренность. Что-то на
стораживало в стремлении женщины с про
стодушным лицом обелить мужа, даже, ка
жется, помешать моей встрече с дочерью.

Признаться, Маргариту я представлял 
какой угодно, только не такой.

Вечером на звонок мне открыла интел
лигентного вида девочка. С холеным кра
сивым лицом, невысокая, абсолютно ниче
го не имеющая общего с «накачиваю
щими» себя в спортзалах железом деви
цами. По типу Маргарита скорее относи
лась к школьницам, за внешность попадаю
щих в поле зрения пионервожатых, таких 
готовят для отдачи рапортов на торжест
венных линейках.

Она выжидающе придерживала дверь, 
видимо, таким образом приглашая меня 
войти. На приветствие не ответила, ушла 
в гостиную с включенным телевизором и 
сидящей слепой бабушкой. Я понимал со
стояние девочки.

Неприятие Маргарита выражала всем 
существом. В пятнадцать лет человек вос
принимает мир контрастно: белое и черное. 
Различать полутона его научит жизненный 
опыт. Уверен, Маргарите я виделся в не
проглядно черном цвете. Постепенно ме
нять окраску начал после предложения:

—  А что если нам с тобой, чтобы не 
мешать бабушке, поговорить на балконе?

Кажется, слепая бабушка осталась недо
вольна мной. Зато Маргарита сразу преоб
разилась. Проверяя, не подслушивают ли 
нас домашние из гостиной или через ку
хонное окно, она доверчиво и быстро ос
воилась в беседе и совсем уже откро
венно призналась:

—  Ненавижу их всех! Ненавижу, по
нимаете!

Нет, пока я не понимал.
История отношений девочки с родителя

ми получалась сложной и даже какой-то 
уродливой. О ней, может, и не следова
ло упоминать —  чего в семьях не слу
чается —  если бы откровения Маргариты 
не обнаружили связи между событиями, 
прошлыми и настоящими.

История драматична и по-житейски чуть 
ли не обыденна.

Одинокая тридцатипятилетняя женщи
на, нелегким трудом на стройке зарабаты
вает комнату, находится симпатичный, на 
несколько лет младше по возрасту жених, 
готовый для переезда из деревни в Чебок
сары оставить жену и троих детей. Союз, 
видимо, не обретает желанной прочности, 
поскольку подрастающей дочери мать все 
чаще жалуется на непостоянство отца, на 
его жестокость обращения с ней.

Многое в тех жалобах теперь свидетель
ствует об определенных женских обидах, 
хотя, наверняка, муж особой жестокостью 
не отличался. Подлинно семейная, а не 
супружеская драма начинает выявляться 
по мере осознания дочерью домашней об
становки. Любое наказание отцом по

степенно обретает для девочки уже одноз
начный смысл —  е г о  издевательства над 
о б е и м и .

Мы потом допоздна разговаривали с 
Маргаритой в ее с бабушкой комнате. 
О школе, где училась, о занятиях борь
бой дзюдо в Доме пионеров. В М аргари
те было еще много детского. Проверив, не 
подслушивает ли кто за дверью, она с ок
ругленными глазами тихо спросила:

—  А вы верите в колдовство? —  И указа
ла на бабушкину кровать: —  Так вот она 
колдунья. И я тоже умею. Правда. За
колдовала одного пацана, теперь везде за 
мной бегает.

«Пацаны» в Маргаритиной жизни зани
мают главенствующее место. От них, по 
мнению домашних, все горе. По собствен
ному признанию Маргариты, «самая пер
вая любовь» ее настигла в шестом клас
се. Именно с той поры начал усили
ваться деспотизм отца, который и доводил 
Маргариту до намерения покончить счеты с 
жизнью при помощи различных таблеток, 
за что она и была поставлена на нарко
логический учет.

Помимо таких решительных действий, 
она уходила на несколько суток из дому. 
Где, с кем была, отвечать родителям от
казывалась. Отец не отпирается: да, гонял, 
нервы не выдерживали. Мать пробовала не 
выпускать по вечерам из квартиры. Слепая 
бабушка на слух караулила поздние воз
вращения внучки.

Впрочем, была еще неведомая им сторо
на жизни Маргариты. О ней девочка 
вскользь упоминает в письме. «...Как по
ругаюсь или отец изобьет, то я курю или 
пью. Правда, сейчас я бросила курить. 
Но выпиваю».

И на мои вопросы о деньгах на расхо
ды она скромно повинилась:

—  Стреляю у людей по двушке на теле
фон. Знаете, все-таки много добрых.

Прикидываем вместе, сколько нужно та
ких встретить, чтобы «настрелять» на бу
тылку —  не стыкуется. Маргарита созна
ется:

—  Ну, попросишь у кого в школе.
—  Тебе не приходилось силой отбирать 

деньги?
Маргарита испытующе взглядывает на 

меня и кивает.
Я действительно знал о ее вымогатель

стве с помощью примитивной техники, 
заимствованной в борцовской секции при 
Доме пионеров. Однажды за не понравив
шуюся ей шутку Маргарита за волосы 
свалила одноклассника на пол и, похоже, 
привычно потребовала полтинник.

—  Тебе приходилось участвовать в груп
повом избиении кого-нибудь? И кого же?

—  Да одну девку. Прогон мне хотела 
устроить.

На сленге чебоксарских подростков это 
означает что-то наподобие отлучения от 
компании. Как во все времена и повсю
ду, среди них формируются недолговечные 
группировки по интересам со своими ма
нерами поведения, жаргоном. Но чем боль
ше я узнавал о Маргарите, тем серьезнее 
представлялось все с ней происходящее.

Отец проклинал себя за то, что выписал 
для дочери местную молодежную газету 
«Молодой коммунист». По его словам, газе
та развращает подростков. Я просмотрел 
в библиотеке ее подшивку и в общем-то 
согласился с Маргаритиным отцом.

В газете есть рубрика «Переходный воз
раст», где публикуются письма главным об
разом юных читателей. Основное содержа
ние писем: разногласие с родителями и 
секс. Причем половые интересы тринадца
тилетних, их разочарования в партнерах 
обсуждаются настолько прямолинейно, что 
становится не по себе.

И еще обнаружил сходство в выраже
ниях, интонации газетных публикаций с 
письмом Маргариты. Она явно подражала 
однообразному стилю, близкому кому-то 
из редакторов «молодежки». Невольно воз
никала устрашающая мысль: а не подра
жает ли Маргарита и множество ей подоб
ных читателей стилю поведения .тиражи
руемого газетной рубрикой?

По правде сказать, я сочувствовал ро
дителям обратившейся в журнал дочери.
Мать говорила, что последние месяцы ста
ла плохо спать, сделались слишком сво
бодными платья, юбки. Отец жаловался на 
высокое кровяное давление, был случай, 
когда с работы увозила «скорая».

—  Говорю ей: учись, Маргарита, не вре
мя еще с ребятами бегать. «Я в магазин 
пойду, давай денег». А уж пошла —  так до 
ночи. Не пускаю —  кричит: «Я что здесь, 
в тюрьме? Мне погулять нельзя? Ты свое 
отгуляла, вот и сиди дома!» Это отец
в неподдельном отчаянии сцепивший паль- 'S y ' 
цы рук, что-то добавляющий по-чувашски. 
«Одно только добро от отца видела».
Это мать, уставшая, измотанная тяжелым 
трудом пятидесятилетняя женщина, кажет
ся, больше всего желающая сохранить 
мир в доме.

Мой приезд был им, каждому по-раз
ному, в тягость. Одца лишь слепая бабушка 
проявляла готовность к беседе. Как-то я 
застал ее тепло одетую сидящей перед 
квартирной дверью. Старуха ждала меня, 
чтобы рассказать о внучке такое, о чем 
умалчивала сыну. *.

Когда родители уезжали на дачу, Мар- '  ( 
гарита провела кого-то в квартиру. Сле
пая бабушка, чутко прислушиваясь, ходила 
с расставленными руками по комнатам, но 
никого не нашла. Под утро, уже стал 
с улицы доноситься шум первых трол
лейбусов, хлопнула наружная дверь. Толь
ко потом догадалась выйти на балкон 
и там ощупью нашла ватное одеяло, по
душку.

«Гулят, гулят. Шибко гулят».
Было жалко этих очень разных, но одина-  ̂

ково изведенных неуправляемой девчонкой 
людей.

—  Маргарита, какой же ты помощи жда
ла от редакции? Тебя в самом деле изби
вал отец?

—  Ну да. Теперь-то он меня боится ' 
и больше не полезет. Знаете, я его тогда 
на кухне чуть розочкой на запорола.

—  То есть?
—  Ну, розочка от бутылки. Берешь ее, 

разбиваешь, чтоб горлышко в руке оста
лось. Края получаются, как у розочки, 
только острые.

Я следил за выражением красивого, хо
леного лица девочки-подростка, увлечен
но изображающей на бумаге «розочку». 
Перевел разговор на приобретение буду
щей профессии. Маргарите нравилась 
единственная работа — -должность товаро
веда в универмаге. Очень удивилась, узнав, 
что на товароведа нужно учиться в инсти
туте, по меньшей мере в техникуме.
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— Ну как зачем, господи! Кто же не по
нимает, зачем. Вот вы же тоже, мама гово
рит, будете про нас писать за деньги...

С мамой увидеться мне больше не уда
лось. Запомнилось ее лицо с непроходя
щим тревожным выражением. Она в самом 
деле сокрушалась из-за агрессивности до
чери, будто бы грозившей матери распра
вой, когда та не отпускала вечером гулять. 
Но, получалось, мать не меньше обеспо
коил приезд корреспондента, который «вы
несет сор из избы». Женщину можно бы
ло понять.

А вот отец в последнюю встречу много
значительно повторил:

— Да, неблагодарная у вас работенка, 
неблагодарная.— И вдруг как-то уж слиш
ком напрямую предложил: - Может, мы 
договоримся?

— О чем?
— Ну, о чем. -Не надо про это писать, 

а? Мы уж договоримся как-нибудь.
— Про что, про это?
:— Ну, про нее, про нас. Хоть и обещаете 

не ставить нашу фамилию, все равно б не 
надо, а? Не обидим.

Мы смотрели один на другого. Лицо си
девшей в комнате старухи выражало пре
дельное внимание. Я не стал отвечать при 
ней.

У отца девочки бугрились на щеках жел
ваки, пальцы непроизвольно сжимались в 
кулак. Маргарита, очевидно-таки, не на 
много преувеличивала, описывая драчли
вость отца. Жестокость сама по себе не
избежно оборачивается жестокостью, и 
отец, надо полагать, понял свою промаш
ку в воспитании, когда увидел перед собой 
дочь с бутылочным осколком в руке. Боль
ше он, как говорится, не тронет Маргари
ту пальцем, уж точно. Хорошо это или пло
хо?

При любом толковании — здесь траге
дия. Трагедия семьи, изначально скреплен
ной союзом, требовавшим от супругов 
особой взаимной терпимости ради ребенка. 
По недомыслию мать стала посвящать дочь 
в собственные женские обиды, отец по той 
же причине начал укреплять свой автори
тет силой. Все это происходило в духов
ном вакууме для девочки, и она просто не 
могла в сложном для себя возрастном пе
риоде избегать тех низкопробных искуше
ний, которыми изобилует сегодняшнее 
смутное время.

И таких семей в разных вариантах 
много. Их настоящие и грядущие беды в 
растущей ожесточенности между членами 
семьи: родители, испытывающие неприязнь 
друг к другу, враждебные чувства к детям.

Опомнитесь люди! Наберитесь терпения 
выслушать того, кого вы отвыкли слушать. 
Постарайтесь проникнуться сочувствием к 
другому, и перед вами откроется мир близ
кого человека, ждущего от вас понима
ния и поддержки. В таком окружении ре
бенок не чувствует себя одиноким, покину
тым, обиженным судьбой.

Ну а письмо девочки-подростка из Че
боксар, названной тут Маргаритой, должно 
остаться анонимным. Слишком болезненно 
воспринимается оно даже в таком обезли
ченном виде ее родителями. Дело, впрочем, 
не только в них. Пусть поучительной станет 
для других эта история с «розочкой» для 
отца.

г. Чебоксары

ними домашними запретами невозможно 
уберечь подростка от всепроникающих 
общественных настроений...

Маргарита показала гантели, которыми 
качала силу. В углу прихожей стояла не
большая гиря.

— Девчоночье ли это занятие? — осто
рожно заметил я.

— Не хочу никого бояться! Боятся 
только слабаки.

Все, решительно все в ней проявлялось 
заимствованное, уже где-то слышанное, ви
денное. Стандарт поведения определял 
стандарт мышления. На вопрос о прочи
танных последних книгах Маргарита на
звала одну, но ни автора, ни содержа
ния вспомнить не смогла:

— Скажи, Маргарита, чего тебе хочется 
больше всего?

— Чего? Не знаю,— честно призналась 
она и задумчиво-подняла глаза:— Навер
ное, больше всего хотелось бы иметь мно
го денег...— И тут же спохватилась: — 
Много книг, много друзей.

— А много денег зачем тебе?

Она вообще была на редкость откро
венной. Товаровед, мол, имеет доступ к лю
бому дефициту, а дефицит — это всегда 
деньги. Деньги же, как философски рас
суждал ее ночевавший на балконе восем
надцатилетний ддуг,— грязь, но без них не
куда деться.

Другу скоро идти в армию. Определен
ных видов у Маргариты на него нет, хотя 
он вполне подошел бы для жизни. После 
службы родители обещают подарить ему 
«жигули», но ведь теперь машины есть у 
многих.

При всей подростковой непосредствен
ности Маргарита четко излагала свое жиз
ненное кредо. А поскольку за душой у нее 
ничего своего не имелось, то напрашивал
ся вывод о влиянии. Дома оно могло рас
цениваться однозначно — рабочая семья, 
трудом добываемый достаток, никаких вро
де бы левых доходов. Друзья, от кото
рых отец с матерью так старательно обе
регали дочь, тоже, судя по рассказам Мар
гариты, не принадлежали к среде современ
ных лавочников. Конечно, думалось, ника-

Рисунок И. Пилишенко
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РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПИСЬМАМИ

Уважаемая редакция! Очень прошу по
мочь в моей беде. Мой пятнадцатилетний 
сын увлекается «металлом», увлекается до 
самозабвения, до одурения. Ни разум, 
ни уговоры на него не действуют. Пойми
те меня правильно —  я не против его 
увлечения, но он не хочет учиться, прак
тически ничего не делает по дому... 
Ради ложно понимаемого братства готов 
увязаться за кем угодно, лишь бы прия
тель был «металлистом». Началось это 
увлечение еще в школе. Сын окружил себя 
ребятами, которые ниже уровня его раз
вития. Как могли мы с женой противостоя
ли этой дружбе, но приятели таскались в 
наш дом почти каждый вечер —  курение, 
карты... Покупаемую ему одежду он всегда 
переделывал —  у курток обязательно об
резал рукава, брюки ушивал так, что еле 
в них влезал. Мать не раз плакала, 
ругала его, но все бесполезно —  делал 
так, как ему хотелось. В последнее время 
стал очень груб, может закатить истери
ку. Объединенными усилиями иногда удает
ся восстановить мир, но сейчас сын стал 
в критической ситуации уезжать к бабушке, 
которая может и на курево дать, и вообще 
деньжонок подбросить, и про родителей 
сказать, что они бяки. Разговоры о том, что 
она оказывает плохую услугу, бесполезны... 
Очень буду рад, если поможете советом.

С уважением 
В. МАКСИМОВ  

Москва

тодом зашел бы в тупик, пытаясь опре
делить социальный статус, характер и ин
тересы хозяина всего этого богатства. Нам 
проще, нежели мистеру Холмсу, нам безо 
всякой дедукции ясно —  здесь живет мо
лодой (скорее всего, даже очень молодой) 
человек, очевидно, причисляющий себя 
к так называемым «неформалам»... Только 
вот к какой именно их разновидности: 
«металлистов», хиппи, панков, рок-фана- 
тов?

Два года назад, перед уходом сына в 
армию, я попыталась прояснить для себя 
этот вопрос: дело в том, что описан
ный выше интерьер взят, так сказать, с 
натуры, из сыновней комнаты. Многообра
зие интересов, конечно, похвально, одна
ко рано или поздно наступает момент, 
когда оно не то чтобы утомляет, но обес
кураживает. И хочется возопить: «Да кто 
же ты есть на самом деле?» Короче, я возо
пила. И получила исчерпывающий ответ: 
«Видишь ли, я —  сам по себе. Чело
век. Разве этого мало?» С тем и отбыл на 
призывной пункт, оставив меня в раз
думье —  а не ошибалась ли я, наивно 
полагая все эти годы, будто знаю свое ча
до? Слава богу, хватало ума, даже лелея 
в душе сознание собственного взрослого 
превосходства и всезнания, не впихивать в 
сына силком некие «добрые начала»... 
Хотя попытки такие были, и как раз к той 
поре относится страшное ощущение расту
щей между сыном и нами, родителями, 
ледяной стены.

взгляд, а доводы разума разбиваются об 
обидно-презрительное молчание.

Собственно,.так все и должно выглядеть 
в тех случаях, когда старший претендует 
на истину в последней инстанции, а млад
ший ему в этом праве отказывает. А мы 
ведь претендуем, не так ли? Разумеется, из 
самых благих побуждений —  у нас же за 
плечами жизнь, опыт —  «сын ошибок труд
ных», так грешно ли оберечь чадушко от 
этих, уже сделанных нами ошибок и на
править по верному пути? Д а, в конце кон
цов, даже силком —  коли добрых намере
ний понять не способен, глупыш! Ничего, 
вырастет —  оценит нашу самоотверженную 
заботу. И, отталкиваясь от этого убежде
ния, мы вечером запираем сына или дочку 
от соблазнов улицы, в три шеи гоним 
приятелей, которые таскаются в наш дом, 
выбрасываем тайком цепи, браслеты или 
косметику, удлиняем мини-юбки, а порой 
и того круче —  ночью, сонному, стрижем 
подростку осточертевшие нам длинные во
лосы. Задумываемся же о том, что сотво
рили, уже потом, когда приходится бро
саться за помощью к милиции, психиатру 
либо в панике звонить в «Скорую». у

Тогда, пять лет назад, я лишь теорети
чески предполагала, что последствия под
ростковых стрессов могут стать трагичес
кими. И выручило всех нас, как я нынче 
считаю, «шестое чувство», иначе именуе
мое любовью. Ну, не могу я мучить и тер
зать человека, которого люблю, тем более 
если человек этот —  родной сын. Да и

С Е М Е Й Н А Я
Ж И З Н И

Людмила КОВАЛЕНКО, 
Никита КОВАЛЕНКО

С точки зрения мамы:
«Дети гибнут за «металл»? 
Нет, они воюют за себя...»

...Кожаный жилет с заклепками и чер
ный «хайровник», фантастического покроя 
штаны с уймой карманов и цепочка, закан
чивающаяся тщательно выпиленными из 
металла буквами «ACCEPT». На одной сте
не —  трогательная коллекция кошачьих 
портретов, гитара и лозунг: «I sold my 
soul to rock-п-гоП» («Я продал свою душу 
рок-н-роллу»). На другой —  пацифики, 
смешные рисунки фломастером и изобра
жения рок-звезд всех континентов. На 
письменном столе рядом с пишущей ма
шинкой паяльник, на книжных полках мир
но соседствуют братья Стругацкие, Ричард 
Бах и Михаил Булгаков, а в ворохе 
журналов и вовсе найдешь что угодно —  
от «Радио» до «Науки и религии». Боюсь, 
Шерлок Холмс со своим знаменитым ме-

И точно таким же знакомым ледяным 
ветром потянуло, когда я читала письмо 
В. Максимова. Все совпадает —  и возраст 
подростка, и увлечение это «металличес
кое», будь оно неладно. Где-то в кладов
ке до сих пор валяются до предела обу
женные штаны и свитера с растянутыми ру
кавами —  модно было закатывать их чуть 
не до плеча. Плакаты на стене и цепочка —  
оттуда же, и еще самодельный значок с 
лозунгом «А мне все по фигу!» плюс ши
пованные браслеты и строгий собачий 
ошейник, тоже элемент «металлической мо
ды». Только вся эта атрибутика —  пол
ная чепуха в сравнении с чувством полной 
своей беспомощности и бессонной тревоги 
за подростка, свернувшего куда-то не туда. 
«Мы теряем сына» —  эта фраза рефреном 
проходила через наши тогдашние роди
тельские разговоры, да что там разгово
ры —  занозой торчала она в сердце. И ру
ки опускались от собственного бессилия. 
«Ни разум, ни уговоры» —  ах как это зна
комо... Уговоры натыкаются на колючий

ему самому, видно, невмоготу уже было от 
углубляющейся пропасти, разделившей 
вдруг нашу прежде веселую и дружную 
семью. Но кто-то должен был сделать 
первый шаг.

В нашем случае получилось, что мы шаг
нули друг другу навстречу практически 
одновременно. Просто в один прекрасный 
вечер родители напросились послушать 
пресловутую и поносимую всеми средства
ми массовой информации группу «АС/DC». 
На это хватило получаса, зато последую
щий месяц целиком ушел на выяснение 
вопроса —  по какой такой причине сыну 
«металл» нравится, а мы в него, используя 
сыновнюю терминологию, «не врубаемся и 
не въезжаем». Впрочем, здесь я не совсем 
точна —  как раз спор о музыкальных при
страстиях исчерпал себя довольно скоро, 
ибо обнаружилось, что Моцарт, Чайков
ский и «Битлз» не вытеснены, а потеснены 
«металлом». Д а и вообще, не & том суть.

Суть, действительно, была в другом — 
дитя выросло, а родители этого как-то не
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заметили. Мы покупали одежду, приличную 
и на свой вкус, а ему, видите ли, милее 
драные джинсы и вытянувшийся свитер. 
Нам бы продолжать совместные блужда
ния по Москве, походы на ВДНХ и в 
Третьяковку,-а он предпочитает тусовать
ся «у левой ноги» памятника Пушкину. 
Мы были бы рады его дружбе с отлич
ником Вовой, но он Вову презирает за 
трусость и лизоблюдство и водится с обол
тусами Лешкой и Сережкой. И так далее, 
и тому подобное... Самое же главное — вы
росший ребенок потребовал равноправия 
по самому высокому счету — не деклари
рованного, а подлинного. Плюс — само
стоятельности, не выделяемой нищенскими 
порциями «от сих до сих», а натураль
ной, без скидок. Наши робкие попытки по
торговаться: дескать, мы тебе — самостоя
тельность, а ты нам — высокую успевае 
мость, едва снова не распалили костер кон 
фликта. Тут родители попали в собствен
ную ловушку — вольно ж нам было твер
дить чуть не с первого класса, что учит
ся чадо для себя, а не для нас. Вот он и 
попросил нас вежливо, но твердо — следо
вать принципам, кои мы столь активно про
поведовали.

Вообще же, это был месяц открбГгий. 
Мы открывали сына заново, открывали 
как личность. Нам все было внове — 
проклевывавшаяся неуклюжая взрослость, 

-собственные, а не призанятые у папы с ма
мой, суждения о жизни, максимализм и 
широта интересов... И рядом с этими симпа
тичными вещами как-то уживались рез
кость и взрывчатость, способность оби
жаться по любому поводу и умение лов-

тизм — музыкальный, футбольный или мо
тоциклетный — сродни детским болезням, 
причем в каждую историческую пору сви
репствует своя эпидемия. Вспоминая виден
ное мной в ранней юности действо с уча
стием лемешевских «сырих» («сырами» в 
артистической среде зовут оголтелых по
клонников, а раз есть «сыры», то есть и 
«сырихи»), я не вижу принципиальной раз
ницы в их поведении и фанатизме «метал
листов» либо девчонок, убивающихся по 
«Ласковому маю» и Томасу Андерсу. Да, 
кстати, я и сама не без греха — до сих пор 
ношу часы на правой руке, поскольку так 
носил их левша Пол Маккартни из обо
жаемой мною в пятнадцать лет группы 
«Битлз»... Посему, когда мне очень уж хо
чется обвинить нынешнюю молодежь в без
духовности или фанатизме (на том основа
нии, что их увлечения чем-то мне чужды 
и непонятны), я немедленно смотрю на ча
сы — и, знаете, помогает.

Тем не менее проблема есть, и она, ра
зумеется, значительно шире, нежели несов
падение музыкальных вкусов отцов и детей. 
Кстати, и сам автор письма в редак
цию замечает, что он не против увле
чения сына. Применяя юридическую терми
нологию, можно сказать, что «металл» 
стал «казус белли», то есть всего лишь 
поводом к войне, а причины конфликта 
куда глубже и сложнее. В любой популяр
ной педагогической книжке вам квалифи
цированно расскажут о симптомах «труд
ного» возраста и о его психофизиологи
ческих особенностях. Но никто не выпишет 
вам индивидуального рецепта, так как 
главными лекарями должны стать сами

номышленником: «металлистом», рокером, 
культуристом из «качалки»... Поймите, 
страшнее всего для подростка — ощуще
ние полного одиночества и постоянного 
непонимания. От этой внутренней тоски, 
духовной опустошенности бегут они в бун
керы и подвалы, кучкуются в подъездах и 
тусуются в «трубе» подземного перехода.

Смешно и противно читать однообразные 
рассуждения о том, как беззащитную со
ветскую молодежь разлагает закордонный 
дьявол рока. И крайне опасно верить по
добным рассуждениям, они грубо извраща
ют причинно-следственные связи, прямиком 
ведут нас к конфронтации поколений и на
зад, к «сильной руке», легко управляю
щей бездумно-послушными марионетками. 
Любого рода фанатизм (от обожания лю
бимого тенора или вождя до шовинисти
ческих лозунгов-«Памяти») — не причина, 
а именно тяжкое следствие духовной пу
стоты, образовавшейся по известным ны
не нам всем обстоятельствам.

...Но довольно общих размышлений. Вер
немся к письму В. Максимова. Пусть не 
рецепт, но хоть совет-то должен получить 
отец, поглощенный тревогой за судьбу 
сына? Разумеется, что-то посоветовать 
можно, только вот подойдет ли наш кон
кретный, индивидуальный опыт для дру
гих — ведь сколько семей, столько и си
туаций. Наверное, тактику автору письма 
придется выстраивать самостоятельно, с 
учетом местных условий. Однако за страте
гический совет я, как говорится, ручаюсь 
головой: пока не поздно, меняйте внут
реннюю установку по отношению к ваше
му сыну, откажитесь от привычной, увы,

ко соврать, не моргнув глазом. Иногда 
мирное предложение бабушки пообедать 
вызывало такую истерику, что семью выби
вало из колеи на целые сутки. Потом мы 
все вчетвером договорились прощать «пу
бертатного беса», который снедает безза
щитного подростка. Как ни странно, шутка 
помогла, и сей бес довольно скоро от
ступился. Видимо, он же унес с собой и 
вериги «металлиста», кое-что оставив нам 
на память. Правда, на смену heavy metal 
пришло увлечение какими-то элементами 
хиппизма и панк-культуры, количество 
магнитофонных кассет пополнялось за счет 
хард-рока и советских групп из разряда 
«что покруче». Однако новые увлечения нас 
уже не пугали. Не потому, что были ме
нее шумными, нежели «металл». Из других 
соображений. Во-первых, поняли, что от на
ших ахов-охов, запретов и нотаций ничего 
не изменится, а во-вторых — корью все-та
ки лучше переболеть вовремя. Ибо фана-

родители. И может так случиться, что для 
выхода из семейного кризиса вам придет
ся перетряхнуть свою жизнь и уж как мини
мум пересмотреть иные привычки. Ска
жем, если сын ни разу не видел папу с 
пылесосом наперевес, лишне сетовать на 
сыновнее неучастие в домашних хлопотах. 
Если главным критерием развития ребен
ка для вас были оценки в дневнике, не 
дивитесь его равнодушию к учебе: он не ви
дит смысла в ежедневном пережевыва
нии чужих мыслей и не понимает, за ка
кие грехи и для какой надобности ни
спослана ему школьная мука. И если 
семья собирается вечером лишь для молча
ливого ужина и нет темы разговора, рав
но интересной всем домочадцам, нет обще
го дела и общей жизни, значит, нет и ни
чего странного в том, что подросток, кото
рому тошно дома, готов «увязаться за кем 
угодно». При одном единственном усло
вии — чтобы этот «кто угодно» был еди-

большинству родителей свойственной «ма
нии величия». И имейте в виду — игра 
в равноправие тут не пройдет, притворно
го уважения подросток не прощает, точ
но так же, как не терпит сюсюканья, 
причитания или, напротив, открытых ос
корблений в свой или своих друзей ад
рес... Попытайтесь выбрать удачный мо
мент и разговорить сына. И пусть, на
конец, это будет не ваш монолог, а его. 
Несомненно, по меньшей мере, половина 
его высказываний покажется вам полной 
ахинеей. Но не торопитесь перебивать его 
и укреплять свой авторитет мудрыми реча
ми многоопытного человека! Выслушайте и 
постарайтесь понять: что там от возраста, 
что — от реальности, а что — от ваших 
педагогических просчетов. Если хватит тер
пения, то не спешите сразу же отвечать. 
Попросите время на обдумывание — по
верьте, вам будет над чем поразмыслить. 
К примеру, вам откроется очевидный
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факт —  сыну от его скандалов п исте
рик куда гаже, чем вам с женой; просто 
он не владеет технологией человеческих 
взаимоотношений. Тут, кстати, потребует
ся ваша помощь, да разве только тут? 
Тем не менее выход из создавшейся ситуа
ции вам придется искать вместе, вдвоем, 
втроем или вчетвером, с бабушкой. Во 
всяком случае, брать на себя роль вер
ховного арбитра или господа Бога я вам 
не советую, ибо круг может замкнуться.

И последнее предложение, это уже из об
ласти тактики. А вы не пытались по- 

. вернуть самозабвенное увлечение сына в 
русло, более конструктивное, нежели при
митивное балдение или, скажем, погоня за 
железными атрибутами стиля? Вариантов 
может быть множество, от радиоконструи
рования до расширения музыкального го
ризонта. Надо сказать, «металлистам» 
очень близки такие безупречно-классичес
кие произведения, как «Органная месса» 
Баха и «Болеро» Равеля —  проверено 
на практике. Кроме того, наш сын вынес из 
подросткового увлечения немало полезно
го: умение играть на гитаре и сочинение 
собственных песен и стихов. А вдобавок 
усовершенствовался в изобразительном ис
кусстве и фотографии —  надо же было 
переснимать и перерисовывать дефицитные 
плакаты и устрашающие эмблемы...

Впрочем, пускай сын сам расскажет о 
своей и общей, семейной жизни в стиле 
«heavy metal», ему это сподручнее. Д а и 
нарисованная мною картина, думаю, станет 
объективнее, когда ее подправит, выража
ясь ученым языком, «объект воспитания». 
Для справки скажу, что сейчас моему сы
ну двадцать лет, он только что вернулся 
со службы в армии и намерен стать журна
листом.

С точки зрения сына:
«Мы все, к счастью, 
взрослеем...»

Прочел письмо В. Максимова и словно 
снова очутился в том времени, когда на
чалась моя история с «heavy metal». Обе 
истории похожи, как два листа клена, и 
распространены, как кленовые листья, что 
подтверждается обилием почти одинаковых 
писем на тему, как быть с ребенком-«ме- 
таллистом» (панком, рокером или хиппи). 
И все эти письма —  осколки одного 
большого вопроса: как быть с ребенком 
(когда он уже не совсем ребенок)?

Приходит время, и все мы, к счастью, 
взрослеем. И тогда в любой семье происхо
дит перелом: надо же, еще вчера был ма
ленький мальчик, а сегодня он уже требует 
равноправия. Несмотря на то. что все гото
вится и копится довольно долго, сам пе
реход всегда неожидан. И, по-моему, ро
дителям нужно очень много терпения и по
нимания, чтобы не сломать ребенка, а в ко
нечном счете —  сохранить семью. Есть 
много вариантов: от годичного обоюдо
острого бойкота, что вышло у одного моего 
друга, да почти полного взаимопонимания, 
как. слава богу, получилось у меня. Но 
даже в моем счастливом варианте труд
ностей было множество. Поэтому я по
пробую рассказать нашу историю с «heavy 
metal», как ее понимаю. Возможно, в этом 
рассказе вы и найдете что-то вроде совета.

[аж Ю. Афонина
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Не имеет смысла доказывать какие-то 
музыкальные достоинства «металла» — не 
в них дела Увлечения могут быть самыми раз
ными, но содержание почти всегда схоже.

Начну издалека. Класса до шестого в на
ших с родителями отношениях все было 
нормально. Я даже имел право голоса в 
решении каких-то семейных вопросов — 
но это была игра во взрослого. И когда 
я это понял, произошел небольшой разлад. 
Обошлось — спасибо родителям! — без 
ссор. Просто я от этой игры отошел и на
чал искать свою жизнь. Еще во втором 
классе папа, помню, сказал, что моя уче
ба — для меня. И когда к седьмому 
классу я практически бросил учиться, на 
меня никто особенно не давил. Правда, 
бабушка не понимала подобного способа 
воспитания, но обстановка оставалась мир
ной.

Однако со временем скапливается такой 
запас незнания, когда очередную контроль
ную необходимо прогуливать — так и 
случилось, на чем я и засыпался. Естест
венно, родителей вызвали в школу, после 
чего дома пошумели. Но свелось все опять- 
таки к тому, что учеба нужна мне. На том 
и порешили. Надо сказать, в наших семей
ных конфликтах шумновато бывало лишь 

первые минуты — затем обе стороны 
уставали и начиналось вольное обсужде
ние.

Как раз в то время я начал круто сле
дить за своей внешностью: менял при
чески, переделывал одежду, оригинальни
чал. Иногда мои наряды выглядели 
странно и дико, порой — просто безвкусно. 
И тогда мама говорила: «Давай переде
лаем вот так — уверяю, все девочки обал
деют». А маме я верил, потому что она 
следила за модой'и предлагала действи
тельно стоящие варианты. Да и бабуш
ка, хоть и не разделяла каких-то «кри
ков моды», всегда помогала мне переши
вать вещи и учила портновским пре
мудростям. Короче, взрослые в моей семье 
сочувствовали поискам «имиджа» (а в 14— 
15 лет это очень важно) и помогали 
мне, попутно воспитывая хороший вкус.

Но в доме мне было все-таки уже тесно, 
и я «прописался» на Пушкинской площа
ди, благо школа моя была рядом. На «Пуш
ке» я проводил все свое неурочное, а часто 
и урочное время, домой появлялся под ве
чер, а учебу забросил вовсе. Дома такой 
образ жизни восторгов не вызывал. Никто 
не собирался толком разобраться, кто же 
мы такие, но смело называли нас «пособ
никами империализма». Вслух мы над по
добными измышлениями смеялись, а в душе 
были крайне злы на нашу прессу. На деле
то все было по-другому. В то время не су
ществовало никаких разногласий между 
«металлистами» и, к примеру, брейкерами. 
Все мы не прочь были вместе пойти на 
дискотеку и потрястись там под какую- 
нибудь «попсу», а новые элементы брейка 
мастера показывали тут же, в «трубе», 
ко всеобщему удовольствию, Это было ка
кое-то высшее братство непонятых и непри
нятых остальным миром. Да, мы были уве
шаны железом и значками — чтобы рас
познать своих. Нами пугали маленьких 
детей, точно так же, как тыкали пальцем в 
«ирокезы» панков или длинный «хайр» 
хиппи. Нам просто необходимо было дер
жаться вместе, поодиночке нас затравили 
бы с легкостью.

Сейчас, я смотрю, многое перемешалось. 
Кое-кто, вырядившись пострашнее (цепи, 
браслеты, кожанка), вылезает на улицу с 
одной целью: побить побольше стекол и 
напугать прохожих. Только никакие это не 
«металлисты», хоть и одеты похоже, это — 
натуральные гопники. Им плевать па му
зыкальные стили, они не способны разли
чить на слух и двух мелодий. А именно 
по ним-то чаще всего и судят о привержен
цах «heavy metal»!

Но если ваш сын действительно «продал 
душу рок-н-роллу», если он способен бро
сить все ради интересного концерта в Дру
гом конце города, если может отказать се
бе в новых кроссовках ради последней пла
стинки, то не печальтесь — радуйтесь! 
Значит, у него появилось настоящее ув
лечение, хоть вам оно и непонятно. И не 
страшно, что он охотно толкается на ка
кой-нибудь площади или спешит на тусов
ку. Ведь надо же когда-нибудь учиться 
искусству знакомства, общения, да. нако
нец, думать, не замыкаясь в рамках школы. 
По правде говоря, вас-то и волнует не 
столько музыкальный вкус вашего сына, 
сколько чувство, что вы теряете ребенка. 
Был таким благообразным и послушным — 
а стал диким... И чем больше вы будете 
на него давить, тем быстрее он станет от
биваться от рук — какая дома жизнь, 
когда тебя с утра до вечера пилят, кля
нут и ругают?

Мне повезло, на меня почти не давили. 
Сначала пытались переубедить, потом — 
понять. Чтобы оградить свои уши от грохо
та, родители подарили мне наушники. Но 
их тоже не так волновала музыка, как 
содержание моей жизни. Только они не за
прещали, а спрашивали. А я отвечал, 
объснял, доказывал. Мы спорили, и я при
глашал их посмотреть на нас не в телевизо
ре, а прямо в «трубе», то есть в подземном 
переходе. И оказалось, совсем не страшно. 
Еще я учил родителей слушать и пони
мать нашу музыку. Почему, интересно, 
классику худо-бедно, но учат слушать в 
школе, а обо всей другой музыке — ни 
полслова? С непривычки оно все странно.

В результате конфликт к окончанию вось
милетки фактически сошел на нет. Посте
пенно я вернулся к учебе — без охоты, 
из необходимости: в английской школе 
учиться не так-то легко, а язык знать я 
хотел. Яростное увлечение «heavy metal» 
ушло самой собой, появились новые 
пристрастия и более спокойное к ним от
ношение. Мои кассеты теперь кочуют пз 
комнаты в комнату. Мама уверяет, что без 
«металла» не может проснуться, а папа к 
«heavy» равнодушен, зато с удовольствием 
слушает композиции «Pink Floid» и 
«Doors». Классику они любить не переста
ли, а в советском роке разбираются не 
хуже многих моих ровесников.

Вот так и закончилась моя история в 
стиле «heavy metal». Теперь у меня куча 
друзей во всех концах Москвы и Союза. 
Многие из них бывают у нас дома, а пока 
я служил в армии, папа с мамой даже 
умножили их количество. Причем ребя
та приходили именно к родителям — им, 
как и мне, интересно общаться с ними, 
несмотря на разйицу в возрасте. Так про
должается и сейчас и, наверное, будет про
должаться дальше. Выходит, наша история 
с «металлом» не только не разрушила, но 
еще больше сдружила семью.

Возможно, завтра появится нечто новое 
и мне уже непонятное. Но если это но
вое кому-то нужно и нравится, значит, 
пусть будет.

А напоследок хочу обратиться к тому, кто 
письма не писал, но вполне мог бы его 
написать — потому что ему ничуть не лег
че, чем отцу.

Ты — «металлист», и я был металли
стом: значит, мы должны понять друг 
друга. Поэтому послушай!

Не дави и ты на родителей, лучше по
старайся их понять. И поверь — совер
шенно безнадежных родителей почти не бы
вает. Только не надо думать, что именно 
твои папа и мама относятся к этому 
самому «почти». И в конце концов, почему 
бы не попробовать их «перевоспитать»? 
Попытка — не пытка... А для этого стоит 
прежде всего самому разобраться в своем 
увлечении, хотя бы в том, что. именно тебя 
так притягивает в нем и что так яростно 
не приемлется твоими родителями.

Первая практическая рекомендация — 
постарайся сократить до минимума нега
тивное воздействие твоего хобби на семью. 
Шокирующие родителей браслеты, ошейни
ки и прочие побрякушки надевай за дверью 
и старайся не попадаться в этом прикиде 
им на глаза — зачем лишний раз 
трепать родительские нервы? Им, наверня
ка, не по вкусу слишком громкая музы
ка — значит, попроси купить наушники, 
и проблема сойдет на нет. И вообще, 
старайся без особых на то причин не кон
фликтовать, лучше промолчи. Пойми про
стую вещь — родители росли в другое вре
мя и в других условиях, и не вина их, 
что они не в силах разобраться в твоих 
современных увлечениях. Просто в их вре
мя ничего подобного не было.

Вот тут я хочу дать вторую рекоменда
цию, которая потребует поискать в себе не
которых педагогических способностей. По
пробуй убедить в том, что твое увлече
ние не такое уж плохое (а может, и вовсе 
хорошее). Но тут нужно будет терпение. 
К примеру, если ты увлекаешься «метал
лом», не стоит начинать знакомство роди
телей с этим музыкальным стилем сразу с 
«Motor Head». Ведь есть масса мелодич
ных медленных блюзов, ставших уже клас
сикой рока, у таких групп, как «Scorpions», 
«Accept», «Judas Prist» или той же «Kiss», 
которой раньше так любили всех пугать... 
Не беда, если родители все-таки останут
ся равнодушными к «тяжелому металлу», 
главное, чтобы они перестали его бояться 
и ненавидеть.

Точно так же обстоит дело и с другими, 
не музыкальными увлечениями. Не остав
ляй родителей в неизвестности, попробуй 
найти в своем хобби какие-то привлека
тельные и взаимовыгодные стороны. Это 
пойдет на пользу всем, а заодно и сам раз
берешься, что к чему и стоит ли фанатеть 
без удержу.

И последняя, пожалуй, самая важная ре
комендация: не уклоняйся от разговоров 
с родителями. Это, может быть, единствен
ный надежный шанс понять друг друга. 
И будь спокойнее — не заводись, не кри
чи. На моей памяти повышенные тона 
еще никогда и никого не приводили к успе
ху, даже в автобусных схватках. Будь тер
пимее. И в конечном счете взрослая сто
рона ответит тебе тем же.



ЗЕМЛЯ-НАШ ДОМ

А . БУКИН, педагог

Ф ото Е. Кондакова

На первой же встрече с директором шко
лы я сказал, что хотел бы организовать 
школьное лесничество. Директор ответил 
без обиняков: «Лесничество мне не нужно, 
так что помощи не жди. Хочешь —  делай».

Три месяца спустя семь десятков лю
бопытствующих подростков собрались в 
одном из школьных кабинетов. Лесниче
ство окрестили «Лесовичком». Естествен
но, на мой призыв откликнулись те, кто 
нигде и ничем не был занят. Рослые 
семи-восьмиклассники —  «троечники», 
«лентяи», «общественно пассивные» —  вот 
ядро «Лесовичка» в первый год его жизни.

Можно представить, как относились они к 
теоретическим занятиям. С бензопилой 
возиться готовы сутками, устройство поле
вой радиостанции освоить —  с душевным 
удовольствием, работать мерной вилкой, 
высотомером —  очередь занимают. Что 
угодно, только не учиться. За два года 
сколотили и развесили в лесу почти 400 
скворечников, обустроили полтора десятка 
мест отдыха на лесных опушках, залечили 
полторы тысячи берез, собрали без ма
лого два центнера желудей на посев. 
И все —  без понуканий, наперегонки, ра
достно.

Мы были спаяны общими интересами и 
заботами, искали новые дела и придумы
вали свои праздники. Но стремясь объеди
нить и сплотить подростков, культивируя 
дух товарищества, я перестарался. Объ
единение замкнулось, вместо коллектива 
сложилась некая корпорация. Наш кол
лектив был отделен от школы территори
ально и психологически.' Ребята нашли 
здесь то, что не имели в классе, где в 
подростковой иерархий занимали низшие 
ступени. И можно понять, с каной силой 
они стремились занять и удержать здесь 
ведущие позиции. Потому и трудились не
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«за страх» и берегли ту атмосферу зам
кнутости, которая обеспечивала обретен
ный (наконец-то!) душевный комфорт. 
Но стремление одних «закуклить» объеди
нение вызвало все более резкое недоволь
ство других. Их сначала было немного, 
искавших возможность пополнить знания, 
желавших не только трудиться, но и 
учиться.

Но наступила осень, объединение попол
нилось новичками, которые уже хорошо 
представляли, чего хотят, были настойчи
вы в устремлениях, жаждали перемен и 
были энергичны. В таких вот ребятах я 
увидел будущее объединения. Новый ак
тив рвался к самостоятельности, и мне 
все заметнее отводилась роль советчика. 
«Ветеранам» оставалось либо сдаться без 
боя, либо —  браться за ум. Прямо ска
зать, не у всех хватило воли —  уходили. 
Большинство же подтягивались: садились 
за учебники.

С трудом какая-никакая ясность есть, 
а с учением? В каких формах его органи
зовывать? Лесничество —  по смыслу тру
довое объединение, и, как ни крути, от 
этого никуда не деться. Трудом же детей 
должно стать не материальное производ
ство, а добывание знаний, изучение при

воды, природоведение. Так возникла идея 
создания Детской учебно-исследователь
ской экологической станции. Коротко —  
ДЭС.

Нас пленила уникальная способность 
экологии вмешать в себя бесконечное мно
жество разнородных задач, соединять дан
ные биологии, географии, экономики, ме
дицины, архитектуры и бог знает чего 
еще —  включая вопросы человеческих от
ношений и быта. Мы решили заняться 
изучением экологии нашего города. М ас
штабы работ, казалось бы, невелики: обе
регать леса, охранять природу, но при 
этом —  обязательно заниматься и ее изу
чением.

К осени 1983 года в ДЭС насчитыва
лось уже девять взрослых —  «советников». 
Много ребят приходило, но и уходили. 
Уж больно непривычными казались наши 
отношения, странной —  организация дел. 
Вроде бы делай, что хочешь, и взрослые 
с тобой разговаривают по-доброму, на рав
ных. Это —  хорошо. Только что значит —  
что хочешь? Ничему специально не учат. 
Ходим в походы, а в экспедицию —  
нельзя. Какую-то курсовую сначала делать 
надо. И везде одно —  сам да сам. И раз
говоры, разговоры. Зачем все это?..

Вот такие и уходили. Зато оставшиеся 
занимались увлеченно, и немало удивля
ли нас.

Быстро осваивали технику наблюдений 
и опытов в природе, устройство приборов, 
делали интересные обзоры литературы, 
охотно вступали в дискуссии. Разгорячен- 
но спорили. И то была не «пустая бол
товня». Конец дискуссии «Каким должен 
быть Экополис?» оказался неожиданным: 
12— 14-летние подростки пришли к выво
дам, что Пущино нельзя считать горо
дом в том смысле, какой принято вкла
дывать в это понятие. По мнению ребят, 
две особенности выводят его из ряда «нор
мальных» городов: отсутствие заметных 
границ между застройкой и «дикой» при
родой и сочетание плотной застройки с 
малым числом жителей города. Ш коль
ники самостоятельно пришли к выводу,

который сделали и ученые-урбанисты, изу
чавшие наш город.

Очень скоро Детская экологическая 
станция перестала быть и для нас, взрос
лых, только местом работы. Сюда можно 
было прийти в любое время, просто так, 
обменяться новостями, полистать журнал, 
попить чайку. Поработать? Пожалуйста. 
Есть комната для отдыха, есть— для ра
боты. Никто не помешает.

Двери ДЭС открыты для всех, и в гостях 
недостатка нет. Приходят наши товарищи 
и товарищи товарищей, родители наших 
подопечных; ребята приводят младших 
сестренок и братишек. Однажды услыша
ли пренебрежительное: «Проходной
двор —  никакого порядка!» Для меня эти 
слова прозвучали похвалой: значит, уда
лось сделать ДЭС привлекательной для 
многих и разных людей.

Нет, ДЭС больше чем научное обще
ство учащихся... Так что же она такое? 
Скорее всего, клуб. Но клуб немного стран
ный. Здесь и взрослые и дети т р у д я т 
ся.  Каждый «при своем интересе» и тем 
не менее все вместе. Труд этот в радость, 
учение —  удовольствие и теснота не поме
ха. Все неудобства искупаются роскошью 
человеческого общения.

Сущность подобного объединения, как 
мне кажется, в том, что наша ДЭС —  
это своеобразный общественный домаш
ний очаг, где воспитатели оказываются 
одновременно как бы и родителями, и про
фессиональными педагогами. В таком объ
единении все взрослые —  родитель, а все 
дети —  ребенок. Но число множественное. 
Общественники учат и воспитывают детей 
по-родительски, но они не связаны с ними 
родственными узами, их отношение к детям 
более объективно.

...Каждый раз, когда, собравшись в стай
ку, ребятишки осторожно заглядывают в 
дверь, неловко толпятся в прихожей, у 
меня замирает сердце. Решились. Пришли! 
Могли пойти в кино, кататься на санках, 
да мало ли занятий найдет подросток. 
А они направились к нам, от всего этого 
о т к а з а л и с ь .  Как не радоваться, видя 
их во второй, третий раз. Бродят по 
комнатам, легонько касаются приборов, 
корешков книг, разглядывают висящие на 
стенах схемы. Я же настороженно жду. 
Жду, когда шушуканье перейдет в гром
кий разговор, когда раздастся смех, ро
бость сменится уверенностью... Наконец! 
Затеяли возню, толкаются, двигают стулья. 
Всё, освоились. Чувствуют себя свободно, 
ищут занятие. Небольшое задание: выте
реть пыль, переставить книги, подмести, 
нарезать карточки-закладки. Напоследок 
даю заполнить «Личную карточку члена 
ДЭС» —  дети «записываются». И вот при
ем окончен. Не знаю, кто останется, кто 
вскоре уйдет, но главное сделано: уже 
почувствовали себя «своими».

С такого, в общем-то незамысловатого 
педагогического приема и начинается вос
питание в ДЭС. Остальное зависит от 
подростка: найдет ли он занятие по душе, 
сможет ли выбрать его из того, что у нас 
делается.

Мы не ставим своей задачей готовить 
из детей биологов или историков. И в этом, 
пожалуй, одна из главных сложностей на
ших отношений с родителями. Они в 
большинстве настроены на получение 
«пользы» от занятий их детей в клубе.

И зачастую очень трудно объяснить, что 
чисто «профессиональные» качества ничего 
не прибавляют к человеческой характе
ристике ребенка; честности, добросовест
ности, трудолюбия никакая профессия не 
гарантирует. А именно личностные каче
ства детей находятся в центре нашего вни
мания.

Денис Синьков пришел в ДЭС одним 
из первых, он ставил метеопост на школь
ной крыше, был командиром отряда пер
вой экспедиции, освоил весь комплекс при
боров типовой метеорологической станции, 
методики и приемы метеорологических и 
гидрологических измерений... Но не это —  
главное. На протяжении четырех лет он 
был для ребят образцом —  без преувели
чения —  научной добросовестности. От
крытый, уравновешенный, Денис вел за 
собой собственным примером —  органи
зованностью и неутомимым трудолюбием. 
Эти качества, получили в ДЭС почву для 
развития, и Денис стал, наравне со взрос
лыми, организатором жизни нашего клуба.

Кирилл Злобин на два года моложе 
Дениса. И опять —  достоинство Кирилла 
не приобретенный в клубе «профессиона
лизм», а то, что его обожают малыши —  
вечно возле него крутится «мелюзга». И на
до видеть, как внимательно и заботливо 
он относится к каждому, как умело на
ходит общий язык.

Мы учим подростков относиться к лю
дям доброжелательно, к работе —  честно. 
Учип искать новое и в этом поиске находить 
радость и удовлетворение, внимательно 
слушать и быть доказательным в спорах, 
не бояться авторитетов и иметь собствен
ную точку зрения.

Взрослые, живя рядом с детьми, демон
стрируют им образцы мышления, взгля
дов, действий, отношений. Дети перени
мают главное —  образ жизни. Потому-то 
определяющим фактором воспитания явля
ется сама личность воспитателя.

Сначала нас было всего четверо: Ро
занов, Сороковиков, Губин и я.

Сергей Иванович Розанов, зоолог по об
разованию, человек широкой эрудиции, 
свободно ориентирующийся в проблемах 
экологии, глубоко убежден: большая часть 
проблем может быть решена, главным об
разом, средствами педагогики. И, чтобы 
избавиться от жупела грядущей мировой 
экологической катастрофы, нужно изме
нить отношение людей к природе, к другим 
людям, к самим себе.

Почти одновременно с Розановым по
явился Виктор Александрович Сорокови
ков. Познакомились мы с ним намного 
раньше, в те дни, когда наши ребята уча
ствовали в составе комплексной эколого
биосферной экспедиции Института агро
химии и почвоведения АН СССР. Жили 
в палатках в двух километрах от горо
да —  осваивали методику метеорологиче
ских наблюдений, составляли картосхему 
муравьиной колонии, делали описание де
лянок опытного поля, а вечерами у костра 
слушали разговоры ученых о том, как ста
вить тот или иной опыт. Можно понять 
мою радость, когда мы встретились вновь с 
Сороковиковым. Окончив университет, он 
вернулся в Пущино, став сотрудником 
Института агрохимии и почвоведения.

Станислав Викторович Губин пришел к 
нам «не с пустыми руками»: в объеди
нение влилась большая группа пятиклас-
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сников, членов геологического кружка, ко
торый он вел. Но главное в другом: бле
стящий его «дуэт» с Сороковиковым стал 
едва ли не самым сильным «магнитом» 
ДЭС. Вокруг них собирались ребята не 
столько для работы, сколько просто по
быть рядом, узнать что-то новое, услышать 
необычное мнение об известных событиях.

Но нам нужны были новые люди, люди 
совершенно определенного качества. 
Прежде всего имеющие свое отношение 
к проблемам воспитания, широту подхо
дов, способность не замыкаться в узко
профессиональных задачах.

Всего за четыре года через сито смот: 
рин-собеседований было пропущено без 
малого тридцать человек. Остались во
семнадцать — те, кто если не осознавал, 
то чувствовал необходимость именно воспи
тательной работы с детьми.

И тут возникает вопрос, имеющий прин
ципиальную важность: что привлекает
взрослых, серьезных и занятых людей, в 
ДЭС? Образ «общественного домашнего 
очага» дает лишь самое общее представ
ление. Для понимания механизмов обра
зования коллектива педагогов-обществен- 
ников этого недостаточно. Пущино имеет 
широкую сеть клубных объединений, по
требность в общении есть где удовлет
ворить. Так нет, пришли и остались здесь 
у нас, где радость встречи с себе подоб
ными дается человеку только в том случае, 
если он взял на себя труд воспитателя. 
Нелегкий труд! Этим прежде всего мы отли
чаемся от других объединений. Наш 
клуб — еще одна форма использования пе
дагогического потенциала общества в ре
шении единой общегосударственной зада
чи. Люди, добровольно и бескорыстно по
свящающие свое свободное время воспи
танию детей,— вот что прежде всего за
служивает внимания.

Взять того же Губина. Станислав Вик
торович — педагог от бога. Идти в первом 
ряду, брать на себя ответственность — 
совершенно естественное для него состоя
ние. Уверенность в собственных силах, 
помноженная на доброжелательность, тру
долюбие и обширные знания, делают его 
таким.

Константин Борисович Асланиди при
шел в ДЭС и сразу развернул перед нами 
грандиозные замыслы. Его фантазия не 
знает удержу: «Здесь оборудуем аквари- 
альную, за стеклом, в витрине посадим 
помидоры и тыквы, а тут будут жить ля
гушки и японские перепела...» В нем стран
ным образом уживаются ученый и кресть
янин. По знаниям, аналитическому спо
собу мышления он. кандидат физико-мате
матических наук,— ученый, по тяге ко все
му вещному, материальному, по той ос
новательности, с какой берется за любое 
дело,— крестьянин. Любит рукотворче- 
ство, трудится со вкусом, делает все ка
питально. Он одушевляет, даже очелове
чивает все сушее. Обращаясь к сыну (все 
наши дети — члены ДЭС), Асланиди воз
мущенно басит: «Ты почему не покормил 
жабиков?! Как это — забыл?! Они же жи
вые, они кушать хотят!» Рассказывая ре: 
бятам о растениях, он без тени улыбки 
объясняет, что — «тыква кушает» то-то, 
а огурцы предпочитают то-то.

Сергей Станиславович Быховец тих и 
потому незаметен. Со всеми, включая ма- 
лышей-четвероклассников, он на «вы» —

такой уж человек. Редко повышает голос, 
обычно говорит почти шепотом. Первое 
время так и было, на советах сидит в 
уголке и слушает. Но мало-помалу вы
яснилось: у него на все есть свое строго 
определенное мнение, он может быть и 
настойчив и неуступчив. Просто, когда Бы
ховец не полностью уверен в правоте, он 
предпочитает молчать. Но, зная, что прав, 
спорит упорно, и переубедить его трудно.

И так — все. Каждый приносит с собой 
не только новые идеи, но и понимание 
того, как именно их должно реализовать 
в практике. И возникает своеобразная 
мозаика приемов, организационных форм, 
которые, правда, не всегда удается сло
жить в цельную картину. И тогда отно
шения напрягаются.

Их было много, появившихся в ДЭС 
взрослых. И все время приходилось «при
тирать» их друг к другу. Чтобы, как в ма
тематике — «минус» на «минус», получался 
положительный результат. И помогала это
му «трибуна» наших деловых советов, где 
каждому давалось 20—30 минут, чтобы из
ложить свои взгляды на стратегию разви
тия станции, свое понимание наших задач. 
Так создавалось поле д е л о в о г о  о б 
ще н и я .

Благодаря этим бурным советам, мы ста
ли глубже задумываться над тем, что тво
рим. Понимание оформлялось в решения: 
ни одно «мероприятие» не должно быть 
безразличным к задачам воспитания. Даже 
праздники должны стать не только формой 
непринужденного общения, нести радость, 
но и развивать детей.

Кто-нибудь предлагает: «А не попить ли 
нам в пятницу чайку?» Собираемся. После 
чая шуточные конкурсы, придуманные 
здесь же игры «в ассоциации», в «лите
ратурных героев», просмотр слайдов, вос
поминания. Малыши, раскрыв глаза, вни
мают.

А иод Новый год Асланиди вышел на 
улицу и поймал Деда Мороза и Снегуроч
ку, ходивших поздравлять малышей по 
квартирам, уговорил, привел в ДЭС.

Когда через месяц на очередной конфе
ренции ДЭС ребята выступали с серьез
ными сообщениями перед научными ра
ботниками, восхищая взрослых непринуж
денными манерами и спокойной уверен
ностью, слушателям было и невдомек, что 
доклады прошли многократную «обкат
ку» — на предзащитах — обсуждениях 
в семейной обстановке и за чаем!

В свое время долго мучились в поисках 
способа организации самоуправления де
тей, пока не поняли: не нужно ничего 
придумывать. Если проваливаются все 
попытки, значит, средства негодны и под
ходы неверны. В хорошей семье, ведь как: 
собираются домочадцы от мала до велика 
н вместе садят-рядят. Старшего слушают 
внимательнее — у него за спиной опыт, 
но и мнением младшего не пренебрегают. 
Что миром присудят — то и верно.

Управлять ребячьим объединением не 
означает руководить. Определив перспек
тиву, нужно судиться и вместе с детьми 
искать конкретные решения. Вместе, а не 
порознь. Коллективное управление и стано
вится самоуправлением, особым качеством 
взаимодействия взрослых и детей в кол
лективе.

Продолжение следует

СОБЕСЕДНИК

У
 меня скопилось около двух 
тысяч вопросов старшеклассни
ков, касающихся проблем об
щения юношей и девушек.

Из них более половины о любви. 
Самое парадоксальное состоит 
в том, что эти вопросы зада

ются часто без надежды получить от
вет. Но все-таки задаются. Просто, 
наверное, чтобы как-то «выплеснуть» 
переполняющие чувства. О чем спраши
вают?

Может ли любить по-настоящему че
ловек в 14—16 лет?

Как можно понять, любит тебя парень 
или нет?

Что такое настоящая любовь и как 
понять, люблю ли я?

Как вы думаете, почему девочки 
стали походить на мальчиков, а маль
чики — на девочек?

Можно ли любить, не уважая?
Верите ли вы в любовь с первого 

взгляда?
На эти и подобные вопросы можно у? 

отвечать бесконечно и... ничего не отве- '  
тить. Прежде всего потому, что на боль
шинство нет однозначного ответа: любовь, 
отношения двоих — где все столь уникаль
но, что давать какие-либо рецепты не
серьезно. Ведь каждый любит по-своему, 
влюбляется иначе, чем другой, пережи
вает свое чувство не так, как другие.
Но я все-таки хочу поговорить о некото
рых общих закономерностях.

В ранней юности становится трепетно 
необходимым найти общение со сверст
никами противоположного пола. На это 
указывают в среднем до шестидесяти 
процентов опрошенных. Остальные же 
лишь не хотят признаваться в этом 
стремлении.

Стремление к общению со сверстника
ми другого пола у одних слабо осознан
но, у других выражается в ориентиро
вочной активности, у третьих поиск об
щения проявляется в целенаправленных 
действиях.

У некоторых ребят может и не быть 
намерения немедленно вступить в общение 
со сверстниками противоположного по- 
ла. Но нормы, господствующие в этой 
среде, оценивают подобное общение как 
факт высокопрестижный. Поэтому юноши 
и девушки стремятся соответствовать [ 
этой норме. Кому-то, скажем, достаточно 
общения с друзьями своего пола, и оно 
его вполне удовлетворяет, но раз у 
приятеля есть девушка, то и он ищет 
общения с девушкой.

Как и многое другое в ранней юности, 
увлеченность лицом другого пола имеет 
нередко групповой характер. Упомяну 
только три варианта (а их значительно 
больше).

В одной и той же школе в одном 
старшем классе повальная эпидемия — 
большинство подростков увлечены, влюб
лены, ухаживают, флиртуют и тому подоб
ное. А в соседнем классе вс̂ е тихо, 
и два общества, юношеское и девичье, 
никак друг с другом не связаны.

Или такой вариант. Кто-то из юношей
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(чаще из числа наиболее авторитетных) 
увлекся одноклассницей или девушкой из 
другого класса, хотя до этого никто 
на нее особого внимания не обращал. 
А тут вдруг выясняется, что именно она 
«гений чистой красоты» еще для некоторых 
других ребят.

Й, наконец, даже физическая близость 
может оказаться не результатом индиви
дуальной страсти, а норм компании, в 
которую входят юноша и девушка. В дру
гих же компаниях Ромео и Джульетты 
проявляют свои чувства исключительно 
платонически.

Как тут не вспомнить вновь Франсуа 
де Ларошфуко, который утверждал: «Иные 
люди потому и влюбляются, что они 
наслышаны о любви».

Общение с лицом другого пола — свое- 
. го рода способ самоутверждения в юноше- 
■_ ском возрасте. Но реализовать себя в этой 
&  сфере не всегда просто — мешает отсут

ствие опыта. Наконец, романтические при
тязания, подталкивая к общению с лица
ми другого пола, одновременно их сдержи
вают.

Учеников девятых классов попросили 
дописать незаконченное предложение: «Ко
гда я вижу мальчика и девочку моего 
возраста, гуляющих вместе...» Смысл отве
тов одной четверти девушек и трети 
юношей-учащихся сводился к тому, что 
при виде такой пары они «завидуют 
им». Любопытно, что в десятом классе 
число «завистников» меньше — каждый 
пятый среди юношей и 16 процентов 
среди девушек.

Большую роль в том, сколько актив
но реализуется стремление к общению 
со сверстниками противоположного пола, 
играют и субъективные переживания и 
собственная оценка шансов на успех в 
подобном общении.

Насколько все эти проблемы сложны 
и субъективно значимы, показывают ре
зультаты исследований. Из ответов стар
шеклассников выяснилось, что напря
женность в общении со сверстниками 
противоположного пола возрастает у 
мальчиков от седьмого класса к вось
мому, а у девочек — от восьмого к де
вятому. Однако в целом девушки чувству
ют себя в общении с юношами более 
свободно и уверенно.

Все. конечно, хотят избавиться от по
добных и иных переживаний. Но вот.

проходят годы и проблемы юности начи
нают смотреться уже иначе. Приведу 
отрывок йз письма двадцатнпнтилетнего 
человека: «Я в пятнадцать лет боял
ся подойти к девушке, обратиться, спро
сить. Но вот спроси меня кто-нибудь: 
а хотел бы ты вернуться на десять лет 
назад и вылечиться от этого недуга? 
Удивительная вещь: не хотел бы! Не хо
тел бы — потому, что все-таки была в этой 
моей стеснительности одна важная, как 
мне представляется, черта: отношение к 
общению как к чему-то таинственному 
и... высшему. Люди, которые умеют вот 
так запросто подойти и заговорить, тог
да казались мне богами. Теперь не ка
жутся. Теперь этой немудренной науке я и 
сам обучился. А вот отношение к общению 
как к тайне какой-то, загадке, если хо
тите, колдовству даже, во мне осталось. 
Общение я с тех пор рассматриваю как 
понимание».

Достичь понимания не просто. Особен
но со сверстниками противоположного 
пола. Но если у юноши установились 
доверительные отношения с кем-либо из 
сверстниц, то в разговорах с ней он обыч
но более откровенен и доверителен (кро
ме, конечно, самых близких друзей). 
От девушек ждут сочувственного пони
мания. И не случайно оценка юношами 
способности девушек понять другого чело
века неуклонно возрастает от седьмого 
класса к десятому.

В общении друг с другом юноши и де
вушки сталкиваются со множеством мо
ральных проблем. Они весьма различны 
по степени сложности, но все субъ
ективно очень значимы.

Начиная с проблемы, существует ли лю
бовь вообще?

Вот два прямо противоположных мне
ния.

«Я верю в любовь. Для меня образ
цом счастливой семьи являются мои ба
бушка и дедушка, которые в этом году 
отмечали 50-летие своей супружеской 
жизни».

«В любовь я не верю. Примеров на
стоящей любви в жизни не видела (даже 
в собственней* семье)...»

Видимо, когда старшеклассник заявляет, 
что любви не существует вообще, он 
либо исходит из взглядов, почерпнутых 
в своем кругу, либо из того, как скла
дывались у него отношения с девуш

ками, либо просто из того, что не может 
определить, где любовь, а где нет. А разоб
раться в этом непросто. Начать с того, 
что любовь — это сплав различных эмоцио
нальных состояний человека, в котором 
сливаются страстное чувство по отно
шению к избраннику или избраннице, 
глубокая эмоциональная привязанность к 
любимому, потребность в максимальной 
близости с. ним, страх потерять люби
мого, ревность и т. д.

По мнению Л . Я. Гозмана, отношение 
к любимому включает в себя важнейший 
элемент — его идеализацию. Влюбленный 
воспринимает объект своей любви не 
столько таким, каков он есть, сколько та
ким. каким он может быть. И такое восхи
щение идет на фоне знания недостатков 
и слабостей любимого. Идеализация как 
неизбежный элемент любвн рождает порой 
парадоксальные ситуации. Некоторым 
старшеклассникам, например, важны не 
только реальные отношения с ним или с 
ней. сколько переживания по этому пово
ду, нередко просто увлеченность, пока она 
не реализовывалась в непосредственном 
общении. При непосредственном общении, 
случается, быстро наступает финал, потому 
что она или он оказываются совершенно 
не такими, какими рисовались в вооб
ражении. Несоответствие конкретного лица 
созданному образу приносит разочарова
ние. Но на смену прежнему увлечению, 
как правило, приходит очарование дру
гим человеком.

Но одно дело идеализировать конкрет
ного человека, которого любишь, и совсем 
другое — идеализировать любовь вообще. 
В последнем случае о любви создается 
совершенно нереальное представление. 
Любовь в таком случае превращается 
в нечто такое, совершенно недостижимое, 
и человек, который так представляет 
себе любовь, вообще может не понять, 
что влюблен. Ему все время будет ка
заться, что его чувство, его отношения — 
это не любовь, а что-то другое, да
лекое от «настоящей» любви. И он в ре
зультате лишит себя возможности сча
стья, любви.

Идеальных людей нет в природе и 
потому надо сразу же отказаться по край
ней мере от двух заблуждений. Первое: 
нравятся хорошие люди, влюбляются в 
хороших людей. К  сожалению, ничего 
подобного («Не по хорошему мил, а по

27



милу хорош» — известная поговорка). Вто
рое заблуждение: сходятся противополож
ности. Ничего подобного. Вариантов бес
численное множество. Любят друг друга 
и имеющие сходные черты характера и чьи 
человеческие качества как бы дополняют 
друг друга; люди, часто встречающиеся 
из-за близости места жительства или ра
боты и редко видящие друг друга; 
те, кто получает положительный отклик 
на свои чувства от партнера, и кто стра
дает от резко отрицательной реакции 
«объекта любви» на свое к нему отно
шение...

Очень многие исследователи сходятся в 
том, что любовь-чувство и любовь-от
ношение прочны главным образом тогда, 
когда у любящих есть сходство взглядов 
на главные вопросы жизни.

Многих волнует вопрос: «Всем ли надо 
полюбить?» Ответ очевиден: да, всем. 
Но реализует свою любовь лишь тот, 
кто способен проявить себя сначала в 
других формах человеческих взаимоотно
шений.

Человек, не способный к психологи
ческой близости с другим, может испыты
вать очень сильную потребность в люб
ви. Но эта потребность никогда не будет 
удовлетворена, ибо он не умеет на самом 
деле ни отдавать, ни даже брать. То 
есть он не в состоянии вести себя как 
любящий. Ведь любовь — это не только 
чувство, не только отношение, но еще и 
поведение.

Любви-поведению надо учиться. Как 
вести себя с любимым человеком, чтобы 
чувства и отношения усиливались, а не 
«разваливались», анализировать свои по
ступки, слова, действия, думать о том, 
как на них станет реагировать любимый 
(любимая).

Немалую роль в том, как склады
ваются отношения юношей с девушка
ми, играют кругозор и широта интересов 
молодых людей. Отсутствие или узость 
интересов может привести к однообраз
ным выяснениям отношений, которые часто 
оканчиваются абсолютно бессмысленными 
конфликтами.

А ведь силы нужны для того, чтобы 
строить отношения, что действительно 
трудно. Например, юноши не разбираются 
в особенностях психологии девушек, а де
вушки — юношей. Те и другие склонны 
предъявлять друг другу претензии, кото
рые нередко по сути безосновательны, 
так как факты обычно толкуются без 
учета внутренних побуждений. Или част
ный факт абсолютизируется, и на его 
основе делается вывод о свойствах всех 
сверстников противоположного пола. Суди 
те сами: юноши-десятиклассники говорят 
о недостатках девушек: «Сплошные при
хоти: не кури, не пей, чтоб танцевал 
только со мной», «С первого класса 
только и делают, что интригуют», «Хо
лодны, скрытны, неприступны», «Трудно 
с ними говорить», «Трудно найти обший 
язык. Одни намеки делают, а на что — 
непонятно».

А вот другой тип трудностей, мешаю
щих «строить» отношения. Из письма 
московского десятиклассника: «Призна
юсь, я разочарован в женском поле. 
Откуда у девочек такой прагматический 
подход к любви? Не успели познако
миться, уже спрашивают, а кто у тебя 
папа, и есть ли машина. Критерий оцен- 
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ки — куда можешь повести: в кафе «Мо
роженое» или куда-нибудь посолидней. 
И женятся по любви сейчас редко».

Но подобные же претензии предъявляют 
и девушки. Кроме того, по их мнению, 
у юношей вообще первом месте не 
личность, а внешность; «упакованность», 
«свобода» поведения. Большинство юно
шей хотят, чтобы их любимые обладали 
внешностью «выше среднего». Что касает
ся девушек, такие претензии высказывает 
лишь каждая пятая из опрошенных.

И наконец, самая простая «помеха», ме
шающая строить отношения,— неумение 
познакомиться, подойти первым, завязать 
контакт. У девушек же наоборот: никто не 
подходит, никто не знакомится. На танцах 
или в компании: юноши не приглашают де
вушек, девушки подпирают стенки. Поче
му? Юноша боится получить отказ.

А еще мешает «строить» отношения рев
ность.

Одни говорят: ревность — это пережит
ки. Другие наоборот: без нее нет любви.

Как же все-таки быть с ревностью? З а 
клеймить? Отменить? Приветствовать?

Вчитаемся в слова Александра Ивано
вича Герцена и задумаемся: «Радикально 
уничтожить ревность значит уничтожить 
любовь к лицу, заменяя ее любовью к жен
щине или к мужчине, вообще — любовью 
к полу. Но именно только личное, индиви
дуальное и нравится, оно-то и дает колорит, 
страстность всей нашей жизни. Наш ли
ризм — личный, наше счастье и не
счастье — личное счастье и несчастье... 
Ни слез о потере, ни слез ревности вы
тереть нельзя и не должно, но можно и 
должно достигнуть, чтоб в них равно не 
было ни монашеского яда, ни дикого зверя, 
ни вопля уязвленного собственника».

А теперь затронем проблему, которая 
волнует практически всех старшеклассни
ков (другое дело, что не все в этом приз
наются, а некоторые не признаются даже 
самим себе). Речь пойдет о сексуальной 
стороне отношений.

Чтобы человек мог сознательно строить 
свои отношения с людьми противополож
ного пола, чтобы он был счастлив в любви, 
в семейной жизни, ему необходимо пони
мание вопросов сексуальных отношений.

В юности половое влечение достаточно 
сильно, сознательное или неосознанное 
стремление его реализовать — тоже. А зна
ния об этом часто искаженные. Источни
ков информации, мягко говоря, очень мало, 
доступ к ним весьма ограничен. Обсуждать 
возникающие проблемы приходится лишь 
со сверстниками, чьи познания весьма не
значительны и довольно путанны.

Проблемы начинаются уже в поисках от
вета на вопрос, как соотносятся между со
бой любовь и секс. Для многих ответ на 
него выглядит однозначно и совершенно 
неправильно — любовь возвышенна, секс 
низмен, грязен, постыден и т. д.

Долгое время мне казалось, что подоб
ные взгляды ушли в прошлое. Но вопросы 
старшеклассников, их письма, наконец, 
трагические ситуации свидетельствуют о 
том, что я был не прав.

Когда 15-летняя девушка серьезно спра
шивает: «Существует ли чистая любовь?» 
(а такой вопрос задают многие старше
классники), то сам вопрос уже содержит в 
сере утверждение, что всякая чувственная 
любовь «грязная». Отсюда и повышенный

интерес к этой сфере жизни иные старше
классники склонны оценивать как «за
претный».

Наряду с юношами и девушками, ко
торые гипертрофируют физические аспекты 
сексуальности, есть и такие, которые вся
чески стараются отгородиться, спрятаться 
от них.

Одни стремятся подавить свои чувства. 
Это, как правило, не получается. Отсюда 
новый поток самообвинений и недоволь
ство собой. Другие пытаются «защитить
ся», убеждая себя и порой сверстников в 
том, что чувственность их не интересует, 
ибо она «неинтересна». Однако и в этом 
случае чаще всего результатом бывает не 
успокоение, а переживания.

В любви же воедино сливаются чувствен
ное и духовное. С одной стороны, любовь — 
это потребность и жажда обладания. Это 
страстное чувство соответствует тому, что 
древние греки называли «эросом». С другой 
стороны, любовь — это потребность в бес
корыстной самоотдаче, растворение любя
щего в заботе о любимом. Это то, что 
греки обозначали словом «агапе». Любовь- 
эрос, и любовь-агапе в каком-то смысле 
противоположности: первая стремится
главным образом брать, вторая — отда
вать. Вместе, и это главное, они разные 
полюсы одного и того же чувства.

Поэтому, хотя возможны половые отно
шения и без любви, подлинное удовлетво
рение они приносят только любящим. Про
сто это далеко не все понимают и знают. 
Более того, некоторые молодые люди могут 
даже не подозревать, что те сексуальные 
связи, которые, как иу кажется, вполне их 
удовлетворяют, на самом деле неполноцен
ны и не дают им того, что могли бы 
дать.

И когда спрашивают: «Что лучше — по
ловое воздержание или связь без любви?», 
в самом вопросе заложена некая обяза
тельность, заставляющая вступать в сек
суальные отношения. Хотя и потребность 
такая действительно может быть, но реше
ние вступить в половую связь — это нрав
ственный выбор. А он всегда индивидуален.

Половая связь — это проверка на зре
лость личности. Человек берет на себя от
ветственность за все последствия. Если де
вочка «от нечего делать» отдалась парню, 
а потом рассталась с ним и влюбилась 
в другого, а тот ожидал непременной дев
ственности своей невесты, что тогда? А если 
в школе, в семье скандал: «Проститутка!» 
Она очень многим рискует, очень. И если 
уж принимает решение, то должна быть го
това отвечать сама. Безопасности никто не 
гарантирует.

Опасность раннего секса прежде всего в 
том, что ранняя половая жизнь зачастую 
лишена глубокого чувства, она не более чем 
спорт. И такое отношение, легко закрепля
ясь, став привычкой, может привести к жи
тейской драме.

Строго говоря, избежать риска можно 
только одним способом не влюбляться во
все. Однако большинство людей такой путь 
не устраивает. Несмотря на понимание воз
можных негативных последствий, они пред
почитают любить. И вступать в брак по 
любви. Поэтому никаких рекомендаций не 
будет. Любовь и все с ней связанное 
тот случай, когда можно дать лишь один 
совет: «Решайте сами — иметь или не 
иметь!»



СЕКСА Лев КУКЛИН, 
писатель

у  н а с  нет  5VI
Существует ли у нас, в стране сексуаль

ные проблемы?

Вспомним не такой уж давний, ныне 
ставший анекдотически знаменитым, теле
мост «Ленинград —  Сиэтл». На вполне не
винный и искренний вопрос одной из за
океанских участниц передачи: а как, мол, 
у вас, дорогие русские женщины, с сек
сом? — тут же последовал столь же бы
стрый, сколь и нелепый, твердокаменный 
ответ: секса у нас нет! И сказано это было 
с легким покраснением лица и прерыви
стым от возмущения дыханием...

А ведь термин «секс» входит составной 
частью в такое понятие, как «сексуаль
ная культура», и является естественной 
и неотъемлемой частью культуры обще

человеческой. И без владения некото
рыми навыками этой древней культуры 
человек зачастую обкрадывает себя в об
ласти простого, обычного, житейского 
счастья...

Чего греха таить: у нас очень боль
шое число неблагополучных семей, упор
но тянётся вверх кривая разводов. В круп
ных городах — Москве, Ленинграде, Ки
еве, Минске —  по объективным оценкам 
специалистов на тысячу браков приходит
ся примерно шестьсот разводов. Разу
меется, причины разводов достаточно раз
нообразны, но из бесед с врачами-сексо- 
патологами становится предельно ясно, 
что существенная часть разводов вызва
на неудовлетворенностью в интимных се
мейных отношениях. И еще — полным не

умением, отсутствием всяких навыков и 
знаний...

*  *  *

Но, это, так сказать, проблемы взрос
лые. Только начинаются-то они гораздо 
раньше, чем мы с вами решаемся в 
этом признаться. Вот наши школьницы- 
акселератки, ученицы восьмых-десятых 
классов... Сколько же из них беременеют, 
делают полуподпольные аборты, ро
жают— и бросают детей?! Сколько за 
этим стоит личных и семейных проблем, 
трагедий, изломанных жизней?

В Швеции — нашей северной соседке, 
стране со схожим климатом и нормаль
ным, так сказать, темпераментом,— с две
надцатилетнего возраста ведется в шко
лах специальный курс, в котором не сты
дятся учить детей именно культуре сек-

«М аленькая Вера» н ад елала  больш о й  ск о р е е  п ри зн ак  н равствен н о го  зд о р о в ь я , п ослуж или  ф и л ь м ы , уви д ен н ы е  на X V I  М о- 
ш ум . В р о д е  ш ко д ли в о го  р е б е н ка , на- то го , что  е щ е  не все п о тер ян о  у наш их по- ско в ско м  м е ж д у н а р о д н о м  к и н о ф е сти в ал е , 
дувш его  п устой  п акет и —  тр ах ! —  над  те р яв ш и хся  ю ны х п о ко лен и й . Но если  ум е - В п р о ч ем , о ф и л ь м а х  чуть ниж е, а снача- 
ухом  зад р е м ав ш е го  р о д и те л я . р ен н ы е  п ур и тан е  —  р о д и те ли  е щ е  спо со б - ла —  н еско лько  р азм ы ш лен и й  о б щ е го  пла-

О б щ ествен н о сть , сп р о со н о к  не разо б - ны о тн о си те ль н о  сп окой н о  восп р ин ять  не- на. 
равш ись, уд ар и л а  в ко ло ко л  —  к ар аул , ли ц е п р и ятн ую  п р авд у об и д и о ти зм е  соб- С е ксуал о н ая  р ев о л ю ц и я на З ап а д е  не 
наших д е то к  р азвр ащ аю т! Троянский  конь ствен н ой  ж и зн и , то , что касае тся  н еко то - об о ш ла сто р о н о й  с о в е тск о го  чи тателя : 
порнобизнеса у ж е  топ чет р о дн ы е  нивы и р ы х с ц е н ... е м у  бы ли  со об щ ен ы  м асш таб ы  и душ е-
поля! Все на б о р ьб у  с обн аж ен н ой  нату- Вот об  это м  и п о го в о р и м . О  так  назы - р а зд и р а ю щ и е  п о д р о б н о сти . В м е сте  с тем  
ро й !.. вае м о м  с е к се  на н аш ем  экр ан е . И о то м , п р о б ле м а  в заи м о о тн о ш ен и я полов на

Тут д е л о  вкуса . К о м у  что н рави тся , како е  влияние вы ш еп о и м ен о ван н о е  явле- «в н утр е н н е м  ры н ке»  тщ а те ль н о  зам алчи- 
На мой в з гл я д , если  м о л о д о м у  чело- ние о казы в ае т на р а сту щ и е  д у ш и . Непо- валась. 

веку нравится «М але н ькая  В ер а» , то  это  ср е д ств е н н ы м  п о во д о м  д л я  р а зм ы ш л е н и я  Л и те р а ту р а , те а тр  и кино , публичны е
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суальных отношений, в том числе — гра
мотным пользованием противозачаточны
ми и предохранительными средствами. 
Это избавляет и самих детей, и их роди
телей от массы непоправимых сложностей. 
«У нас,— сказала мне женщина-директор 
шведской школы,— школьница в тринад
цать лет может забеременеть только от 
собственной глупости!»

А как вам понравится, к примеру, та
кой веселенький плакатик, расклеенный на 
улицах Хельсинки: бабушка с хорошо уло
женными седыми волосами провожает 
внучку, может быть,— в школу, может 
быть,— на любовное свидание... Обе улы
баются во все свои тридцать два — шесть
десят четыре зуба, внучка машет бабуш
ке рукой... А текст этого плаката гласит: 
«Муйста кондоми!»

Поскольку, я полагаю, не все из чита
телей сильны в языках финно-угорской 
группы, я переведу это нехитрое поже
лание: «Помни о презервативах!»

*  *  *

...Открылись в градах и весях видео
салоны и видеотеки,— так сказать, альтер
нативное кино... И как нетрудно догадать
ся, в них демонстрируют за неконверти
руемые пока рубли все-таки не знамени
тый приключенченский сериал «Ну, пого
ди!», а кое-что понаглядней, попривле
кательней, то, что при дорогой импорт
ной технике пользуется поистине непре
ходящим спросом... Да-да! Появился даже 
осторожный юридический термин «эроти
ческие фильмы»: не будешь ведь сажать 
в тюрьму за демонстрацию всемирно из-

зр е л и щ а  всегда  несли  на се б е  печать  са- 
м о ц е н зур ы , пред п о чи тая  тр ак то в ать  с е к 
суальн о сть  ско р е е  а л ле го р и ч е ски , но ни
как не п р ям о . В п о сл е д н и е  ж е  го д ы , в 
основном  старани ям и  чиновников , и это  
д о ш л о  до  край н остей . Н аш е с тр е м л е н и е  
«п овести  нравствен н ость»  вы ш ло д а л е ко  
за  п ред елы  то го , что со зд ав ал и  на 1 6 
З е м н о го  ш ара.

И м портны е книги и ф и л ь м ы  вы хо д и ли  
с куп ю р ам и , д аж е  если  эр о ти ч е ск о е  на
чало  в них, как , н ап р им ер , в книгах М ар 
ке са  и А п д ай ка  или ф и л ь м а х  Вискон ти  и 
Ф е л л и н и , несло  см ы сло в ую  н а гр у зк у . Д ети  
в ш ко ле  не доп ускались  в воп ро се  в за и м о 
о тн о ш ен и я полов дальш е  пести ков  и ты чи
нок, а сексуальн ы е  эксц ессы  в м о л о д е ж 
ной с р е д е  зам алчивались  как  «н ети п ич
ны е» . Та н ем н о гая  л и те р атур а  —  с о в е т
ская и п ер ево д н ая  —  по п р о б ле м ам  пола, 
ко то р ая  вы хо ди ла  к то м у  ж е  край н е  
р е д к о , печаталась  м и зерны м и  ти р аж ам и  и 
м гновенно  р асхо д и л ась  явно не насы щ ая 
и со тую  д о л ю  сп р оса . Л е кто р ы , р и ск у ю 
щ ие освещ ать  се ксуальн ую  те м а ти к у , 
о в л ад ели  о к кул ьтн ы м  язы ком  э в ф е м и з 
м ов, стараясь  говори ть  о чем  у го д н о , то л ь 
ко не о п р о зе  взаи м о о тн о ш ен ий  полов.

Тем  не м е н е е  д е ти  п р о д о лж али  р о ж 
д аться . И со в сем  не п о то м у что н ар о д у  о т
кры лось  таи н ство  н епор очного  зач ати я .

Л ю бо вн ы е стр асти  со зд ав ал и  б р аки , р а з 
руш али  бр аки , о б р а зу я  новы е. При это м  
м отивом  р азво д а , в м е сто  обы чн ого  «не 
сош лись  х ар ак те р ам и » , стала  у ж е  д о 
пускаться  —  « се ксуа ль н ая  н е со в м е сти 
м ость» .
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вестной... гм... порнографии каждого ви- 
деопрокатчика?! А у нас же — хозрасчет!

И откровенно говоря — страшен вовсе 
не секс как таковой, не эротические филь
мы. Неприятно и противоестественно, ког
да взрослый отец семейства, распустив 
слюни, с бегающими глазами сидит в та
ком видеозале, впитывая запоздавшую 
информацию, а дома оперативно хва
тается за ремень, когда его шестнадца
тилетняя дочь собирается с подружкой 
туда же. Страшен не секс, а отсутствие 
сексуальной культуры!

Несмотря на огромное количество лите
ратуры «из столов» и раскрытых архи
вов — запрещенных, ошельмованных и 
возвращаемых в жизнь произведений 
прошлых лет,— современную повесть Вла
димира Кунина «Интердевочка» прочли 
все, как говорится, от пионеров до пен
сионеров.

Первыми, кстати, откликнулись на пуб
ликацию в журнале «Аврора» и прислали 
благодарственное письмо в редакцию... 
известные московские «путаны». Краси
вое словцо — правда? И звучит гораздо 
приятнее и выразительнее, чем грубое 
известное русское слово или даже баналь
ное —  «проститутки»!

Итак, теперешние «жрицы любви» бла
госклонно оценили поднятый автором по
вести уровень проблем, пожурили кое 
за какие второстепенные промахи, но в 
целом — со своей профессиональной то
чки зрения —  оценили повесть весьма и 
весьма положительно.

М н огие  считали  за м е н ьш е е  зло  визи т к 
с е к со п а то л о гу , пы таясь  повы сить свою  по
ло вую  квали ф и кац и ю  и со хр ан и ть  се м ь ю . 
Д р уги е  «со хр ан яли  се м ь ю »  е щ е  п р о щ е , 
вступ ая  во вн ебр ачн ы е связи  с ад е к в атн ы 
ми се ксуальн ы м и  п ар тн е р ам и . Все это  про
и схо д и л о  как обы чно , но, всплы вая на 
п о ве р хн о сти , вы зы вало  хан ж е ски е  с у ж д е 
ния о падении  нравов у м о л о д е ж и , хо тя  
стар ш и е  сам и  часто  бы ли  н е б е згр е ш н ы .

М о л о д е ж ь  ж е  явочны м  п уте м  устан а в 
ливала свои н ор м ы  се ксуаль н о й  ж и зн и , 
ш и роко  п р а кти к уя , в частн о сти , д о б р ач н ую  
п о ло вую  ж и зн ь , н е д о п у сти м у ю  с точки 
зр ен и я д е д о в ск и х  м о р альн ы х н о р м . С о 
хран ен и е  невинности  до  б р ака  се го д н я  
у ж е  не тр а к ту е тс я  бо л ьш и н ств о м  как  д о б 
р о д е те л ь  —  ск о р е е  как  а тави зм .

М олчани е в о кр уг вопросов се кса  в п р ес
с е , на р ад и о  и те л е в и д е н и и , в кино  и 
те а тр е , в л и те р а ту р е  ко м п ен си р о вало сь  
б ур н ы м и  о б с уж д е н и ям и  в « к у л у а р а х » . Л о 
веласы  хвастали  свои м и  се ксуальн ы м и  
п од ви гам и , п о р аж ая во о б р аж е н и е  воль
ных и невольны х сл уш а те л е й  своим  по
ло вы м  ги га н ти зм о м . С к р о м н ы е  п о д р уж ки  
на д евич н иках  не гн уш али сь  о б м ен и в аться  
се к су ал ь н ы м  о п ы то м , вплоть  до  о б с у ж д е 
ния д е та л е й .

И ста ти сти к а  то  ж е  п о д тв е р ж а е т : по 
д ан н ы м  се к со п а то л о га  3 . Р ож ан ской , ны 
неш ние д е ся ти -д в е н а д ц а ти л е тн и е  девочки  
лиш ь в 5 п р о ц ен тах  случ аев  п олучаю т 
п ер вую  и н ф о р м ац и ю  о с ф е р е  интим ны х 
отн ош ен ий  в се м ь е  и н ем н о ги м  б о л е е  
6 про ц ентов  —  в ш ко ле . Д л я  б о л ьш и н 
ства (св е р х  70 п р о ц е н то в ) осн овн ы м  и сточ

Правда, они считают свой внешне при
влекательный труд делом довольно тяж
ким и искренне признаются, что не хоте
ли бы, чтобы их дочери унаследовали 
занятие своих матерей...

Поэтому давайте поговорим о пове
сти Владимира Кунина серьезно и спо
койно. Подчеркиваю —  именно о повести, 
а не о фильме с тем же названием, ибо 
литература и кино — это две разные об
ласти жизненного воплощения и соответ
ствующих анализов.

Перед нами же, пожалуй, обществен
ный обвинительный социальный документ. 
Почти документальный очерк нравов... 
Перед нами —  история искалеченной че
ловечности, или, если хотите,— история о 
бесчеловечной экономике.

Героиня «Интердевочки» Татьяна Зайце
ва —  дорогая «валютная» проститутка. Тип 
личности, новый для нашей литературы. 
Мировая литература не оставляла своим 
вниманием женщин подобной профессии.

Но совершенно неожиданно изменилось 
общественное мнение: ежели раньше да
мы с желтым билетом считались — едино
душно! —  обитательницами «дна», то те
перь их способ достижения высоких за
работков вызывает в определенных кру
гах нечто подобное уважению, если не 
восхищению!

Что за круги? А вот хотя бы так. По сте
пени привлекательности этот вид совре
менного индивидуального промысла у 
школьниц старших классов (да простят 
меня родители!) стоит в первой десятке 
наиболее «престижных» профессий —  
где-то между стюардессой на междуна-

ником  и н ф о р м ац и и  являю тся  «более  
о п ы тн ы е»  п о д р уги  сверстн иц ы  или д ево ч
ки чуть п о стар ш е . П ричем  и н ф орм ац ия 
эта п о ступ ае т , как правило , в при м и ти в
ной, циничной и « р азж и гаю щ е й »  ф о р м е . 
По д ан н ы м  то го  ж е  и ссле д о в ате ля , се к 
суал ьн о е  п р о свещ ен и е  к то м у  ж е  с е р ь е з 
но за п азд ы ва е т и в 75 п ро ц ен тах случаев 
н ачинается в 15 л е т  и ста р ш е , а иногда 
и о п азд ы в а е т  по о тн ош ен ию  к первы м 
се к суаль н ы м  о п ы там . Д аж е  к началу м ен 
стр уац и й  св о е в р е м е н н о  и н ад л еж ащ и м  о б 
р азо м  п о д го то в л е н о  не б о лее  половины 
всех д е в о ч е к .

Л о ги ка  —  «п р и д е т  врем я —  узн аю т»  —  
со хр ан я е т уд и в и те л ьн у ю  ж и вуч есть  в ка
честве  «принципа» се к суаль н о го  воспита
ния.

Н овейш ие и зм е н е н и я  в со в е тско м  об
щ е стве , в частн ости , расш ир ен ие гласн о
сти  при о б суж д е н и и  лю бы х социальны х 
п р о б ле м , ко сн ули сь  и вопросов взаи м о 
о тн о ш ен и я полов . На стр ан и ц ах  «Л и тер а
тур н ой  га зе ты »  п р о ф е ссо р а  В. Ш уб ки н  и 
И. Кон призвали  к п р о ти во д ей стви ю  хан
ж еско й  м ор али  в п оловом  воспитании под
р о стко в . С л ы ш атся  тр ебован и я п е р е см о т
р еть  ш кольны й  курс этики  и психологии 
сем ей н о й  ж и зн и . Н едавн о  со ве тско е  те 
лев и д е н и е  п о зн ако м и ло  нас с сем ьей  
н е со в ер ш ен н о летн и х  о д е сси то в , воспиты 
ваю щ их сво его  п ервен ц а . С о ю з  кинем а
то гр а ф и сто в  р е ш и те л ьн о  воспротивился 
п р о и зво лу  в «р ед акти р о ван и и »  западны х 
ф и ль м о в  на наш ем  экр ан е . Все это  гово
р и т , что в сте н е  сексуальн о й  кон тр рево
лю ции п р о б и ваю тся  первы е бр еш и .

А



голд ина родных линиях и заправщицей на бензо
колонке...

В чем же новизна типа, описанного Вла
димиром Куниным?

Прежде проституцией, как правило, за
нимались от безысходности. Но Татьяна 
Зайцева —  по своей основной, официаль
ной профессии! —  квалифицированная 
медсестра (сутки дежурства —  трое суток 
свободных). И «подрабатывает» она имен
но в промежутках, вот в чем особенность.

Уверен, однако, что в высокоразви
тых странах медсестре, получающей со- 
ответствующ/ю квалификации зарплату, 
нет экономической необходимости при
рабатывать проституцией в свободное от 
работы время...

И я уж не говорю о том, что ежели 
проститутка вызывает не осуждение, а 
восхищение и зависть определенной ча
сти общества,—  какова же тогда цена са
мому обществу?!

Валютная проститутка Татьяна Зайце
ва —  жертва наших, уродливо искажен
ных «теневой» экономикой общественных 
отношений. Вот как об этом говорит са
ма героиня: «...Я каждое утро в инсти
тут в трамвае ездила и объявления в ва
гоне читала: «Курсы водителей... Обуче
ние —  четыре месяца. По окончании —  
зарплате от трехсот рублей и выше». А 
мне нужно было пять лет учиться, чтобы 
потом сто десять зарабатывать. Да по
шел он, этот институт, знаешь куда!» На
конец-то мы стали признавать публично, 
что такая система оплаты «по труду» не
справедлива, а значит — антиобществен

на. И пока мы с вами не устраним при
чины, останется и следствие. Потому что 
уже сейчас школьницы и студентки, не 
имеющие возможности заработать на 
модный «прикид» честным путем, про
считывают, шевеля губами, таксу прости
туток, переводят свободно конвертируе
мую валюту в наши «деревянненькие» 
рубли или чеки и внутренне готовятся 
к решению...

И решение это не зависит от нашего 
с вами скудного школьного морализиро
вания на примере письма Татьяны к Оне
гину, от наших пустых комсомольских 
призывов. Ирония повести: мать Та
тьяны — как раз учительница. А нравы 
диктует экономика! И в этом соревнова
нии — увы! — Татьяна Зайцева побеждает 
Татьяну Ларину!

«Ну кто не торгует собой? Кто не стре
мится подороже продать свою профес
сию, свой талант? Кто не хочет полу
чать вознаграждение за свои достоинст
ва? Писатель торгуется с издательством, 
у художника покупают его картину, конст
руктор получает гонорар за изобрете
ние... Это опять устами Татьяны говорит 
здравый смысл. Да, можно признать, что 
она не пример для подражания, не обра
зец добродетели. Но ведь куда большее 
омерзение вызывает ее запойный отец, 
вымогающий у нее деньги, используя ее 
трудное положение. А швейцары и дежур
ные в гостинице? А бармен и шоферы, 
паразитирующие на ее деньгах?

Повесть «Интердевочка» заканчивается 
недвусмысленным «роковым возмезди
ем». Но две смерти в конце повествова-

... П о сл е д уе т  ли за эти м  волна р ев о л ю - В е д ь , ск а ж е м , то  ж е  зап ад н о е  ки н о , ко- В п р о ч ем , п р о б лем ы  е сть . И м енно пото-
ционных и зм ен ен ий  в се ксуальн о й  ж и зн и  то р о е  б е з  д о л ж н ы х  на то оснований  м у , что н и куд а  не д е н е ш ь ся  от ф а к та  су- 
советски й  лю дей ? В р яд  ли . Не в тр ад и ц и ях  р а ссм атр и в ае тся  о те ч е ств е н н ы м  о б ы в ате - щ ество ван и я человеческо й  се ксуальн о сти , 
это . Тем  б о л е е , что п о д сп уд н о  п ро изо- л е м  чуть ли не как  с то п р о ц е н тн ая  И о тто го , что се к суал ь н о сть  наш их м оло- 
ш ед ш и е  эволю ц и он н ы е и зм ен ен и я уж е  « п о р н уха» , то ж е  не ср а зу  наш ло  свой спо- д ы х  л ю д е й , к со ж ал е н и ю , д а л е ка  от высо- 
произвели  кар д и альн ую  р е ф о р м у  в се к су-  со б  говори ть  на те м ы  эр о ти ки . И визга  ких о б р азц о в , н е см о тр я  на то , что деся- 
альной с ф е р е . за р уб е ж н ы х  б л ю с ти те л е й  н равствен н о- ти л е ти я , ка зало сь  бы , м ы  д елали  все,

И так, как  я у ж е  ск а за л , никакой  сек- сти  —  хо тя  бы в том  ж е  а м е р и к а н ск о м  чтобы  уб ер ечь  м о л о д о е  п околен и е  от 
суальной  револю ц ии  у нас о ж и д ать  не при- о б щ е ств е  —  бы ло  п р е д о ста то ч н о . нравствен н ой  порчи,
хо д и тся . З а то  -— таков п ар ад о кс ! —  То, каки м  ко ло ссальн ы м  тр у д о м  д а л ся  И д о у б е р е га л и с ь .
явно н ар астает волна сексуальн о й  кон тр - это т опы т ам е р и кан ско й  к и н е м а то гр а ф и и , И зго н яя  эр о ти ку  с экр ан а , м ы  загнали  ее  
револю ции  №  2. И п р е ж д е  всего  в связи  н агляд н о  п р о д е м о н стр и р о в ал а  сп ец и аль- на стен ы  о б щ е ств е н н ы х  со р ти р о в , в под- 
с к и н е м а то гр а ф о м  п о следн их ле т . ная р е тр о сп е к ти в а  « Э р о ти к а  в ам е р и кан - п о льн ы е  п о р н о залы , на тр уб ы  теп лоц ен т-

С п о р у  н е т : сбр о си вш и е  путы  то тал ь н ы х  ско м  кин о» , к о то р ая  не б е з  н е зд о р о в о го  рали , гд е  изн ы ваю щ ие от о кр уж аю щ ей  
запр етов  наши к и н е м а то гр аф и сты  не- а ж и о таж а  со сто р о н ы  о те ч е ств е н н о й  пуб- п усто ты , м о л о д ы е  лю д и  зан и м аю тся  «са- 
сколько  п е р е усе р д ств о в ал и  с «о б н аж ен - лики  д е м о н стр и р о в а л ась  в р а м ка х  кино- м ы м  д о ступ н ы м  р а звл е ч е н и е м » , 
ной н атур о й » . А в то р а м  гневны х п и сем  в ф е сти в а л я . У в и д е н н о е  с в и д е те л ь с тв у е т  о Так сто и т ли п ен ять  на кино? М ож ет 
редакции и на студ и и  н ельзя  о тк а за ть  в то м , как м уч и те л ьн о  тр уд н о , но тв е р д о  и б ы ть , п ер е в е сти  р азго в о р  в кон стр укти в- 
правоте ф а к ти ч е ск о й : го л ы х , го л е н ь к и х , р е ш и те л ьн о  р а зм е ж о в ы в ал и сь  д в е  несов- ное  русло? О ста ви ть  ло ж н ую  д и л е м м у  —  
п о л уго лы х , р а з д е ты х , п о л у р а з д е ты х , пы- м е сти м ы е  линии : одн а  —  тя го те ю щ а я  к м о ж н о  или н е л ьзя  —  а зан яться  б олее  
таю щ и хся  зан и м аться  лю бо вью  и зани- п о р н о гр аф и и , в ы р о ж д ен н о й  се к суал ь н о - н асущ н ы м  —  как!
м аю щ и хся лю б о в ью  на экран е  в п о сл е д - сти и всяко го  р о д а  м е р зо с ти , а д р у га я  —- И ту т  нам  д е й ств и те л ь н о  нечем  похва-
нее вр ем я ста л о  очень уж  м н о го . В п р о ч е м , с тр е м я щ а я с я  к и ску сств у , к п ои ску  пре- с та ть ся .
см о тр я  с чем  ср авн и вать . А  сравн ивать  кр асн о го  во взаи м о о тн о ш е н и и  полов . В сво е  вр е м я  мы  не купили  ам ер икан- 
при ходится с наш им ж е  кино н е д ав н е го  О со б ен н о  ярко  это  п о казы в ае т л а у р е а т  скии  ф и л ь м  «И сто р и я лю бви» —  чистей- 
про ш лого , в ко то р о м  и ц е л о м у д р е н н е й -  К ан н ско го  к о н кур са  это го  го д а , ф и л ь м  ш ую  и сто р и ю  лю б о в н о го  чувства , расска- 
ший ф и л ь м  Ю л и я  Райзм ан а  «А  если  это  2 6 -л е тн е го  р е ж и ссе р а  С ти в е н а  С о д е р б е р -  зан н ую  с б о л ьш е й  о ткр о в е н н о сть ю , чем 
лю бовь?» р а ссм атр и в ал ся  чуть ли не как  га « С е к с , ло ж ь  и в и д ео » , ко то р ы й  м о ж н о  это  б ы ло  в о зм о ж н о  в п р е д ш еств ую щ и е  
покуш ен ие на нравствен н ы е у сто и . П р ав д а , о тн е сти  к н о во м у этап у р а скр ы ти я  те м ы  д е с я ти л е ти я ; а сво его  ничего  сд е л а ть  не 
это бы ло  тр и д ц ать  лет н а з а д ... эро ти ки  —  п о стсе ксуал ьн о й . О с м ы с л я я  не- с м о гл и . В п р о ч ем , п о сл е д н е е  у тв е р ж д е н и е

М о ж ет б ы ть , в это м  все д е л о . В то м , что  к о то р ы е  ито ги  и зуч ен и я взаи м о о тн о ш е н и й  с к о р е е  п о лем и ч ески й  за д о р , неж ели  прав- 
наш е свер хко н се р в ати в н о е  о б щ е ств о  вое- м уж ч ин ы  и ж ен щ и н ы  в со в р е м е н н о м  м и р е , д а : бы ли  и у  нас п р екр асн ы е  ф и л ь м ы  о 
приним ает нечто  новое очень м е д л е н н о , м о л о д о й  р е ж и ссе р  (в п р о ч е м , он не о ди - лю бви . Но то  б ы ло  в п р о ш ло м , на уровне 
И то , что се го д н я  в той ж е  « М ален ько й  нок , м о ж н о  н азвать  та к ж е  ф и л ь м  Роба ш е с ти д е с я ты х , с е м и д е ся ты х  го до в .
В ере»  каж е тся  н е м ы сли м ы м , л е т ч е р е з  д е- Райн ера « К о гд а  Гар ри  п о встр ечал  С ал- Н овы е вр е м е н а  тр е б у ю т нового качест- 
сять б у д е т  с м о тр е ть с я  как нечто  с ам о  со- л и ...» )  п р и хо д и т к заб а вн о м у  в ы в о д у : нет ва. А  это  новое качество  не р о ж д а е тся  
бой р а зум е ю щ е е с я?  се кса  —  нет п р о б л е м ! на п усто м  м е с те , д а  к то м у  ж е  при
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ния доброй и беззащ итной учительницы 
Зайцевой и ее дочери, бывшей прости
тутки , имею т разную  мотивацию и раз
личную, что ли, моральную  ценность.

Самоубийство матери при ее высоких 
и неизменных нравственных критериях и 
логично, и оправданно («Честь —  дорож е 
ж изни»), ибо она своей см ертью  так или 
иначе искупает, по собственному разум е
нию, и свои, и дочерние грехи.

Случайная же гибель дочери в авто
катастроф е —  эф ф ектная дань стрем и
тельно развивающ емуся сю ж ету возм ез
дия, а не внутренне неизбежный выход 
из жизненной ситуации. Потом у-то нам 
с вами, родителям и воспитателям , го
раздо важнее третий «конец», а точнее —  
начало. На место погибшей «интердево
чки», как на боевой пост, тут ж е засту
пает другая —  вчерашняя школьница, кра
савица Лялька, которая независимо от 
трагического финала предыдущ ей «краси
вой жизни» делает свой окончательный 
выбор: такса за профессиональный риск 
ее устраивает...

Воспитывать подрастаю щ ее поколение 
надо с открытыми глазам и, не будучи 
циниками, но зная реальную  рыночную 
цену самым рядовым вещ ам.

Иначе —  не получится!
И вывод-то ясен любой пятикласснице, 

для этого ей даже не надо использо
вать ни дорогой компью тер, ни деш е
вый карманный калькулятор : занятие, о 
котором шла речь, отом рет само по себе 
только тогда, когда станет экономиче
ски невыгодными.

И наша с вами задача состоит в том ,

чтобы как можно скорее приблизить эти 
экономические перемены . И тем  самым 
привести, точнее —  вернуть в нормальное 
состояние нравственность.

М не сразу слыш ится тяж елая артил
лерия возражений наших старых дев от 
педагогики: «А  как ж е любовь?!»

Стоп! Кто сказал , что сексуальная куль
тура м еш ает любви?

Д ело-то  в том , что выяснилось теперь 
уж е окончательно: воспитание любви у 
наших нынешних детей на примерах Кате
рины, Натальи Ростовой и уважаемой 
мною Татьяны Дмитриевны Лариной 
(«Письмо Татьяны предо м ною ...» ) ни к че
м у не приводит... Вы только представь
те себе, что д ум ает по поводу этого са
мого письма сегодняш няя пятнадцатилет
няя девица баскетбольного роста, у кото
рой грудь , извините за подробность, рас
пирает ш кольную  ф орм у?! И нынешние 
школьники и «нехорош его» М опассана-то 
в целях получения общ их сведений не 
читаю т: 'о н и  сразу переходят к практи
ческим действиям!

Кром е того , давайте признаем со всей 
откровенностью : наши дети скептически 
относятся к нашим моральным крите
риям . Они вправе сказать нам с вами: вы 
наломали дров во всем : в политике, эко
номике, литературе и педагогике! Что вы 
тогда суетесь к нам с вашей любовью?! 
Д олж но быть, и ее вы тож е выдумали!

Я достаточно поживший на белом све
те  человек, чтобы исповедально признать
ся : не будучи нынешним акселератом , тем

не менее —  в 16 мальчишеских лет я по
знал противоречивые, сладкие и стыдные 
тайны того , что на библейском языке на
зывается «первым грехопадением»...

И знаете —  ничего!
Нынешние начинают раньш е... И что с 

того? Их лучше кормят, в их тугих, на
литых телах больш е витаминов. Мы же 
с вами в этом —  в известном смысле! —  
и виноваты... Так сделаем  из этого спо
койный и разумный вывод, как это сде
лали, к примеру, в той же Ш веции: они в 
государственном порядке снизили раз
решенный возраст вступления в брак. 
Теперь там можно стать м уж ем и женой 
в ш естнадцать лет. И —  никаких мучений, 
ложного стыда, никаких нравственных 
проблем ни для детей , ни для родителей. 
Ну а проблемы экономические... Помога
ем  ж е мы нашим великовозрастным де
тям  до тех пор, пока внуки в свою оче
редь не ж енятся!

Если уж  не всем повезет встретить 
в своей жизни настоящ ую , «как в рома
нах», для большинства непостижимую лю
бовь, так постараемся же, по крайней 
м ере, сделать так, чтобы сексуальная сто
рона наших отношений доставляла нам как 
мож но больше радости и удовольствия!

ло ж н ы х стр е те ги ч е ски х  устан о вках . Ч то  ка
са е тс я  «п усто го  м е ста» , то это  не вп олн е  
сп р ав е д ли во . В начале в о сь м и д есяты х  го 
дов на наш их экранах не б е з  усп е ха  п р о 
ш ел ф и ль м  И. Ф р е з а  и Г . Щ ер б ако в о й  
«Вам  и не снилось» —  совр ем ен н ы й  па
р а ф р а з  на те м у  Ром ео  и Д ж у л ь е тты . О д 
н о в р е м е н н о  с ещ е  больш и м  у сп е хо м  по 
экр ан ам  стр ан ы  пронесся ю го славский  
ф и л ь м  « В р е м я  лю би ть»  —  е щ е  б о л е е  
п р о стая , д аж е  прим итивная и стор ия л ю б 
ви. Важ но то , что оба ф и л ь м а  —  п о в то 
р ю сь : п ользовавш и еся  б л а го скло н н о стью  
м о л о д о й  публики  —  бы ли ф и льм ам и  
им енно о лю бви , если м ож н о  вы р азиться  
«чистой» . Знач ит, наш «ры нок вовсе не по
вально ор иен ти ро ван  на п о р н о гр аф и ю  и 
н асилие . И я ув ер ен , что не о д н а , а д е 
сятки  «историй  лю бви » , причем  пускай  д а 
ж е с сокровен н ы м и  сц ен ам и , с в о сто р 
гом  п р и м е т наш  зр и те л ь . И в р яд  ли такой  
поворот сю ж е та  пагубно  ск аж е тся  на е го  
н равственности .

Д р уго е  д е л о , что то т поток  « секса» , 
котор ы й  заполони л наши в и д ео залы , д а  и 
проникш ий на больш о й  экр ан , носит весь
м а  сп ец и ф ич ески й  о тте н о к : он п р акти ч е
ски всегд а  яв ляется  « се ксо м  ради  се к са» , 
«клубничкой» и почти н авер н яка  связан  
с насилием ! Э то  зам е ти л  С . Гово рухин

в своей  с та ть е  « Ж у т ь !» , оп убликован н ой  
« С о в е тско й  к у л ь ту р о й » , но вы вод  с д е л а л , 
как  м не  к а ж е тся , н евер н ы й : «М о л , и м , там , 
на З ап а д е  все это  с м о тр е ть  м о ж н о , а мы —  
не д о р о сли »  .. Го сп о д и ! И не д о р а с те м  
в ед ь ! И д е л о  не то л ьк о  в тр ад и ц и ях .

В о ч е р е д н о й  р а з  п р и хо д и тся  вспом инать  
б ан альн ую  и стину о то м , что «п р авда  ж и з
ни» и «п р авда  ху д о ж е ств е н н а я »  не совп а
д а ю т с то п р о ц е н тн о : м е ж д у  ними есть
о б щ н о сть , но и е сть  р азли чи е . С е го д н я  
м ы  тр а к ту е м  это т вопрос сл и ш ко м  лобо- 
во : все что в ж и зн и  —  на экран ! О тс ю 
д а  с то ль ко  о ткр о вен н о й  «ч е р н ухи » ! Я го 
тов м уж е ств е н н о  в згл ян уть  п равд е  в лицо 
и, м о ж е т б ы ть , со гла си ться  с р е зо н н о 
сть ю  те х , кто  у тв е р ж д а е т , что у нас с е го д 
ня и зн асилован ия сл уч аю тся  чащ е , чем  
кр аси вая , взаи м н ая лю б о в ь ! Но я против 
то го , чтобы  это т те зи с  е ж е м и н у тн о  д о к а 
зы вать  с п о м о щ ью  дальн о б о й н о й  кин о
ар ти л ле р и и .

Т еп ер ь , в за клю ч е н и е , я п опы таю сь п о д 
вести  н е ко то р ы е  итоги  и внести  о ко н ча
те л ьн ую  ясность  в свою  п ози ц ию , дабы  
не случились  к р и во то л ки . При таки х чув
ств и те л ьн ы х  те м ах  это  не и склю ч ен о .

И так, я сч и таю , что нам  не у д а с тс я  —  и 
не нуж но  с та р ать ся  —  в е р н уться  к о ско п 
ле н н о м у э р о ти зм у  н аш его  кино н ед авн его

п р о ш ло го . Х о ти м  м ы  это го  или не хотим  —  
не у д а с тс я : мы  у ж е  слопали  зап р е т
ный п лод  п о зн ан и я! О п ы т м ировой кине
м ато гр аф и и  п о казы в ае т , что эро ти ческая 
те м а  д а е тс я  н е л е гк о  и п о стиж ен и е не 
и склю ч ает б о л е зн е н н ы х  м о м е н то в ,—  той 
ж е  п о р н о гр аф и ч е ско й  чум ы , ко то р ая  так 
ж е  б л и зк о  о тн о си тся  к эро ти ке  в и скус
ств е , как  публичны й  д о м  к д е тс к о м у  са
д у ! Э то , п р о сти те , надо р азли чать ! При
д е тс я ! Если  м ы  не хо ти м  идти по пятам  
б ы ло го  хан ж е ств а , би чевавш его  Ф л о б е р а  
и Л . Т о л сто го , —  то ж е  м н е  наш ли 
« п о р н о гр аф о в » ! В о б щ е м , чтоб п отом  не 
бы ло  с ты д н о , н ад о  научиться взвеш енно  
оц енивать  и это  непривы чное явление .

И е щ е , если  м ы  се р ь е зн о  во зн ам е 
р и м ся  б о р о ть ся  с дурн о й  про дукц и ей  
в и д ео зало в , п р е д став ляю щ и х  лю бо вь че
л о в е ч е скую  по п р е и м ущ е ств у  как  занятие 
с к о тск о е , то нам надо  п о д ум а ть  не то л ь
ко о то м , как  у р е зо н и ть  этих не в м ер у 
ретивы х де л ьц о в  (п о  сути  кинопиратов —  
ибо они н ар уш аю т права влад ельц ев  ф и ль 
м о в ), но и о то м , чтобы  на наш их экр а
нах чащ е появлялись  д о б р ы е  ф и льм ы  о 
лю бви ! —  И п ускай  там  б у д е т  секс  —  
лично я в это м  ничего  стр аш н о го  не виж у.

П о это м у  п р и зы ваю : не кричи —  секс! 
Сн ачала р а зб е р и сь  в чем д е л о !
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РЕБЁНОК И ВЗРОСЛЫЙ

Г. ЦУКЕРМАН,'
В. СЛОБОДЧИКОВ \
кандидаты психологических наук

МЫ, ВЗРОСЛЫЕ,
И ОСТАЛЬНЫЕ ЛЮДИ
Встреча с •Учителем»  и  « Умельцем*

Окончание. Начало —  в № 11, 12 
за 1989 год и № 1 за 1990 год

Любящие и понимающие взрослые 
(«Родители» и «Мудрецы») напитают ре
бенка доверием к жизни, стремлением к 
делам и знаниям, спокойною верой в свои 
возможности. Такая вера воистину творит 
чудеса: а без нее самореализация просто 
невозможна. Но все же только этих двух 
встреч мало: воплотить свои возможности, 
найти себя в море дел человеческих ребенок 
не сможет без общения с «Умельцами», 
которые передадут рму свои качества, и с 
«Учителями», которые научат его учиться 
всему на свете.

Устойчивую, житейски-важную часть 
опыта ребенок может получить от взросло
го — «Умельца», перенимая его уме
лость, но ничего не меняя в ней. Способ
ность же меняться (менять себя) он приоб
ретает в общении со взрослым — «Учите
лем». Позиция «Учителя», который не снаб
жает юные умы готовой пищей, а учит ее 
добывать самостоятельно, диковинна для 
сегодняшней школы и безнадежно спутана 
с позицией «Умельца». Чтобы яснее понять, 
что такое чистое учительство, предста
вим его ценности и смыслы предельно 
обостренно. Если бы перед «Учителем» 
стоял жестокий выбор: учить детей учиться 
или научить их грамотно писать, то «Учи
тель» выбрал бы первое, справедливо пола
гая, что человек, умеющий учиться, всегда 
окажется способен освоить орфографию — 
стоит к этому возникнуть настоятельной 
необходимости. Например, когда она с иро
нической усмешкой вернет его безграмот
ное любовное послание, или когда нужно 
будет писать сочинение на приемных экза
менах в университете...

По счастью, жизнь не ставит взрос
лого перед столь жестким выбором, поз
воляя с одними и теми же детьми общать
ся и как с учениками, которых он, 
«Учитель», научит учиться и совершен
ствовать себя, и как с неумейками, которых 
он, «Умелец», снабдит любыми навыками. 
Почему мы так заботимся о различении 
того, что слито самой жизнью: два типа 
обращения одного и того же взрослого 
к одному и тому же ребенку? А потому, что

образ действий, задачи «Учителя» и 
«Умельца» — разные! Вас же не смущает, 
что для содержания в порядке одной и той 
же одежды нужна и стиральная, и швей
ная машины? И невозможно одновременно 
и с помощью одного и того же устрой
ства постирать и ушить рубашку. Так же 
точно не стоит одновременно и одними и 
теми же приемами учить ребенка слушать
ся и сомневаться, копировать и творить но
вое. Не различая разных форм общения с 
ребенком, не мудрено какую-то утратить 
и лишить детей либо умелости, либо само
стоятельности.

И все-таки, что значит «умение учиться» 
и чем отличается оно от «умения» читать, 
писать, решать задачи, петь, играть в фут
бол? Этот вопрос — едва ли не роковой для 
современной педагогической системы, ко
торая не видит этого различия и потому, 
обучая детей всевозможным навыкам (тру
довым, спортивным, художественным, ин
теллектуальным...),— не учит их учиться. 
Раньше, освоив отцовское и дедовское ре
месло, мастер мог всю жизнь лишь оттачи
вать свое мастерство; ничто не вынуждало 
его переучиваться. Теперь, в стремительно 
меняющемся мире, такая стабильность не
мыслима ни для одной профессии; вот по
чему, чтобы войти в современную культуру 
и развивать ее, образование должно быть 
непрерывным и пожизненным.

Жутковатый образ цивилизации, в кото
рой учиться умеют только избранные, на
рисовал А. Азимов в рассказе «Профес
сия». В ту фантастическую эпоху и обуче
ние стало фантастически быстрым и легким. 
Педагогическая революция произошла, 
когда изобрели образовательные ленты — 
устройства для мгновенного запечатления в 
мозгу любого количества информации. 
Не правда ли, предел мечтаний: знания 
вгоняются в мозг раз’ и навсегда, мигом 
и безболезненно?1 Их можно сколько угод
но пополнять. Правда, их уже нельзя 
изменить, пересмотреть... Но так ли это 
важно?.. И лишь несчастных слабоумных 
продолжали учить по старинке: с помощью 
книг, из которых знания добываются мед

ленно, по крупицам. И не все сразу ста
новится понятным, приходится перечиты
вать, переспрашивать. А многое забывает
ся, приходится перепроверять себя...

Отчаянье и острое желание «быть как 
все», получить нормальное образование и 
специальность переполняет героя рассказа 
Азимова — юношу, который удрал из прию
та для слабоумных и с завистью смотрит, 
как его сверстники, окончившие «нормаль
ные» учебные заведения, получают распре
деление на работу и, переполненные зна
ниями, бодро устремлялись во все закоулки 
Вселенной. Обделенный юноша мечется в 
поисках образовательных лент. Но кто 
их создает?.. И в самом деле, чтобы создать 
новую ленту, нужен человек, свободный от 
груза готовых и намертво впечатанных 
знаний прежних лент; нужен человек не 
просто осведомленный, но самостоятельно 
мыслящий, способный критически отне
стись к собственным знаниям, переосмыс
лить их... Где берутся такие люди, если все 
вокруг наполнены самыми новыми, но уже 
закостеневшими идеями и сведениями? 
А может быть, те, кто с трудом продирается 
сквозь книги... Так, дойдя до края отчая
ния, юноша вдруг постигает, что приют для 
слабоумных — это высшая школа интел
лектуальной элиты, где лучшие головы эпо
хи собраны и защищены от готовых мыслей.

Фантастика? Да, но, увы, «подтвержден
ная жизнью»... Мы ведь еще и распро
щаться не успели с другой фантастической 
эпохой, когда поколение за поколением с 
младых ногтей пропитывалось «самым пе
редовым мировоззрением», «единственно 
правильным учением»... И только техни
ческая недоразвитость, отсутствие аппара
туры, вливающей эту непоколебимую веру- 
знание в каждую извилину мозга, объяс
няют воистину фантастическую стойкость 
заразы свободомыслия.

Но не будем кидаться из одной педаго
гической крайности в другую. Еще жив, но 
уже не так страшен высмеянный Ю. Кимом 
ретроград от педагогики: «Я им говорю, 
дескать, так-то и так-то, мол. А если не так, 
значит, ложь...» Но сколь бы критичными 
и самостоятельными мы ни мечтали ви
деть нынешних учеников, все же «творче
ское разнообразие» в написании слова «ко
рова», честно говоря, огорчает. Приятно, 
когда на вопрос: «Сколько будет дважды 
два?» — первоклассник, уже понимающий 
относительность любого знания, спраши
вает: «А в какой системе исчислений?» 
Но еще приятней, если хотя бы в десятич
ной системе юный релятивист считает лег
ко, не тратя умственных усилий на то, что 
можно делать автоматически. Приятно 
встретить ребенка, который изобрел собст
венную письменность и при этом назубок 
знает русский алфавит...

Есть еще один — внешне видимый кри
терий отличия ученика (того, кто умеет 
учиться) от школяра — обладателя знаний 
и умений. Знаток и умелец хорошо отве
чает на любые вопросы. Ученик умеет спра
шивать. «Он тот, кто спрашивает с пар
ты» — вот характеристика ученика, дан
ная Мариной Цветаевой. А ведь — вгля-
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димся —  мы-то привыкли, что ученик —  это 
тот, кто отвечает на вопросы учителя. Если 
он отвечает хорошо, то он хороший ученик. 
А по смыслу учебной самостоятельности, 
все как раз наоборот: ученик —  тот, кто 
интересуется и спрашивает, а получив от
вет, сомневается и спрашивает дальше, ве
дя взрослого за собой, побуждая «Учителя» 
учить, а «Умельца» раскрывать секреты ма
стерства. Ребенку, как и всем людям, 
нужны и устойчивость знаний, и неизмен
ность действий, придающих миру упоря
доченность, но и способность меняться, пе
рестраивать свои взгляды и привычки, 
необходимая в быстро меняющемся мире.

Попытаемся узнать «Учителя» и «Умель
ца» по плодам их.

«Учитель» для дошкольников —  это тот
взрослый, который поддерживает ребенка в 
естественном для него состоянии неутоми
мого Почемучки, будит и дразнит детское 
любопытство, используя для этого весь ар
сенал народной и современной педагогики: 
загадки и небылицы, угадайки и дразнилки, 
игры в Незнайку или Инопланетянина, сти
хи и анекдоты, обыгрывающие самые при
вычные слова, делающие их забавными и 
странными, тот, которому все непонятно в 
нашем мире. Всё-всё, что удерживает удив
ленный взгляд ребенка на мир, все, что про
тивится окостенению, догматизацни, одно
значности. Ведь любопытство —  это здо
ровая реакция на новизну. Не загасить 
искру любопытства, но и не обольщаться 
по части истинных познавательных интере
сов и не форсировать развитие дошколь
ника в сторону сверхранней интеллектуали
зации —  вот в чем состоит правиль
ность позиции «Учителя» при встрече с 
дошкольником. Милая прихотливость и еще 
не досадная эгоцентричность детской логи
ки неожиданно точно сформулирована в пе
сенке А. Галича: «Говорят, что где-то есть 
острова. Где четыре не всегда дважды 
два. Считай хоть дослепу —  одна испари
на. Лишь то, что по сердцу, лишь то и пра
вильно». В этом —  весь дошкольник при 
встрече с «Учителем».

В японском детском саду после того, 
как малыши нарисовали свои первые нар
циссы, группа рассматривает все рисунки 
и выбирает для общего букета цветы са
мые чистые и свежие. В таком взгляде 
на свои и чужие рисунки —  начало эсте
тического подхода. Но задает вопрос, впер
вые оборачивающий глаза ребенка на себя 
и на других, как что-то мне выразив
ших —  именно «Учитель»! И хитрость учи
тельского вопроса в том, что он лишь помо
гает ученику «обернуться», приглашает 
видеть по-новому, но в принципе не может 
показать, как это делать. Способ нового 
вйдения каждый обретает сам и сам же 
рассказывает другим о секретах своего ма
стерства. Своими вопросами «Учитель» как 
бы раздвигает плотную ткань живого дей
ствия, высвобождая в ней зону «чистого 
обучения», но никогда не заполняя ее 
своим авторитетом.

Место встречи дошкольников с «Учите
лем» в схеме условно названо «студией» —  
музыкальной и художественной, танцеваль
ной, и спортивной, рукодельной н теат
ральной, которые, к великому сожале
нию, сегодня превратились в чистые спе
циализированные школы.

А с «Умельцем» дошкольники общаются 
на каждом шагу. Здоровье и нормаль

но развитое дитя само стремится к новым 
знаниям и умениям: все трогает и развин
чивает, обо всем спрашивает, перенимает 
все, что делают окружающие взрослые. М а
ма стирает, ребенок тут же пристраивается 
с тазиком; папа беретсц^за молоток, и сыну 
тут же понадобилось чтфто срочно прико
лотить. Родители сквернословят, и дети 
тут же... получают по губам. Такое стихий
ное и повсеместное «пропитывание» ребен
ка находящимися во взрослом обращении и 
нужными в совместной жизни навыками 
заполняет все дошкольное детство и часть 
школьного.

Итак, «Умелец» —  это тот, кто погру
жает ребенка в действие ц учит действо
вать; та самая, популярная немецкая теле
визионная игра —  «Делай с нами, делай, 
как мы, делай лучше нас!» Стоит лишь 
сопоставить «студию» и «мастерскую», где 
ребенок, встречаясь с «Умельцем», не учит
ся рисовать, а уже рисует,—  и различие 
в позициях обретет наглядность. Художник, 
стоящий за мольбертом в мастерской,—  вот 
идеальный инициатор художественной са
модеятельности дошкольников. Буквальное 
копйрование, уподобление позе живописца, 
его выразительным движениям кистью, его 
манипуляциям с привлекательными тюби
ками и баночками —  вот игровое начало 
собственного рисования ребенка. «Умелец» 
не рассказывает малышу, как вести линию; 
он вкладывает карандаш в детскую ручонку 
и ведет ею по листу, радуясь вместе с ним 
тому, что получается, а затем и поручая 
ребенку часть совместной их работы. Под
мастерье —  это всегда серьезный соучаст
ник работы мастера.

Если всмотреться в стрелочки нашей 
схемы, описывающие главное направление 
инициативы во встречах ребенка и взр 
лого, то пора расцвета ученичества опреде
ляется без труда: это возраст подростко
вой инициативы. На границе дошкольно
го и школьного детства происходят те важ
нейшие события в самосознании ребенка, в 
его отношениях с самим собой, которые 
делают возможным истинное ученичест
во —  это вечное устремление от «я —  на
стоящего, сегодняшнего»,—  к «я —  воз
можному. завтрашнему». Теперь и песенка 
А. Галича поется по-другому: «Говорят, что 
где-то есть острова, Где четыре —  как за
кон —  дважды два. Кто б ни указывал иное 
гражданам. Четыре —  дважды два —  для 
всех и каждого».

«Ученик» (спрашивающий и сомневаю
щийся) -*• «Учитель» (побуждающий ис
кать и не довольствоваться полуправ
дами) —  вот идеал подлинного учебного 
сотрудничества взрослого и подростка. 
Не стоит, да и бессмысленно за уши тащить 
человека к сажо-совершенствованию, со
ставляющему суть ученичества. Захотеть 
менять-ся, расширить круг своих знаний и 
способностей человек может только сам! 
Помочь же желающему учить себя осо
знать это желание и исполнить его —  
дело «Учителя».

Отрок, умеющий учиться, по-новому об
щается и с «Умельцем». Подражая образ
цам умелости, он способен сам опреде
лить, что у него получается хорошо, что 
совсем не получается, какой сноровки не 
хватает и как ее получить. Но оконча
тельный итог каждой встречи подростка с 
«Умельцем» (итог, от которого почти все 
взрослые взрываются и негодуют) таков:

«Я узнал, как ты это делаешь. У меня даже 
получается. А теперь я сам решу, нужно 
ли мне это знание (умение). И тогда 
начну (или не начну) в нем совершен
ствоваться». Раздражающий итог, тяжкое 
требование? Но не признавать за отрочест
вом права самостоятельного выбора —  зна
чит лишить подростка возможности делать 
его главное дело: пробовать себя во всем 
разнообразии человеческих занятий и оп
ределять границы своих притязаний и вку
сов, своей способности —  само-определять- 
ся. И взрослые «Учителя» и «Умельцы» 
для того и нужны подростку, чтобы рас
спрашивать, их и, примеряя к себе ответы 
взрослых (не только словесные), дорастать 
до самих себя, находить себя, свои пути 
во всех закоулках культуры.

Вот только где учить себя учиться и про
бовать себя сегодняшнему отроку?! Конеч
но, до 10— 12 лет хватит ему доверчивой 
влюбленности для встречи с взрослым в 
классе, в пришкольном огороде, в школь
ной мастерской, оборудованной по луч
шим мировым стандартам эпохи Петра I. 
...А дальше? Оставим ответ для тех, кто 
превратил современный институт образо
вания (школу) в место не встреч, а «выпа
са» детей на период рабочего времени ро
дителей.

На границе своего настоящего и будуще
го юность встречается со своими «Учите
лями» и «Умельцами». Молодые люди, 
подводящие итоги подросткового самоопре
деления, делающие окончательный выбор 
образа жизни, своего воззрения на мир, 
профессии, ценностей, устремленностей, во 
все времена были неким бродильным на
чалом общественной жизни, олицетворяя 
ее порывы, устремления, веяния. Юность 
с ее вечными порывами, неудовлетворен
ностью. максимализмом требований подоб
на фигуре рационализатора, вносящего 
вечную смуту в устойчивое производство. 
И от того, хотят ли взрослые менять свой 
миропорядок или надеются, что юность, 
перебесившись, впишется в привычный 
образ жизни, зависит смысл встречи 
«Учителей» и «Умельцев» с молодежью.

В стабильных обществах юношей вводят 
в их культурное наследство, загружают 
незыблемыми знаниями, устоявшимися 
традициями. В так называемом «обществе 
прогресса» —  нашем обществе —  место 
встречи юности с «Учителями» —  это об
ласть новых теорий, сейчас рождающихся 
идей. И не случайно лучшими и люби- 
мейшими учителями юношей становятся 
ученые, работающие, творящие, приходя
щие в аудитории и лаборатории с «передне
го края науки», притягивающие студентов 
(а в идеале —  и старшеклассников) к 
точкам роста, а не омертвения живого 
древа познания. Место встречи юности с 
«Умельцами» —  тоже на границе рутинно
го производства и мира новых технологий, 
в области внедрения и изобретательства. 
Соучастие юных в продуктивном произ
водстве —  условие истинного профессиона
лизма и творческого роста в зрелые годы.

Нужно ли встречаться с «Учителями» 
и «Умельцами» взрослым?

Нужно ровно в той степени, в которой 
каждый взрослый, являясь «Учителем» для 
самого себя и собственных детей, хочет 
утвердиться в учительском отношении с 
людьми, обогатиться приемами и техни
ками. Или, являясь «Умельцем»,—  усовер-



f

ТОЧКИ ВСТРЕЧИ ВСЕХ ПОКОЛЕНИЙ

К а к о й  
в зр о сл ы й  
те б я  встр е ти т?

К т о  и н и ц и а т о р  
вс тр е ч и

взр о сл ы е

дети

взро сл ы е.\
п о д р о с тк и

в зро сл ы е

м о л о д е ж ь

взр о сл ы еч
с та р ц ы

Гд е о н и  в с тр е ч а ю тс я ? у с а д ь б а
се м е й н ы й  д е т. са д

се м е йн ы й  л а ге р ь д ом  и м ир дом

Р о д и те л ь Ч т о  о н и  д е л а ю т  вм есте? ж и в у т  д р у г  д л я  д р у га п р о и гр ы в а ю т  п о л о в о з р а с тн ы е  
о т н о ш е н и я

с т р о я т  о б щ у ю  ж и з н ь з а б о т я т с я , п о м о га ю т  д р у г  
д р у г у

Ч т о  п о л у ч а е тс я ? о ж и в л е н и е , о д у ш е в л е н и е п о л о в о з р а с т н а я
п е р с о н а л и з а ц и я

н о в а я  вс тр е ч а  с р о д и те л я м и , 
о с о з н а н и е  Р о д а

ц е н н о с ть  ж и з н и  с т а р ш и х

Гд е  они  в с тр е ч а ю тс я ? у с а д ь б а , се м е йн ы й  д е т. сад. « б есе д ка » ??? р о д и те л ь с к и й  к л у б

/
М у д р е ц

Ч т о  о н и  д е л а ю т  вм есте? л ю б я т  и п р и н и м а ю т  д р у г  д р у га б е с е д у ю т  о п о д р о с тк е и с п о в е д у ю т с я , р е ш а ю т  
п ро б л ем ы  м и р о в о з з р е н и я

р е ш а ю т  п е д а го ги ч е с к и  
п ро б л ем ы

Ч т о  п о л у ч а е тс я ? б а з и с н о е  п р и н я ти е  м ира с а м о п о з н а н и е , с а м о п р и н я ти е с м ы сл ы  ж и з н и д е т о ц е н т р и ч н о е с о з н а н и е , 
пед. т в о р ч е с т в о

Гд е  о н и  в с тр е ч а ю тс я ? с ту д и я кл а с с л а б о р а т о р и я , а у д и т о р и я о б р а з о в а те л ь н ы е  ц е н тр ы

У ч и те л ь
Ч т о  о н и  д е л а ю т  вм есте? с о в м е с тн о  л ю б о п ы т с т в у ю т ,

« оз а д  а ч и ва  ю те  я«>
д и с к у т и р у ю т с о в м е с тн о  с о з д а ю т  н о в ы е  ид еи, 

и д у т  в н езнаем ое
пед. к о н с у л ь т а ц и я

Ч т о  п о л у ч а е тс я ? с м ы сл ы  че л о в е ч е с к и х  
д е я те л ь н о с те й

ум ен ие  у ч и т ь с я о п ы т  т в о р ч е с т в а , п ро б л ем н ое  
м ы ш л е н и е

п е д а го гн з а ц н я  с о з н а н и я  
в з р о с л ы х

Гд е  о н и  в с тр е ч а ю тс я ? м а с те р с к а я ??? р а з в и в а ю щ е е с я  п р о и з в о д с тв о п р о и з в о д с т в о , в ы с т а в к а , 
ж и в о й  м узеи

У м е л е ц Ч т о  о н и  д е л а ю т  вм есте т р у д я т с я  д л я  д р у г и х п р о б у ю т  св о и  сил ы в н е д р я ю т  и и з о б р е т а ю т  н овы е 
т е х н о л о ги и

п роф . т р у д , п р а з д н и к и , 
к о н к у р с ы ...

Ч то  п о л у ч а е тс я ? н а в ы к и у м е л о сти с п о с о б н о с ти , проф . ум е н и я п р о ф е с с и о н а л ьн о е  с а м о у т в е р 
ж д е н и е , м а с те р с тв о

В Ы Х О Д  И З  В С Е Х м есто  д е й с т в и я : см ы сл  д е й с т в и я : р е з у л ь т а т :
П О З И Ц И Й м и р сво б о д н о е  о б щ е н и е  с в о б о д н ы х  лю д е й

У с л о в н ы е  о б о з н а ч е н и я : ??? —  о т с у т с т в и е  с о о т в е т с т в у ю щ е го

к а

м еста в н а ш е й  к у л ь ту р е .

й ф ,  б л а ж е н с т в о

U )
U1



шенствоваться в своей " умелости, само
утвердиться в мастерстве.

С «Учителями» взрослые встречаются 
во всех образовательных учреждениях. 
На языке нашей схемы живые родители 
и учителя встречаются на границе роди
тельской и учительской позиций, присут
ствующих в каждом взрослом. Зачем? 
В идеале —  чтобы тем и другим «стать 
лучше». В жизни —  чтобы конфликтовать. 
Сегодня конфликты «семьи и школы» 
не прекращаются потому, что «нейтраль
ная полоса» между школьной позицией 
«Учитель» и домашней позицией «Роди
тель» слишком широка и ничем не 
заполнена. Но как только кто-то (с любой 
стороны) на нее забредет, другая сторона 
открывает огонь. Стоит учителю вмешаться 
в дела семьи, травмирующей ученика, 
ему, как правило, предлагается «заняться 
своими прямыми обязанностями». И наобо
рот: редко добром кончается попытка
родителей обсудить с учителем какие-то 
недоразумения, ранящие родительское 
сердце. Сокращение «нейтральной» по
лосы» возможно лишь взаимное, с двух 
сторон! А мирное установление «откры
тых границ» должно стать основным содер
жанием педагогических консультаций. Тог
да их результатом для каждого взрослого 
станет взаимопроникновение и синтез по
зиций «Родителя» и «Учителя», тот синтез, 
который лежит в основе подлинного 
педагогического сознания. Ведь для ребен
ка просто небезопасна ситуация чисто 
родительских отношений со взрослыми 
дома и чисто учительских отношений в 
школе. Так закаляют сталь, но раска
лывают, расщепляют сознание.

Встреча взрослых «Умельцев» (а все 
взрослые в чем-то являются «Умельцами», 
но не все это знают) —  важное условие 
профессионального самоуважения, этой 
основы душевного здоровья в зрелые лета. 
Дилетанты, люди, не нашедшие своего 
призвания, занимающие не свое место 
в жизни,—  это социальные больные, для 
лечения которых нужны особые обществен
ные формы жизни, где можно дотянуть 
себя до подлинного самоутверждения в 
собственной умелости.

Для акцентирования этой умелости про
фессиональному труду необходимо придать 
несколько демонстративный характер, спе
циально подчеркивающий не результаты 
труда, а само мастерство. Всяческие про
изводственные праздники, живые выставки, 
конкурсы мастеров —  это формы любова
ния трудом, а не только его продук
тами, любования для всех —  и для стар
ших, и для младших. И эти "формы 
необходимо множить не только для собст
венного благополучия взрослых, но и для 
нормальной общей детско-взрослой жизни. 
Острую ненормальность в отношениях де
тей с собственными родителями —  
«Умельцами» мы почувствовали, когда ста
ли расспрашивать младших школьников 
о работе их пап и мам. «Что делает 
мама на работе? —  Работает»; «Что делает 
папа на работе? —  Зарабатывает день
ги» —  таков типичное представление де
тей об умелости их ближайших взрослых.

*  *  *

Мы исчерпали все заданные схемой 
отношения взрослых к людям всех воз
растов. Осталось прочесть лишь послед

нюю строку. «Выход их всех позиций» 
может быть понят двояко.

Одни усмотрят в нем временное осво
бождение от ответственности, возможность 
расслабиться и «побалдеть», паузы в жиз
ни, которые, как речевые паузы, инто
нируют главные события, но не состав
ляют их смысл. Впрочем, затянувшаяся 
пауза, молчание —  это очень выразитель
ное речение, и, как есть великие молчаль
ники, так есть и идеологи вечного кайфа.

Другие поймут «выход из всех позиций» 
цак высший уровень внутренней свободы; 
но свободы не от груза ответственности, 
а от тех ограничений, которые накладывают 
на любые реальные обстоятельства их 
жизни условности, привычки, собственная 
капризность. Тогда «выход их всех по
зиций» —  это место встречи людей, достиг
ших в личном развитии уровня внутренней 
свободы и более всех способных к полной 
и подлинной человеческой близости. Прав
да, тогда слово «кайф» (кейф), означа
ющее отдых, досуг, приятное безделье, 
следует заменить каким-то другим име
нем —  например, «блаженство». Впрочем, 
все слова здесь достаточно произвольны, 
ибо лишь указывают на высшие состояния 
духа, но не рассказывают, в чем они.... 
Оба прочтения последней строки схемы 
допустимы; а вдобавок они очень точно 
отражают Ваше представление о счастье.

*  *  *

А теперь всмотритесь в схему «Точек 
встречи» и отнеситесь к ней как к проекту 
нормальной общей жизни всех поколений 
по всему пространству мира человеческого. 
Наша педагогическая утопия —  не 
«светлое будущее», а способ зарождения 
и возрождения полуразрушенных, умер
ших детско-взрослых общностей. Дето- 
центричный мир пластичен, при-роден каж 
дому из нас, открыт на  в с т р е ч у . . .  
Готовы ль мы откликнуться —  уже не 
зову —  крику!? Готовы ль выйти из лаби
ринта камер; квартира— улица— контора—  
улица— квартира..., где не с кем встре
титься, потому что камеры —  место не для 
встреч, а лишь для отбывания жизнен
ного «срока».

Нашли ли и найдете ли вы место на 
нашей карте, которое сулит вам наиболь: 
шую усладу, где вы чувствуете себя 
комфортно, уютно, защищенно? Если в 
этом месте вы хотели бы оказаться 
ребе.нком, чтобы по-другому, полнее пере
жить собственное взросление, то здесь, ско
рее всего, область неизжитой травмы. 
Компенсация душевных травм, пережитых 
в детстве, возможна, если вы рискнете 
вернуться в место травмы уже взрослым, 
чтобы прожить новую встречу уже с сво
ими собственными детьми. Но, может быть, 
в какой-то точке встречи вы хотите ока
заться взрослым —  тогда легко понять, 
к какой из взрослых позиций тяготеете. 
А теперь посчитайте: в скольких точках 
встреч вы побывали, пожили и будучи 
взрослым, и на пути взросления —  так 
можно измерить полноту собственной жиз
ни среди людей.

И, не правда ли, теперь —  по такому 
окончанию нашей встречи на страницах 
«Семьи и школы», более всего напоми
нающему цыганское гадание и рубрику 
«Знаете ли Вы себя» из дамского журна
ла,—  можно разоблачить сверхсерьезность

нашего повествования. Так что же такое 
сей пестрый вымысел: озорство, шарла
танство, обыкновенный гипноз или простая 
правда? Как вам угодно... Кстати, ваша 
оценка тоже может многое вам сообщить 
о вас самих.

Ф ото Е. Стецко
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АЗБУКА ОБЩЕНИЯ

Ю. ГИППЕНРЕЙТЕР, 
доктор психологических наук

“Я 6УШ
Сегодня мы начинаем знакомиться со 

следующим очень важным правилом ваше
го общения с ребенком. Психологи на
звали его посылкой «я-сообщения».

Применять этот способ нужно в тех 
случаях, когда проблема возникает не 
перед ребенком, а перед родителями.

Подходя к дому, вы натыкаетесь на 
собственного сына: лицо измазано, пуго
вица оторвана, рубашка вылезла из брюк. 
Проходящие соседи оглядываются, улы
баются, а вам немного стыдно. Однако 
ребенок ничего не замечает: он рад встрече 
с вами.

Малыш с энтузиазмом возит по полу 
свою машинку. Вы торопитесь на работу. 
Он мешает, путается у вас под ногами, 
одним словом, раздражает.

Подросток включил магнитофон «на пол
ную катушку». И не в первый раз. Вас 
это утомляет, а то и возмущает.

Как реагировать в подобных случаях? 
Когда ребенок вызывает у вас своим 

поведением отрицательные чувства, лучше 
всего ему о них сказать. При этом очень 
важно — как это сделать. Желательно, 
чтобы оно было сделано от первого лица, 
и в нем говорилось о вас, вашем состоя
нии, вашем впечатлении или пережива
нии, а не о нем, не о его поведении.

— Я не люблю, когда дети ходят рас
трепанными.

— Мне трудно собираться на работу, 
когда под ногами кто-то ползает и мне 
приходится все время спотыкаться.

— Меня очень утомляет громкая му
зыка.

Заметьте, все эти предложения содер
жат местоимения первого лица: я, мне, 
меня. Поэтому они и называются «я-сооб- 
щениями».

Вы могли бы сказать иначе:
— Ну что у тебя за вид!
— Перестань тут ползать, ты мне ме

шаешь!
— Ты не мог бы потише!
В таких высказываниях используются: 

ты, тебя, тебе. Поэтому они и называют
ся «ты-сообщениями». Их желательно из
бегать.

На первый взгляд, разница между «я-» и 
«ты-сообщениями» невелика. Больше того, 
вторые более привычны и более «удобны». 
Однако, как показывает практика, на них 
ребенок отвечает отрицанием, защитой, 
обидой.

Почему? Потому что каждое «ты- 
сообщение», по сути, содержит выпад, 
обвинение или осуждение ребенка.

БЕСЕДА ШЕСТАЯ

очень беспокоиться...»
Продолжение. Начало в № 9— 12 
за 1989 год, № 1 за 1990 год

Вот типичный диалог:
— Когда ты, наконец, начнешь убирать 

свою комнату?!
— Ну, хватит, мам. В конце концов, это 

моя комната!
— Как ты со мной разговариваешь?
— А что я такого сказала?
Давайте посмотрим, какие преимущества 

имеет «я-сообщение» по сравнению с «ты- 
сообщением».

Во-первых, оно позволяет выразить свои 
негативные чувства в необидной для ребен
ка форме. Некоторые родители считают, 
что во избежание конфликтов следует по
давлять вспышки раздражения и недоволь
ства. Это мнение ошибочно. Подавленные 
чувства имеют свойство накапливаться и 
рано или поздно прорываться. Лучше не до
водить до этого. Кроме того, ведь ребенок 
чувствует ваше недовольство: оно проса
чивается через интонацию, мимику, жесты 
и даже ваше молчание.

Во-вторых, «я-сообщение» дают возмож
ность детям ближе узнать своих родите
лей, а также их истинные чувства в дан
ный момент. Нередко родители закрыты от 
детей броней «авторитета», который они 
стараются поддерживать. Они как бы носят 
маску непререкаемого воспитателя и боят
ся ее хотя бы нр миг приподнять. По
рой дети поражаются, узнав, что родитель 
может вообще что-то чувствовать! Это 
производит на них неизгладимое впечат
ление. Главное же — делает родителя бли
же, человечнее.

Недавно я слышала, как одна мама гово
рила по телефону с десятилетним сыном. 
Мама (педагог по профессии) рассказыва
ла ему о том, как трудное для нее 
занятие прошло очень успешно. «Ты ведь 
знаешь,— говорила она,— как волнова
лась я сегодня утром. Но все кончилось 
хорошо, и я очень рада! И ты рад? Спа
сибо!» Было приятно наблюдать такую 
эмоциональную близость между мамой и 
сыном.

Когда мы искренни в выражении своих 
чувств, дети становятся искреннее в выра
жении своих. Это еще одно преимуще
ство «я-сообщения». Дети начинают чувст
вовать: мы им доверяем, и нам тоже мож
но доверять.

Приведу письмо одной мамы, которая 
спрашивает, правильно ли она поступила.

«Мы разошлись, с мужем, когда сыну 
было 6 лет. Сейчас ему 11, и он стал 
глубоко, осознанно, но больше «про себя» 
скучать по отцу. Как-то вырвалось у 
него: «С папой я пошел бы в кино, а с 
тобой не хочется». Однажды, когда сын 
прямо сказал, что ему скучно и тоскливо,

а я чувствовала, что очень-очень тоскливо, 
я сказала ему: «Да, сынок, тебе очень 
грустно, и грустно, наверное, оттого, что 
нет у нас папы. Да и мне, сынок, невесе
ло. Был бы у тебя папа, у меня муж, было 
бы нам жить намного интереснее».

Сына как прорвало: прислонился к моему 
плечу; полились тихие горькие слезы. 
Всплакнула украдкой и я. Но нам обоим 
стало легче...

Я долго думала об этом дне и где-то в 
глубине души понимала, что сделала пра
вильно. Не правда ли?»

Да, конечно, мама интуитивно нашла 
правильные слова: сказала мальчику о его 
переживании (активное слушание), а так- 

.же рассказала о своем («я-сообщение»), 
И то, что обоим стало легче, что мама 
и сын стали ближе друг другу,— лучшее 
доказательство действенности этих мето
дов.

Дети очень быстро усваивают от родите
лей манеру общения. Это касается и «я- 
сообщений». «С тех пор, как я стал исполь
зовать «я-сообщение»,— пишет папа пяти- 
легней девочки,— у дочки почти исчезли 
просьбы типа: «Дай мне!», «Поиграй со 
мной». Чаще звучите «Мне хочется...», 
«Я не могу больше ждать».

Таким образом, родителям становится 
гораздо легче узнавать о чувствах ребен
ка. Можно сказать, что «я-сообщенил» и 
активное слушание подобны двум сторонам 
одной медали: они неразрывно связаны и 
взаимно дополняют друг друга.

И последнее: высказывая свое чувство 
без приказа, ожидания или выговора, мы 
оставляем за ребенком возможность само
му принять решение. И в этих решениях 
они, как правило, начинают учитывать на
ши переживания.

Приведу в пример случай, рассказан
ный мамой четырехлетнего мальчика.

«Пришли мы с сыном в аптеку. Он 
увидел витамины, я ему купила. Пошли уже 
к выходу, он увидел другие, стал тоже 
просить. Я ему говорю: «Сережа, дав£й 
договоримся: когда эти витамины кончатся, 
я куплю другие». Но он начал ныть, про
сить, а потом — толкать меня и орать, 
причем так, чтобы слышали окружающие.

Мне было очень неприятно и стыдно. 
Я уже не замечала вокруг никого, не 
знала, как выйти из положения. И тогда 
я громко сказала:

— Мне ужасно стыдно из-за такой 
сцены!

И вдруг Сережа оглянулся, посмотрел 
по сторонам на всех, потом прижался ко 
мне, обнял за ноги и говорит:

— Мам, пойдем! Как хочешь! Вот сколь-
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ко ты скажешь съесть витаминок, столько я 
и съем. Скажешь одну, съем одну, скажешь 
две —  съем две.

Так мы и шли домой. Он все время 
заглядывал мне в глаза и повторял одно 
и то же: сколько он съест витаминок».

Научиться посылать «я-сообщения» 
трудно, так же, как и активно слушать 
ребенка. И здесь требуется длительная тре
нировка. Давайте же обсудим трудности, 
ошибки и вопросы, которые возникают при 
применении «я-сообщения».

Одна из опасностей состоит в том, что 
иногда, начав с правильного «я-сообще- 
ния», родители заканчивают фразу «ты- 
сообщением».

Например: «Мне не нравится, что ты 
такая неряха!» или «Меня раздражает это 
твое хныканье».

Избегать подобных ошибок можно, ис
пользуя безличные предложения, неопреде
ленные местоимения, обобщающие слова. 
Например:

—  Мне не нравится, когда за стол садят
ся с грязными руками.

—  Меня раздражает, когда дети хнычут.
Еще одна ошибка —  боязнь выразить 

чувство истинной силы. Например, если 
вас охватывает ужас при виде сына, 
который бьет по голове своего младшего 
братишку, то лучше всего прямо ему пока
зать силу вашего чувства.

Мама пятнадцатилетней девочки заме
тила, что дочь в последнее время отдали
лась от нее. Отчуждение очень мучило 
маму. Но она не знала, как заговорить с 
дочкой об этом. Наконец она решилась 
сказать то, что чувствует. Она призналась, 
что «совсем потеряла покой» и «не может 
больше так жить». Сдержанное: «мне не 
нравятся наши отношения» в этом случае 
было бы далеко от истины.

Родители часто задают вопрос: как им
послать «я-сообщение», если они очень 
сердиты и даже разгневаны на ребенка?

Психологи справедливо считают, что 
гнев чаще всего —  вторичное чувство. 
Он возникает на почве какого-то друго
го, первичного переживания. Поэтому, если 
вам захотелось бросить ребенку гневную 
фразу, подождите и постарайтесь дать себе 
отчет в исходном чувстве.

Ребенок вам сильно нагрубил." Первая 
реакция —  удивление и обида... Вы 
услышали о нем на родительском собра
нии много нелестных слов и испытали 
горечь, разочарование, может быть, даже 
стыд. Ребенок возвращается с опозданием 
на три часа, заставив вас ужасно пере
волноваться. Первое чувство —  радость и 
облегчение!

Лучше всего выразить именно эти первые 
чувства: «Мне больно и обидно», «Я очень 
огорчен тем, что услышал», «Слава богу! 
Ты цел! Мы так волновались!» Вы скоро 
обнаружите, что в таких случаях для 
«грома и молний» места уже не остается.

Нередко родители жалуются, что «я- 
сообщение» не подействовало. «Дочь со
бралась вечером гулять, не выучив урока.

Я ей сказала: «Мне это очень не нравит
ся», а она все равно ушла».

Хочу пояснить. Не следует думать, что 
«я-сообщение», как и другие методы, кото
рые мы осваиваем,—  новые средства доби
ваться своих целей. Это вовсе не более 
утонченные способы заставить ребенка сде
лать то. что хочет от него сейчас роди
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тель: выучить уроки, надеть шарф или от
казаться от похода в кино. Назначение 
наших методов совсем другое: установить 
контакт с ребенком, улучшить (или впервые 
обрести) взаимопонимание с ним, помочь 
ребенку в решении его проблемы, в обрете
нии самостоятельности' н ответственности. 
Как видите, цели более далекие и гораздо 
более общие.

Конечно, бывает, что от одной фразы 
практический результат следует сразу. Но 
часто приходится ждать, пока отношения 
наладятся. Ребенок должен еще поверить, 
что ваше отношение к нему изменилось. 
А пока что ваша правильная фраза будет 
лишь кирпичиком в новом здании —  кирпи
чиком, пока не очень видным. Но как иначе 
построить здание, как не из множества 
«незаметных» кирпичей?

Итак, стоит набраться терпения, а глав
ное —  не срываться на старые способы.

Вопрос: «Если дочь обидели в школе, и 
она пришла в слезах, то я тоже очень 
переживаю; как быть?»

Важно понять, чье переживание первич
ное и чье сильнее. Конечно, любая неудача 
или беда ребенка вызывает у нас ответ
ное чувство. И все-таки главная пробле
ма —  у обиженной дочки. Ее стоит актив
но послушать. В этом и выразится ваше 
сочувствие ей.

Вопрос: «Если сын слоняется весь день 
по дому, почему я должен его «активно 
слушать»? Скорее, проблема не у него, а у 
меня».

Можно, конечно, попробовать сказать: 
«Мне трудно смотреть на детей, которые 
не могут заняться делом». Но он вполне 
может ответить, что и ему трудно садиться 
«за эти противные уроки».

Ведь и с нами, взрослыми, такое бывает: 
предстоящее неприятное дело тяготит и мы 
не можем заняться ни им, ни чем-то дру
гим.

Так что, если уроки «противны», пробле
ма, конечно, на стороне ребенка. Возможно, 
учитель в школе преподает скучно, возмож
но, он кричит на детей; может быть, сын 
запустил учебу или вообще разуверился в 
своих силах. Что бы то ни было, во всех 
случаях он нуждается либо в реальном уча
стии (совместной деятельности), либо в 
эмоциональной поддержке. Возмущаться и 
посылать «я-сообщения» в таких слу
чаях —  значит делать для себя проблему 
из того, что ваш ребенок не хочет на
сильно учиться.

Есть еще один способ не создавать проб
лему: не требовать от ребенка невозможно
го. Лучше посмотреть, что вы можете изме
нить в данном случае.

Полуторагодовалый малыш «очень инте
ресуется» розеткой. Вы ужасно беспокои
тесь, как бы не сунул в нее пальцы. 
Уговоры и запреты не помогают, ссоры с 
ребенком —  тем более. Проблема исчезнет, 
если вы загородите розетку какой-нибудь 
мебелью или купите специальную пробку.

Недавно мне пришлось наблюдать такую 
сцену'. Мама с двумя попутчиками и пяти
летиям сыном стояла в очереди на улице 
перед кафе. Стоять пришлось долго, около 
получаса. Мальчик сначала изнывал, по
том начал крутиться, бегать с другим 
таким же ребенком, залезать на тумбы... 
Мама, то и дело прерывая 'оживленный 
разговор, делала ребенку замечания и 
«пригвождала» на месте рядом с собой. 
А чтобы лучше его «обездвижить», повеси

ла на него довольно большую сумку. 
Но все было напрасно. После очеред
ного «непослушания» очень рассерженная 
мама прочла сыну длинную нотацию.

Положение спас человек из очереди, ко
торый стал играть с мальчиком. Было так 
интересно, что и мама бросила свой раз
говор, с улыбкой наблюдая за игрой.

Ошибка этой мамы была в том. что она 
требовала противоестественного и невоз
можного для пятилетнего мальчика: долго 
стоять «как столб» на одном месте. В ре
зультате у нее и появилась «проблема».

Другие случаи: иногда родители бук
вально «выхватывают» заботы и трудности 
у своего сына или дочери. Они заботятся 
и волнуются о том, что их ребенок может 
и хочет решать сам.

Признаюсь, что и я делаю такую ошиб
ку, когда перехожу улицу со своим сыном- 
подростком: не могу не придержать его 
за руку перед едущей машиной. И это 
вызывает обычно его бурный протест.

Что скрывать: от таких «рефлексов» в 
простых и более сложных делах нам, 
родителям, трудно избавляться. Трудно, но 
совершенно необходимо.

Во-первых, это нужно нам самим: взва
ливая заботы ребенка на собственные пле
чи, мы очень затрудняем свою жизнь.

Во-вторых, еще более это нужно самому 
ребенку: только через заботу о собствен
ных делах, проблемах и даже опасностях 
он может стать зрелым и самостоятель
ным. Дети это хорошо чувствуют. Отсюда 
и возмущение: наша забота им мешает.

Рано или поздно нам приходится идти 
на риск: впервые отпустить ребенка одно
го через улицу, разрешить взрослеющей 
дочери встретить Новый год в компании 
сверстников, отпустить сына в поход... На
ши беспокойства оправданны; и мы, конеч
но, должны принять все зависящие от нас 
меры предосторожности. Но как при этом 
разговаривать с ребенком? Можно сказать 
с уверенностью, что «я-сообщение» здесь 
незаменимо.

Расскажу один случай.
Пятнадцатилетний сын собирался в гор

ный поход с друзьями родителей. Роди
тели очень тревожились: поход пред
стоял серьезный, со снежными перевалами, 
переходами через горные реки. И мальчик 
не будет у них на глазах! Мама, хотя и 
знакомая с правильными методами обще
ния, не удержалась:

—  Очень тебя прошу, будь осторожен! 
(«ты-сообщение»).

На что подросток взволнованно от
реагировал: «Ну, мам, как ты не пони
маешь! .Ты делаешь мне этими словами 
только хуже: настраиваешь на боязнь. Да и 
сам все знаю. Не хочу тебя слушать!»

—  Прости, я сказала плохо. Просто 
знай, что я буду очень беспокоиться («я- 
сообщение»).

После похода сын рассказал, что однаж
ды он оказался перед выбором: решиться 
пройти через ледяную трещину по ненадеж
ному снежному мостику или пойти в обход. 
«Я вспомнил, как ты сказала: «Я буду 
очень беспокоиться»,—  и выбрал второе».

Когда ребенок оказывается перед лицом 
реальной опасности, пусть наша любовь, 
выраженная через «я-сообщение», охранит 
его, И пусть мы не дадим ему првода 
«назло» отозваться раздражением или 
поспешным поступком на наше назидатель
ное «ты-сообщение».
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бесследно, у других —  обычные детские 
хвори оставляю т осложнения, отравляю 
щие человеку всю жизнь. А дело во мно
гом зависит от отношения родителей к 
болезни и к заболевшему ребенку. Итак, 
как себя вести, если ребенок все-таки з а 
болел?

Лучший вид помощи — профилактика.
Травмы, отравления, другие несчастные 
случаи могут произойти, как свидетельст
вует статистика, и с детьми грудного воз
раста. Едва научившись переворачиваться, 
младенец рискует упасть на пол с пеленаль
ного столика или дивана. О владев полза
нием и ходьбой, он оказывается подчас 
в самых неожиданных и неподходящих 
местах. Но ребенку все же необходимо 
осваивать пространство; а сидя в манеже, 
мир не познаешь. Следовательно, возра
стающую активность малыша надо всяче
ски поощрять, но и глядеть за ним в оба. 
И отдать все силы для предотвращения 
беды.

Прежде всего надо сделать недосягаемы
ми для него ножи, вилки, другие режу
щие, колющие, бьющиеся предметы, инст
рументы, спички, средства бытовой химии, 
лекарства и т. д. И все же будьте на стр а
же: малыш может стянуть на себя скатерть 
с кипящим чаем, супом, острыми или тяж е
лыми предметами. Поэтому лучше на этот 
период скатерть вообще спрятать в шкаф.

Так ж е тщ ательно надо оградить от 
малыша подступ к электророзеткам, кра
нам на газовой плите. Надо следить и за 
тем, чтобы в руки к нему не попадали 
шарики, пуговицы и другие мелкие пред
меты, которые он может взять в рот, за су 
нуть в нос, ухо.

А если все-таки беда пришла, мать 
должна быть готовой оказать первую 
помощь.

Помощь при отравлениях. Ребенок мо
жет отравиться пищевыми продуктами, 
лекарствами, бытовой химией и т. д.

Если яды попали в организм через 
рот, надо постараться быстро вы звать рво
ту, раздраж ая пальцами или чайной лож еч
кой заднюю стенку глотки или корень язы
ка. Затем нужно «промыть» желудок теп
лой водой, слабым раствором перманганата

Окончание. Начало в №№ 7—12 
(кроме № 9) за 1988 год и в 
№№ I —12 (кроме № 7) за 
1989 год

калия (марганцовкой), многократно вы
зы вая рвоту (в больничных условиях про
мывание осущ ествляется с помощью зон
д а ) . Госпитализация обязательна.

кровотечения. Более полутора часов дер
ж ать ж гут нельзя, потому что возникнет 
глубокое нарушение кровообращения, 
вплоть до омертвения тканей. За эти

Отравление может наступить из-за про- полтора часа ребенок должен быть достав- 
никновения ядов в дыхательные пути. Сроч- лен в медицинское учреждение.
но перенесите ребенка в комнату с чистым, 
теплым воздухом, промойте рот и носо
глотку двухпроцентным раствором питье
вой соды. В  ожидании «скорой» надо 
уберечь ребенка от остановки дыхания. 
Если она произойдет, необходимо в экст
ренном порядке делать искусственное д ы ха
ние. Самый результативный, наиболее 
приемлемый способ искусственного ды ха
ния в этом возрасте — «рот в нос» или 
«рот в рот». М алыш а кладут на спину, 
голову запрокидывают и ритмично, через 
марлю или платок, вдуваю т воздух в его 
рот или нос.

Если вредное вещ ество попало в глаз, 
никакого самостоятельного лечения прово
дить не следует. Пораженный глаз промы
ваю т теплой кипяченой водой, наклады 
ваю т стерильную или чистую повязку и, 
не отклады вая, обращ аются к офтальмо
логу.

При поражении кожи кислотами, щело
чами и другими опасными химическими 
соединениями ее многократно промывают 
водой и обильно покрывают любой жир
ной мазью.

Иногда родители, оказав ребенку первую 
помощь и отделавш ись легким испугом, в 
дальнейшем от услуг медицинских работ
ников отказываю тся, ссы лаясь на улуч
шение состояния малыша. Но оно может 
быть временным! При любом, даж е незна
чительном, отравлении во избежание т я 
желых последствий должно быть проведено 
квалифицированное лечение в полном объе
ме в медицинском учреждении.

Помощь при травмах и других несчаст
ных случаях. Всевозмож ные повреждения 
режущими, колющими предметами вы зы 
ваю т кровоточение, которое надо срочно 
остановить, а рану перевязать стерильным 
бинтом. Вначале пораженную часть тела 
(если это рука или нога) поднимают вверх, 
чтобы уменьшить ток крови. Нельзя промы-
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П ервая помощь при носовом кровотече
нии — холодный компресс на переносицу и 
полусидячее положение на руках у мате
ри. Обычно этого бы вает достаточно, чтобы 
через непродолжительное время кровоте
чение остановилось. Но частые «беспри
чинные» носовые кровотечения могут быть 
признаками болезней крови и других 
заболеваний; поэтому о них следует, не 
затяги вая , сообщить педиатру.

Ожоги у детей не редкость. Кожа у ма
леньких неж ная, тонкая и легко пов
реж дается под воздействием даж е и не 
очень высоких температур. Организм ма
ленького ребенка тяж ело страдает, потому 
что даж е небольшой ож ог легко ослож
няется гнойной инфекцией. Лечение глу
боких или обширных ож огов у малыша 
нередко представляет большие трудности.

Каким бы ни был ож ог у грудного 
ребенка, лечить его народными средствами 
(например, гусиным салом) или даж е ме 
дикаментами недопустимо! Рану следует 
покрыть стерильным бинтом или . чистым 
проглаженным полотенцем, малыша, по 
возможности, успокоить и немедля доста
вить в медицинское учреждение.

Мелкие предметы в дыхательных путях. 
Травма вы зы вает непрекращающийся к а 
шель и беспокойство у ребенка. Если 
инородное тело сильно затрудняет д ы ха
ние, может начаться удушье. Малыша н а
клоняют вперед и легонько похлопывают 
по спине между лопатками, стараю тся вы з
вать каш ель. Но главное —  экстренная до
ставка в больницу или поликлинику, что
бы успеть спасти.

Иногда инородное тело застревает в пи
щеводе, вы зы вая обильное слюнотечение, 
затрудняя глотание. Дети постарше ж а
луются на боли в области груди, малень
кие выраж аю т беспокойство плачем. Если 
у родителей возникло подозрение, что «иг
рушка» застраля в пищеводе, не следует
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вать рану водой, пытаться самостоятельно заставл ять малыша глотать твердую пищу
извлечь из раны инородные тела —  при 
этом можно внести инфекцию, в том числе 
и такую опасную, как столбняк. Края 
раны необходимо обработать трех-пяти- 
процентным спиртовым раствором йода или 
перекисью водорода.

Редко, но все же бываю т у грудных 
ребят и артериальные кровотечения, кото
рые марлевая повязка остановить не 
может. Приходится наклады вать ж гут: 
очень туго любой тканью  перетягивают 
сосуды выше раны до полной остановки-

или иными способами «проталкивать» ино
родное тело: помощь в данном случае 
долж на прийти от специалистов.
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пюре с маслом, чтобы пища окутала »®| 
проглоченный предмет. Инородное тело *«> 
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а ,  ,  «*..)
ка появилось беспокойство или другие укрывать ребенка при этом теплым одея- на руки и дать любимую игрушку,

««в признаки изменения поведения и состоя- лом. поиграть редкой игрушкой... Малышу нуж-
*®» ния здоровья, за ним следует непремен- Часто недомогание у маленьких детей на спокойная радость. 2 .2 2 !

.52* но установить наблюдение медицинского сопровождается рвотой. Матери в этих Больные дети нуждаются в дополнитель-• • • ; ;
52* работника. случаях надо быть начеку. Во время ном глубоком сне. Это мощный фактор JJJJJ
»«* Если малыш занемог. Всегда важно уло- бодрствования ребенка лучше держать на выздоровления, нормализации деятельно- . . . . .  
5*2 вить начало болезни по самым первым, руках, в кроватку класть не на спину, сти нервной и других систем организма. 22*2' 
1*2 еще неясным изменениям в поведении а на правый бок. Бессмысленно пытаться Хорошо спится в тишине при свежем 2222! 
222 ребенка. Он становится чрезмерно при- исторгнутую пищу тотчас компенсировать прохладном воздухе, в чистой сухой одеж- j;22J  

хотливым в еде, меньше ест, а потом и новыми порциями. Ничего, кроме присту- де, в полумраке. Больного ребенка перво- •  • • * .  
|21 вообще отказывается от пищи. Прежде пов рвоты, это не даст. Малышу полез- го года жизни днем следует уклады- 2222! 
!* *  уравновешенный, оживленный, малыш ка- но питье — просто кипяченая вода или вать спать три раза. 2222!
Б*2 призничает, возбуждается, плачет, беспре- слабый несладкий чай. Если повышение Накормить заболевшего малыша для 2222!

станно просится на руки или, напротив, температуры сопровождается рвотой и по- матерей всегда проблема. Мы уже гово- • • • • «  
е® . впадает в апатию, перестает интересо- носом, не исключено, что у ребенка рили, что принуждать к еде здоровых . . . . .  
;**• ваться игрушками. Нарушается сон: ребе- возникло заболевание желудочно-кишечно- детей нельзя; вдвойне недопустимо на- 2222! 
22*  нок часто просыпается ночью, беспокоится, го тракта, возможно, инфекционное. Его сильно кормить больных. По согласо- 2222! 
2 2 2  плачет: днем в обычные часы бодрост- надо изолировать от остальных детей, ванию с лечащим врачом число кормле- 2222! 
I*#® вования дремлет. Умеющие говорить груд- рвотные массы и испражнения оставить ний можно увеличить, уменьшив соответ- . . . . .  
2 1 2  ные дети начинают чаще просить пить. Для осмотра врачу.  ̂ ственно порции. Надо постараться вызы- *222!
:*2* Повышение температуры мать может опре- Заболевших детей ̂ грудного возраста с вать аппетит ярким оформлением блю- 22*2! 

делить по засохшим, потрескавшимся от серьезной патологией, как правило, гос- да , попытаться с помощью кулинарного 2222! 
жара губам и ощутить руками. Несом- питализируют. При легком недомогании искусства сделать запах и вкус еды »®*.« 

!**• ненным симптомом развивающегося забо- ребят оставляют для лечения на дому, отменными — разумеется, в пределах доз- . . . . .  
222  левания становится кашель, насморк, вы- Все члены семьи и, конечно, в первую воленного по возрасту и разрешенного 2222! 
; • • •  сыпания на коже, рвота, понос и т. д. очередь мать должны очень внимательно, врачом. Полноценное питание во время бо- 2222! 
ioa® Заподозрив неладное, надо не отмахи- днем и ночью, наблюдать за состоянием лезни — средство восстановления сил. Как . . . . .  
, .  .  ® ваться от капризов и тем более не сер- здоровья малыша. Организм младенца видим, матери надлежит быть еще и хо- . . . . .  
'222 диться на ребенка, а для начала, из- первого года жизни очень хрупок; любое, рошим поваром и обаятельной официант- 2*2~' 
'222 мерить температуру. Отметим: не всегда даже легкое заболевание^ быстро осла- кой. 2*®1Й
' • • •  она бывает повышенной даже при явном бит его. Часто к основной болезни при- • • • • •
> • • •  заболевании, так что ориентироваться соединяются осложнения. Порою стреми-
1222 только на один этот «показатель» было бы тельно развивается ухудшение состояния. 2221!
*222 ошибкой. Заболевшего малыша следует Например, даже у легко болеющего грип- Год, когда ребенок впервые услышал 2222! 
* . . .  уложить в кроватку и вызвать на дом пе- пом или острой вирусной инфекцией ма- звук, увидел свет, лицо матери, яркие 2222! 
>222 диатра. Идти в поликлинику с ним нель- Дыша могут возникать весьма серьезные краски окружающего мира, почувствовал . . . . .  
1222 зя! приступы удушья. Чаще всего они насту- запахи, прикосновения, боль... Впервые на- 2222!
>222 Нельзя заниматься самолечением,— ведь пают ночью. Внезапно появляются одышка, Чал понимать, а затем и сказал первое 2222! 
( . . *  квалифицированная помощь так близка и дающий, хриплый, грубый кашель, затруд- слово, познал радость "движения и сделал *222! 
>222 доступна! Кажущаяся простота лечения ненное дыхание. Ребенок крайне беспо- свой первый в жизни шаг... А сколько (««<■ 
*2.2  обманчива. Поставить точный диагноз коен, синеет... Мгновенно нужно вызвать еще было за год этих «впервые»?
; • • •  младенцу порою бывает очень сложно «скорую помощь» и продолжать оказы- Детские врачи знают: первый год жиз- 2222! 
'«»« даже врачу: иногда требуется консилиум вать помощь: проветривают комнату, ни — это, если так можно выразиться, ••**?
'222 специалистов. Пользоваться опытом «прош- ребенка периодически подносят к откры- своеобразная биологическая проверка на • • • • •  
1222 лого раза» («врач при повышенной тем- ™и форточке. «Отвлечь» от приступа жизнеспособность, проба на жизнестой- . . . . .  
1222 пературе тогда тоже тетрациклин назна- <в медицине существует такое понятие КОСть. Не случайно из всех периодов 2222!
; • • •  чал»)'или рекомендациями соседки опасно. гмчЙчЕикиЩ'пУшХенные^ нТТот^ь" сп^нТ активной. жизни человека самая высокая 2222! 
'222 Особый писк— без ведома педиатра да- Г°РЧИЧНИКИ- положенные на грудь, спину, смертность в первый год жизни, в те- •,3 ; | ,  оиыи риск иез ведима педпсища да область гортани, горчичные ножные или „„„„ • • • • •
: • • •  вать антибиотики, сульфаниламиды, гор- общие горчичные ванны. Первоначальная иение этого года -  в первый день появле- . . . . .

м°иы и другие высокоэффективные или температура воды в ванне -+-38 градусов, и  2222!
;• • • ;  сильнодействующие вещества: во-первых, постепенно ее повышают до + 4 0  граду- Как видим> ПР0ЖИТЬ этот год весьма „ • • •  
; • • • ;  превысив дозировку, можно вызвать-отрав- C0Bi ребенка погруЖают в воХу до шеи. непР0СТ°- и когда истекут первые триста • • • • .  
222 ление; недостаточная же доза, скажем, После ванны (или независимо от нее) шсстьде ят пять дней можно с полным . . . . .  
• • • ,  антибиотиков действует на болезнетворные малышу дают теплое молоко с питье. правом и облегчением считать: самое труд- . . . . .  
; • • • ;  микроорганизмы так же, как легкое ра- вой с 'дой цаем минеральной водой нов и опасн„ое вРемя ~  позади. .222!
■•••' нение на хищного зверя — он становится «Бопжоми»  ̂ За пеРвь|и год жизни масса тела ребен- •  •••«
;••• :  еще опаснее. Во-вторых, лекарства, приня- Больные дети более капризны, беспо- ™ В°рГ 7 паеТ1ПТ 1 г  2222!
. . .  ТЬ1е Д° прихода врача, часто меняют койНы, доставляют много дополнительных У  • • с У 2222!
;•• • ;  клиническую картину болезни и затрудняют хлопот Чт0 же деЛать, надо с этим на 2Л  см и становится равным пример- • • • • •  
. . .  диагностику. В-третьих, не следует торо- мириться _  ведь ребенку тяжело. Как ни- “  7® пс” ' Ко дню Рожденияр у годе- . . . . .  
222  питься с введением в организм актив- когпя PMV грйияг лягкя псп- валого ребенка может быть восемь перед- . . . . .
222 ных химических веществ -  врач, возмож- бое внимание „ хорошее настроение. них зубов' ° н самостоятельно ходит, . . J j j  
. . .  но, эти медикаменты и не назначит, радостные эмоции для организма всег- понимает Речь и сам произносит десять -  2222!

вб° ° нв опасны вашемУ РебенкУ или да полезны; во время болезни они жиз- пя™аддать слов. Его энергии, жизнерадо- . . . . .  
222  противопоказаны. ненно необходимы! Давным-давно замене- стности' ак™вн° с™- стРастя к исследо- . . . . .
222  Но как быть, если ребенку плохо, но, что человек в угнетенном состоянии вавию <”ФУжающего мира нет предела. К К 2
222 а помощь запаздывает? И хотя, навер- духа плохо поддается лечению или не это” пмятны е^в Вбольшинствё 2222!
2*2  ное’ не так Уж часто это случается, выздоравливает совсем... В равной — в д  ̂ ри г е, в е . . . . .
. . .  матери-медсестре следует ко всему быть большей! — мере это относится и к малень- ’ хлопоты- 2222!. . .  г , с Итак, позади самое трудное и опасноеготовой. ким детям, ведь они не способны управ-
• • •  Скажем, у ребенка температура 39 лять собой. время. 2.®*!
• • •  градусов и «ползет» выше. Что делать? Маленький ребенок во время болезни впереди самое сложное. ся . . . . .
. . .  До прихода врача для снижения очень должен чувствовать, что рядом с ним че- изнь
222 высокой температуры (более 39 градусов) ловек, который всегда поможет, облегчит Будет она счастливой, полноценной или *э»а.
222 малыша следует раздеть, обтереть водкой боль, приласкает, принесет радость. Кто же нет — во многом зависит от того уровня 2222! 
a t*  или наполовину разведенным водой спир- это, как не родная мать?.. Каждая вни- здоровья, основы которого были заложены 2222! 
;2 2  том, к голове прикладывать, часто меняя, мательная мать знает, что больше всего в период детства, до рождения и в пер- JJJJJ 
22* смоченное в воде полотенце. Не нужно доставляет удовольствие ее ребенку; взять вый год жизни.222 »а.......................................................................................2222!
222. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . в . « в . . . . . . . . . . . . . . . I222* . . • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • . . . . . . . . . . . . . .2 2 ; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . а . « а . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ

Мария РОМАНУШКО

Продолжение. Начало в № 11, 12 
за 1989 год и № 1 за 1990 год

Мальчик с планеты Маль

...И опять было утро, опять трудное 
прощание. Шел дождь, дети играли в груп
пе на втором этаже. Выйдя во двор, я 
взглянула на окна игровой комнаты. У од
ного из окон стоял ты, приплюснув нос 
к стеклу. Ты плакал. Я помахала тебе. 
Ты попробовал улыбнуться, но улыбки не 
получилось, только жалкая, страдальче
ская гримаса искривила твое лицо...,

В этот вечер я задержалась. Когда 
пришла за тобой, всех детей уже разобра
ли, ты остался один, сидел с Любовью 
Петровной на скамейке, под глазами — 
темные круги, в глазах — тоска. Увидев 
меня, с рыданиями бросился мне на шею.

— Сын очень любит вас. Он так пере
живал, что вы задержались. Сидит и твер
дит: «Только бы ничего не случилось! Толь
ко бы ничего не случилось!»

— Что же со мной могло случиться, 
сынок?

— Не знаю...— выдохнул ты еле слышно.
По дороге домой.
— Ты почему так долго не шла?
— Я ездила по делам, сынок.
— По каким делам?
— Искала работу.

— У тебя же есть работа, твои рецен
зии.

— Но ты же знаешь, какая эта ненадеж
ная работа: сегодня есть, завтра — нет, 
послезавтра — неизвестно... Я устала от 
этой постоянной неизвестности...

— А какую ты работу хочешь?
— Ох, Антоша... Какую хочу, я вряд ли 

найду. Хотела бы в издательстве где-ни
будь, редактором. Хорошо бы не каждый 
день, конечно. Чтобы оставалось время на 
нашу жизнь...

Утром по дороге в сад.
— Ты опять едешь по делам?
— Опять.
— Приходи за мной пораньше.
— Я постараюсь.
Глаза твои наливаются слезами...
— Ну что ты, милый?
— Я не хочу в сад.
— Не хочешь? Почему?
— Там... невкусно.
— Ну, миленький, надо привыкать.
— Я никогда не привыкну! — с тихим 

отчаяньем воскликнул ты.
— Ну что^ты, милый, ну что ты! Дру

гие ребята привыкают, и ты привыкнешь. 
Постепенно...

Дети гуляли во дворе. Ты пошел к своей 
группе и остановился поодаль, грустно 

-нахохлившись...

— Мне нужно поговорить с вами,— ска
зала, подходя ко мне, Евдокия Василь
евна, пожилая строгая воспитательница. 
Эта женщина, казалось, не умела улыбать
ся, и ты с первых же дней стал ее 
побаиваться.

— Вы знаете, Антон ничего не ест,— 
сказала она строгим голосом.

— Как? Совсем? А он говорит: ест...
— Ну разве это еда? Только хлеб да 

булочку какую-нибудь за весь день. Ну 
и пьет еще: компот и чай, а от кофе 
отказывается, наотрез.

— Понимаете, он еще не привык. Он ведь 
домашний ребенок...

— Я все понимаю, но вынуждена его 
заставлять. Он и так у вас худенький.

Она смотрела на меня сурово и осуж
дающе, и я почувствовала, что съеживаюсь 
под ее взглядом, робею.

— И вообще, он у вас странный,— ска
зала она жестко, будто бы ставя диагноз.

— Почему странный?
— Он, конечно, мальчик развитой, я бы 

сказала, даже слишком. Но лучше бы он в 
футбол с мальчишками играл. Говорю ему: 
«Иди играй в футбол», а он мне отвечает: 
«А зачем? В какой футбол?» Ребята в войну 
играют, а он опять: «А зачем?» Нельзя 
же все время только одни книжки читать!

— Но не всем же детям играть в футбол.
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Она смотрела на меня осуждающе.
— Не удивляйтесь, если его начнут бить.
— Бить?.. За что?!
— Слишком уж он беззащитный у вас... 

Таких всегда бьют. «Таких всегда 
.бьют...» — звучало у меня весь день в 

ушах.
Ты встретил меня у самых ворот с охап

кой желтых листьев.
— Слушай стишок, мамася:

Все ходят с букетами,
Огромными цветами!
Все ходят с букетами,
Огромными цветами!

— И еще слушай:
Любовь Петровна плюс Евдокия 
Васил ьевна
Получается Любокия Петросильев- 
на!

— Отличные стишки.
Подумав сказал:
— А почему ты грустная?
— Устала, малыш. Я сегодня пол-Моск- 

вы объездила, где только не была...
— Нашла работу?
— Нет.
— А когда найдешь?
— Не знаю...

За ужином ты судорожно хватал 
черный хлеб с маслом, умял два омлета и 
никак не мог наесться. Отвалившись от 
стола, запел:

Мой сыночек рыжий,
Съел кусок Парижа!
Мой сыночек желтый 
Съел кирпичик тертый.
Мой сыночек сладкий 
Съел ботинок гладкий...

Ты похудел за две детсадовские неде
ли, нос заострился, под глазами залегли 
тени, которые не исчезали даже ночью, 
во сне. Даже во сне вид у тебя был 
уставший и грустный.

Укладывая тебя спать, заметила, что 
твои ноги, от щиколоток и до самых 
колен, в синяках.

— Антон, ты почему весь в синяках?
— В саду так много углов...— нехотя 

ответил ты.
*  *  *

На следующий день я, как обещала, 
пришла за тобой пораньше, ты еще' уе 
успел занять свой пост у окошка веран
ды и начать считать кирпичи. Ты сидел на 
горке песка и что-то строил. Рядом с тобой 
в песке играли два мальчика, вы .о чем-то 
оживленно переговаривались. Но не успела 
я порадоваться, что у тебя хорошее на
строение и ты играешь с ребятами, как 
ситуация в песочнице мгновенно измени
лась. Пока я шла от калитки к вашему 
участку, на моих глазах разыгралась сле
дующая сцена. Один из мальчиков стал 
что-то выкрикивать, размахивая руками. 
Ты с улыбкой отвечал ему. Мальчик, 
крайне раздраженный, ударил тебя кула
ком по голове. Ты заплакал. Оба мальчика 
вскочили, словно твой плач послужил им 
сигналом, и стали бить тебя. Они затапты
вали твой город (ты пытался защитить 
свои чудесные башни), пинали тебя, били 
по спине, по голове...

Я бежала к тебе на выручку, а Евдо
кия Васильевна спокойно созерцала эту 
сцену, сидя в двух шагах на веранде. 
Она не шевельнулась и не проронила ни 
слова. Ты плакал, даже не пытаясь защи
титься, лишь прикрывая голову руками от 
ударов, продолжая сидеть на холодном 
песке среди руин своегб'. сказочного го
рода...

Подбежав к песочнице, я с трудом от
тащила от тебя мальчишек. Подняла тебя, 
вытерла лицо, измазанное песком и сле
зами...

— За что вы его бьете?
— А чего он...
— Что «чего»?
Мальчики угрюмо молчали.
— Антон, за что тебя били? Ты кого-ни

будь из них обидел?
-— Я им рассказывал про Маль... А он, 

этот Ваня, говорит: это неправда! А я го
ворю: правда! А они стали стукать и 
все ломать...— ты опять залился слезами.

Мальчики стали что-то выкрикивать, 
размахивая руками, злое, несвязное, все 
их обвинения сводились к тому же: 
«А чего он!..»

Евдокия Васильевна наконец поднялась 
и неторопливо приблизилась к нам.

— Я вас предупреждала, что его будут 
бить,— почти с удовлетворением сказала 
она.

Я не могла говорить, я боялась запла
кать. Первый раз в жизни тебя били, били 
на моих глазах (впрочем, первый ли? 
я тут же вспомнила синяки на твоих 
ногах). Я была потрясена тем, что тебя 
могут бить, тебя, который никогда никого 
не ударил.

Обидчики твои, чувствуя безнаказан
ность, испарились. Мы стояли у песочных 
руин втроем.

— Ему нужно учиться давать сдачи,— 
говорила мне несокрушимо спокойная 
Евдокия Васильевна,— Антон, ты должен 
давать сдачи.

— Какую сдачу? — поднял ты на воспи
тательницу горькие заплаканные глаза.

— Ты что, не знаешь, что такое «сда
ча»? — изумилась воспитательница.

— Не знаю,— смущенно признался ты, 
словно тебя уличили в чем-то нехоро
шем.

— Тогда вам придется объяснить своему 
сыну, что такое давать сдачи.

По дороге домой.
— А ты ходила в сад, когда была 

маленькой?
— Ходила.
— А тебя стукали?
— Один мальчик... Однажды он даже 

оторвал мне воротник от пальто. Бабушка 
сшила мне новое пальто, а он в первый 
же день его порвал... Я тоже плакала и 
не умела давать сдачи.

— А как ее давать?
— Никогда не думала, что мне придется 

тебя учить этому. Вот уж не думала... 
Дать сдачи, Антон, это ответить тем же. 
Когда тебя бьют, ты должен защищать
ся.

— Тоже стукать?
— Ну... в общем, да,— с усилием выда

вила я из себя, чувствуя отвращение к

себе, к Евдокии Васильевне, к детсаду, 
к жестокой необходимости учить тебя тому, 
против чего восстает моя душа.

— А синяки на ногах — небось тоже 
от «стуканья»?

— Они все ногами бьются.
— Но из-за чего вы деретесь-то?
— Не знаю. Подходят и начинают сту

кать.
— И ты плачешь?
-  Да.
— А они еше больше стукают?
-  Да...
— Тебе, сынок, прежде всего нужно 

учиться не плакать. Даже если больно, да
же если очень обидно.

— Не получается,— говоришь ты со 
вздохом.

— Я понимаю... Это трудно. Но пока ты 
будешь плакать, они тебя будут бить.

— Почему? — твои глаза опять нали
ваются слезами.

— Они видят, что ты слабее, что ты 
боишься их,— и это распаляет их еще 
больше... К тому же их много, а ты 
один. Понимаешь, они испытывают тебя. 
Но если ты не будешь плакать — они 
увидят, что ты не боишься их, и оставят 
тебя в покое.

— Я попробую...
— Попробуй, сынок.
Весь вечер ты был грустным.
За ужином капризничал, ворчал: «Слиш

ком ужин многоярусный...» С трудом уго
ворила тебя выпить чашку молока. И во
обще вид у тебя был уставший, изму
ченный и больной.

— Антон, а у тебя ячмень на глазу 
наклевывается. Небось от сидения на хо
лодном песке... Придется тебе посидеть 
пару деньков дома...

— Ура!..— отчаянно закричал-ты.
На следующее утро ты блаженно пре

терпевал все процедуры: промывание глаза 
крепким чаем, прикладывание к веку 
теплого, вкрутую сваренного яйца, и ве
село напевал при этом:

Жил — был ячмень,
Кара-чечень!
Когда он прорвет,
Не знает народ!

Но ячмень был только сигналом. Вско
ре потекло из носа, и послышалось легкое, 
но упорное покашливание.

Насморк и кашель к вечеру усилились, 
особенно трудно было ночью, кашель на
чинал душить тебя, как только ты опус
кался на подушку. Я взяла тебя на колени, 
и ты заснул у меня на руках, припав 
горячей головой к моему плечу...

Начались хождения по врачам. Но ты 
рад, тебе лучше в поликлинику, чем в 
детсад.

И дома тоже играешь в поликлинику. 
Написал множество бумажек с номерами 
кабинетов и названиями врачей и расклеил 
их по всей квартире: теперь на кухне у 
нас лаборатория, в ванной принимает 
педиатр, в платяном шкафу — хирург, а в 
шкафу под мойкой сидит бедный кожник...

Эта игра и бесконечные разговоры о том, 
что у человека внутри (особенно после того, 
как мы несколько раз сходили на

. .. —
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рентген) —  все эти разговоры были не 
просто игрой. Как выяснилось некоторое 
время спустя, они были сосредоточенным 
п неотступным раздумьем: где, в каком 
месте в человеке помещается жизнь? 
Что в человеческом организме главное? 
И почему человек умирает?..

Однажды ранним вечером, когда ты уже 
выздоравливал, мы возвращались с про
гулки домой, и на светло-синем небе 
засеребрились первые звезды, ты тихо и 
убежденно сказал:

—  А я знаю, когда человек умирает. 
Когда у него рвется паутина жизни.

—  Какая паутина жизни?
—  Ну, такая паутина внутри, по которой 

бежит жизнь... Поутина есть у всего —  
у человека, у цветка и у звезды...

Нарисовал схему внутренностей чело
века: сердце, легкие, желудок и - -  паутина 
жизни.

Теперь тебе все ясно.
Завел блокнот, на обложке которого на

писал: «Новое для тех, кто мало знает».
«Нутрь.
На самом деле у нас у каждого есть пау

тина жизни. Паутина жизни ..это паути

на, по которой бежит жизнь. Паутина жиз
ни шевелится. Там, в механизме паутины 
жизни, есть кружочек, который, когда пау
тина жизни вздрогнет, там вытягивается 
еще одна паутина жизни, которая есть 
внутри. Знаете, как человек умирает? Пото
му что паутина жизни рвется. Паутина 
жизни состоит из того же, что мы едим.

Паутина жизни есть у всех —  у цветов, у 
звезд и у земли. А кто паутину жизни 
придумал и из чего состоит наутпна жизни 
у земли —  это вы узнаете на стр. 10.

1800 или больше лет назад один ученый 
узнал, что паутина жизни состоит не 
только из того, что мы едим, она еще со
стоит из луны, звезд, солнца и еще из раз
ных химических веществ».

*  *  *

И опять было утро, опять ты стоял в 
слезах у окна...

Я уходила по-дорожке, засыпанной мок
рой желтой листвой, уходила все дальше, 
беспрерывно оглядываясь на твое окно, и 
твои полные тоски глаза словно бы бежали 
за мной, настигали, приникали к моему ли

цу, вырастая до отчаянных размеров, 
затмевая своей тоской все вокруг...

И опять я весь день ездила по издатель
ствам, и опять —  впустую.

—  Ну как, нашла работу?
—  Нет...
—- А тебе письмо...
Оно лежало в кармане вместе с мокрым 

от слез носовым платком и было влаж
ным и смятым.

«Дорогая мамуся!
Люблю тебя очень и давай не пойдем 

в детский сад в пятницу, как ты обеща
ла. С другой стороны —  рыбы. Целую очень 
крепко и передаю привет от всех 30 че
ловек».

—  Хорошо, насчет пятницы догово
рились. Но до пятницы нужно походить.

Ты вздохнул.
—  Расскажи, как ты жил сегодня? Что 

дел ал ?
—  Скучал.
—  А кроме «скучал»?
—  Еще сегодня морковки лепили...
—  Все тридцать человек морковки?
.- У кого красный пластилин —  мор

ковки, а у кого желтый —  репку.
—  А другое что-нибудь нельзя было сле

пить? Ведь это же слишком легко...

—  Нельзя. Сказали, у нас конкурс: на 
лучшую морковку и на лучшую репку.

—  А еще что было?'
- Что еще?.. Еще Любови Петровне по

могал, на веранде листья подметал. Потом 
мы сидели, я ей про Дерефан расска
зывал. Она так удивлялась! Говорит: 
«Интереснее всяких сказок...»

Отношения с ребятами у тебя продол
жали накаляться. Тебя били каждый 
день, даже во время еды (ногами под 
столом), даже во время дневного сна, 
улучив минуту, когда воспитательница вый
дет из спальни.

Ты стал очень нервный и дома без кон
ца нарывался на ссору, тебе все время 
хотелось выкинуть что-нибудь эдакое: вы
валить на пол все игрушки из шкафа, 
или выдрать цветок из горшка, или устро
ить небольшой потоп в ванной. Одним 
словом, разрядиться. И мои нервы тоже по
рой не выдерживали.

—  Антон, ты и в саду так себя ведешь?
—  В саду я хороший.
—  А дома почему же?
Ты задумался на минуту и ответил 

вполне убедительно:
—  Если я буду везде одинаковый, 

тогда я буду везде хужее.
За ужином неожиданно устроил исте

рику. Увидев перед собой тарелку, ты креп
ко зажмурил глаза, сжал губы так, что 
они побелели, закрыл уши руками. Мыча, 
ты отчаянно мотал головой. Наконец из 
тебя вырвался крик:

—  Нс буду!..
—  Почему не будешь? Ты же голоден.
—  Не буду! не буду! не хочу! не буду!.. 

Меня вырвет!..
—  Да почему вырвет? Это твоя люби

мая каша...- я попыталась отвести твои 
руки от лица. И ты, как зверек, вце
пился зубами в мою руку. Я вскрик
нула от неожиданности и боли.
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— Ты в саду научился кусаться?!
— Да! — с вызовом крикнул ты.
— И что воспитательница делает, когда 

вы начинаете кусать друг друга?
— Я не кусал.
— А с  теми, кто кусал, что делает?
— Ставит в угол!
— Ну и как? Помогает?
— Помогает!
— Может, и тебе поможет?
— Не хочу!..— завопил ты каким-то чу

жим, незнакомым голосом, которого я у 
тебя не знала.

— Пойдем, пойдем, голубчик! — я взяла 
тебя за руку и повела, точнее, потащи
ла в комнату. Ты визжал, упирался но
гами, пытался еще раз укусить меня.

— Ах, так?..— я оглянулась по сторо
нам, ища место, где не было сквоз
няка. Бросив на пол у книжного шкафа 
половик (чтоб не простудился), я как мож
но суровее сказала:

— Постой-ка на коленях в углу. Может, 
и тебе поможет.

И ушла на кухню.
Некоторое время до меня доносились 

твои сердитые крики: «Выйду! Выйду!.. 
Вот возьму н выйду!..»

Потом ты угомонился и затих. В ком
нате было так тихо, что казалось —; 
ты уснул там, устав буйствовать. Я осто
рожно приоткрыла дверь... Тихий и сосре
доточенный, ты по-прежнему стоял на ко
ленях в углу, в руках у тебя была книга. 
Я подошла и заглянула в нее. Это была 
«Астрономия» Струве.

— Ну что, успокоился?
-  Да.
— Тогда выходи и идем ужинать.
— А можно я еще постою? — улыбнулся 

ты.— Дочитаю.
— Хорошего понемножку. Идем ужи

нать.
— Не хочу ужинать.

Лицо твое опять померкло.
— Как не хочешь? — растерялась я.
— Не буду.
— Да почему, в конце концов?^— я с 

трудом сдерживала раздражение.
— Боюсь.
— Антон, брось валять дурака, надоело.
Ты смотрел на меня исподлобья.
— Я никого не валяю...
— Ладно, давай спокойно потолкуем..
— Все равно не буду есть.
— А если цветок не поливать? Засох

нет?
— Засохнет.
— А если нашей черепахе не давать 

есть? Умрет?
— Умрет...
— А человек?
— Тоже умрет.
— Значит, ты все понимаешь?
— Понимаю...
Обливаясь слезами, давясь, сморкаясь и 

кашляя, с невыразимым отвращением ты 
ел кашу, которую еще недавно любил.

— Что с тобой стряслось, малыш?
— Не знаю...
Долго не мог уснуть. Спал неспокойно, 

вскрикивал, садился в постели, испуган
но тараща глаза, что-то бормотал, всхли

пывал: «Не надо! Не хочу!.. Не надо!» — 
«Успокойся, сынок, уСвокойся...»

Утром Евдокия Вабильевна отозвала 
меня в сторону и сказала:

— Я вчера припугнула его. Сказала: 
если не будет есть, я позову врача, 
й врач сделает укол.

. — Зачем вы пугали его? Он такой 
впечатлительный. Вчера у него была исте
рика. И ночью спал плохо...

— Как же вы мне прикажете управ
ляться с ним?

— Надеюсь, он привыкнет,— без особой 
уверенности сказала я.— Постепенно...

Ты продолжал отказываться от еды. 
Евдокия Васильевна несмотря на мои 
просьбы продолжала пугать тебя, изы
скивая все более изощренные способы. 
Вскоре я узнала, почему, когда я ставлю 
перед тобой тарелку, ты тут же закры
ваешь не только рот и глаза, но и за
жимаешь руками уши... Оказывается, за
ботящаяся о твоем здоровье Евдокия Ва
сильевна не раз грозилась, что выльет 
тебе суп в карман, что зальет его тебе 
в уши... Она испытывала и такой способ: 
если ты отказывался от первого, она 
вываливала в тарелку с супом второе, 
туда же выливала компот и криком 
пыталась заставить тебя есть эту бурду. 
Тебя тошнило, рвало...

Узнав об этом, я потребовала, чтобы 
она оставила тебя в покое. На что она 
поджала обиженно губы и сказала, что то 
время, которое ты в саду, ты все равно 
на ее ответственности и никто, даже я, не 
вправе эту ответственность с нее снять.

Только Любовь Петровна искренне со
чувствовала тебе. Но что она, сама еще 
девочка, могла сделать? Она только могла 
жалеть и любить тебя.

— Откровенно говоря, то, что здесь го
товят, есть невозможно. Я сама только 
чай пью, да и тот бывает прокисшим...— 
призналась она мне.— Старайтесь его 
получше кормить дома, утром и вече
ром.

— Так он и дома перестал есть. У него 
какое-то отвращение к еде. Не знаю, что 
делать... Скажите, а как же другие дети?

— Они к нам все из яслей пришли, 
они привычные... Но Антоша, боюсь, не 
сможет привыкнуть. И дело не только в 
еде... Просто он из другого мира. Он — 
другой. Дети не принимают его. Как 
всякое стадо изгоняет чужака, так и они. 
Они его бьют, вы знаете? И не только 
мальчишки...

— Знаю... Но что же нам делать?
— Когда мое дежурство, я стараюсь 

его возле себя держать. Он мне помогает. 
Мы разговариваем. Или сажаю его перед 
группой и прошу почитать или рассказать 
что-нибудь. Дети его слушают, раскрыв 
рты. Но стоит отвернуться или выйти 
из комнаты, тут же начинают бить...

Мы стоим возле беседки и смотрим, 
как дети граблями сгребают листья на 
участке, собирают сухие ветки и сносят 
их в костер. Горький дым стелется по 
двору, щиплет глаза...

— Я вам советую: забирайте его отсю
да. Недетсадовский он у вас...

...Есть у Пастернака, в одном не очень 
известном стихотворении 20-х годов, такие 
строки:

Однажды Гегель ненароком 
И, вероятно, наугад 
Назвал историка пророком, 
Предсказывающим назад.

Совсем недавно и такое предсказание 
историку нашей литературы давалось не 
просто. Сегодня — легче. Но что его точно 
ждет, особенно если из-за возраста он не 
мог охватить прошедшее личным запоми
нанием,— так это оторопь: какие прогнозы1 
делались тогда наперед, что сулили тому 
же Пастернаку — от скромного «останет
ся на обочине» до не подлежащего об
жалованию и должного немедленно быть 
приведенным в исполнение «гнева и през
рения народа»...

Кому быть живым и хвалимым.
Кто должен быть мертв и хулим,— 
Известно у нас подхалимам 
Влиятельным только одним.

Для такого обобщения личного опыта^. 
поэта было с лихвою достаточно. Но значи
ла ли вся эта «людская молвь и конский 
топ» что-нибудь для читателя? Сбивала ли 
его с толку, отвращала — или, напротив, 
действуя «от противного» (очень противно
го!). привлекала и указывала? Попробуем 
вспомнить. Попробуем, без всяких претен
зий историка, не предсказать «назад», но 
просто представить, припомнить — как чи
тались, как слышались, как понимались 
стихи и проза Бориса Пастернака «дав
ным-давно». Автор этого текста может 
опереться лишь на собственные воспоми
нания; иными он не располагает. Но, 
может, и так будет какой-то прок: пусть 
сегодня тому прошлому воздано «по за
слугам» ■— но преодолено ли оно? А с дру
гой стороны, не все в читательском 
восприятии относится только к «текущему 
моменту» — что-то живет и проявляется 
всегда.

Итак, этот «дневник читателя» — по вос
поминаниям, давним и не очень...

«СЕСТРА МОЯ —  ЖИЗНЬ»

Собственно, первою книгой поэта, попав
шей в руки «нашему читателю», был не 
отдельный этот сборник, а однотомник 
36-го года, в серой обложке, с гравиро
ванным портретом,— тот самый, по которо
му два (или три — с 36-го по 61-й?) по
коления тех, кто заинтересовывался поэ
зией, открывали для себя Пастернака. Но 
начальной в однотомнике была именно 
«Сестра моя — жизнь»; и сами эти слова, 
уже не как название, а как девиз и образ, 
стали первоосновою дальнейших читатель
ских впечатлений.

Но прежде чем о них, о «впечатле
ниях» — несколько слов об «обстоятельст
вах места и времени». Время действия — 
1951 год; нашему «любознательному чита
телю» в это время около 17 лет, он — 
старшеклассник провинциальной школы в 
маленьком городе на Севере России. 
Совсем недавно еще его поэтическиептри- 
страстия покинули «пределы Щипачева» и 
перешли к Есенину. Что же касается
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школьного курса литературы, то великий 
океан русской поэзии сквозь него вос
принимался словно бы как через стекло: 
видно —  да не слышно, ощутима красота, 
но так слабо доходит живое дыхание 
этого океана... Не будем относить это лишь 
за счет туповатости «нашего читателя» да 
плохих учебников и учителей (вовсе не 
таких плохих, что столь часты теперь); но 
сегодня, с дистанции почти сорока лет, 
понимаешь, что традиционное построение 
школьного курса литературы —  вообще 
большой риск. Душевного, духовного, на
конец, чисто читательского опыта ранней 
юности зачастую маловато, чтобы всту
пить в живой диалог с Пушкиным и Тол
стым. Потери ж е — на глазах: сколько 
людей «открывает» то, что «проходили», 
лишь лет через двадцать; а сколько —  
и вообще не открывает, во всех смыслах 
этого слова?

Но вернемся к тем, к первым впе
чатлениям. Самое первое: как странно...

Стихи захватывают сразу, с первых строк: 
«Это —  круто налившийся свист, это —  
щелканье сдавленных льдинок», «Давай 
ронять слова, как сад —  янтарь и цедру . », 
«О детство, ковш душевной глуби!» —  
и сегодня, столько раз перечитав, не ус
таешь удивляться, как все это здорово 
начато —  совсем без тех «лишних слов», 
которые, по мнению Чехова, неизбежны в 
начале любого «сочиненного» текста.

А вскоре, на второй-третьей строфе,—  
не поспеваешь, отстаешь от быстролетя
щих и как бы «необоснованных» обра
зов и сопоставлений: вот после понятного 
«всех лесов абориген» —  «мой вдохнови
тель, мой регент»,—  а почему «регент»?

Вот здесь именно и был тот водораз
дел, с которого можно спуститься в одну 
сторону —  к -живому, незамкнутому, всю 
жизнь пополняющемуся ощущению поэ
зии; в другую же —  к пониманию ее «в 
границах», которые с годами и прибавле
нием читательских впечатлений не раз

двигаются, а все более становятся «на зам
ке». Вот в чем дело: на том культурном 
пустыре, на который мы, подрастающие, 
тогда выходили, из всех корневых движе
ний русской поэтической культуры лишь 
одно признавалось полезным для произ
растания —  повествовательно-поучитель
ное. Так вот выходило, что ни есть в сти
хах —  картины ли природы, историческое 
или «про любовь» —  все это непременно 
завершалось сентенцией, нравственного ли, 
социального или житейского характера. 
И все, что «учили в школе», так под
биралось—  или ставилось под таким уг
лом. Да и не в одном том, как учили, были 
к тому основания: в пределах того, что 
тогдашнему читателю было доступно, ни
чего иного и не находилось. Разве что 
сказать спасибо тем критикам, что 
«пригвождали к позорному столбу» —  ко
го еще, кроме Пастернака? Да, Ахмато
ву, Платонова, Гроссмана —  они нам, 
критики-то, хоть указывали имена —  а
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дальше уж дело было за нашей любозна
тельностью...

Вот Пастернак и оспаривал, развеивал 
эту привычку к повествовательному, пусть 
даже и с лирическим надрывом, стиху. 
Много позже узналось, что это было для 
него не одной лишь наклонностью натуры, 
но сознательной творческой задачей. Он 
так сказал об этом: «Я ничего не выра
жал, не отражал, не отображал, не 
изображал... Моя постоянная забота обра
щена была на содержание, моею постоян
ною мечтою было, чтобы само стихотворе
ние нечто содержало. Мне нужно было, 
чтобы одно стихотворение содержало го
род Венецию, а в другом заключался Брест
ский, ныне Белорусско-Балтийский вок
зал».

...И вдруг удавалось увидеть, что «ге
роем» стихотворения может быть — зерка
ло, просто зеркало...

В трюмо испаряется чашка какао, 
Качается тюль, и — прямой 
Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 

К качелям бежит трюмо.
Там сосны враскачку воздух саднят 

Смолой; там по маете 
Очки по траве растерял палисадник, 

Там книгу читает Тень.

Огромный сад тормошится в зале 
В трюмо и не бьет стекла!

Казалось бы, все коллодий залил 
С комода до шума в стволах.

И вот в гипнотической этой отчизне 
Ничем мне очей не задуть.

Так после дождя проползают слизни 
Глазами статуй в саду.

Шуршит вода по ушам, и, чирикнув, 
На цыпочках скачет чиж.

Ты можешь им пыпачкать губы 
черникой,

Их шалостью не опоишь.
Огромный сад тормошится в зале, 

Подносит к трюмо кулак,
Бежит на качели, ловит, салит, 

Трясет — и не бьет стекла!
...Вот сейчас думаешь— и чего тут «не 

понимать», когда ключ к пониманию забот
ливо дан автором в самом названии сти
ха... Смотри в зеркало — и вот оно, все то, 
что есть в этих строках: и, в ответ ше- 
лестенью книжных листов,— шелеет, ли
стьев над головой, и кружки света на 
траве сквозь прорези палисада, и качели, и 
беготня детей... Так ведь сегодня глаз наш 
научился чему-то у Феллини, и Андрея 
Тарковского, у Пикассо, и Шагала...

А может, и они (и все мы!) Пастернаку 
чем-то обязаны? Не те именно, чьи имена 
тут названы, но — кто находился в кругу 
впечатлений от новой русской поэзии. 
Ведь в ту пору, когда складывались 
первые книги поэта, «монтажного», ассо
циативного кино не было еще в помине. 
«Новая» живопись расцветала и шумела — 
но прямых отзвуков ее у Пастернака не 
видно...

А между тем именно «монтажность», 
многомерное пересечение ассоциаций, сме
на изобразительности — от взгляда в упор 
до широкого, во весь окоем, обзора — 
это и создает поэта, который, так стран
но для начинающего читателя, «ни на кого 
не похож». Не совсем это так — «монтаж
ность», кинематографичность поэтического 
взгляда заметны уже у Тютчева; а Ю. Оле-

ша углядел подобное и у Пушкина. 
Но лишь Пастернаку приспело сделать ее 
основою поэтического взгляда, открываю
щего читателю мир, насквозь новый и 
увиденный впервые -  словно решитель
но все в том мире только что получило 
имена и еще не успело к ним при
выкнуть. А для «нац)его читателя», с 
его подростково-оценочным взглядом на 
мир (а разве не такою же с прибавкою 
вымученного пафоса и ненаигранного стра
ха, была тогда почти вся печатающаяся 
словесность?), та серая, порядочно уже 
затрепанная книжка помогла ощутить; нет 
«важного» и «второстепенного»; любая 
«точка вселенной», будь то Венеция или 
вокзал, гроза или сирень, раскрываясь, ста
новится целою вселенной, соединенной с 
другими же — и нет им конца...

Все жили в сушь и впроголодь,
В борьбе ожесточась,
И никого не трогало,
Что чудо жизни — с час...

Друзья-читатели, читайте стихи вслух\ -  
многое мишурное отвеется сразу; зато в 
настоящем — откроется что-то, не схваты
ваемое «глазным» чтением. Вот и тут: «с 
час», в звуке — это ведь и «сейчас», это 
возникающий дополнительный смысл и ра
курс. «Сейчас» остановленное мгновение, 
да не остановленное даже, живущее все
ми красками, звуками и отзвуками,— 
таков он, «ранний Пастернйк». И нашему 
читателю посчастливилось, что все это 
впервые было прочтено именно в юности: 
и «Сестра моя — жизнь», и «Поверх барье
ров», как настоящая всякая поэзия, лю
бому возрасту слышны, но юности — еще 
и созвучны...

Сестра моя — жизнь, и сегодня в
разливе

Расшиблась весенним дождем обо
всех,

Но люди в брелоках высоко 
брюзгливы

И вежливо жалят, как змеи в-овсе.
У старших на это свои есть резоны.
Бесспорно, бесспорно, смешон твой

резон,
Что в грозы лиловы глаза и газоны
И пахнет сырой резедой горизонт

...Никаких людей в брелоках отроду не 
видывал читавший эти строки вологод
ский школьник; но строй чувств, которые в 
этих строках — и неуверенность, и запаль
чивость, и боязнь быть смешным, и надеж
да, что втайне прав ты — о, это все про 
юность... Про каждую юность...
«Охранная грамота». Стихи из романа

...«Наш читатель» повзрослел на три го
да; на дворе 1954-й. Сменилось и место 
действия: теперь это общежитие на Охте, и 
закутки в университетских коридорах, где 
разговоры откровеннее и горячее, чем на 
занятиях, и библиотека в торце бесконеч
ного • коридора Двенадцати коллегий, в 
которой нашелся даже (и как это про
смотрели!) сборничек Гумилева.

Да, вот Гумилев... И еще — Северянин, 
Бальмонт, у самых «авангардных» — Хлеб
ников... Так выходило, что в поэтических 
пристрастиях начинающих филологов слов
но бы «разморозились» строки и имена, 
гремевшие на грани века. И первый отбор 
шел «от обратного»: кого ругали в учеб
никах и на лекциях, чьи книги было не

разыскать... И, что скрывать,— яркое каза
лось более привлекательным, чем глубокое...

Вот именно так, по какому-то прочи
танному туманно-недоброжелательному 
упоминанию (мол, исказил образ Маяков
ского...), внимание было наведено на 
«Охранную грамоту». И она явилась 
все из той же чудесной библиотеки — 
маленькая, темносиняя, кажется, книжеч
ка. И оказалась, для начала, «ключом», 
которым открылись иные, завораживаю
щие, но и загадочные стихи того од
нотомника — «Марбург», «Венеция». Для 
тех, кому «Охранную грамоту» еще не 
довелось прочесть, скажем в пояснение: 
это автобиография поэта, начинающаяся 
с подростковых, перед революцией пя
того года, лет и доведенная до 30-го 
года — года смерти Маяковского; авто
биография скорее внутренней жизни, ду
ховных ее событий, отзывающихся, разу
меется, на то, что вокруг, в мире... 
На ее страницах представала эпоха, 
что действительно была для нас, двад
цатилетних, «отдаленней, чем Пушкин, и 
виделась точно во сне». И прочитанное 
словно бы вплеталось в наши разговоры; 
голосом товарищеской поддержки звучали 
хотя бы такие слова: «...Развращенные 
пустотой шаблонов, мы именно неслыхан
ную содержательность, явившуюся к нам 
после долгой отвычки, принимаем за 
претензии формы». Ведь что-то стало про
мелькивать уже и в журналах, появилась 
померанцевская статья «Об искренности в 
литературе», при дверях была «оттепель» 
(лишь много позднее узналось, что словцу 
этому исполнялось тогда — 100 лет; его 
ввел в обиход, в 1855 году, Тютчев)... 
«Формализм» был ругательным словом в 
учебных книжках и с лекторских уст; но 
мы уже отчетливо предпочитали «бывших 
формалистов» Томашевского и Проппа 
бранившим их коллегам.

Но рядом, на тех же страницах, чита
лись и такие строки: «Эпигоны пред
ставляли влечение без огня и дара. Но
ваторы — ничем, кроме выхолощенной не
нависти, не движимую воинственность». 
Воинственности нас учили сызмальства; но 
вот на этом участке жизни, на этом 
«культурном фронте», куда мы вступали 
любознательными новобранцами, все оче
виднее обнаруживалось обаяние и достоин
ства именно тех, кто «не понял», «не смог 
воплотить», «остался в стороне»; а лица и 
мысли борцов и ревнителей расплывались 
в пустоватой туманности.

И дело тут было не в утрате шко
лярской наивности по отношению к «изу
чаемым предметам», не в том, чтоб в 
оценках плюс поменять на минус. Через 
все это определялось гораздо большее: 
те линии и знаки, те мерки и оценки, 
которые и дают возможность каждому из 
нас видеть жизнь как целое, строить 
образ мира, пытаться понять, где в нем 
твое место.

Этот образ только-только начал чуть 
яснее проступать сквозь то, что Пастер
нак определил в «Охранной грамоте» как 
«затяжной, дребезжащий, государствен
ный дождик». Яснее становилось, что 
у книг и людских поступков, у чувств 
и фасонов одежды, у музыки, под 
которую танцуют, есть и своя внутрен
няя суть и правда; и разобраться в неИ, 
пожалуй, интереснее, а главное — жизнен-
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но нужнее, чем знать, как про то думать
положено.

И вот — стихи из романа, напечатанные 
в апрельском «Знамени» 54-го года. 
И Ъновь первое чувство — изумление. 
В соседстве чтения рядом с «Охранной 
грамотой»,_ которая созвучна пастернаков- 
скнм стихам первой поры и как бы посла
на вслед им, эти оказывались загадоч
ны именно в ясности своей, кажущей
ся безыскусностн, прямом назывании ве
щей и чувств там, где прежде заклу
билось бы многоцветное облако сравне
ний и метафор.

Засыпет снег дороги,
Завалит скаты крыш,
Пойду размять я ноги:
За дверью ты стоишь.
Одна, в пальто осеннем.
Без шляпы, без калош.
Ты борешься с волненьем 
И мокрый снег жуешь...

С порога смотрит человек,
Не узнавая дома.
Ее отъезд был как побег,
Везде следы разгрома.
Повсюду в комнатах хаос.
Он меры разоренья 
Не замечает из-за слез 
И приступа мигрени.

Что же в этих строках, и при сотом 
чтении, сразу будто втягивает внутрь, в 
пространство, которое они образуют, в 
ту зиму или в тот дом? И каково же 
было при чтении впервые... То ли, что, по 
выражению А. А. Ахматовой, «все слова 
стоят на своих местах»? То ли, что каж
дое из них найдено с крайнею, пре
дельной точностью? То ли, что, без помех 
отвлекающих подробностей, они говорили о 
чувствах, к которым каждому человеку, 

4  так или иначе — приходится прикоснуться?
'  Все, наверное, так здесь и было. Та 

глубинная суть, та самая правда чувств, 
вещей, явлений, то узнавание, которое от
зывается, вслух или про себя: «Это так!», 
«И я так чувствовал!..»

Но только к этому все не сводится. 
Есть источник, к которому все это сходит
ся и из которого исходит,— высота духов
ного строя.

В журналах и книжках той поры 
«нашему читателю» не раз встречалось та
кое: что вот, мол, поэт N — замеча
тельный пейзажист, гражданские же сти
хи у него подкачали. А прозаик NN 
большой психолог, но вот не сумел уви
деть жизнь в ее революционном развитии...

В сопоставлении с тем духовным 
строем, который воплощен в жизни и кни
гах Бориса Пастернака, все это — чистый 
абсурд; ну, примерно так, как если бы 
нам сказали, что существуют весьма про
ворные ноги — сами по себе. Человек — 
един; а как художник (не «тоже человек», а 
человек в его полной сути) един прежде 
всего, это первое его качество. Он может и 
«отступиться от лица», и тогда его 
не будет: но быть и тем, и пятым, и 
десятым он не может. И в его работах, 
воплощены ли они в немногих строках или 
в сотнях страниц, его душа неизменно 
высказывается в полную меру, говоря о 
мире тоже как о целом. «Книга есть куби
ческий кусок горячей, дымящейся со
вести»,— определил поэт еще в начале

пути, в 20-е годы. И те, четверть века 
назад прочитанные стихи и ощущались 
как искры большого пламени — несмотря 
даже на то, что в публикацию не 
вошли ни «Гамлет», ни все, что было на
писано на темы Нового Завета. Роман 
был обещан к публикации вскоре — но 
ждать его читателям пришлось долго.

«Доктор Живаго»
Некоторым, правда, не так долго: 

наступила (нет худа без добра...) эпоха, 
которую какой-то остроумец назвал «Эри
ка» против Гутенберга». То, что было 
обещано, но Не печаталось; то, что и 
было написано «не для печати»; давние 
стихи и проза тех, кто продолжал оставать
ся «мертв и хулим»,— все это, под копирку 
(почему-то всегда доставалось читать сов
сем слепые, пятые—десятые экземпляры...), 
полетело от одной пишущей машинки до 
другой; а ксероксов еще не было и в помине.

И уже нелегко сейчас отделить близкие 
впечатления от романа от тех, двадцатипя
тилетней давности, когда под сигареты и 
кофе передавались по кругу затертые стра
ницы, а наутро невыспавшиеся читатели 
вызывали у сослуживцев разные сомни
тельные предположения... Но оставим нос
тальгические воспоминания, да и не уми
ления они заслуживают, а стыда: что же с 
нами делали и что мы позволяли делать с 
собой...

Журналу и автору этих строк уже до
велось писать о книге Бориса Пастерна
ка (№ И за 1988 год); там мы попытались 
понять, как был задуман и построен роман; 
поэтому обратимся сразу к его нравствен
ной сердцевине, духовной сути.

...Есть один символ, один образ, который 
проведен через весь роман, пронизывает и 
озаряет его. Это — пламя и свет свечи. 
Ее мерцанье сквозь снегопад видит Юрий 
Живаго в окне еще не знакомой ему 
Лары, и с этой минуты начинают при
ходить к нему стихи. Как заклинание 
повторяемое — «свеча горела на столе, 
свеча горела...» то и дело приходит нам в 
память на тех страницах, где рассказано о 
невольном их отшельничестве посреди раз
рухи, зимы и войны... «А ты все горишь 
и теплишься, свечечка моя ярая!» — шеп
чет спросонок Лара склонившемуся над 
стихами Юрию... И Россия, охваченная ог
нем междоусобия и раздора, тоже видится 
«на глазах у всего мира вдруг запылав
шей свечой искупления за все бездолье и 
невзгоды человечества...»

Многое соединено в этом образе. Свеча 
горит как бы изнутри— не пополняемой 
извне силой, а собою,' своею сутью; и 
ее жизнь — это и есть горение. Она све
тит, не может не светить, пока живет. Ее 
зажигают в праздник — в день венчания, и 
на Рождество, и в поминальный час. И 
она — выражение тех чувств, которые че
ловек обращает к тому, что считает 
Высшим началом.

...Недавно было отмечено тысячелетие 
христианства на Руси; немногим более 
десятилетия осталось до того, как минует 
двадцать веков его участия в истории 
человечества. Каждый из этих двадцати 
чем-то — мраком ли, светом или мелька
нием их — отмечен в этой историй. Но 
сейчас едва ли можно оспорить, что перво
основы того, что называют европейской 
культурой,— именно там, в первом из этих 
двадцати. А судорожные попытки нашего

века построить жизнь, минуя те основа
ния — от «сверхчеловека» до «нравственно 
то, что служит делу», обернулись лишь 
хаосом и кровавой кашей. И еще — 
эпидемически выросшим чувством бес
цельности жизни, бессмыслицы отдельного 
человеческого существования. А между тем 
цель эта есть. Вот как сказано у Пастер
нака:

«...Можно быть атеистом, можно не 
знать, есть ли Бог и для чего он, и в то же 
время знать, что человек живет не в приро
де, а в истории, и что в нынешнем по
нимании она основана Христом, что Еван
гелие ее основание. А что такое исто
рия? Это установление вековых работ по 
последовательной разгадке смерти и ее бу
дущему преодолению. Для этого открывают 
математическую бесконечность и электро
магнитные волны, для этого пишут сим
фонии... Для этих, открытий требуется 
духовное оборудование. Данные для него 
содержатся в Евангелии. Вот они. Это, во- 
первых, любовь к ближнему, этот высший 
вид живой энергии, переполняющей сердце 
человека и требующей выхода и расто
чения, и затем это главные составные 
части современного человека, без которых 
он немыслим, а именно идея свободной 
личности, идея жизни как жертвы».

Жизнь — как свеча, которая не может 
гореть «внутрь», для себя, которая,умаля
ясь, становится все наполненнее — вот 
сердце книги, вот суть жизни - поэта. 
«...Все мы стали людьми лишь в той мере, в 
какой людей любили и имели случай 
любить...» И такую свечу «ветер времени», 
если вызван он естественным движением 
жизни, не гасит — лишь делает ярче... 
Но для того, что обрушилось на книгу и 
ее автора, не найти иного названия, 
чем давнее выражение Андрея Платоно
ва,— «мусорный ветер».

...Сегодняшнему читателю уже достаточ
но известно, что происходило в дни 
«антипастернаковской» кампании: и как 
ругался Семичастный, и что сказал Соло
ухин, и как страдал Слуцкий, и чего якобы 
не сказал Софронов. Но все равно тем, 
кто не застал этого въявь, не почув
ствовать того смрада, который висел над 
печатными страницами, той бесовщины, 
которая вырвалась вдруг в воздух, того 
улюлюканья «братьев по перу», из ко
торых — один из ста едва ли держал ро
ман в руках...

И в ответ — последние стихи, послед
ние вспышки свечи:

Я пропал, как зверь в загоне. 
Где-то люди, воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу хода нет.
Темный лес и берег пруда,
Ели сваленной бревно.
Путь отрезан отовсюду,
Будь что будет, все равно.
Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей,
Я весь мир заставил плакать 
Над красой земли моей.

...«Всего лишь» через три десятилетия — 
если не заплакали, то сокрушенно завзды
хали и мы, да и то — не все... «Они 
любить умеют только мертвых...» Давно 
это было сказано — а отозвалось далеко 
наперед. Да и — положа руку на сердце — 
перейдена ли та грань, чтоб уверенно 
сказать— «не повторится!»?..
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книги

Для детей

Сколько стоит 
рубль?
Обзор книг 
по экономике

Что такое экономика и чем 
занимаются экономисты? Что 
такое себестоимость, при
быль, национальный доход? 
От чего зависит цена вещей 
и почему не обойтись без де
нег?

Получить ответ на эти не
простые вопросы ребята мо
гут разными путями. Один 
из них — книги, знакомящие 
с азами экономики.

Книга Г. Елизаветина 
«Деньги» вышла в издатель
стве «Детская литература» 
давно, но интерес к ней не 
угасает. Ее охотно читают 
даже те подростки, которым 
казалось, что экономика — 
вещь сухая и скучная. Ну в 
самом деле, кому же не любо
пытно, к примеру, узнать, 
что в давние времена день
гами служили... собачьи зубы, 
черепа людей и животных, пе
рец, солома, лопаты, хлопок, 
листья табака, копченые ци
новки, раковины каури, сво
ей формой похожие на змеи
ную головку, и раковины коп- 
коп, напоминающие мини
атюрный слоновый язык. А на 
Каролинских островах, как 
рассказывает книга, сущест
вовали вовсе уж диковинные 
деньги — камни размером с 
мельничный жернов. Чтобы 
такой камень сдвинуть с мес
та, нужно было усилие не
скольких человек.

В книге Елизаветина мно
го интересных, разнообраз
ных и полезных сведений. 
Из нее узнаешь о монетных 
дворах, существовавших на 
Руси, о том, когда был изго
товлен первый советский 
рубль, для чего существует 
Государственный банк СССР,

что такое безналичный рас
чет и т. д.

КНИЖКА И. ДУБРО- 
ВИЦКОГО И В. ОРЛОВА
«СКОЛЬКО СТОИТ РУБЛЬ?» 
(М.: Мол. гвардия, 1983) —  

о законах экономики.
«Не показалось ли тебе 

странным название этой кни
ги? — обращаются ее авто
ры к читателям.— Сколько 
стоит рубль?

А сколько он может сто
ить? Стоят вещи, стоят про
дукты, стоят билеты в кино, 
а не деньги.

Но ведь если...
50 тетрадей,
или 5 порций мороженого, 
или 20 билетов на автобус, 
или еще что-нибудь 
стоят 1 рубль, 
то и...
1 рубль стоит 
50 тетрадей,
или 5 порций мороженого, 
или 20 билетов на автобус, 
или еще чего-то...
Ну а почему на рубль мож

но купить именно 50 тетра
дей, а не 5 и не 100? Кто так 
постановил и почему?.. Поче
му каждому человеку нельзя 
выдать столько денег, сколь
ко ему хочется? Ведь деньги- 
то бумажные, а не золотые 
какие-нибудь. Печатай сколь
ко хочешь?

Вот сколько вопросов сра
зу».

Книга дает ответ и на эти, 
и на многие другие важные 
вопросы. А в ходе разговора 
авторы разъясняют ребятам 
смысл таких понятий, как се
бестоимость, прибыль, нацио
нальный доход, девальва
ция...

Говорят: «Экономика —
наука о хозяйстве и хозяй
ствовании», «Знание эконо
мики — каждому!» В то же 
время говорят и так: «Эко
номика стран Западной Евро
пы», «Экономика страны раз
вивается...» В. Стороженко, 
автор книги «Семь раз от
мерь...». обращает внимание 
ребят на многозначность сло
ва «экономика», но книга его 
посвящена в основном эко
номике-науке.

Книга Стороженко убеж
дает, что экономика нужна 
сегодня всем, что не обой
тись без нее ни химику, ни 
архитектору, ни геологу,— 
вообще никому. Химик, на
пример, предлагает новые 
синтетические вещества. А 
экономист говорит, какое из

них ' выгоднее производить. 
Авиаконструкторы создают 
новые модели пассажирских 

'самолетов. А экономисты оп
ределяют, какие модели наи
более рациональны. Именно 
экономист каждый раз обя
зан ответить: быть или не 
быть?
«Быть новому заводу или не 
быть?
Быть новому станку или не 
быть?
Быть новому каналу или не 
быть?
Быть новому колхозному саду 
или не быть?»

Так или иначе, в конечном 
счете судьбу вещей, заводов, 
земель, полезных ископаемых, 
рек, а в некотором смысле 
и людей решают экономисты. 
Смысл работы экономиста в 
том, чтобы делать труд лю
дей все более и более осмыс
ленным, чтобы люди как мож
но меньше тратили сил по
пусту.

«Семь раз отмерь...» — не 
единственная книга В. Сторо
женко, посвященная эконо
мике и адресованная ребя
там среднего и старшего 
школьного возраста.

«...Не удивляйтесь, что в ' 
магазинах не хватает това
ров... Чудес в экономике не 
бывает. Мы потребляем толь
ко то, что производим»,— 
пишет Стороженко в другой 
своей книге — «Формула эко
номии». Здесь рассказано, 
как надо и как не надо эко
номить, какие колоссальные 
убытки может принести на
родному хозяйству бездумная 
экономика.

Один из ярких примеров то
го, как не надо экономить, 
ребята смогут найти и в книге 
«Слагаемые успеха» (того же 
автора). Наиболее дешевая 
отделка наружных стен зда
ний — обычная окраска из
вестковыми красками, пишет 
автор в главе «Экономная эко
номика». Именно такими крас
ками покрыты стены жилых 
домов. А дешевые краски не
долговечны. Так вот, эко
номисты подсчитали, что да
же мрамором, не говоря уже 
о декоративном бетоне, зача
стую отделывать дома дешев
ле, чем известковыми краска
ми. Это тот самый случай, 
когда копеечная польза оче
видна, а миллионный ущерб 
скрыт. Вот и получается, что 
В экономике далеко не всегда 
более дешевое одновременно 
и более эффективно, и выгод
но.

Последняя в этом обзоре 
книга — «Занимательная 
экономика» В. Грошева. Она 
издана «Просвещением» в 
1989 году и рассчитана на 
старшеклассников. Автор 
стремится заинтересовать ре
бят экономикой, научить мыс
лить экономически. А совре
менное экономическое мыш
ление, объясняет он в обра
щении к читателю, предпо
лагает знания — в чем смысл 
хозрасчета, как обеспечить 
самофинансирование и само
окупаемость, снизить себесто
имость и повысить произво
дительность труда. Экономи
ка сегодняшнего дня немыс
лима также без менеджмен
та, знания современного це
нообразования, денежного 
обращения и кредита, внеш
неторговой деятельности. 
Объяснить это также входит 
в задачу автора. Этой цели 
подчинен и отбор фактическо
го материала, и само построе
ние книги. Автор предлагает 
ребятам принять участие в де
ловых играх — выполнить за
дания, обсудить ситуации. 
Вот, к примеру, одно из де
ловых заданий, включенное в 
книгу:

«Попросите у родителей 
расчетные книжки на оплату 
жилья, электричества, теле
фона. Попробуйте заполнить 
карандашом все квитанции на 
очередной месяц, покажите 
родителям и проведите рас
четы в сберкассе. Посчи
тайте годовые расходы семьи. 
Проанализируйте расходы по 
месяцам и попробуйте найти 
резервы экономии».

Деловые задания и дело
вые ситуации чередуются с 
микросюжетами и неболь
шими по объему очерками. 
Все это облегчает восприятие 
экономической информации. 
Привлекают внимание и вы
зывают интерес и названия 
самих очерков: «Мистика и 
экономика», «Отдавать то, 
что не брал», «Ошибка ин
женера Гарина», «Можно ли 
обогнать черепаху?», «Курье
зы и прогнозы».

Книги, названные в этом 
обзоре, обращены к ребя
там среднего и старшего 
школьного возраста. Для них 
же издательство «Книжная 
палата» выпустило в 1988 го
ду и библиографическое по
собие «Будущим хозяевам 
страны: Беседы о книгах по 
экономике и народному хо
зяйству СССР для учащихся 
6—8 классов». Беседы знаКо-
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мят с литера-турои, которая 
рассказывает о прошлом и на
стоящем науки экономики, о 
том, как развивалось народ
ное хозяйство СССР и како
вы его перспективы. Будем 
надеяться: рекомендуемая
здесь литература поможет ре
бятам в выборе будущей спе
циальности н деловой под
готовке к ней.

Г. РУМЯНЦЕВА, 
главный библиотекарь 

Государственной 
республиканской 

детской библиотеки 
РСФСР

Для взрослых

Мир м оделей

КОСТЕНКО В. И., СТОЛЯ
РОВ Ю. С. МИР МОДЕ
ЛЕЙ,— М.: ДОСААФ , 1989

Для ребят любого возраста 
техническая игруШка это — 
миниатюрное воспроизведе
ние натуральной машины или 
сооружения. С нею дети иг
рают и, играя, как будто 
приобщаются к настоящей 
«большой» технике. Такие иг
рушки — по существу моде
ли машин и аппаратов, с ко
торыми детям придется столк
нуться в будущем. Это обстоя
тельство является одним из 
основных моментов, увлекаю
щих ребят в общении с тех
нической игрушкой. Уже в 
школьном возрасте они с ув
лечением строят действующие 
модели самолетов, кораблей, 
танков, локомотивов. Тогда 
такая игрушка превращает
ся в миниатюрную само
дельную машину, воспроиз
водящую функции прототипа. 
Причем оказывается, что раз
ного рода модели, наряду 
с некоторыми игровыми мо
ментами, содержат в себе 
также и достаточно серьезные 
функции демонстрационного 
средства, а нередко выступа
ют и как инструмент научно
го эксперимента.

Недавно вышедшая в из
дательстве ДОСААФ научно- 
популярная книга В. И. Ко
стенко и Ю. С. Столярова 
вводит читателей в мир тех

нического моделирования. 
Она так и называется: «Мир 
моделей». Читатель узнает, 
какие бывают модели ма
шин и сооружений. Узнает 
и о том, как часто летаю
щие модели самолетов, пла
неров, воздушных шаров и ди
рижаблей играли важную 
роль в создании полноразмер
ных летательных аппаратов. 
Авторы в разделе, касающем
ся этого вопроса, упоминает 
о ряде малоизвестных фак
тов, ранее не освещавшихся 
в нашей литературе.

Генеральный конструктор 
самолетов О. К- Антонов, 
генеральный конструктор вер
толетов М. Н. Тищенко, пи
лот-испытатель самолетов 
М. М. Громов, главный кон
структор судов на подводных 
крыльях Р. Е. Алексеев, 
первый космонавт Ю. А. Га
гарин прошли путь в авиа
цию, судостроение и космо
навтику от летающей или 
плавающей модели. Авторы 
увлекательно рассказывают 
о том, какова была роль 
действующих моделей в серь-, 
езных научных исследовани
ях, которые предварительно 
приходилось осуществлять 
для проверки действия но
вых сложных машин, таких, 
например, как ракеты с жид
костными ракетными двига
телями, скоростные самоле
ты с ТРД и треугольными 
крыльями. Каждая глава кни
ги снабжена библиографиче
скими ссылками на перво
источники.

Кроме того, со страниц кни
ги читатель получает совер
шенно неожиданные сведения 
о том, что модель прокла
дывала дорогу и в создании 
архитектурных и гидротехни
ческих сооружений, в частно
сти — речных плотин и кана
лов.

Авторы приводят интерес
ные примеры того, как сама 
модель в ряде случаев может 
служить рабочей машиной, 
когда ее миниатюрные раз
меры позволяют выполнять 
действия, недоступные при тех 
или иных габаритах нату
ральной машине.

В полезной и нужной кни
ге есть и некоторые упущения, 
они больше относятся к ра
боте издательства, чем к авто
рам. К счастью, эти мелкие 
недостатки не умаляют досто
инства и интересности содер
жания, оригинальности кни

ги. «Мир моделей», несомнен
но, будет хорошим пособием 
для молодежи, интересую
щейся техникой, для учителей 
физики и труда в школах 
и ПТУ, и, конечно, для роди
телей, желающих привить 
своим детям живой интерес 
к технике и к ее истории.

Академик 
Б. В. РАУШ ЕНБАХ

Ответы

В ответ на рецензию 
Ю. С мел нова «По школьным 
шаблонам...» («Семья и шко
ла» № 2, 1988) мы полу
чили следующее письмо, кото
рое публикуем с сохранением 
орфографии, пунктуации и 
всех особенностей стиля ав
тора.

С позиций сегод
няшнего дня

Ветеран педагогического 
труда, учительница русского 
языка и литературы, десят
ки лет проработавшая в 
школе, Александра Никитич
на Казакова прислала мне, 
биографу известного русско
го писателя Георгия Георгие- 
вича Степанова, из города 
Урюпинска Волгоградской об
ласти копию так называе
мой рецензии некоего 
Ю. Смелкова, опубликован
ную в журнале «Семья и 
школа» № 2 за 1988 год. 
Рецензия озаглавлена «По 
школьным шаблонам» и каса
ется книги названного мною 
писателя «День из жизни 
писателя», выпущенной изда
тельством «Советская Рос
сия» в 1987 году. Кстати, 
это уже шестое издание 
в сокращенном виде. В пол
ном же виде пятое, перера
ботанное издание как «посо
бие для учащихся» вышло в 
свет в Москве еще в 1981 го
ду, переизданное издатель
ством «Просвещение». Это из
дательство вообще не публи
кует художественных произ
ведений. Но ввиду особой зна
чимости книги «Д ень из жиз
ни писателя» как учебного 
пособия для школ книга эта 
была принята издательством.

В послесловии к этому из

данию член-корреспондент 
Академии наук СССР 
В. Р. Щербина дал самую 
высокую оценку сборнику 
очерков и рассказов «День 
из жизни писателя». Он 
писал:

«Книга Георгия Степанова 
«День из жизни писателя» — 
не просто сборник литерату
роведческих очерков и рас
сказов о русских писателях 
и поэтах классиках. Ориги
нальная по замыслу и компо
зиции, она являет собою свое
образное художественное по
вествование о сложной, мно
гоступенчатой истории рус
ской литературы...

Содержание книги получи
лось глубоко емким и широко 
познавательным для чита
телей разных возрастов и 
разной подготовки и, в осо
бенности, оно оказалось нуж
ным и полезным для препода- 
вателей-словесников, рабо
тающих. в старших классах, 
наших средних школ. Ведь 
речь идет в рассказах, очер
ках, эссе не только о «звезд
ных днях» из жизни писате- 
лей-классиков, но и о «звезд
ных днях» великой русской 
литературы, то есть о неза
бываемых «поворотных ве
хах», имеющих непреходящее 
историческое значение».

Тем более вызывает удив
ление появление в журнале 
пасквиля Ю. Смелкова на 
очень полезную для школьни
ков книгу спустя много лет 
после ее издания и ряда 
переизданий. Пасквилянт пи
шет: «Нет, я  вовсе не при
зываю. к превращению исто
рии литературы в историю 
литературных склок, но при 
бесконфликтном подходе к 
делу искажается сам лите
ратурный процесс». И все 
же к «литературной скло
ке» и свелась вся суть ре
цензии. Рецензент, так ска
зать, попал в струю пере
стройки!

Однако при чем тут пере
стройка? Под видом пере
стройки выплескивается на 
страницы печати ненависть 
к истории русской класси
ки, есть попытка ошельмо
вать весь процесс отечествен
ной литературы. Может быть, 
автор рецензии вообразил, 
что он выступает против за 
стоя? Отнюдь нет, он тоску
ет по застою, по админи
стративно - бюрократической 
командной системе, когда
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книги
можно било по-ждановски 
расправляться с писателя
ми, командовать ими из ка
бинетов, становиться засло
ном на широком пути разви
вающегося литературного 
процесса.

Прошу вас опубликовать 
это мое письмо.

Г. ЧУ МАЙ,  
кандидат исторических наук, 

ветеран войны и труда, 
персональный пенсионер 

г. Краснодар

Уважаемый Григорий Тито- 
вич!

Право, жаль, что отсут
ствие места в журнале не 
позволяет рядом с Вашим 
письмом еще раз напечатать 
Ьолностью рецензию Ю. Смел- 
кова «По школьным шабло
нам», которая вызвала Ва
ше,' мягко говоря, неудоволь
ствие. Непредубежденному чи
тателю сразу бы стало ясно, 
кто есть кто и что есть 
что. Рецензия Ю. Смелкова, 
безусловно, критична, но это 
критика аргументированная, 
доказательная. А доказатель
ность, по сути, и есть тот 
водораздел, что отделяет под
линную литературную крити
ку от пасквиля-.

Судя по Вашему письму, 
сами Вы, в отличие от 
Ю. Смелкова, относитесь к 
книге Г. Степанова востор
женно, если не благоговейно. 
Но в критике любой вос
торг надо тоже подкреплять 
аргументами. Где же они? 
Вы ссылаетесь на мнение 
В. Щербины, но сами же го
ворите, что Щербина был ав
тором послесловия к одному 
из изданий книги Г. Сте
панова,— а это значит, что 
при всем своем желании он 
не мог высказать об этой 
книге критические суждения, 
даже если бы они у него 
были, ибо послесловия пи
шутся для того, чтобы реко
мендовать книгу читателю, 
а не оценивать ее критиче
ским оком.

Точно так же и число 
переизданий книги Г. Сте
панова, на которое Вы ссы
лаетесь, само по себе еще не 
говорит о том, что книга эта 
непременно хороша. Сколько 
знаем мы н учебников, н учеб
ных пособий, которые выхо
дили и десятью, и двадцатью' 
изданиями, а потом подвер
гались убийственной (и спра
ведливой!) критике со сторо

ны литературно-педагогиче
ской общественности за от
ставание от жизни и другие 
грехи...

И потом, ссылаться на мно
гочисленные издания книги — 
значит смотреть назад, а не 
вперед. Время’сейчас так бы
стро меняется, что книги, 
еще вчера признаваемые бе
зусловно полезными, а то и 
выдающимися, сегодня не вы
держивают проверки време
нем, поскольку не отвечают 
современным задачам воспи
тания читателя.

Именно так случилось, нам 
кажется, и с книгой Г. Сте
панова.
Отдел литературы и критики

Недавно
выпущено

БАЛЬМОНТ К. Д. СОЛ
НЕЧНАЯ ПРЯЖА: Стихи, 
очерки /  Составитель, преди
словие и примечание 
Н. В. Банникова; Худож
ник И. Л. Бруни.— М.; Дет
ская литература, 1989.— 239 
страниц с иллюстрациями.

Ярым поклонникам Б. Гре
бенщикова, Цоя или «ДДТ» 
трудно себе представить сво
их прадедушек и особенно 
прабабушек в роли «фана
тов», как говорят сейчас на
ши подростки. А между тем 
в начале века всероссийская 
слава, широкая популярность 
сопутствовала поэту Баль
монту. Составитель книги, 
включив в нее элегии, стан
сы, сонеты, как и очерки 
поэта $'о Л. Н. Толстом, 
Некрасове, Фете, Скрябине, 
предлагает старшеклассни
кам познакомиться с твор
чеством кумира молодежи на
чала XX века.

ВОЛОДЧЕНКО В., ЮМА
ШЕВ В. ВЫХОДИ ИГРАТЬ 
ВО ДВОР..— М.: Молодая 
гвардия, 1989.-— 139 страниц 
с иллюстрациями.

Эта книжка даже своим 
названием обязана читателю 
«Комсомольской правды». 
В своих многочисленных от
кликах на обращение газеты 
они прислали описания мно
гих забытых подвижных игр. 
Кто из старшего поколения 
не играл в детстве в салки,

лапту, горелки, прятки, чижа, 
бабки, казаки-разбойники?!

МИР ДЕТСТВА: Подросток /  
Под редакцией А. Г. Хрипко- 
вой.— 2-е издание, дополнен
ное.— М.: Педагогика,
1989.— 288 страниц с иллюст
рациями.

Первое издание книги (1982 
года) готовилось почти десять 
лет тому назад. Времена из
менились. Как выглядит се
годняшний подросток в гла
зах сверстников, взрослых, 
физиологов, педагогов? Ка
кие у' него взаимоотноше
ния с природой, искусством 
спортом, трудом, учебой и как 
они должны развиваться? Это 
приходится учитывать . не 
только родителям 14— 15- 
летних, но и 8—9-Летних 
детей, т. к. возрастные гра
ницы подростка определены 
10—15 годами.

Книга издана в серии «Биб
лиотека для родителей».

МОСКВИЧЕВ Л. Н. ЗНА
НИЯ О МИРЕ И МИР 
ЗНАНИЙ.— М.: Педагогика, 
1989.— 128 страниц с ил
люстрациями.

Прощающиеся со школой 
прошли лишь первый отрезок 
пути по дороге знаний, и им 
еще предстоит следовать по 
ней в ПТУ, техникумах или 
институтах. В чем же особен
ности н сложность, сила и 
слабость мира знаний? Ка
кие требования он нам предъ
являет? К этим вопросам 
старшеклассников приобщает 
доктор философских наук, 
профессор Л. Н. Москвичев. 
„Библиотечка «Детской эн
циклопедии»” продолжает свои 
серьезные беседы «Ученые — 
школьнику».

МУДРОЕ СЛОВО ДРЕВНЕЙ 
РУСИ (XI—XVII ВЕКА): 
Сборник /  Составитель, всту
пительная статья, подготовка 
древнерусских текстов, пере
вод и комментарий В. В. Ко
лесова — М.: Советская Рос
сия, 1989.— 464 страницы с 
иллюстрациями.

Постоянно присутствующие 
в нашей письменной и уст
ной речи пословицы и по
говорки пришли к нам далеко 
не сразу. Древнерусские 
письменные источники состав
лялись из переводных и ори-, 
гннальных текстов поучений и 
наставлений. Довольно рано 
эти тексты стали важным 
учебным пособием. Впослед

ствии из них выделились 
цитаты-афоризмы, дожившие 
до наших Дней самостоятель
ными пословицами и поговор
ками. Знакомясь с отрывками 
из многочисленных летописей, 
изречениями и афоризмами 
исторических деятелей, посло
вицами и поговорками из 
сборников XVII — начала 
XVIII веков, можно просле
дить историю развития жан
ра.

Сборник издан в серии 
«Сокровища древнерусской 
литературы».

ПОНОМАРЕВ С. А. РАСТИ
ТЕ МАЛЫШЕЙ ЗДОРО
ВЫМИ. Выпуск 2.— М.: Со
ветский спорт, 1989.— 48 
страниц с иллюстрациями.

Малыш здоров, подвижен. 
Но вот он пустился напе
регонки и отстал от ребят. 
Слезы из глаз. Хорошо бы 
встревожиться родителям и 
задуматься о показателях 
физического развития своего 
ребенка. Их вы найдете в 
брошюре вместе с комплекса
ми физических упражнений 
для детей 3—6 лет. Запом
ните и название серии изда
тельства: - «Физкультурная 
библиотечка родителей».

СОРОКИН В.. В. И Др.
ЗАДАЧИ ХИМИЧЕСКИХ 
ОЛИМПИАД /  Под редак
цией Е. М. Соколовской.— 
М.: Издательство МГУ,
1989.— 256 страниц с иллю
страциями.

В задачнике, адресован
ном старшеклассникам и уча
щимся ПТУ, кроме задач 
Московских и других олимпи
ад, включая и международ
ные, включена программа для 
решения расчетных задач с 
помощью компьютера.
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ЭКОЛОГИЯ КУЛЬТУРЫ

Вл. ДЕСЯТНИКОВ, 
заслуженный деятель 
искусств РСФСР

В
елико незнание России...»—  
говорил Н. В. Гоголь и реко
мендовал при этом «про
ездиться» по стране. Извест
но, что Н. В. Гоголь строил 
планы объехать все отечест
венные монастыри. И не толь
ко потому, что человек он был 
боЬэмольный. Целью задуманного путеше
ствия было написание географического со

чинения о России, так, «чтобы была слыш
на связь человека с той почвой, на которой 
он родился». Свои планы путешествий 
Н. В. Гоголь хоть и начал осуществлять, но 
не выполнил. Зато у великого путешествен
ника П. П. Семенова-Тян-Шанского, в 
известном смысле последователя Н. В. Го
голя, описаний монастырей, скитов, пусты
ней, соборов, церквей, часовен, памятных 
крестов —  предостаточно. Открываем из
данную под его руководством книгу «Рос- 
сия»,том I (Опб. 1899) и читаем:

«В четырех верстах от Козельска на пра
вом берегу Жиэдрьг под осенью вековых 
дубовых лесов находится столь известная 
всем богомольцам России Оптино-Введен- 
ская пустынь...»

Будучи студентом, я сделал себе эту вы
писку, но так до окончания университета и 
не съездил в Оптину пустынь. К тому вре
мени на моем счету было уже около ста 
«паломничеств»: на Соловки и-Кий остров, 
на Валаам и в Хутынский монастырь под 
Новгородом, в Кириллов и Ферапонтово, в 
Псковско-Печерскую лавру и в Новый Ие
русалим... По справочнику Л. И. Денисова, 
вылущенному в Москве в 1908 году, наше 
Отечество имело 1105 мужских и женских 
монастырей. (Теперь их осталось только 
двадцать.) Так что мне надо было по
спешать, чтобы успеть отснять священные 
руины и сделать краткую их «инвентариза
цию». Путешествия мои носили не только 
познавательный, но и деловой характер: 
посоветовавшись с реставраторами, я раз
работал методику фотофиксации памят
ников с тем, чтобы снимки могли со време
нем быть использованы для восстановле
ния святынь.

Словом, в праздничный день Первомая 
1968 года я оказался в Оптиной пустыни. 
Готовясь к поездке, я переснял из старой 
книги литографию гоголевских времен с 
видом Оптиной. И вот теперь мог в натуре 
сравнить, что было и что осталось. На лито
графии пустынь была ограждена каменны
ми стенами с башнями. Они, несмотря ни 
на что, в основном, сохранились, но не по 
всему периметру. Зато взгляд «по вертика
ли», увы, открывал иную картину: величест
венная трехъярусная колокольня была 
взорвана, больничная Владимирская цер
ковь разобрана, а все остальные храмы 
обезглавлены. Войдя через пролом в стене 
ограды, я обнаружил на территории пусты
ни полигон для тракторов и другой сельско
хозяйственной техники. Как мне объясни-
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В. Сорокин, 1979 г. 
Ф ото  В. Дёсятникова

ли, хозяином здесь было СПТУ, готовив
шее механизаторов широкого профиля. 
И действительно, профиль машин был 
довольно разнообразный: все вокруг было 
изрыто, изъезжено и, как водится, залито 
соляркой. Не лучше дело обстояло и в ски
ту, находящемся, по свидетельству 
Ф. М. Достоевского, в «шагах четырехстах 
от монастыря».

«Я заезжал по дороге в Оптинскую пу
стынь,— писал Гоголь в 1850 году 
А. П. Толстому,— и навсегда уцес о ней 
воспоминание. Я думаю, на самой1 Афон
ской горе не лучше... Я уверен, что эта оби
тель оставит у Вас, как и у меня, одно из 
приятнейших воспоминаний». Позже Го
голь еще раз вспоминает Оптино: «Какая 
тишина, какая простота. Я... всегда заез
жаю в эту пустынь и отдыхаю душой». 
Однако мне отдохнуть душой в тот приезд 
в Оптино не удалось. Я нашел здесь мер
зость запустения. Ограда скита была раз
несена вдребезги. Уцелели лишь две ба: 
шенки и надвратная Колокольня. В хибар
ках старцев Макария и- Амвросия жили 
семьи рабочих и преподавателей СПТУ. 
Под жилье были заняты и все остальные 
кельи. К ним пристроили кто свинарник, 
кто курятник, кто овчарню...

Мое внимание в скиту привлекла необык
новенной красоты деревянная церковь 
Иоанна Предтечи 1822 года с двумя клас
сическими портиками. Я начал фотографи
ровать церковь, бывшие кельи, скитский 
пруд с гогочущими гусями, стараясь пред
ставить, как здесь было во времена Гоголя 
и Достоевского. За этим занятием меня и 
застал Василий Николаевич Сорокин. Он

делал обмеры небольшого домика в углу 
скита, и,когда закончил работу, подошел ко 
мне. Мы познакомились.

Это был человек, прошедший большую и 
серьезную школу жизни. В 1932 году Васи
лий Николаевич закончил Козельский пед- 
техникум. Работал учи+елем, писал стихи, 
очерки, статьи, в 1934 году, в возрасте 
девятнадцати лет, был назначен ответст
венным секретарем газеты «Козельская 
правда». Потом закончил в Москве трех
годичный коммунистический институт жур
налистики и служил в армии. Участвовал в 
боях с японцами на Хасане и Холхнн-Голе, 
в боях с белофиннами, а потом в Великой 
Отечественной войне, и все это время Васи
лий Николаевич работал как журналист. 
После войны главными темами его публи
каций стали краеведческие материалы и, в 
частности, пребывание писателей в бывшем 
Козельском уезде. Вот здесь В. Н. Сорокин 
и нашел себя. Учась в Московском заочном 
полиграфическом институте, Василий Ни
колаевич в качестве курсовой работы пред
ставил сделанные им в 1957 году записи 
воспоминаний козельчан, помнивших 
встречи с Л. Н. Толстым. К  тому времени в 
Козельске и окрестных селах жило доволь
но много долгожителей, некоторые из них 
еще и на пенсию не выходили, продолжали 
трудиться...

Василий Николаевич имел редкостную 
способность увлекать своей идеей людей. 
Он рассказал мне, что давно мечтает со
здать литературный музей и с жаром при
нялся «верстать» меня в свои союзники.

«Помните знаменитую сцену в хибарке 
из «Братьев Карамазовых»? — спросил 
Василий Николаевич и продолжал: — Это 
именно здесь все и происходило. В той вон 
хибарке,— указал Сорокин,— старец по
клонился в ноги Мите Карамазову...

— А нельзя ли попросить нынешних хо
зяев, чтобы они разрешили нам посмотреть 
их «покои»?

— Пойдемте,— решительно сказал 
Сорокин.— Там живут хорошие люди. Я к 
ним пришел как-то, поговорил и попросил, 
чтобы интерьер хибарки не переделывали. 
Ведь это наша историческая реликвия! 
Здесь старец Амвросий принимал 
Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого.

Можно только предположить, что старец 
Амвросий читал роман Ф. М. Достоевского 
«Братья Карамазовы». Зато дополнинно 
известно, что последней книгой, которую 
читал Л. Н. Толстой и оставил открытой на 
своем столе в Ясной Поляне,были «Братья 
Карамазовы». Знаменательный факт. Ведь 
из Ясной Поляны в последний свой путь 
Толстой приехал «к месту действия» рома
на — в Козельск и в Оптино.

— При жизни Л. Н. Толстой с Ф. М. До
стоевским так и не познакомились, не по
говорили ни разу. Чем вы объясняете 
это? — спросил я у Сорокина.

— Не могли переступить через что-то. 
Обоим «сан не позволял», как говорят в 

_ таких .случаях священники,— дипломатич
но ответил Василий Николаевич.— Один 
раз, правда, Н. Н. Страхов (литературный 
критик, сподвижник Л. Н. Т.— Ред.) 
«сплоховал». Л. Н. Толстой и Ф. М. До
стоевский были в Политехническом музее 
на лекции и можно было их представить 
друг другу, но Николай Николаевич не на
шелся и не решился на это,— а жаль...

Когда Ф. М. Достоевский умер, Л. Н. Тол
стой написал Н. Н. Страхову: «Как бы я 
желал уметь сказать все, что я чувствую о 
Достоевском.,. Я никогда не видал этого 
человека и никогда не имел прямых отно
шений с ним, а вдруг, когда он умер, я по
нял, что он был самый близкий, дорогой, 
нужный мне человек».

Меж тем мы с В. Н. Сорокиным вошли в 
ограду хибарки Амвросия. Василий Ни
колаевич попросил меня подождать, а сам 
вошел вовнутрь. Через пару минут на 
крыльцо вышел хозяин и пригласил зайти к 
нему в гости.

— Вот здесь был вход в спальню стар
ца,— показал Сорокин.— А в этой комна
те, где мы стоим принимал старец семейку 
Карамазовых.

Я внимательно присматривался к мебели 
в бывшей хибарке Амвросия. Стулья были 
явно советской «постройки», а вот диван
чик показался мне «породистым», середины 
прошлого века, только уже обтянутый не 
кожей, а «дерматином», как сказал хозяин. 
Василий Николаевич тут же сговорился с 
ним, что готов предоставить ему из музей
ного фонда почти новую тахту взамен 
диванчика.

Остаток дня мы провели за съемкой. От
сняли скит, ракитовую аллею, сам мона
стырь и остатки некрополя. Когда-то он на
считывал сотни богатых захоронений. 
Миусов в «Братьях Карамазовых» не 
ошибался, что могилки в Оптино «доро
гонько» обошлись хоронившим. Можно 
быть уверенным, никто из тех, кто покупал 
здесь место для последнего упокоения, не 
мог даже в ночном кошмаре предположить, 
что их прах будет осквернен, а могильный 
камень будет продан нуворишам в Калугу 
или Москву еще при жизни внуков: ни зять 
Пушкина Николай Иванович Гартунг, ни 
сестра адмирала Нахимова Мария Кавели
на... Об этом могли провидеть лишь оптин- 
скне старцы: но они были великими мол
чальниками.

— А где же захоронен старец Амвро
сий? — спросил я.— Покажите мне его 
могилу.

— Какая она была, могу показать,— и 
Сорокин достал старинную открытку.

— А в натуре?
— Могилы всех старцев сровнены с зем

лей.— И Василий Николаевич повел меня к 
Введенскому храму. Отмерив от юго-во
сточной абсиды несколько шагов, Сорокин, 
снял кепку и сказал:

— Здесь лежит старец Амвросий, рядом 
старец Макарий, а вот там,— и он указал 
рукой,— братья Иван и Петр Киреевские 
(известнейшие славянофилы.— Ред).

— А знаете, где встретил Лев Николае
вич Толстой тот самый репей-татарник, ко
торый напомнил ему историю Хаджи-Му
рата? Оказывается, в окрестностях Шамор- 
динской Казанской Амвросиевской жен
ской пустыни или проще — Шамординско- 
го монастыря. Об этом и запись есть в чер
новике писателя и дата указана — 14 авгу
ста 1896 года.

Вместе с В. Н. Сорокиным во время одно
го из путешествий по окрестностям Козель
ска мы пришли на высокий откос над реч
кой Серёной и пытались восстановить, 
какой дорогой шел тогда Лев Толстой, ког
да встретил сломанный, раздавленный кр- 
лесом, но все-таки поднявшийся куст «та-
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тарина». Особенно гадать не приходится — 
там вон у столетней липы стоял дом Марии 
Николаевны, сестры Л. Н. Толстого, а 
здесь вот — монастырская гостиница, где 
останавливался Лев Николаевич. Так, что 
нетрудно представить, как и где все это 
происходило.

С графом Толстым у оптинских старцев 
отношения не сложились, а вот сестру его 
Марию Николаевну старцы любили, как 
родную. Амвросий сам ей место выбрал для 
хибарки, когда она решила переехать из 
Белевского женского монастыря в Шамор- 
дино, часто и подолгу душевно беседовал с 
ней.

Кто был в Ясной Поляне, тот наверное, 
заметил в комнате Льва Николаевича на 
втором этаже на кровати небольшую тем
ного цвета подушку с вышитой по краю 
надписью: «От одной из ш-ских дур». Не 
правда ли, странная надпись? Однако она 
имеет свое отношение к Шамордину. Ока
зывается, Лев Николаевич в одну из встреч 
с сестрой полуиронично, полусерьезно 
спросил у нее: дескать, сколько вас, таких 
дур, в монастыре? Сестра припомнила 
братцу его не очень-то церемонный вопрос. 
С любовью вышив ему на память подушеч
ку-думку, она не преминула вставить «от 
одной из шамординских дур»; Мария Ни
колаевна была остра на язык.

М узей Ф . М . Д остоезского ■ Оптиной пустыни

Дом Марии Николаевны уцелел, хотя и 
стоит нынче не на своем месте; после ее 
смерти его продали в Козельск. Особой 
перестройке, -к счастью, он не подвергся. 
Старый фотоснимбк, на котором Мария 
Николаевна и Лев Николаевич сфотогра
фированы на террасе этого дома, послужит 
основным документом, когда придет время 
поставить дом на свое место. Надеемся, по
ставят на свое место и гранитный камень 
над могилой Марии Николаевны. Его увез 
из монастыря в соседнюю деревню один 
«благодарный» сын Отечества. Старую 
надпись он забил и поставил камень на 
могиле своих предков.

В скиту Оптиной пустыни Сорокин при
смотрел два деревянных строения, которые 
он назвал в своих прошениях «Домиком 
Ф. М. Достоевского» и «Домом Н. В. Гого
ля». И предлагал Козельскому райиспол
кому отселить из них жильцов и отдать под 
музейную экспозицию. Однако Козельское 
начальство вкупе с Калужским уполномо
ченным по делам религий категорически 
восстало против затеплившегося «очага 
религиозного дурмана», как было объяв
лено В. Н. Сорокину. Его даже стали 
прорабатывать на партийных собраниях, 
обвиняя в идеологической близорукости, в 
попытках возрождения славянофильского 
«гнезда», в пособствовании церковникам-
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мракобесам. Но Сорокин твердо отметал 
все наветы и продолжал строить, как 
многим казалось, совершенно несбыточные 
прожекты. Однако пришлось временно 
отступить и заняться кропотливой рабо
той по сбору материалов для литератур
ного отдела Козельского самодеятельного 
краеведческого музея, директором которого 
он был. Из экспонатов этого отдела, 
созданного, кстати, по инициативе Васи
лия Николаевича, впоследствии и выросла 
экспозиция в Оптино. К тому времени 
В. Н. Сорокину и еще одному местно
му краеведу Н. Н. Анисимову удалось 
исхлопотать сначала одну комнату в быв
шем купеческом особнячке на задворках 
Козельска и перевести туда народный 
краеведческий музей, потом они «выбили» 
под музей весь особнячок. В. Н. Соро
кин в январе 1969 года был назначен 
заведующим Козельским филиалом музея.

Для Козельска, где нет ни театра, ни 
концертного зала, ни филармонии, му
зей — без преувеличения первое по значи
мости учреждение культуры. В. Н. Сорокин 
прекрасно понимал эту простую истину и 
настойчиво добивался, чтобы под музей 
был выделен памятник архитектуры начала 
XIX века — двухэтажный дом Брюзги- 
ных — бывших владельцев парусной фаб
рики. Василий Николаевич был уверен, 
что музею будет хорошо именно в этом 
красивом здании эпохи классицизма. Здесь 
он мечтал развернуть новую обширную 
экспозицию. Однако стену равнодушия 
и косности нелегко бывает пробить и 
сейчас, не говоря уже о времени «застоя».

Аппаратчики усмотрели в лекциях и экс
курсиях В. Н. Сорокина чуть ли не крамо
лу. Объективных данных, чтобы снять его 
с должности, не было, поэтому для начала 
ему обявилн выговор за то, что, находясь 
на переднем крае идеологической борьбы, 
он притупил «политическую бдительность».

«Дорогой Владимир Александрович,— 
писал мне В. Н. Сорокин,— 30 июля 
1980 года с тоски я уехал в санато
рий, хотя никогда бы не отлучился 
(кроме болезни) из Козельска и его 
Оптиной пустыни.

Я не знаю, как назвать сие. Но с 
12 июня Оптнна для экскурсий-закрыта, 
скит тоже, музей Оптиной тоже. А ведь 
в ноябре — 70-летие со дня смерти 
Л. Н. Толстого, в феврале— 100-летие 
со дня смерти Ф. М. Достоевского. 
Что я перечувствовал! Но наши-то ду
раки действуют хуже тех, кто рушил 
храмы в 20-х — 30-х годах. Реставра
ция, по существу, прекратилась. Все, что 
сделано, можно сказать, сделано нами 
без помощи кого-либо.

Плиту с могилы Амвросия (Александра 
Гренкова) — прототипа Зосимы, куда-то 
убрали. Кто убрал— скрывают. Ваше 
письмо о переводе музея в другое зда
ние пока не возымело воздействия. Я го
ворил по телефону'с поверяющими, ког
да был в Калуге 23 июня. Они за вас и 
за нас. Но дело не движется. Попросите 
кого-либо из влиятельных лиц, чтобы от
крыли музей Оптино.

С уважением В. Сорокин».

Получив письмо, я обратился к перво
му заместителю Председателя президиума 
Центрального Совета Всероссийского 
общества охраны памятников истории и 
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культуры В. Н. Иванову с просьбой 
оказать помощь в охране памятников Опти
ной пустыни и Шамордино и вторично 
обратился с письмом в адрес министра 
культуры РСФСР Ю. С. Мелентьева, что
бы Козельскому муЭвю был выделен под 
экспозицию памятник архитектуры XIX ве
ка — дом Брюзгиных.

Воспользовавшись поездкой в Калугу с 
группой художников, я встретился с за
местителем председателя облисполкома 
А. П. Бархатовым. Разговор у нас не 
получился. Чувствовалось, что отношение 
властей к Сорокину приобрело, как тогда 
любили говорить, самый негативный харак
тер. Должны были последовать строгие 
«оргвыводы», но В. Н. Сорокину уже 
было все равно. Он серьезно был бо
лен и вскоре умер. На похороны чело
века, который столько сделал доброго 
для родного города, ни один руково
дитель ни из Козельска, ни из обла
сти не пришел и не приехал. Зато отец 
Леонтий, настоятель Нижне-Прысковской 
церкви, помянул коммуниста Василия 
Сорокина на вечерней службе словами 
Нагорной проповеди: «...зажегши свечу, не 
ставят ее под сосудом, но на подсвеч
нике, и светит всем в доме. Так да светит 
свет ваш пред людьми, чтобы они виде
ли ваши добрые дела...» Свет добрых 
дел В. Н. Сорокина был видим мно
гим. В Шамордино большую работу с 
экскурсантами в течение долгих лет ве
дут на общественных началах учителя- 
пенсионеры местной школы Е. Е. Гон
чарова и А. А. Головня. В Одоеве 
руководит музеем такой известный энту
зиаст родного края, как В. А. Папу- 
нен. В Перемышле старый учитель, быв
ший директор школы П. И. Типикин 
организовал краеведческий музей на обще
ственных началах. Как только было объяв
лено о создании музея, сразу же стали 
поступать в дар от местных жителей экспо
наты. Да еще какие! Сохранились трюмо 
и этажерка для книг из хибарки М. Н. Тол
стой в Шамордино, уникальные фотогра
фии К- Э. Циолковского, который, буду
чи учителем, в летние каникулы любил 
приезжать на велосипеде в Перемышль, 
книги с автографами писателей И. С. Со- 
колова-Микитова и Н. М. Любимова. 
Местные власти выделили для музея за
мечательный памятник архитектуры — па
латы XVII века.

В Белеве последователь В. Н. Соро
кина — директор краеведческого музея 
Н. Д. Шнляев многое сделал для воз
рождения усадьбы В. А. Жуковского в 
Мишенском. Ныне там проводятся ежегод
ные литературные праздники. Поставлен 
вопрос о воссоздании усадьбы И. В. и 
П. В. Киреевских в ДоЛбине. Те, кто 
приезжает в Белев и Мишенское на празд
нества, непременно стремятся побывать по
сле этого в Оптиной пустыни и Шамор- 
дине. Благо Козельск, по нынешним мер
кам, совсем рядом — всего час с неболь
шим на поезде. Любимое детище В. Н. Со
рокина — музей — в такие дни не бывает 
пуст. Яблоку негде упасть! Однако руково
дители района так до сих пор и не 
решили вопрос о предоставлении Козель
скому музею просторного помещения.

Ну а что же с Оптиной пустынью? 
В конце 1987 года состоялось наконец 
решение Совета Министров СССР о пере

даче Оптиной пустыни Московской Пат
риархии. В канун нового 1988 года я по
бывал в Оптино, чтобы увидеть своими 
глазами, с чего начнут восстановление 
своей обители монахи. Их тогда было 
всего несколько человек вместе с послуш
никами — молодыми людьми, отслужив
шими в армии и готовившимися к при
нятию монашеского чина. Проректор Мо
сковской духовной академии архимандрит 
Евлогий стал первым после долгого пе
рерыва наместником Оптиной пустыни. 
Возрождение монастыря решено было 
начать с восстановления к Рождеству 
богослужения в правом приделе Введен
ского собора. Летом 1988 года состоя
лась канонизация старца Амвросия. Это 
вдохнуло в монастырь новые силы.

В следующем году я снова побывал 
в Оптиной пустыни. И немало был удивлен 
и порадован тем, что в палаточном лагере 
около стен монастыря среди полутора- 
сот доброхотов со всех концов Руси 
увидел школьников-девятиклассников из 
Сочи, приехавших с двумя своими учи
телями безвозмездно поработать по восста
новлению нашей национальной святыни. 
С ребятами я познакомился, когда они 
после работы пришли искупаться на свя-, 
той Пафнутьев колодец. Была когда-то 
здесь надкладочная часовня, но от нее 
остались лишь пара нижних венцов сру
ба. Мы разговорились. Оказалось, что ре
бята являются членами литературного 
кружка при школе и в будущем меч
тают стать учителями русского языка и 
литературы. И беседа с ними, надо ска
зать, порадовала.

— А вы знаете, что эпиграф к роману 
«Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевский 
взял в «пику» И. С. Тургеневу и его 
эпиграфу к роману «Новь»? — сказали мне 
школьники. («Поднимать следует новь не 
поверхностно скользящей сохой, но глубо
ко забирающим плугом». Из записок 
х о з я и н  а-а г р о н о м а.).

Нет, этого я не знал. То есть я помнил, 
что эпиграф к «Братьям Карамазовым» 
взят из Евангелия от Иоанна, но не знал, 
что «итоговые» романы И. С. Тургене
ва — «Новь» и Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы» — это своеобразное «проти
востояние», начиная буквально с эпиг
рафа. Оба писателя, каждый по своему, 
видели путь обновления России и хотели 
указать его своим читателям. И дело 
даже не в том, кто из них был бли
же к истине.

Разговор со школьниками, да еще из 
курортного Сочи, а не из какого-нибудь 
древнего города — Ростова Великого или 
Великого Устюга, не скрою, прибавил 
мне оптимизма.

Я вспомнил библейскую притчу о пше
ничном зерне...

Задолго до того, как Оптина пустынь во
скресла из небытия, старый учитель, 
армейский партийный работник и журна
лист, козельский краевед В. Н. Соро
кин прозорливо видел и знал, что беречь 
прошлое — это значит думать о будущем. 
И он все делал для того, чтобы нам 
легче было, образно говоря, навести пе
реправу через реку Жиздру в^ самом 
конце той самой ракитовой аллеи, под 
сенью которой вступали в святую для 
всех нас обитель Н. В. Гоголь, 
Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой.



ФИЗКУЛЬТУРА КАЖДОМУ- КАЖДЫЙ ДЕНЬ

А . ГУРФИНКЕЛЬ

ПОМ ЛЕЖИТ СНЕГ
Лыжи —  самый доступный и полезный 

вид зимнего спорта. Оздоровительное влия
ние лыжных прогулок на организм бес
спорно: в работу при этом вовлекаются 

^^пр акти чески  все крупные группы мышц 
человека. А  работа мускулатуры активи
зирует деятельность сердечно-сосудистой и 
дыхательной систем. Зимний чистый, мо
розный воздух и общение с природой как 
нельзя лучше снимают нервные перегруз
ки —  бич сегодняшнего школьника.

Характерная особенность организма 
младшего школьника состоит в том, что 
развитие одних физических качеств поло
жительно сказывается на всех других. Так, 
лыжные гонки, * развивая выносливость, 
способствуют воспитанию и силы, и быстро- 

^  ты, н ловкости.
Занятия лыжным спортом включают в 

себя и некоторые уроки трудолюбия: ведь 
уход за инвентарем и снаряжением, к кото
рому вы можете его привлечь,—  это уже 
настоящая работа. Ведь лыжи следует про
смолить, обработать скользящую поверх
ность. Поставить крепления. Смазать ко
жаные детали крепления и палок. Свя
зать лыжи и палки для транспортировки. 
Заточить штыри, подправить кольца в пал
ках —  все это серьезное мужское дело, ко
торым мальчишка займется с большой охо
той, тем более —  вместе с отцом.

Овладев в детстве навыками ходьбы на 
лыжах, человек сохраняет нх на всю жизнь; 
и это —  весомый вклад в здоровье взрос
лого.

О том, что необходимо знать родите
лям для начального обучения детей лыжно
му спорту, и пойдет речь в настоящей 
статье.

Одежда и снаряжение
Поговорим прежде всего об экипиров

ке ребенка. Если он еще мал (от четырех 
до семи лет) и делает первые шаги на 
лыжне, то лучшим костюмом для него бу
дет утепленный комбинезон из водооттал
кивающей ткани с капюшоном. В зависи
мости от погоды под комбинезон надева
ют белье н спортивный костюм. Под ка
пюшон —  шерстяную шапочку. Обувь —  
обычные сапожки и шерстяные носки. В мо
роз —  два носка.

Для ребят постарше выбор одежды рас
ширяется: трикотажное белье, шерстяной

спортивный костюм (свитер) и ветрозащит
ные куртка и брюки. Ботинки должны быть 
достаточно свободны, что позволит при 
нужде надеть два носка, а в мороз —  до
полнить снаряжение войлочной стелькой; 
хорошим теплоизолятором может служить 
и обыкновенная газета. Чтобы ботинки в 
оттепель не пропускали влагу, их следует 
пропитать специальным кремом или касто
ровым маслом.

Поверх шерстяных варежек следует на
деть рукавички из водоотталкивающей тка
ни или кожезаменителей. Чтобы избежать 
обморожения, лицо ребенка можно сма
зать ланолиновым кремом или гусиным 
жиром.

Что касается экипировки взрослого, то 
здесь выбор определяется целью: катание 
с гор, лыжные гонки или просто прогулка.

Следует напомнить, что прогулка с ма
лышом потребует остановок для отдыха, 
замедленного передвижения, а значит, и 
более теплой экипировки. В снаряжение 
родителей должен входить небольшого раз
мера рюкзак для запасной одежды (воз
можно, придется кое-что снять, если при
греет солнышко), лыжных мазей и пробки 
для их растирания, термоса с чаем и бутер
бродов, ножа, целофановых мешочков 
(их надевают поверх обуви при рыхлом 
или глубоком влажном снеге), шнура для 
буксировки малыша по лыжне. Кстати, 
опытные родители рекомендуют в качестве 
буксирного шнура пользоваться резино
вым жгутом или бинтом, он позволяет 
скользит без рывков, а следовательно, н 
падений при передвижении по пересечен
ной местности.

Для прогулки н катания с небольших 
гор годятся деревянные многослойные лы
жи шириной в 55— 60 мм: для лыжных 
гонок используются пла’стиковые лыжи ши
риной 45— 50 м, имеющие значительно 
меньший вес. Лыжи и палки подбирают
ся в соответствии с ростом и весом: длина 
палок —  до подмышек, а лыж —  до кисти 
вытянутой вверх руки (рисунок 21). Д ру
гой принцип подбора —  длина лыж равна 
росту плюс половина веса тела.

Детям трех-пяти лет можно рекомендо
вать лыжи, равные нх росту или санти
метров на пять длиннее. Это правило,

распространяется и на ребят постарше —  
до достижения ими роста 120 см. Для 
остальных принцип подбора длины лыж 
тот же, что и для взрослых.

Лыжные крепления для детей, имеющих 
размер обуви в пределах 30— 32, можно 
изготовить самим. Полоска резины, выре
занная из велокамеры или старого про
тивогаза шириной в 5— 6 см, крепится к 
носковому ремню и вдоль ранта охваты
вает каблук. Она хорошо держит ногу, 
а при падении обеспечивает безопасность 
(рисунок 20а). Второй тип универсаль
ного самодельного крепления состоит из 
металлических скобок, поставленных на 
подошву от старых сандалий любого раз
мера. Переднюю часть срезают, оставляя 
подошву по ширине лыжи и задник с ре
мешком. Скобки снабжены носковым рем
нем, а ремешок задника сандалии удер
живает ногу в любой обуви.

Выбор места и меры безопасности
Просека в лесу или лужайка в парке —  

места, обычно укрытые от ветра и наибо
лее удобные для занятий. Если вам уда
стся найти достаточно уедйненное место, 
то это обезопасит ребенка от наездов дру
гих малоопытных лыжников.

Опасность травм при падении у ребен
ка невелика, так как дети обладают спо
собность их избежать в таких ситуациях, 
в каких взрослому бы не поздоровилось. 
Но высокая эмоциональность детей может 
вызвать устойчивую реакцию страха, если 
их принуждать к рискованным спускам или 
прыжкам. Бороться с этим страхом потом 
трудно.

Пока идет освоение техники лыжных хо
дов, лучше проложить двойную лыжню, 
как показано на рисунке 22. Две парал
лельные лыжни позволят папе двигать
ся синхронно с учеником, показывая 
и подсказывая ему нужные действия. 
Время от времени надо предоставлять ре
бенку возможность самостоятельно попро
бовать то или иное упражнение. В это 
время взрослый может перейти на лыж
ню В или Г, откуда удобно наблю
дать за учеником и его занятиями.

После первых прогулок на лыжах могут 
появиться боли в мышцах —  такова их 
реакция на непривычную работу. Пугать
ся этого не следует. Через день-два боль
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проходит сама. Душ, ванна, сауна спо
собствует восстановительному процессу.

Упражнения
Если папа ребенка — лыжник, то про

гулки дитя может начать с путешествия 
в специальном рюкзаке с сидением. Но 
не поздно начать знакомить с лыжами 
ребенка и в четыре-пять лет.

1. «Буксир» (рисунок 1) — одно из пер
вых упражнений, которое не может не по
нравиться. Стоя на параллельных лыжах, 
слегка согнув ноги, малыш держится ру
ками за буксировочный шнур или резину 
и скользит по лыжне. Если начать упраж
нение на малых скоростях и обратить вни
мание ребенка на необходимость слегка 
согнуть ноги («ноги-пружинки»), то этому 
упражнению можно научиться в первый 
же выход на снег. От буксировки 
можно перейти к спуску с небольшого 
пологого склона.

2. «Ромашка»— первое самостоятель
ное упражнение, заключающееся в изу
чении поворота переступанием. Пересту- 
пание выполняется вокруг пяток и нос
ков лыж (рисунки 2а и 26). Поворо
ты можно выполнять на 90, 180 и 360 гра
дусов в правую и левую стороны.

3. «Цапля»— упражнение для овладе
ния равновесием при передвижении на од
ной лыже. Оно выполняется на плоско
сти, а затем в скольжении с пологого 
спуска. Возможны варианты: с поднятым 
носком и поднятой пяткой безопорной 
лыжи (рисунки За, 36). Если упражнение 
не вызвало интереса или просто н ^  полу
чается, не следует настаивать; переходи
те к следующему, а «Цаплю» попробуете 
освоить на другом занятии.

4. «Арка» — на пологом спуске катать
ся станет интереснее, если потребует
ся проехать в воротца из лыжных 
палок и постараться их не разва
лить. Если «арка» низкая, придется 
присесть (рисунок 4). Упражнение можно 
усложнить дополнительными заданиями: 
подобрать на ходу веточки, шиШки или 
варежки.

5. «Лесенка». Чтобы спуститься не
сколько раз даже с маленького полого
го склона, на него необходимо взобрать
ся. Для этой цели можно использо
вать буксир, но можно попробовать и 
свои силы. Пусть вначале это будет 
«лесенка» (рисунок 5). Для того чтобы 
научиться этому приему, необходимо стать 
боком в направлении подъема, поставить 
лыжи поперек склона и закантовать их, 
то есть слегка повернуть на внешнее реб
ро лыжу, стоящую выше, и на внут
реннее ребро — нижнюю лыжу. Движение 
начинает нога, стоящая по склону выше. 
Сделав шаг наверх и закантовав лыжу, 
поднимают к ней другую. Качество подъ
ема можно оценить положительно, если 
ученик не терял равновесия, а след от 
лесенки остался красивый, равномерный.

6. «Паровозик» — спуск вдвоем с па
пой (рисунок 6). Это замечательно, по
тому, что совсем не страшно и можно горку 
подобрать повыше. Малыш ставит свои

лыжи между лыжами отца. Тот поддер
живает ребенка под мышки и начинает 
спуск. Упражнение можно рекомендовать 
только в том случае, если папа чув
ствует себя на склоне достаточно уверен
но и сможет избежать^ падения.

■?ч
7. «Конькобежец» — ключевое упраж

нение для овладения техникой лыжных хо
дов; приступать к нему следует только 
тогда, когда ребенок усвоил предыдущие 
упражнения. Суть упражнения — в по
переменном отталкивании одной и сколь
жении на другой лыже. Вначале упраж
нение можно выполнять на лыжне, про
ложенной на пологом спуске, а затем на 
ровном месте. Возможны варианты: с дви
жением рук и в положение «руки за спину» 
(рисунки 7а и 76). Учитывая особую важ
ность упражнения, его следует многократ
но повторять на протяжении ряда заня
тий.

8. «Ванька-встанька», или «Научиться 
падать». Начинать следует все на том же 
пологом спуске. Покажите ребенку паде
ние несколько раз. Падая, подгибайте но
ги, валитесь назад-набок, руки раскиньте 
и упирайтесь ими в склон. Обратите вни
мание ребенка на эти детали. После одной- 
двух попыток совершить «правильное» па
дение, укажите ребенку, что получилось хо
рошо, а что надо исправить в последую
щих пробах.

Для того чтобы меньше было сложностей 
при вставании после падения, следует под
тянуть лыжи и установить их поперек скло
на, а затем встать, кантуя лыжи, как при 
подъеме «лесенкой» (см. рисунки 8а и 86).

Отучайте ребенка от распространенной 
среди новичков ошибки: стремления сесть 
на задники лыж, если они «понесли». При 
этом скорость, как правило, не замедля

ется, и падения избежать не удается. Па
дение набок — и безопаснее, и надежнее.

9. «Палочки-выручалочки». Обучение 
ребенка пользоваться палками начинается 
с умения правильно их держать в руках 
(рисунки 9а и 96).

10. «Длинная рука» — друг лыжника.
При правильном передвижении двушаж- 
ным попеременным ходом (основным хо
дом лыжника-гонщика), палки ставят под 
острым углом к направлению движения, 
напротив опорной ноги (рисунок 10). Та
ким образом, поочередно выносятся вперед 
правая рука — левая нога и наборот. При 
хорошем отталкивании рука полностью вы
прямляется, а палка служит ее продолже
нием — «длинная рука».

11. «Катапульта», или Начало изучения 
одновременных ходов. Упражнение можно 
освоить на небольшом склоне или по хо
рошо укатанной лыжне. Отталкиваются 
двумя палками одновременно (рисунок II); 
ставить их нужно также под углом и вы
прямлять до конца, как и в предыдущем 
упражнении. Ритмичное отталкивание дает 
возможность сохранить скорость.

12. «Полуелочка» — подъем на склон по” 41 
диагонали или прямо при незначительной 
крутизне. При этом одна лыжа двигается 
прямо по лыжне, а другая ступает под 
углом к ней, при упоре на внутреннее реб
ро. На неутрамбованном снегу «полуелоч
ка» оставляет характерный след (рису
нок 12).

13. «Елочка» — отличается от предыду
щего упражнения тем, что при подъеме на 
внутренний кант ставятся обе лыжи попе
ременно (рисунок 13). С помощью этого а
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семейный досуг
способа возможен подъем на склон боль
шей крутизны.

14. «Пружинка». Наш новичок станет ре
же падать-на спусках, если овладеет искус
ством преодоления неровностей, как пока
зано на рисунках 14 и 15. Накатываясь 
на бугорок, «пружинка» сжимается (лыж
ник приподнимается). Очень важно после 
преодоления препятствий вернуться в ос
новную стойку, применяемую при спусках.

15. «Плуг» — способ торможения. Уме
ние управлять скоростью и при желании 
тормозить придает лыжнику уверенность. 
На пологом спуске пятки лыж разводят, 
обе лыжи упираются внутренним ребром, 
колени поворачиваются во внутрь, как по
казано на рисунке 16.

16. «Упор» — это половина плуга, то 
есть «плуг» выполняется только одной но
гой. Это не только способ торможения, н̂> 
и способ поворота во время спуска (рису
нок 17). Если необходимо повернуть нале
во, то упор следует выполнить правой ногой 
и наоборот.

Как и упражнение «Плуг», «Упор» лучше 
осваивать на малой крутизне при неболь

ш ой  скорости. Постепенно условия услож
няются.

17. «Веер» — поворот переступанием вы
полняется в конце спуска. Загружая одну 
лыжу, другую отрывают от склона и ста
вят на снег в нужном направлении. Теперь 
тяжесть тела переносится на эту направ
ляющую лыжу и приставляют к ней пер
вую (рисунок 18).

18. «Кто быстрее?» — один из возмож
ных вариантов, закрепления в игре элемен
тов техники. Чтобы уравновесить шансы на 
победу, взрослый участник гонки дает 
младшему фору, то есть возможность стар
товать впереди (рисунок 19). Размеры фо
ры, как и всей дистанции, определяются 
степенью готовности, возрастом и другими 
факторами. Игре должно найтись место в 
каждом занятии.

И напоследок — главное методическое 
указание: обучая ребенка, запаситесь тер
пением! Не раздражайтесь, если ему что- 
либо непонятно, а тем более если он не в 
состоянии выполнить какое-либо задание.

Принуждению не должно быть места на 
занятиях. Только игра! Не торопитесь с 
обучением, не форсируйте событий. Если 
упражнение ребенку не понравилось, не на
стаивайте на его выполнении. Видоизме
ните его или откажитесь на некоторое 
время.

Активное обучение не должно превышать 
30 минут: иначе ребенок утомится и пере
станет понимать, чего от него требуют.

Главное не в том, чтобы добиться совер
шенной техники, а в том, чтобы ребенок 
полюбил лыжи, совместные выходы в лес 
или парк. Чтобы он ожидал, как праздни
ка, очередного занятия. Больше и чаще по
казывайте упражнения: способность детей 
к подражанию общеизвестна, и многому 
ребенок может научиться «сам по себе», 
на основе увиденного.

И последний, но главный совет — хвали
те его как можно чаще!

календари

И лютень, 
и бокогрей 
(Что мы знаем 
о феврале)

Согласно одной из легенд, 
последний месяц зимы получил 
свое имя в честь мифического 
бога подземного царства Феб- 
руариуса (Фебрууса). «Феб- 
руаром» называют этот месяц 
венгры, немцы, евреи, созвучно 
этому и еще многие народы 
мира: «фебруарис» — латыши,
«фебруарие» — молдаване и ру
мыны, «феебруар» — эстонцы, 
«фебруари» — болгары. Однако 
в некоторых союзных респуб
ликах и зарубежных странах 
называют по-своему: в Гру
зии — «тэбэркали», в Литве — 
«васарис», в Сербо-Хорватии — 
«вельача», в Чехии — «унор» 
и т. д.

В Древней Руси февраль 
называли «лютый» («лютой», 
«лютень») — за большие, лютые 
морозы и неистовые метели. 
Сходные с этими имена «люты», 
«лютий», «лютый» сохранились 
до наших дней за этим меся
цем в Белоруссии, Польше и 
на Украине. Эпитет «лютой» 
постоянно прилагался в древ
ности к волку, поэтому этот 
период называли «волчьим вре
менем», порой «волчьих сва
деб».

Еще на Руси величали фев
раль «ветродуем», «вьюговеем», 
«месяцем ветров» — из-за ча
стых ветров и злых вьюг, 
«наследником января», «вен
цом холодной поры», «морозо
трескучим» и «колюче метель
ным» месяцем — из-за крутых 
морозов и колючих метелей. 
Это «месяц неожиданностей», 
«погодных перемен», «зимо- 
бор» — потому как с зимой бо
рется.

В феврале звенит первая 
робкая капель, вытягиваются 
все длиннее хрустальные со
сульки, появляются воронки- 
затайки у одиночно стоящих 
деревьев, стекленеют южные 
склоны сугробов. Поэтому в на
роде февраль получил такие име
на: «кривые» и «широкие» доро
ги, «пора слепящего солнца» 
и «весна света», «дедушка апре
ля» и «предчувствие», «прелю
дия», «предтеча» весны, её 
«запевка», «последний месяц зи
мы», «недотрога», «переменчи
вый месяц», «тяжелый для 
рыбы».

Февраль накапливает вторые 
за зиму снега, намораживает 
вторые льды. Потому живут 
в народе и такие его прозви
ща: «снегосей» — снег сеет и 
сеет без конца и края, «сне- 
жень», «снежен» и «снежа» — 
по обилию пышных снегов, «кру- 
тень» — за частые бураны и по
зёмки, вьюги да метели, «боко

грей» и «бокогреюшко» — начи
нает с боков пригревать сол
нышко, «враль» — обманчивый 
месяц, один бок греет, а дру
гой студит, «свадебник» — вре
мя брачных игр у пернатых 
и четвероногих.

Февраль двуликий месяц: и 
лютень, и бокогрей. Слывёт он 
в народе месяцем переменчи
вым, тягостным, двуличным. На
чинает с боков пригревать сол
нышко. Февраль и пчелиному 
воеводе (медведю) в берлоге 
бок нагреет. Но бокогреюшко- 
февраль— он теплом обычно 
враль, обманчивый месяц: один 
бог греет, а другой студит, 
одной рукой гладит нос, а дру
гой по нему щелкает, и теплом 
приластит, и морозом отдубасит, 
то январём потянет, а то вдруг 
мартом проглянет, днем корове 
бок согреет, а ночью рог сорвет.

Февраль богат народными 
обычаями, традициями, обряда
ми, приметами. Так, уже в пер
вый день месяца на Руси судили- 
рядили, какая весна будет? Если 
начало февраля погожее, то и 
весну ждали ясную, раннюю, 
пригожую. А раз так, то пора 
сохи ладить, телеги поправлять, 
чинить «сбрую летнюю, да боро
ну столетнюю». И ныне в эту по
ру готовят технику к весенней 
страде.

Самый знаменитый обряд на 
стыке .зимы и весны — масле
ница. Ее происхождение зате
рялось в глубокой древности. 
Она отмечалась у всех славян
ских народов. Люди призывали 
в свой дом хороший урожай и 
богатый приплод. По традиции, 
масленица была расписана по 
дням: понедельник— встреча, 
вторник — заигрыш, среда — 
лакомка, четверг— разгул, пят
ница — тёщины вечёрки, суббо
та — золовкины посиделки, во
скресенье — проводы, прощёный 
день.

А вот как писал о масле
нице Л. Толстой: «Праздника 
нет никакого, и закона нет та
кого, чтобы на этой неделе 
не работать, а праздновать. 
Кому досуг и охота — пусть на
ряжается, и блины ест...». Кста
ти, о блинах. Праздник был свя
зан с культом нарождающегося 
светила. Отсюда и традиционные 
блины. Круглые, горячие, золо
тистые — они представляют со
бой как бы миниатюрные изоб
ражения солнца. К тому же на
стоящие русские блины имеют 
красный цвет. «Блин — символ 
солнца, красных дней, хороших 
урожаев, ладных браков и здо
ровых детей»,— писал А. Куп
рин.

У разных народов и в разных 
местностях масленица отлича
лась своеобразием обычаев. 
В центральной России она отме
чалась не только блинами, но 
и другими символами солн
ца — горящими колесами, спу
скаемыми с гор, полыхающими 
кострами. В Сибири вместо бли
нов готовили «хворост». В Поль
ше праздник заканчивался фа
кельным шествием.

Со временем праздник масле
ницы утратил свой мистический
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СЕМЕЙНЫЙ ДОСУГ
смысл и превратился в массо
вое народное гулянье, посвящен
ное проводам зимы. С традици
онными карнавалами ряженых и 
ездой на тройках с бубенца
ми, сжиганием чучела зимы и 
катанием на санках с гор, взя
тием снежных городков и други
ми шумными и веселыми игра
ми и затеями.

Согласно «Именинного кален
даря» в феврале именинниками 
будут: 1 —  Арсений, Макарий, 
Феодор. 2 — • Лаврентий. 3 —  
Валериан, Максим. Агния. 4 —  
Гавриил, Георгий, Иоанн, Леон
тий, Пётр. 6 —  Иоанн, Тимофей. 
7 —  Александр, Виталий. Мои
сей, Феликс и Филипп. 8 —  
Аркадий, Давид, Иоанн, Симеон, 
Феодор и Мария. 9 — Иоанн. 
10 —  Ефрем и Роман. 11 —  
Иаков, Игнатий и Лаврентий. 
12— Василий, Григорий и 
Иоанн. 13 —  Виктор и Никита. 
14— Петр и Трифон. 16 —  
Николай, Роман, Симеон и Ан
на. 17 —  Георгий, Кирилл и Ни
колай. 18 - -  Евфросинья и Иули- 
ан. 19 —  Мария, Марфа и Хри
стина. 21 —  Феодор. 22 —  Ген
надий и Иннокентий. 23 —  Про
хор и Светлана. 24 —  Всево
лод и Димитрий. 25 —  Алексей и 
Антоний. 26 —  Симеон. 27 —  
Кирилл и Михаил.

В. М И Р О Н О В

игрушки-самоделки

У стен замшелых 
неприступных...

Рыцарский замок, пожалуй, 
одно из интереснейших тво
рений западноевропейских сред
невековых зодчих. Одновремен
но дом и склад оружия, сна
ряжения и провианта, конюшня 
и казарма —  замок прежде всего 
был неприступной крепостью. 
Естественно, для него выбира
лось место, укрепленное самой 
природой: скала или холм, от
куда он, прочно врастая в землю 
основаниями мощных стен и упи
раясь в небо шпилями дозор
ных башен, грозил врагам ряда
ми бойниц.

Попробуем сделать макет та
кого замка. Для работы пона
добятся самые простые материа
лы, с которыми уже не раз при
ходилось иметь дело: ножницы, 
бритвенные лезвия или резак для 
бумаги и картона, электровыжи-

|
гатель, картон и бумага раз
ной толщины, счетные палочки 
из полистирола. Для окраши
вания лучше всего использовать 
водоустойчивые темперные поли- 
винилацетатные художествен
ные краски или нитроэмали в 
аэрозольной упаковке.

Прежде всего следует начер
тить план будущего замка, про
думать его форму, расположение 
ворот, стен и башен. За боль
шими размерами гнаться не сле

дует. Учтите, что при любых 
габаритах высота башен замка 
не должна превышать 10 —  15 см, 
а стен —  7— 9 см, хотя в плане 
(вид сверху) замок может 
иметь сходство с любым много
гранником, наиболее подходя
щим к заданной местности.

Разметив на чертеже места 
для стен и башен и определив 
их площадь и размеры, можно 
приступать к работе. Поскольку 
все сооружения замка не что 
иное, как геометрические фи
гуры, их нетрудно будет изго
товить, используя выкройки ку
ба, конуса, параллелепипеда. 
Делать их надо не из бумаги, 
а из миллиметрового картона, 
имеющегося в продаже в набо
рах для детского творчества. 
Нужные фигуры лучше всего вы
резать и.5 отдельных деталей и 
склеивать встык, не сгибая, что 
из-за большой толщины картона 
довольно затруднительно. Луч
ше всего использовать клей «Фе
никс», «Суперцемент» и ПВА.

Но вот в нашем распоряжении 
оказались объемные заготовки 
стен, башен, различных строе
ний. Вот тут-то и начинается 
самое интересное; нужно прев

ратить весь этот набор геомет
рических фигур в массивные сте
ны и башни из дикого камня. 
Большинство ребят, строящих 
такие макеты, обычно не имити
руют каменную кладку —  и со
вершенно напрасно, так как «ош
тукатуренная» гладкая поверх
ность стены не идет ни в какое 
сравнение с отделанной под 
«дикий камень».

Для выполнения такой отделки 
нам и понадобится электровы- 
жигатель, при помощи которого 
выжигаются на картоне швы 
между каменными глыбами. Не
много потренируйтесь для нача
ла на отдельном куске карто
на, так как эта работа требу
ет определенного навыка: жало 
электровыжигателя не следует 
уж очень глубоко погружать в 
картон и долго задерживать на 
одном месте. Важно также, что
бы рисунок соответствовал фак
туре кладки из «дикого камня», 
поэтому неплохо заранее наме
тить карандашом требуемый ри
сунок на поверхности стен и ба
шен.

Тем же, кого этот способ 
почему-то не устраивает, можно 
порекомендовать вырезать «ка

менные глыбы» из плотной бума
ги и наклеивать их на стену, 
что в общем-то дает такой же 
эффект, однако работа эта тру
доемкая, «камней» нужно будет 
вырезать очень много. Тем, кто 
захочет сделать «камни» более 
выпуклыми и рельефными, нуж
но будет, смазав каждый из них 
небольшим количеством клея, 
насыпать на него мелкопросеян- 
ного песка или обыкновенного 
зубного порошка. Когда клей за
сохнет, излишки присыпки сле
дует стряхнуть и приклеить 
«камень» на место.

Отделанные таким образом 
стены и башни (не забудьте 
проделать в них бойницы и ок
на) устанавливаются на картон
ное основание и склеиваются 
по чертежу, причем щели, кото
рые могут образоваться между 
деталями при склеивании, также 
замазываются смесью клея с пес
ком или зубным порошком. Внут
ренний дворик и дорогу можно 
«покрыть плитами?, отделав их 
так же, как и стены, или, сма
зав поверхность клеем, засыпать 
песком.

Приготовленные таким обра
зом детали окрашиваются тем-
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леров или нитроэмалью, в ко
торую для матового оттенка 
нужно добавить немного худо
жественной масляной краски.

Стены и башни для начала 
проще всего сделать крытыми, 
с кровлей «под черепицу», кото
рую также очень легко получить 
при помощи электровыжигате- 
ля, жало которого для этой 
операции следует немного ото
гнуть. Красить такую кровлю 
нужно в ярко-кирпичный цвет.

Можно сделать крышу на баш
ни и из бумажных конусов. 
Красить их лучше всего брон
зовой краской, так же, как и не
пременные флюгера н кресты, 
без которых не обходился ни 
один замок.

Замок обязательно должен 
иметь стены с зубцами, при
чем обязательно объемными, а 
не плоскими, которые получают
ся, если их вырезать из карто
на. Вот здесь-то нам и приго
дятся старые счетные палочки — 
из них выходят отличные зубцы 
для стен и башен. При помощи 
острого ножа или резака для 
картона палочки сначала надре

заются по нужному размеру, 
после чего легко обламываются, 
а линия облома зачищается 
наждачной бумагой. Одну сто
рону, как это показано на рисун
ке, лучше немного сточить на
пильником, что даст возмож
ность, приклеивая их с внешней 
стороны стены выступающими 
наружу, сделать ее еще более 
грозной и внушительной. Окра
шиваются зубцы вместе со сте
нами.

На открытых стенах надо бу
дет сделать помосты для стрел
ков и перила с обратной сторо
ны стены. Используйте для это
го палочки-лопаточки для мо
роженого, спички, стебли соло
мы, полоски расщепленного бам
бука. Их также лучше всего кле
ить клеем «Феникс», а после 
того как клей просохнет, хорошо 
пропитать морилкой для дерева 
и покрыть лаком. Из спичек 
же склейте решетку для во
рот, концы кольев которой обя
зательно заострите.

Остается сделать основание 
для замка — лучше всего из па
пье-маше, оклеивая им несколь
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ко кусков пенопласта, склеенных 
в пакет и обработанных элект- 
ровыжигателем до нужных раз
меров. Просушенный «холм» 
или «скала» также несколько 
раз промазывается клеем и об
сыпается песком, после чего 
раскрашивается. Траву имити
руют с помощью окрашенных 
желтой и зеленой гуашью опи

лок; кусты и деревья — это ок
рашенные нитроэмалью кусочки 
поролона. Обязательно должен 
быть ров н подъемный мост че
рез него, над воротами ярко 
раскрашенный щит с гербом 
владельца, и замок готов!

В. ШПАКОВСКИИ, 
г. Пенза
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ниточка-иголочка

Красиво,
нарядно,
празднично...

В чем пойти в гости? Этот 
вопрос возникает часто даже у 
самых маленьких модников. Мы 
предлагаем вам два элегантных 
костюма для девочки и маль
чика 5—7 лет. Размер 28 
(рост 110, объем груди — 56).

Костюм для девочки состоит 
из блузки свободного покроя 
и юбки «солнце». Блузка выпол
нена из светлой хлопчатобумаж
ной или шелковой ткани, укра
шена модной сейчас пелериной. 
По краю пелерины и воротника- 
стойки можно проложить узкую 
кружевную ленту. Рукава по ни

зу собраны на манжеты. Засте
гивается блузка сзади на ма
ленькие пуговицы. Расход ткани 
при ширине 1,40 м — 1,15 м.

Юбка покроя «солнце» поса
жена на узкий пояс, застеги
вается сзади на молнию. Дли
ну юбки можно варьировать. 
Рекомендуемая ткань — тонкая 
шерсть (при ширине 1,40 м око
ло 1,10 м).

Костюм для мальчика состоит 
из короткого жакета с тре
угольным вырезом и широких 
клетчатых или однотонных брюк.

Жакет шьется из плотной 
шерстяной или полушерстяной 
ткани. Прямой одношовный ру
кав сконструирован на основе 
двухшовного. Вырез горловины, 
край борта и низ рукавов от
делан бейкой в цвет клетки 
брюк. Такого же цвета долж
ны быть пуговицы. Расход тка
ни — 0,85 м при ширине 1,40 м.

Брюки выполняются из шер
стяной ткани, на талии они соб
раны на резинку. Карманы вта

чаны в боковые швы. Расход 
ткани — 0,85 м при ширине 
1,40 м.

РАСКРОЙ.
Строят выкройки на бумаге, 

уточняют их в соответствии с 
измерениями фигуры ребенка. 
Раскладывают вырезанные вы
кройки на ткани, совмещая ука
занное направление долевых ни
тей с нитью основы ткани, за
крепляют их булавками. Вы
краивают детали, оставляют 
припуски на швы:

блузка: по плечевым и боко
вым срезам 1,5; по окату, лок
тевому и переднему срезам рука
ва, по срезам горловины и пройм, 
низу рукава — 1; по всем срезам 
воротника, планки и манжеты — 
0,7; на подгиб низа блузки и пе
лерины 2—3 см;

юбка: по верхнему срезу 1; 
по боковым срезам 2,5; подгиб 
низа 5—6 см;

жакет: на спинке и полочке 
по срезам горловины, пройм и 
низа — 1; по плечевым и боко

вым срезам 1,5; по срезу 
припуска на застежку 0,7; по 
локтевому и переднему срезам 
рукава и его окату 1,5; по 
низу рукава 1;

на задних и передних половин
ках брюк по верхнему срезу 
1,5; по шаговым и боковым 
срезам 2; по срезу задней по
ловинки от талии вниз на 10— 
12 см 3—3,5; далее 1,5; по пе
реднему срезу передней половин
ки I; по срезу низа 4—5; 
по срезам мешковины кармана
0. 7.

Выкраивают детали блузки:
спинка — 2, перед— 1, ру

кав — 2, воротник — 2 (его мож
но выкроить после уточнения 
горловины при примерке); пе
лерина — спинка 2 детали, пе
ред 1 деталь; манжета — 2 де
тали.

Детали юбки: переднее полот
нище— 1, заднее полотнище —
1, пояс — 1:

Детали жакета: спинка — I, 
полочка — 2., подборт — 2, ру-
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кав — 2, косая бейка — ок. 
2,50 м шириной 6 —6,5 см.

Детали брюк: передняя поло
винка — 2, задняя половинка — 
2, мешковина кармана — 2 из 
основной ткани брюк и 2 из 
подкладочного материала.

ШИТЬЕ.
На всех деталях прямыми сме

точными стежками отмечают се
редину, ставят контрольные зна
ки.

Блузка.
Стачивают плечевые швы. Бо

ковые швы сметывают. Наде
вают блузку на девочку, зака
лывают булавками спинку на 
месте застежки. Уточняют шири
ну и глубину выреза горловины.

Распарывают боковые швы 
блузки.

Стачивают плечевые швы пе
лерины. Переносят изменения в 
вырезе горловины на горловину 
пелерины. Обрабатывают ниж
ний край пелерины: подгибают 
низ дважды, прометывают, про
кладывают с изнанки кружев
ную ленту так, чтобы ее край 
на 1,5—2 см отступил от края 
пелерины и отстрачивают по ли
цевой стороне.

Накладывают пелерину на 
блузку, совмещая середину с 
серединой переда, а концы — 
с краями припуска на заетеж- 
ку, закрепляют ее редкими стеж
ками.

Обрабатывают застежку на 
спинке. Для этого припуск на 
застежку отворачивают на из
нанку вместе с пелериной, заме
тывают и приутюживают. Об
метывают петли на левой части 
спинки.

Из бязи выкраивают про
кладку воротника-стойки, скла
дывают детали воротника лице

выми сторонами, накладывают 
прокладку, сметывают. Строчат 
по нижнему воротнику, не до
водя строчку до линии втачива
ния его в горловину на 0,7— 
1 см, закрепляют шов обратной 
строчкой. Выворачивают ворот
ник на лицевую сторону, приутю
живают. Настрачивают кружево 
так же, как на пелерине. Вметы
вают нижний воротник в горло
вину, совмещая его середину 
с серединой переда, а концы 
с серединой деталей спинки. 
Втачивают воротник. Припуск 
на шов верхнего воротника под
гибают внутрь и настрачивают 
швом 0,2—0,3 см.

Обрабатывают разрезы на ру
кавах. Для этогб края раз
реза подгибают дважды в сто
рону изнанки на 0,3—0,5 см и 
застрачивают их, уменьшая при
пуск на подгиб к концу разре
за и сводя строчку на нет. 
Ткань у конца разреза заклады
вают в складку шириной 0,5 см, 
отворачивают ее в сторону лок
тевого шва и закрепляют.

Вметывают рукав в откры
тую пройму, совмещая контроль
ные знаки, втачивают. Сметы
вают и стачивают боковые срезы 
блузки, одновременно стачивая 
срезы рукавов.

Заготавливают манжеты, об
метывают на них петли и прита
чивают манжеты к рукавам. 
Подшивают низ блузки, приутю
живают ее. Пришивают пуго
вицы.

Юбка.
Стачать боковые срезы, ос

тавив в левом шве вверху раз
рез для застежки. Вшить мол
нию, предварительно обработав 
разрез застежки так же, как 
прорезной карман в рамку (см.

материалы в предыдущих номе
рах журнала).

Пояс сложить пополам вдоль, 
чисто вытачать концы и припуск 
на застежку. Пристрочить пояс 
к верхнему срезу полотнища, 
внутреннюю половинку пояса 
подвернуть и с изнаночной сто
роны пришить к шву притачи
вания. Отстрочить пояс по кон
туру в край. На переднем конце 
выметать петлю для пугови
цы.

Когда юбка «солнце» почти го
това, необходимо дать ей отви
сеться. Затем надевают юбку на 
девочку и при помощи санти
метровой ленты и мела отмечают 
длину по самому короткому 
участку, расположенному по до
левой нити. Срезают излишки 
ткани косого направления, вы
равнивая низ юбки. Нижний 
край отгибают на изнанку и под
шивают двойной машинной 
строчкой.

Пришивают пуговицу.
Жакет.
Стачать боковые и плечевые 

швы. Припуски по внешнему 
краю жакета срезать.

Стачать передний и локтевой 
срезы рукавов. Втачать рукава 
в проймы, совмещая контроль
ные знаки. Жакет отстрочить 
вдоль швов втачивания рукавов 
в крой.

Подборта и полочки сметать, 
сложив изнаночными сторонами. 
Срезать припуски по низу, бор
там н вырезу горловины, а также 
по низу рукавов.

Окантовать срезы косой бей
кой. Для этого приготовленную 
бейку перегибают пополам вдоль 
и пристрачивают по лицевой 
стороне, совместив срезы бейки 
со срезами жакета, отступая 
от края на 0,7 см. Затем бейку 
отгибают на изнанку работы 
и пристрачивают по лицевой сто
роне. Строчка должна распола
гаться ниже бейки на 0,1 см.

На левой полочке выметать 
петли. Приутюжить жакет. При
шить пуговицы.

Брюки.
Пристрочить боковые карма

ны: к передним половинкам брюк 
из подкладочной ткани, к зад
ним — из основной ткани.

Стачать боковые швы, одно
временно обтачивая мешковины 
карманов и делая закрепку у 
верхнего и нижнего краев вхо
да в карман.

Стачать шаговые и средний 
швы.

Припуск на кулиску отвернуть ] 
на изнаночную сторону и при
строчить двойной машинной | 
строчкой, подвернув край среза 
внутрь на 1,5 см и оставив, 
незастроченными вход для ре- j 
зинки. Продергивают резинку, 
уточняют ее длину на 4>HrypeJ 
мальчика и сшивают концы. З а
страчивают оставшийся свобод- j 
ным участок кулиски.

Припуски на подгибку низа ; 
отвернуть на изнанку и пристро- i 
чить на расстоянии 2,5 см от I 
края.

JI. БАГМЕТ  | 
Рисунки авт ора j

вязание

Три шапочки
Дорогая редакция!

Давно не встречала на стра
ницах «Семьи н школы» мате 
риалов о вязании шапочек. Если 
есть возможность, дайте, пожа
луйста, описание вязания шапо
чек на спицах, как женских 
так и детских (у меня есть 
дочка и сын). Думаю, вам бу
дут благодарны многие читатели 

С уважением 
Л . М. ТЕТЕРЕВА  

г . Таганрог

Мы с удовольствием идем на
встречу просьбе нашей читатель
ницы и предлагаем три вяза
ных шапочки для мамы, под
ростка и самого младшего члена 
семьи.

Женская шапочка 
с узором из «кос»

Для выполнения женской ша
почки с узором из «кос» пона
добится около 120 г шерсти. 
Спицы — чулочные, 3,5 мм, 5 шт.

Плотность вя зк и : 26 петель в 
ширину и 33 круга равны 
10X 10  см.

Образцы вязки:
Ч улочно-лицевая: каждый

круг вязать лицевыми петлями.
Чулочно-изнаночная: каждый 

круг вязать изнаночными пет
лями.

Узор из *к ос»  (число петель, 
кратное 12): выполняется посхе 
ме, где каждая клеточка равна 
1 петле. Узор повторяется от 
первой до второй стрелки и за
канчивается петлями после вто
рой стрелки.

Описание работы

Наберите 108 петель на 4 спи
цы и провяжите пятой спицей 
6 кругов чулочно-лицевой вяз
кой. Затем вяжите, чередуя 
4 раза по 2 круга чулочно
изнаночной и 2 круга чулочно
лицевой вязки. Теперь провяжи
те 12 кругов чулочно-лицевых, 
а дальше вяжите по схеме.

Провцзав таким образом 30 см 
(100 кругов), отрежьте рабочую 
нитку, протяните ее через все 
петли и затяните потуже. За 
правьте кончик нитки на изнан
ке шапочки и отверните бор 
тик на лицо.

Шапочка для 
подростка

Для выполнения шапочки для 
подростка (она с успехом мо
жет быть и женской шапочкой) 
потребуется примерно 100— 120 г 
темно-синей шерсти. Спицы — 
чулочные, 3,5 мм, 5 шт.

I
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8 =  1 лицевая

1 изнаночная

Плотность вязки: 24 петли i 
ширину и 29 кругов в высоту 
равны 10X10 см.

Образец вязки: «английская 
резинка» (четное число петель).

1- й круг: *1 лицевая, I накид, 
I петлю снять, не провязывая *, 
повторять от *  до *.

2- й круг;'  I лицевая, снятую 
петлю провязать вместе с наки- 
дом изнаночной, *, повторяют 
от * до *.

Узор повторяется по 1-му и 
2-му кругу.

Описание работы
Наберите на 4 чулочные спи

цы 88 петель и вяжите пятой 
спицей английской резинкой по 
кругу. На 13-м см (38 кругов) 
от начала работы начните вязать 
тем же узором по изнанке. 
Провязав таким образом 18 см 
(52 круга), начните выполнять 
кончик шапочки, провязывая 
петли резинкой 1X1  (чередова
ние 1 лицевой и I изнаноч
ной петли) и на 4-м см (12 кру
гов) отрежьте рабочую нитку, а 
кончик ее протяните через все 
петли и затяните потуже. Пере
гните отворот шапочки на лицо.

Шапочка 
с орнаментом

Для выполнения шапочки с ор
наментом понадобится по 50 г 
темно-красной, белой, синей и зе
леной шерсти. Спицы чулочные 
2,5 или 3 мм.
П лотность вязки: 32 петли в 

ширину н 38 кругов в высоту 
равны 10Х Ю см.

Образцы вязки:
Резинка / X /  (чередование 

I лицевой и 1 изнаночной пет
ли).

Чулочно-лицевая (каждый 
круг вяжется лицевыми петля
ми).

Чулочно-изнаночная (каждый 
круг вяжется изнаночными пет
лями)

Орнамент (схема I): число пе
тель, кратное 16. Выполняется 
по схеме I чулочно-изнаноч
ной вязкой. Одна клеточка схе
мы равна одной петле. Цветные 
нити свободно протягиваются по 
изнанке работы так, чтобы они 
не провисали и не затягивали 
вязаное полотно.

Орнамент (схема II): число 
петель, кратное 16. Выполняется 
по схеме II чулочно-лицевой 
вязкой. Одна клеточка равна од
ной петле. Цветные нити свобод
но протягиваются по лицу рабо
ты.

1 1 1 — — — 1 1 1

1 1 1 — — — — — — — — — 1 1 1

1 1 I - — - — - — - — — 1 1 1

I 1 — — — — — — — — - 1 1 1

1
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1
1

1 — — — — — — — — — 1 1
а

1

1

1

1

1
1
1

1

1

1

1

1

1

1 1 1 — - — — — — - — — 1 1 1

1 1 1 — — — — — — — — — 1 I 1

1 1 1 — - — - - — - - - 1 1 1

К схеме вязания шапочки 
с « косами»

6 петель скрестить направо 
(3 петли снять на запасную 
спицу на лицо работы, про
вязать 3 лицевые, затем 
3 лицевые с заменой спи
цы)

6 петель скрестить налево 
(3 петли снять на запасную 
спицу на изнанку работы, 
провязать 3 лицевые,затем 
3 лицевые с запасной спи
цы)

Узор повторяется с 1-го по 
10-й ряд

К схемам шапочки с орна
ментом

—  темно-красный

О

X

■ 1
_ :

I]
Н ЕЕ о о :

о о о о п
о о Оо [Оо 1 о □

о о о о Оо i
Н Н Е Н Н Н Н Ы Ы Н Н Н Н Е Е Е
1Ж££«ВЕЕЗЕ31Ж&ЗаЕЖЖЗ
□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □
ЕЗВЕЗВИПЕЗИВЕЗИЕЗЕЗЕЗОа
Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е Е
Е ЕЕ □ щ Е а г -

о й Оа о! о о
5 О о о

ООо SIо о

'

1F 1

mmЩ

^схГ
с хГ

10
9в
7
6
5
L
3
2
1

щ

Щэж

Х1ХГ

• I I

X
XX

11яхш

■ 1
О О

—  белый

з г  синий

S S  зеленый

Описание работы
Наберите на 4 чулочные спи

цы по 32 петли темно-красной 
шерсти и провяжите по кругу 
4 см резинкой 1X1 и 2 круга 
лицевыми петлями для перегиба 
отворота. Затем начните выпол
нять орнамент изнаночными пет
лями по схеме I (орнамент 
будет проходить по изнанке ра
боты). Теперь провяжите одни 
круг лицевыми и один круг изна
ночными петлями. Перейдите на 
чулочно-лицевую вязку. Провя
зав 7 см, вяжите по схеме И 
второй орнамент и на 27-м см, 
от начала работы начните выпол
нение макушки шапочки таким 
образом: *  2 петли вместе лице
вой, 2 петли вместе изнаночной *.

Повторяйте от *  до *. За
тем, провязав 4 см резинкой 
1X1. протяните рабочую нитку 
через все петли и затяните ее 
потуже.

Помпон„ Вырежьте из карто
на два кружка диаметром при
мерно по 10 см. В середине 
каждого вырежьте по отверстию 
диаметром в 4 см, положите 
кружки один на другой и обши
вайте иголкой красной нитью до 
тех пор, пока иголка не переста
нет проходить через отверстия. 
Затем осторожно перережьте 
нитку между краями кружков 
слегка отодвиньте их один от 
другого и соедините их в середи
не покрепче ниткой. Выньте 
кружки из помпона, обравняй 
те его ножницами и при
шейте готовый помпон к голов
ке шапочки.

М. ГАЙ-ГУЛИНА

готовим вкусно 
и питательно

Пальчики
оближешь!

Дети нуждаются в белках —  
строительном материале для 
организма. Считается, что луч
ше всего подходит молочный 
белок. В целом белки живот
ного происхождения в рационе 
школьника должны составлять 
60 процентов от общего количе
ства белка, поэтому мясо, яйца, 
молоко, рыбу, творог, сыр нужно 
дополнять крупяными, мучными 
овощными блюдами.
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СЕМЕЙНЫЙ ДОСУГ

СН ЕЖ К И  ИЗ БЕЛ КО В  
Кипятят молоко (400 г). Взби

вают 3 белка с сахарной пуд
рой (100 г) и опускают их ос
торожно столовой ложкой в го
рячее (но не кипящее) молоко. 
После того как снежки сварятся, 
их выкладывают на сито. Расти
рают желтки с сахарной пуд-, 
рой (S0 г), добавляют карто
фельный крахмал (10 г) посте
пенно разводят молоко к прова
ривают до загустения. Смесь 
выливают в тарелку, сверху ук
ладывают снежки, охлаждают.

К А РТ О Ф ЕЛ Ь Н Ы Е  Ш АРИ КИ  
С М Я С О М

Отварной горячий картофель 
протирают, добавляют яйцо, рас
топленное масло, соль, перец и 
хорошо перемешивают. Форму
ют шарики, поместив в сере
дину каждого мясной фарш. 
Его готовят из отварного мяса, 
пропущенного через мясорубку 
и обжаренного с добавлением 
репчатого лука. Заправляют 
фарш солью, красным и чер
ным молотым перцем. Шарики 
панируют в муке и обжари
вают со всех сторон на расти
тельном масле до золотистого 
цвета. Подают к столу со сме
таной.

Расход продуктов в граммах: 
картофель —  800, говяжий
фарш —  500, яйцо 1 шт., сливоч
ное масло —  50, репчатый лук — 
100, мука —  40, растительное 
масло— 100, сметана —  300, 
красный и черный молотый пе
рец, соль.

М ЕД О В Ы Й  САЛАТ 
Яблоки натирают на круп

ной терке. Мед и лимонный 
сок перемешивают и добавляют 
к яблокам. Орехи очищают, 
мелко измельчают и посыпают 
салат. Подают после охлажде
ния (около часа).

Яблоки —  600 г, мед —  60 г, 
миндаль или лесной орех —  
80 г, сок лимона —  30 г.

Т ВО РО Ж Н Ы Й  К РЕМ  
Творог, молоко, сахарную пуд

ру взбивают, яблоки очищают от 
кожуры и мелко нарезают. У ли
мона отжимают сок, цедру нати
рают. Постепенно перемешивая, 
во взбитую творожную массу 
добавляют яблоки, цедру лимона 
и сок. При подаче украшают 
свежими или консервированны
ми фруктами или вареньем.

Творог —  500 г, яблоки —  
500 г, сахарная пудра —  100 г, 
молоко —  50 г, лимон

К АП УСТ Н АЯ  З А П Е К А Н К А  
Кочан капусты очищают, шин

куют мелкой соломкой, солят и 
оставляют на 2 часа. Затем 
отжимают сок, обжаривают. Реп
чатый лук мелко нарезают, со
единяют с мясным фаршем, 
солят, добавляют молотый крас
ный перец, обжаривают. На про
тивень помещают слой капусты, 
на нее мясной фарш. Сверху 
накрывают слоем капусты, поли
вают жиром и запекают. Яй
ца взбивают с молоком и сме
таной, слегка солят. За 5 ми
нут до готовности поливают 
этой смесью верхний капустный 
слой.

Капуста —  800 г, говяжий 
фарш —  600 г, репчатый лук —  
80 г, жир —  100 г, яйцо 3 шт., 
молоко или сметана —  300 г, 
мука —  30 г, зелень, красный и 
черный молотый перец, соль. 
Д ЕС ЕРТ  ИЗ С М О РО Д И Н Ы

Отваривают лапшу. Яйца, са
хар, ванилин взбивают, добавля
ют измельченные орехи и пере
мешивают с лапшой. Смородину 
растирают с сахарной пудрой. 
На смазанной маслом противень 
укладывают слой лапши, сморо
дину, поливают смесью из моло
ка или сметаны с сахаром. Свер
ху посыпают мелкими кусочками 
сливочного масла и запекают 
около 40 минут.

Черная смородина —  750 г, 
лапша —  300 г, яйцо 3 шт., 
сахар —  150 г, грецкие орехи или 
миндаль —  80 г, сметана или мо
локо—  150 г, сливочное мас
ло —  30 г, сахарная пудра, ва
нилин.

СО Л Н Ы Ш К О
Морковь очищают, нарезают 

тонкими кружочками, отвари
вают в небольшом количестве 
воды, солят и протирают через 
сито. Добавляют в пюре пред
варительно пассерованную на 
масле и смешанную с молоком 
муку. Затем отваривают до 
загустения, посыпав сахаром. 
Белый хлеб нарезают без корок 
в виде ромбиков или прямо
угольников 6 X 4  см и обжари
вают на сливочном масле. Отва
ривают яйцо —  пашот и поме
щают сверху тостов (по 2 шт. 
на порцию). На тарелку краси
во укладывают морковное пюре, 
тосты с яйцом. Сверху поливают 
растопленным сливочным мас
лом, которое перемешивают с 
красным молотым перцем. К блю
ду можно подать салат из све
жих овощей.

Морковь —  800 г, яйцо — 
10 шт., сливочное масло —  60 г, 
мука —  40 г, молоко —  200 г, 
сахар, красный молотый перец, 
соль, белый хлеб, масло для об
жарки.

С. МЕТЕЛЬ, 
кандидат технических наук 

г. Ленинград

шахматный
лекторий

Открытая 
линия —  важное 
позиционное 
завоевание

По определению, открытая ли
ния —  это линия, на которой 
нет пешек ни со стороны про
тивника, ни с другой стороны.

Владение открытой линией 
позволяет проникнуть в неприя
тельский лагерь тяжелыми фигу
рами.

Следствием владения откры
той линией может быть и пря
мая атака на короля, нередко 
для открытия линий жертвуется 
материал.

Рассмотрим следующую си
туацию.
Позиция белых: Kpcl, ФН4,
Jldl, Jlgl, Cd3, Се5, а2, Ь2, 
с2, (2, g5, Ь2
Позиция черных: Kpg8, Фе7. 
Ла1, Лб8, Ссб, Kd7, а7, с4, 
ев, 17, *7, N6

В этой позиции белые ведут 
атаку на короля. Завершается 
атака красивой комбинацией, 
в основе которой лежит вскры
тие позиции короля, по открытой 
линии тяжелые фигуры врывают
ся в лагерь черного короля:
1. Ф:И6! gh 2. gh +K p f8  3. Л ? 8 +  
+  Kp:g8 4. H 7+Kpt8 5. И8Ф мат.

Еще одна комбинация на 
вскрытие позиции короля. 
Позиция белых: КрЫ, ФбЗ,
Лг1, Л Ы , Cd2, Кеб, ЬЗ, с2, 
12. 14
Позиция черных: Kpg8, ФаЗ, 
Ла8, Ле8, Kd5, Kf6, Ь7, с7, 
ев, *7, Ь7

Белым грозит мат в один ход 
по открытой вертикали, но ход 
в позиции белых: I. Jl:g7-fl 
Kp:g7 2. Л :Н 7+  К:Н7 3. Ф г 6 +  
иа отход короля на 18 4. Ф17 мат, 
на отход КрН8 4. К17 мат.

Большое значение имеет нали
чие на открытой или полуоткры
той линии опорного пункта, осо
бенно в неприятельском лагере.

Опорные пункты создаются с 
помощью пешек. Фигура, зани
мающая такой пункт на откры
той или полуоткрытой линии и 
защищенная пешкой, называет
ся форпостом. Роль форпоста 
чаще всего выполняет конь, од
нако для форпостов на крайних 
вертикалях более пригодны тя
желые фигуры.

Опорные пункты и форпосты. 
Позиция белых: Kpgl, Фс2,
ЛИ , Ла1, СаЗ, а2, с4, 14, 
еЗ, g2, h2
Позиция черных: Kpg8, Фцв, 
J1d7, Jld8, Kd3, Ьв, с5, е4, 
15, g7, Ь7

Конь на d3 является фор
постом. Под его прикрытием 
черные сдвоили свои ладьи и 
приготовились к вторжению в 
лагерь противника, на вторую 
горизонталь ладьями: 1„..Ке11 
(если 2. Ф12 Л62 с угрозой 
взятия на g2.) 2...Jld2 3. Ф:б2 
JI:d2 и черные постепенно реа
лизуют свой материальный пере
вес.

Не всегда удается занять от
крытую линию беспрепятствен
но. Если на открытой верти
кали находятся ладьи обеих 
сторон, то побеждает в борьбе 
за линию тот, кто имеет на ней 
форпост. Настоящими виртуо
зами по технике игры по откры
тым линиям считаются А. Але
хин и Х.-Р. Капабланка.

Итак, сделаем вывод: откры
тая линия важное позиционное 
преимущество. По открытой ли
нии возможно проникиовеиие в 
неприятельский лагерь против
ника, а также прямая атака 
на короля. Наличие форпоста 
на открытой или полуоткрытой 
линии позволяет сдвоить тяже
лые фигуры для вторжения на 
вторую (седьмую) горизонталь, 
либо —  при уничтожении фор
поста —  образуется проходная 
пешка.

Конкурс
шахматных
семей

З А Д А Н И Е  3

4ГГ...Г в I Ш Ш М  , Ш  I д  11 яЛтОАеЛляЛ ■ .
а о с а е Т р

Позиция белых: Kphl, ФИ4, СеЗ, 
Се4, пешки а2, сЗ, Н2.
Позиция черных: Kph8, Ф17,
Сев, пешки а7, Ьв, с5, Ь7.

Черные начинают и объявляют 
мат в три хода.

ЗА Д А Н И Е  4

а  Ь с d ё  f  д h
Позиция белых: Kgl, Фс2, Сс4, 
Кс5, пешки а2, Ь2, 12, 14, g3. 
Позиция черных: КрН8, Ф64. 
Л62, Kfe, пешки а7, Ь7, сб, g7, 
h6 .

Белые начинают и объявляют 
мат в 4 хода.

И. ЮНЕЕВА
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ДОМАШНИЙ МУЗЕЙ

КАЗИМИР МАЛЕВИЧ
«МАЛЬЧИК (ВАНЬКА)»

Эту картину Казимир Северинович Ма
левич (1878— 1935) написал в конце 
двадцатых годов, начиная третий —  и 
последний —  этап своего художнического 
пути.

Он был волевой и целеустремленный 
человек, всегда поглощенный текущими 
делами; ностальгия по прошлому была 
ему, наверно, чужда; например, его 
невозможно представить себе пишущим 
воспоминания. Но сразу нужно сказать, 
что значение пути, пройденного им 
в искусстве, было ему совершенно ясно; 
он хорошо понимал, что совершил пере
ворот в представлениях о' художествен
ном пространстве, объеме, форме; знал, 
что пластические искусства «после Мале
вича» будут уже не те, что «до него». 
Кроме того, он был человек властный. 
(«Это действительно вождь»,—  заметил 
один из его учеников.) Он верил, что 
новации авангарда вписываются в социали
стический проект переустройства мира, 
и считал, что имеет право на руково
дящее участие в нем. Он чувствовал 
себя на своем месте, когда в 1923—  
1926 годах в качестве директора Государ
ственного института художественной ку
льтуры в Ленинграде в немалой сте
пени определял характер художественной 
политики в стране.

Тем больнее, должно быть, были для 
него события лета 1926 года: доносы 
в газетах, травля, проработки, наконец, 
закрытие Института. Власть однозначно 
показала, что с авангардистами ей не 
по пути. А он, прирожденный лидер, 
наставник, внезапно увидел себя в самой 
неожиданной роли —  гонимого одиночки.

В этой мрачной, зловещей атмосфере 
Казимир Малевич, которому было почти 
пятьдесят лет, снова обратился к жи
вописи.

Он практически оставил живопись вско
ре после революции, убедив себя, что 
она исчерпана и должна быть преодолена. 
В первые советские годы занимался 
сценографией, дизайном. В частности, 
оформлял (как и многие другие) револю
ционные праздники на площадях. Правда, 
в отличие от многих других, он был от 
Бога живописцем, и поэтому произнесен
ный им приговор живописи звучал с 
оттенком насилия над собой.

Выходец из русско-польской семьи 
киевских мещан, в юности Малевич 
окончил художественную школу в Киеве, 
с начала века поселился в Москве, 
учился в Училище живописи, ваяния 
и зодчества, затем —  в частной студии. 
За 1904— 1908 годы, ориентируясь в основ

ном на французских художников, проде
лал стремительную эволюцию от ранних 
импрессионистов до позднего Сезанна с его 
монументальной лепкой объемов в прост
ранстве. Скульптурно-белые —  без лиц —  
«Купальщицы» (1908), написанные на фоне 
небесной и речной синевы, стали как бы 
присягой Малевича на верность пласти
ческим идеям Сезанна. Хотя он не соби
рался повторять даже и гениальные идеи. 
Только усвоив, развивать, доводя до 
логического предела. Разум и логика 
становятся для него законом, почти 
религией («А много работ встречаешь, 
что они исполнены по какой-то конвуль
сивной бессмысленной судороге»,—  писал 
он в 1913 году). Это был фанатиче
ский рационалист, стремившийся свести 
видимый мир к формуле. За краткий, так 
называемый примитивистский период 
(1910— 1912) он написал цикл картин, 
изображавших сельские работы посредст
вом комбинации треугольных и цилинд
рических форм, воспроизводящих про
стые и тяжелые ритмы крестьянской 
жизни, первоэлементы жизни вообще. 
Эти условно-геометрические косцы и ле
сорубы излучают земную тягу, физически 
ощущаемую мощь. Наверно, стремясь 
преодолеть предмет, он чувствовал сопро
тивление материала и умел (непонятно, 
как) передать его на холсте. Повторим: 
это был великий живописец. Наряду с 
примитивом Малевич писал кубистические 
вещи, развивая Пикассо и Брака (именно 
развивая, а не копируя их). Закончив 
знаменитую «Корову и скрипку» (1913), 
он пометил на обороте: '«Алогическое 
сопоставление двух форм —  «скрипка 
и корова» —  как момент борьбы с логиз- 
мом, естественностью, мещанским смыс
лом и предрассудком». Тут самая суть 
эстетики Малевича: борьба за смысл, за 
построение нового смысла —  против стер- 
щихся общедоступных мыслей и ассо
циаций. Своему другу и единомышлен
нику Михаилу Матюшину он писал: «Мы 
дошли до отвержения смысла и логики 
старого разума, но надо познавать смысл 
и логику нового уже появившегося ра
зума, «заумного», что ли, в сравнении. 
Мы пришли к заумности, не знаю, согла
ситесь ли Вы со мной или нет, но я начинаю 
познавать, что в этом заумном есть тоже 
строгий закон, который даст право на 
существование картин. И не одна линия 
не должна быть черчена без сознания 
его закона, тогда только мы живы».

Так, опуская подробности, в 1913 году 
Малевич подошел к созданию своей са
мой знаменитой картины «Черный квад

рат». Просто черный квадрат на белом 
фоне. Это была картина-манифест. Ма
левич провозглашал выход из-под власти 
трехмерного пространства, всех устойчи
вых форм мышления. Отменялись поня
тия «верха» и «низа», концепция «гео
центризма», на которой испокон веку 
строилась картина. Пространство ее во
площало космическую беспредельность. 
Свой вариант беспредметной живописи 
(абстрактные формы в многомерном про
странстве, динамически соотнесенные 
между собой) Малевич назвал «супре
матизмом» («supremus» —  «высший» по 
латыни). «Ключи супрематизма,—  писал 
Малевич,—  ведут меня к открытию еще не 
осознанного. Новая моя живопись не при
надлежит земле исключительно». Он ду
мал о глубинах Вселенной и умозритель
ных безднах новой физики. Но живопись, 
видимо, принадлежит все-таки земле. Точ
нее, должна быть с землей как-то свя
зана. И если связи разорваны, она 
умирает. Второй, супрематистский, этап 
Малевича, в общем, закономерно за
кончился его отказом от живописи-*" 

Зато какой потрясающий взлет —  
последний возврат Малевича к живописи! 
Это «Мальчик (Ванька)» —  на нашей ре
продукции, а также «Девушки в поле», 
«Девушка с гребнем в волосах» и 
другие шедевры начала тридцатых,—  в 
них тончайшее равновесие пластической 
мудрости и социальной зоркости. Это 
живопись нового мира. То, что никогда 
не было. Малевич, по словам критика, 
«возвращается к фигуративности, но обо
гащенной достижениями супрематизма, 
который дает себя знать в ином, чем 
прежде, ощущении цвета и формы, чи
стых, строгих, обладающих пронзитель
ным лаконизмом». Эти как бы недово- 
площенные фигуры Малевич называл 
«полуобразами». Из записи в дневнике 
его ученика: «К. С. говорил в таком 
духе: «Самое важное значение для вре
мени имеют сейчас вещи беспредметные 
и полуобраэы (вроде моих крестьян). 
О^и острее всего действуют». Мы слиш
ком мало знаем о последнем периоде 
его жизни, чтобы судить, думал ли он, 
говоря о «полуобраэах», о проблематич
ности (в историческом смысле) облика 
новых людей, рожденных революцией. 
О том, что им еще только предстоит 
обрести те или иные черты. Мы знаем, 
что жил он трудно. После закрытия 
Института съездил в Берлин; по возвра
щении был арестован. Запись в дневнике 
художника Филонова: «Он стал жаловать
ся на свою судьбу и сказал, что просидел 
три месяца в тюрьме и подвергался 
допросу. Следователь спрашивал его: «О 
каком сезанниэме вы говорите? О каком 
кубизме проповедуете?» Картины Малеви
ча не выставлялись. Он бедствовал.
В самые последние годы начал писать 
великолепные портреты в манере старых 
мастеров, и только весьма. искушенный 
глаз увидит в них руку великого аван
гардиста.

В. АЛЕКСЕЕВ
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Саша ЧЕРНЫЙ

Из цикла «Веселые сказки»

ПРИ СТА ВАЛКА

— Отчего у мамочки 
На щеках две ямочки?
— Отчего у кошки 
Вместо ручек ножки?
— Отчего шоколадки 
Не растут на кроватке?
— Отчего у няни 
Волоса в сметане?
— Отчего у птичек 
Нет рукавичек?
— Отчего лягушки 
Спят без подушки?..
— Оттого, что у моего 
Рот без замочка.

сыночка

Из цикла «Зверюшки»

Может быть, слыхали все вы —
и не раз,

Что на свете есть поэты?
А какие их приметы,
Расскажу я вам сейчас:

Уж давным-давно пропели
петухи...

А поэт ещё в постели.
Днём шагает он без цели, 
Ночью пишет всё стихи.

Беззаботный и беспечный, как
Барбос,

Весел он под каждым кровом, 
И играет звонким словом,
И во всё суёт свой нос.

Он хоть взрослый, но совсем та
кой, как вы:

Любит сказки, солнце, ёлки,— 
То прилежнее он пчёлки,
То ленивее совы.

У него есть белоснежный, резвый
конь.

Конь — Пегас, рысак крылатый, 
И на нём поэт лохматый 
Мчится в воду и в огонь...

Ну так вот,— такой поэт
примчался £ вам: 

Это ваш слуга покорный,
Он зовется «Саша Чёрный»... 
Почему? Не знаю сам.

Здесь для вас связал в букет он,
как цветы,

Все стихи при свете свечки. 
До свиданья, человечки! — 
Надо чайник снять с плиты...

Что ты тискаешь утёнка?
Он малыш, а ты — большой.
Ишь, задравши головёнку,
Рвётся прочь он всей душой...

Ты представь такую штуку,— 
Если б толстый бегемот 
Захотел с тобой от скуки 
Поиграть бы в свой черёд?

Взял тебя бы крепко в лапу. 
Языком бы стал лизать.
Ух, как стал бы звать ты папу, 
И брыкаться, и кричать!..

Ты снеси утёнка к утке,
Пусть идёт купаться в пруд,—

Лапы мальчика не шутка.
Чуть притиснешь — и капут.



Из цикла «Песенки»

КОНЦЕРТ
Мы — лягушки-кваксы, 
Ночь чернее ваксы... 
Шелестит трава.

Ква!
Разевайте пасти,— 
Больше, больше страсти! 
Громче! Раз и два!

Ква!
Красным помидором 
Месяц встал над бором, 
Гукает сова...

Ква!
Под ногами кочки,
У пруда — цветочки.
В небе — синева.

Ква!
Месяц лезет выше, 
Тише-тише-тише, 
Чуть-чуть-чуть-едва: 

Ква!.. '

кто?
«Ну-ка, дети!
Кто храбрее всех на свете»?
Так и знал — в ответ все хором 
нараспев:

«Лев!»
— Лев? Ха-ха... Легко быть

храбрым.
Если лапы шире швабры.
Нет, ни лев, ни слон... Храбрее 

всех, малыш,— 
Мышь!

Сам вчера я видел чудо,
Как мышонок влез на блюдо 
И у носа спящей кошки 
Не спеша поел все крошки.

Что!»
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П охож е на четверостиш ье 
О спящ ей царевне в гро бу .
И б ело м у м ертвом у царству, 
Бросавш ем у м ы сленно в дрож ь, 
Я тихо ш епчу: «Благо дар ствуй . 
Ты больш е, чем просят, даеш ь».

Борис П А С Т ЕР Н А К

занавеской 
(акой-то  стор ож ки  стена, 
Дорога, и край п ер елеска ,
1 новая чащ а видна, 
ор ж ествен но е  затиш ье , 
Эправпенное в р езьб у ,


