Я жду отца. Неодержанные победы (Повести) [Юрий Тихонович Воищев] (fb2) читать постранично
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (38) »
Юрий Тихонович Воищев Я жду отца. Неодержанные победы (Повести)
Памяти моего отца Тихона Ивановича Воищева, погибшего в суровом сорок первом, — посвящаю.
Я жду отца
Пролог
Не думай, что мертвые мертвы, пока существуют живые — мертвые будут жить. Мертвые будут жить.Винсент Ван-Гог
Мальчик проснулся рано. Он долго лежал, не открывая глаз. Сегодня был день его рождения, и мальчику казалось, что, если долго — долго полежать с закрытыми глазами и задумать что-нибудь, — все обязательно исполнится. В комнате плавало спокойное дыхание матери и равнодушное похрапывание бабки. Мальчик загадал: если утро — солнечное, его желание обязательно сбудется… Утро было солнечное. Стоял сентябрь, но солнце горело по — летнему. Шел сорок четвертый год, и земля стонала под железными ногами войны. Мальчику исполнилось девять лет, и по тем временам он считался взрослым. Когда мать проснулась, мальчик сказал: — Знаешь, я уверен, он скоро приедет. Мать промолчала. Она не хотела разрушать его иллюзий. Она и сама в глубине сердца надеялась на чудо. Сегодня был день рождения мальчика, и ему подарили большой ломоть черного хлеба и кусок сахару. Шла война, и лучшим подарком был хлеб. Мальчик грыз сахар и смотрел на солнце. Он прикрывал рукою глаза и сквозь маленькую щелку глядел на пузатый комок огня, похожий на праздничный воздушный шар. К середине дня стало жарко. Солнце работало вовсю. Даже хмурые развалины повеселели. Они хрипло шептали исковерканным деревьям: «У этого мальчика сегодня день рождения. Улыбайтесь ему, пусть сегодня он будет счастливым». Мудрые деревья покачивали головами: «Конечно, конечно…» Даже облезлый кот, сидя на подоконнике разбитого дома, умывался и мурлыкал только что сочиненную песенку: «Мурлы, мур. Вот идет очень хороший и добрый мальчик. Он никогда не швыряет в меня камнями и не таскает за хвост, как некоторые другие хулиганы. Мурлы, мур. Мурлы, мур». Солнце горело весь день. К вечеру от развалин потянулись тяжелые тени, и деревья печально разводили ветвями: «Холодно!» Солнце садилось. Оно медленно — медленно опускалось где-то далеко за городом и вдруг исчезало, словно лопнул воздушный шарик. Когда мать пришла с работы и зажгла коптилку, мальчик вдруг подумал, что его желание никогда не исполнится. Он заплакал горько и безутешно. Его долго не могли успокоить. МАЛЬЧИК ЖДАЛ ОТЦА, ПОГИБШЕГО В НАЧАЛЕ ВОЙНЫ.
Возвращение
Ночами я плакал. Мне хотелось есть. Мать зажигала коптилку, садилась возле меня, что-то говорила. В комнате дрожал тусклый свет. Углы прятались в темноте. Бабка ворочалась на своей кровати. Ей было холодно. Мне — страшно. Мать успокаивала меня. Я засыпал. Мне снилась зима. Когда я просыпался, матери уже не было дома. Она уходила искать работу. Шла осень сорок четвертого голодного года. Город был разрушен. Но дом, в котором мы жили до войны, уцелел. Он стоял угрюмый, глубоко ушедший в землю, старый двухэтажный дом, и словно сам удивлялся: «И как это меня не разбомбило?!» В тот день, когда мы вернулись, лил дождь. Такие равнодушные серые дожди бывают только осенью. Они начинаются ночью, идут днем, и даже когда люди засыпают, дождь по — прежнему стучит в окна. Мы смотрели на дом, и он отвечал нам пронзительным взглядом пустых оконных проемов. Дождь стекал по старым побитым стенам с отвалившейся штукатуркой. Так текут слезы по морщинистым, старческим щекам. Бедный старый дом! Он напоминал нас, вернувшихся, бесприютных, разбитых большой войной. Люди, возвратившиеся в мертвый город, были похожи на муравьев. Из обломков кирпича вырастали стены. Из осколков стекла создавались крохотные мутные глазки — оконца. Люди говорили друг другу: — Никогда больше не буду покупать ничего лишнего. Всякие там тряпки, мебель. Только самое необходимое. Люди возвращались домой. Пили водку из железных кружек. И водка была особенная — такой теперь не бывает, — прозрачная, как слезы, горькая, как горе, опьяняющая, как радость. Горе объединяет людей. Первое время после возвращения жильцы нашего дома держались вместе. Помогали друг другу, были как одна семья. Потом — это произошло как-то незаметно — люди стали обособляться. У каждого появились свои- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (38) »
Последние комментарии
5 часов 46 минут назад
6 часов 6 минут назад
6 часов 31 минут назад
6 часов 35 минут назад
16 часов 6 минут назад
16 часов 9 минут назад