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ПЕРЕДМОВА
Іменами найвидатніших людей називають міста та вулиці, 
теорії та закони, правила та формули – так вони входять у 
Вічність. На жаль, офіційний список українських геніїв – не 
занадто довгий. Чому? Невже ми менш талановиті за інших?

Справа, на щастя, в іншому. Через те, що ми впродовж сто-
літь не мали власної державності, а з нею – і автентичного 
громадянства, більшість талановитих вихідців з України 
увійшли в історію під прапорами інших країн. І ми, якщо 
когось з них і знаємо, то виключно як чужинців.

Герої цієї книги пішли з життя і тому не можуть розповісти 
про себе. Ми спробували це зробити за них. В нашому до-
віднику – 30 історій унікальних людей, які народились на те-
риторії України. Вони – дивовижне поєднання культур, наці-
ональностей, епох, досягнень, які вплинули на формування 
мультикультурного й толерантного світу.

Ми не закликаємо до «біографічної революції». Ми прагне-
мо історичної справедливості: аби після визначень «відомий 
американський», «знаний австралійський» чи «славетний 
російський» у нашій свідомості з’являлися ще два слова – 
«українського походження», а з ними – гордість і повага.





ПРО АВТОРІВ
Микола Сухомозський народився 1950 року в Пирятині на Полтавщині.

Надія Аврамчук з’явилася на світ 1951 року в Овруцькому районі Жи-
томирської області.

Важко уявити людей, так разюче не схожих за характерами. Але ніхто 
не скасовував аксіоми: різнойменні магнітні полюси притягуються.

Студентами Київського державного університету ім. Тараса Шевчен-
ка Надія (історичний факультет) та Микола (факультет журналісти-
ки) стали чоловіком та дружиною. Вона працювала вчителькою, він 
– журналістом, писав оповідання та фантастичні романи. А у віль-
ний час сиділи в бібліотеках, вишукуючи цікавинки, щоб «творити» 
оригінальні довідники та енциклопедії.

Подружжя встигло пожити в Туркменістані, Узбекистані, на Край-
ній Півночі, Уралі. А із середини 1990-х пара повернулася на Бать-
ківщину. І з подвоєною енергією продовжила розпочате вже в київ-
ських архівах та бібліотеках.

У 2007 році подружжя дослідників стало лауреатом IX Всеукраїн-
ського рейтингу «Книга року» за енциклопедичний довідник «Укра-
їна в світі», виданий Міжрегіональною академією управління пер-
соналом.

Їхня «творча валіза» містить вісім опу-
блікованих книг і дев’ять томів 
різноманітних матеріалів про 
вихідців з України. Деякі з 
них щотижнево публіку-
ються на сайті Йод.media. 
Цей довідник також ство-
рено на основі цих статей.
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ОЧІ НОЧІ
У Смакули десятки винаходів світового рівня. 
Існують навіть наукові терміни, названі іменем 
тернопільського ученого:

•	 «Інверсія Смакули»: трансформація 
кристалічного вуглеводню електрични-
ми збудженнями р-електронів;

•	 «Формула Смакули»: математичний 
зв’язок між концентрацією дефектів у 
кристалі, довжиною хвилі, якою його оп-
ромінюють, та забарвленням кристалів 
після опромінення.

А взяти прилади нічного бачення (зокрема, й 
тепловізори), які «сліпнуть» без монокристалів 
бромйодиду талію. Його теж винайшов Смаку-
ла. Додамо до списку фтористі літій і натрій, 
мастила, придатні до ефективного викори-
стання як за високих, так і низьких темпе-
ратур. До сфери його інтересів входили 
також лазери.

ОЛЕКСАНДР 
СМАКУЛА

	 Понад сорок років бурлакую чужиною, але своєї 
Батьківщини не забув і повік не забуду. Я бачу  
її навіть у лінзах, з якими працюю щодня

	 Один з перших 
приладів нічного 
бачення.

ОЛЕКСАНДР ТЕОДОРОВИЧ СМАКУЛА – фізик, здійснив значний внесок у ство-
рення п’єзоелектричних матеріалів, напівпровідникових структур, унікальних 
всепогодних мастил, пристроїв нічного бачення та лазерів, автор головного 
оптичного винаходу XX століття – методу  «просвітлення оптики».
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Але напевно головне досягнення вче-
ного – створення просвітленої оптики. 
І це не тільки «круті» окуляри, а й 
біноклі, підзорні труби, мікроскопи, 
телескопи, перископи, фотоапарати, 
оптичні пристрої до зброї.

ТОЙ, ЩО ПРОСВІТЛИВ 
ОПТИКУ
Мабуть, багато хто чув про оптику 
Сarl Zeiss. Але майже ніхто, за винят-
ком «вузьких» спеціалістів, не знає, що 
на початку 1930-х років удосконалення 
цією фірмою техніки загальмувало-
ся (як і всіма іншими, хто розробляв 
оптичні прилади). Навіть найкращі з 
інженерів вважали: досягнуто «стелі».

Якщо проблему спростити, то звуча-
тиме так: «Сильніше відшліфувати 
скло неможливо, на заваді стоять 
закони хімії та фізики». 

	 Олександр Смакула 
з дружиною Ерікою. 
1960-ті роки.

	 Інфрачервоне зображення  
песика на тепловізорі  
з температурною шкалою.
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Глухий кут? Кілька років здавалося, що так. Аж доки 1935-
го не сталося відкриття, яке вчена спільнота охрестить 
«головним винаходом XX століття в галузі оптики». 

Саме «ефект Смакули» суттєво покращить властивості лінз.

Революційність методу полягала в тому, що вчений, від-
мовившись від традиційного, обрав небачений напрямок. 
І довів: якщо поверхню лінзи вкрити шаром спеціальної 
плівки з певного матеріалу товщиною 1/4 довжини хвилі, 
що на нього падає, це не лише зменшить відбивання 
світла, а й збільшить контрастність. Метод отримав назву 
«просвітлення оптики».

ПАТЕНТ №1 У СВІТІ
Винахід Смакули зареєстрували у Німеччині (1935), де 
тоді ще мешкав і творив вчений (згодом він виїхав з 
нацистського Рейху до США). Але, враховуючи військову 
складову, метод «просвітлення оптики» понад рік трима-
ли засекреченим.

Коли ж його офіційно запатентували, з’ясувалося, що 
це перший оптичний патент у світі. І донині запропоно-

	 У 1930-ті оптику компанії Сarl Zeiss розро-
бляв українець.

	 Геттінгенський університет, який 1927 року закінчив український вчений.
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ваний Смакулою спосіб лишається 
стандартною технологією при вироб-
ництві багатьох приладів та зброї.

1964 року, коли вчений став директо-
ром лабораторії фізики монокристалів 
в Массачусетському інституті техно-
логій (США), його колега професор 
Роберт Фано, якого ще називають 
революціонером інформатики, сказав 
про талант українця наступне: «Олек-
сандр Смакула – це геній, людина, яка 
знає все про такі матеріали як напів- 
провідники, матеріали, що використо-
вуються в електроніці».

	 Професор Роберт 
Фано вважав  
Олександра  
Смакулу генієм.

	 Массачусетський 
технологічний 
інститут, де з 
1951 року працював 
Олександр  
Смакула.
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	 Дивіться,  
як працюють 
прилади нічного 
бачення.

	 Олександр та Еріка Смакули разом з вченими  
з Товариства українських інженерів Америки.

	 Пам’ятник  
Олександру  
Смакулі в рідних 
Доброводах.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Під час навчання у Геттінгенському 

університеті, аби не бідувати, талано-
витий студент змушений був працюва-
ти на соляних шахтах і фермах. Також 
заробляв на життя репетиторством. 

	 З листа Олександра Смакули вченому- 
математику Олександру Левицькому: 
«Друкувати свої праці мушу в німецьких 
журналах, бо вони доступні для наукових 
робітників і то не тільки німецьких, але і 
всяких других. Не беріть мені, будь ласка, 
сього за зле, буду поміщувати свої праці і 
в «Записках Наукового товариства імені 
Шевченка».

	 У дипломі про здобуття ступеня доктора 
філософії було вказано походження Сма-
кули: «Добриводи, Галіція». 

	 Племінниця вченого Ганна Дмитришина: 
«Він дуже часто ходив поговорити з лісом».

	 Монографія Смакули «Монокристали: 
вирощування, виготовлення та застосу-
вання» (1962) й досі використовується в 
університетах багатьох країн як підруч-
ник з практичної кристалографії.

	 Єдиний з українців, що став повним про-
фесором Массачусетського технологічного  
інституту.

	 Брав активну участь у діяльності укра-
їнської діаспори в США. А в своєму аме-
риканському будинку обладнав окрему 

українську кімнату – зберігав там колек-
цію книжок, вишиванок та сувенірів. 

	 З листа Олександра Смакули до рідних: 
«Я от уже понад сорок літ скитаюсь на 
чужині, але своєї України не забув і повік 
не забуду. Частенько заглядаю до Кобзаря, 
щоби тугу розігнати».

	 Мрія – знову побачити Україну – здійсни-
лася 1972 року. Смакула взяв участь у між-
народній конференції з кристалографії, 
що відбулась у Єревані (Вірменія), а після 
приїхав у Київ, Тернопіль і рідні Доброво-
ди. Це були перші й останні ним відвідини 
України після Другої світової війни.

	 Біографи вченого стверджують, що коли 
Смакулу на Київському летовищі зустріла 
наукова делегація, серед якої були кадебісти 
та представники компартії, вчений сказав: 
«Хлопці, дайте мені по своїй землі пройти-
ся ногами. А найбільше хочу скуштувати 
українського борщу, якого варила мама».

 	 ЮНЕСКО оголосила 2000-й  
роком Смакули.

 	 Один з п’ятьох дітей Смакули 
Петер – відомий американський 
музикант, віртуоз гри 
на банджо та байкер 
(помер 2008 року). 
Його син Боб (онук 
вченого) також 
грає на банджо 
та займається 
бізнесом: ре-
монтує скрип-
ки, гітари, 
мандоліни.
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З ДОСЬЄ  
ОЛЕКСАНДРА 
СМАКУЛИ

•	 Народився 9 вересня 1900 
року в Доброводах Тернопіль-
ської області.

•	 Закінчив Тернопільську гім-
назію. У 1918-19 роках воював 
у рядах Галицької армії. Після 
приходу до влади більшови-
ків переїхав до Німеччини, 
де закінчив Геттінгенський 
університет.

•	 Працював асистентом в Гет-
тінгенському університеті, 
викладачем Одеського універ-
ситету (але був відкликаний 
до Німеччини 1930 року), ке-
рівником оптичної лаборато-
рії Гейдельберзького інституту 
медичних досліджень, завід-
увачем однієї з дослідних ла-
бораторій фірми «Карл Цайс», 
викладачем Массачусетського 
технологічного інституту.

•	 Засновник і перший керівник 
лабораторії фізики кристалів 
Массачусетського техноло-
гічного інституту. Почесний 
член Американського оптич-
ного товариства і Товариства 
українських інженерів (США).

•	 Помер 17 травня 1983 року  
в Обурні (штат  
Массачусетс, США). 

•	 У Доброводах встановлено 
пам’ятник вченому.



ЛЕДІ 
АБСТРАКЦІОНІЗМУ 

З ОДЕСИ
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ВИНАХІДНИЦЯ  
АВТОТЮНІНГУ
Соня з’явилась на світ в Одесі, раннє дитинство про-
вела під Полтавою, а прославилася на чужині, пере-
їхавши у 18 років до Німеччини – вчитися малювати. 
Потім був Париж і світове визнання. 

Активний період власної творчості тоді ще пані Штерн 
розпочала, малюючи полотна з концентричними ком-
позиціями, геометрично розмежованими на колірні 
зони. Паралельно захоплювалася зображеннями на 
тканинах, ар-деко, вишивкою, оформленням інтер’єрів, 
проектуванням одягу. Її моделі у другій половині 1920-
х років – визнані символи світової авангардної моди. 

Саме тоді колеги та журналісти почали називати Соню 
«Леді абстракціонізму».

Згодом нею опанувала ідея тотального дизайну: усі без 
винятку речі – навіть автівки – мають доповнювати 
гардероби власників. Сумнівно, що Соня підозрювала, 
що, «підганяючи» свій «Бугатті» під дизайн нової сукні, 
вона запроваджує світову моду на автотюнінг.

СОНЯ  
ТЕРК-ДЕЛОНЕ

	 Я люблю творчість більше, ніж життя.  
І мушу виразити себе перед тим,  
як перестану існувати

	 Соня завжди була стильною.  
Мадрид, 1920 рік

СОНЯ ТЕРК-ДЕЛОНЕ (Сара Еліївна Штерн): художниця, модельєр,  
дизайнерка, книжкова ілюстраторка, одна з лідерів світового авангарду, 
ар-деко і печворку, натхненниця ідеї тотального дизайну.
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ВИГАДАЛА  
НОВИЙ СТИЛЬ  
ЖИВОПИСУ
Та найбільшу славу Соні приніс розроблений 
разом із чоловіком, французьким художником 
Робером Делоне новий стиль образотворчого 
мистецтва – симультанізм або орфізм. У назві –  
натяк на міфічного співака Орфея, перед талан-
том якого не могли встояти навіть сили природи.

Головне в орфізмі – поєднання суміші відтінків 
таким чином, аби завдяки грі кольорів і світла ви-
никав ефект взаємопроникнення предметів, що 
створює стійку ілюзію пульсацій, фантастичне 

	 Арт-тюнінг від Делоне, яка запровадила моду на розмальовку авто.  На фото: Matra M530A.

	 Тафта (шовк) з геометричним  дизайном, 1924 рік.
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	 Натюрморт пензля Соні Делоне, 1916 рік.

	 Робота Соні Делоне в Музеї сучасного мистецтва  
(Париж): барвисті та електричні призми.

торнадо. І це було, як вважала 
Соня, символом космічної 
енергії.

Нащадки високо оцінили ро-
боту талановитого подружжя: 
їхній творчості в Національ-
ному музеї сучасного мисте-
цтва у Парижі, що є частиною 
Культурного центру Жоржа 
Помпiду, відведено окрему 
залу. Також пані Соня отрима-
ла найвищу нагороду Франції 
– Орден Почесного Легіону.

Ще один «творчий рекорд» – 
мадам Делоне стала першою 
жінкою-художницею, якій за 
життя влаштували персональ-
ну виставку у Луврі. Сталося 
це 1964 року, за 15 років до її 
смерті.

	 Віртуальний  
тур мадридським 
Музеєм Тиссе-
на-Борнемісса,  
де зберігаються  
й твори Терк-Дело-
не (з них почина-
ється тур). 
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Мала власний дім моди «Соня», де прода-

вала авторські сукні та прикраси. 

	 Разом з іншими художниками відкрила 
Салон абстракції Réalités Nouvelles  
(«Нові реальності»). У форматі виставки 
він проходить щороку і дотепер  
у Парижі. Його мета – просувати  
абстрактне мистецтво. 

	 Президент Франції Жорж Помпіду  
придбав три картини Соні Делоне,  
одну з яких подарував президентові 
США Річарду Нiксону пiд час офiцiйного 
вiзиту до Америки, а дві залишив  
у Єлисейському палаці.

	 1925 року американський журнал Vogue 
вийшов з обкладинкою, прикрашеною 
«Оптичною сукнею» від Соні.

	 Багато років мадам Делоне  
в Університеті Сорбонна читала  
лекції для юних митців.

	 Шарль – син Соні та Робера Делоне – 
відомий історик джазу, автор першої у 
світі джазової дискографії, співзасновник 
популярного не лише в Європі Hot  
Club de France. 

	 На паризькому аукціоні Calmels Cohen у 
2002 році картину «Ринок в Міньйо» при-
ватний колекціонер придбав за 4,59 млн 
євро – вп’ятеро дорожче за заявлену ціну.

	 В Україні робіт Делоне майже немає. Ві-
домо, що дві автолітографії Терк-Делоне 
(«Жовті кулі» та «Велике червоне коло») 
зберігаються у Національному художньо-
му музеї України. Їх передав меценат- 
колекціонер князь Нікіта Лобанов- 
Ростовський.

	 Одна з останніх 
світлин Соні.

РЕАЛІТІ-АНЕКДОТ 

Якось один з численних 
шанувальників таланту 
Терк-Делоне, роздивля-
ючись, як йому здалося, 
невеликий начерк худож-
ниці, захоплено промовив:
– Яка виразність, со-
ковитість і витонче-
ність. Вітаю!
– Вибачте, але це те 
місце, де я зазвичай 
витираю пензля, –  
відповіла Соня.

	 Дивіться неймовір-
ну плакатну акцію, 
присвячену ювілею 
Соні в Україні. 
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З ДОСЬЄ  
СОНІ ТЕРК- 
ДЕЛОНЕ

•	 Народилася 13 листопада 
1885 року в Одесі. Цікаво, 
що навколо точної дати 
народження Соні досі 
точаться суперечки. Але 
більшість мистецтво- 
знавців схиляються  
до 13 листопада.   

•	 З містом народження 
також виникла плу-
танина. У багатьох зару-
біжних поважних ката-
логах вказано, що Соня 
народилася під Полта-
вою у місті Градизьк. 
Однак у автобіографії 
Nous irons jusqu’au soleil 
(«Ми підемо до сонця»), 
яку Соня видала 1978 
року, зазначено, що ху-
дожниця родом з Одеси. 
У Градизьку на фабриці 
працював її батько. 
Також Одеса як місце 
народження вказана у 
заповіті мисткині. 

•	 Навчалася у Німеччині, 
в Академії витончених 
мистецтв у Карлсруе 
(1903-1905), Паризькій 
академії «Ла Палетт»  
(з 1905).

•	 Померла 5 грудня  
1979 року в Парижі.



АВІАКОНСТРУКТОР З 
КИЄВА, ЯКИЙ НАВЧИВ 

ЛІТАКИ ПЛАВАТИ
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АВАРІЯ І КОРУПЦІЯ  
ЯК ДВИГУНИ ПРОГРЕСУ
Потужний поштовх конструкторській кар’єрі Дмитра Григоро-
вича, як це не дивно, дали аварія та корупція.

Напередодні Першої світової приятель Григоровича, військовий 
льотчик, сідаючи на воду на французькому гідролітаку «Дон-
не-Левек», пошкодив машину. А правила суворі: або довготрива-
ле відсторонення від неба, або ремонт власним коштом. Грошей, 
звісно, у невдахи-пілота не знайшлося. Здавалося б, військовій 
біографії кінець. Але ні – на допомогу прийшов Дмитро Гри-
горович, зголосившись поставити літак на крило. І зробив це, 
навіть не маючи креслень. Тож отримав неймовірний досвід. 

А через два роки (вже під час Першої світової війни) стався ще 
один, набагато серйозніший скандал: американці під виглядом 
нових продають Російській імперії літаки, відремонтовані піс-
ля експлуатації. Виявили корупційні схеми з обох боків.

Резолюція царського адмірала Андрія Ебергарда була жор-
сткою: «Апарати не приймати і нікому на них не літати». 

Отут і настав зоряний час вихідця з України, який почав кон-
струювати літак за літаком. І його апарати були особливими.

ДМИТРО 
ГРИГОРОВИЧ

	 Аероплан – тепер уже не іграшка,  
а потужний і завжди готовий засіб  
зв’язку, розвідки і навіть бою

ДМИТРО ПАВЛОВИЧ ГРИГОРОВИЧ – авіатор, винахідник, «батько» перших  
у світі гідролітака та літаючого човна-винищувача з броньованою кабіною,  
а ще – крилатої амфібії М-9, яка стала військовою сенсацією свого часу.

	 Дмитро Григорович працює  
технічним директором заводу  
Першого Російського товариства  
повітроплавання, 1914 рік.
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ЧОВНИ, ЩО ЛІТАЮТЬ, ЧИ ЛІТАКИ, ЩО ПЛАВАЮТЬ?
Перший літак, що міг сідати на воду, був створений американцем Гленном Кертіссом 1909 року. Та, 
по суті, він лишався сухопутним аеропланом, встановленим на поплавку.

Сенсаційна ж відмінність гідролітаків Григоровича, перші з яких він розробив у 1912-1913 роках, 
жодних поплавків: посадка здійснюється безпосередньо на фюзеляж (досі крилаті амфібії працюють 
за тим же принципом).

Надзвичайно вдалим виявився М-5, який став основною бойовою одиницею, витіснивши гірші за 
тактично-технічними даними всі закордонні аналоги. 

М-9 конструктора Григоровича надійно тримався на воді навіть за чотирибального шторму. А при 
хвилі в півметра міг вільно злітати і сідати. Також робив те саме із засніженого поля без лижв.

Незвичайним було і конструкторське рішення у випадку з винищувачем М-21, який, стартуючи  
із суходолу, у повітрі скидав шасі та спокійно приземлявся на воду.

	 Літаючий  
човен типу М-5  
у Чорному морі, 
1915 рік.

	 Гідролітаки 
активно вико-
ристовували під 
час Першої світової 
війни, 1917 рік.
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АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Коли здається, що все  
проти вас, згадайте, що 
літак здіймається проти 
вітру, а не за вітром» 

(Генрі Форд)

	 Обвинувальний  
вирок, датований 
1929-м роком, згідно 
з яким Григорович 
був засуджений до  
10 років таборів.

	 Авіазавод ГАЗ №1. 
Конструктор 
Григорович (си-
дить) – четвертий 
праворуч, 1923 рік. 

ВИЙШОВ ІЗ «ШАРАШКИ» – Й ОТРИМАВ ПРЕМІЮ
Після революції 1917-го Григорович вирішив не емігрувати і продовжив кон-
струювати літаки. Це «оцінили» спецслужби більшовиків – авіатор опинився 
під наглядом НКВС.   

Дмитра Павловича не оминула доля багатьох – за звинуваченням у «шкідниц-
тві», його запроторили до особливого конструкторського бюро, яким опікува-
лися «чекісти». 

В 1930-ті він працював головним конструктором ЦКБ-39 (сумнозвісна «шараш-
ка») при Об’єднаному державному політуправлінні (ОДПУ). 

Амністували 1931 року, урочисто. Вру-
чили грамоту і премію у 10 тисяч рублів. 
Навесні 1938 року Григоровича призна-
чили керівником щойно організованого 
конструкторського бюро в Новосибірську. 
Але за декілька місяців, захворівши на 
лейкемію, конструктор помер.

А от літаючий човен Григоровича М-24 
ще десятиліттями використовувався в 
СРСР: для топографування та аерофо-
тозйомок на Крайній Півночі та прове-
дення льодових розвідок. А його ідеї досі 
застосовують в авіабудуванні.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Свій перший біплан через нестачу необ-

хідних коштів побудував у рідному Києві, 
в сараї на Куренівському летовищі –  
з бамбука.

	 Випробовуючи човен М-5, лейтенант Ге-
оргій Фріде у 1915 році пролетів під усіма 
мостами Неви.

	 Військове відомство США, отримавши де-
кілька гідролітаків Григоровича, 1918 року 
організувало їхнє серійне виробництво. 

	 Чотиримісний цивільний літак кон-
струкції Григоровича за замовленнями 
«Укрповітряшляху» випускався в Харкові 
і використовувався лише на території 
України.

	 У бомбардувальника ТБ-5 конструктор пе-
редбачив гамаки для відпочинку і туалет. 

	 Дмитро Григорович першим у світі  
при створенні літака МК-1 впровадив не-
традиційну схему кріплення коробки крил 
до фюзеляжу, застосувавши амортиза-
тори. Лише через кілька років це почали 
робити французи, але назвали метод 
іменем Анрі Фармана.

	 Під керівництвом Григоровича у ЦКБ-39 
працював і майбутній конструктор пер-
шого космічного корабля Сергій Корольов, 
який також родом з України, з Житомира.

	 Григорович мав атлетичну статуру та 
був людиною величезної фізичної сили, 
богатирем. За свідченням сучасників, він 
легко хрестився двопудовою гирею (32 кг).

	 Сучасний гідролітак, створений за принципом Григоровича.

	 Дивіться топ-5 
найкращих  
гідролітаків  
сучасності.
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З ДОСЬЄ  
ДМИТРА  
ГРИГОРОВИЧА

•	 Народився 6 лютого 
1883 року в Києві.

•	 Закінчив Севас-
топольське ре-
альне училище, 
Київський полі-
технічний інсти-
тут, стажувався в 
Льєжському уні-
верситеті, де вивчав 
аеродинаміку та 
теорію двигунів.

•	 Наприкінці 1917 
року лише на одну 
створену модель 
відставав від іншо-
го відомого світові 
киянина Ігоря Сі-
корського (21 проти 
22). Вільно спілку-
вався українською, 
російською, англій-
ською, французь-
кою та німецькою 
мовами.

•	 Помер 26 липня 
1938 року в Москві.

•	 Про його життя та 
перші кроки в авіа-
ції залишила спога-
ди перша дружина 
Надія Сукневич.



СУПЕРШПИГУН-
КАЗАНОВА  
ЗІ ЛЬВОВА
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Розвідник з найщедрішою грошовою винагородою за 
роботу часів Другої світової, красень-льотчик та рези-
дент Польщі у нацистській Німеччині. Єдиний шпигун у 
світі, який роздобув повний план зосередження ворожих 
збройних сил і до якого мали претензії спецслужби одра-
зу трьох держав – Німеччини, Польщі та СРСР. 

РОЗВІДНИК-СПОКУСНИК
Народжений 1896 року (точна дата невідома) Соснов-
ський, закінчивши Львівську гімназію, кавалерійське 
училище та офіцерські стрілецькі курси, служив в ав-
стро-угорській, а згодом польській арміях.

Після того, як спокусив дружину командира полку, і той 
заявив про намір убити кривдника, львівський Казанова 
привернув увагу армійської розвідки. Пройшовши від-
повідну підготовку, 1926-го року поїхав подалі від гріха 
– резидентом до Німеччини. По суті, став шпигуном.

Розвідник-дебютант застосовував широковідому «медову 
пастку» – зваблював «потрібних» жінок, аби їх викори-
стати. І таким чином створив дуже ефективну мережу 
інформаторів. 

ЄЖИ 
СОСНОВСЬКИЙ

	 Кожен шпигун мріє про везіння.  
Проте його не можна оцінювати грошима

ЄЖИ КСАВЕРІЙ СОСНОВСЬКИЙ – він же «барон Георг фон Сосновський»,  
він же «лицар Налемський».

	 Сосновський починав кар’єру  
як військовий офіцер. 
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«ДОБРИДЕНЬ, ГЕРР ШПИГУНЕ!»
10 травня 1932 року популярна в Німеччині «Берлінер 
Трибюн» опублікувала сенсацію під кричущим заго-
ловком «Хто такий ротмістр Сосновський?» Автор, гра-
финя фон Бохольц, у якої, попри жагуче бажання, не 
«зрослися» стосунки з плейбоєм, стверджувала: арис-
тократ насправді не той, за кого себе видає. Наводила і факти, які виявила. Через ревнощі 
графиня оприлюднила прізвище Беніти фон Фалькенхайн, натякаючи, що вона – коханка 
та інформатор шпигуна Сосновського. Беніта працювала секретаркою у військовому 
відомстві і через чоловіка була родичкою відомого генерала фон Фалькенхайна. 

Та правоохоронці тоді ще Веймарської республіки (Гітлер прийшов до влади через рік) 
розцінили викривальну публікацію, як чергову плітку бульварної преси. 

	 Польський офіцер-кавалерист 
початку ХХ ст. Але Сосновський 
був змушений піти з кавалерії.

	 Адмірал Канаріс очолив Абвер 
завдяки Сосновському.
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А знайомі Сосновського ще 
упродовж трьох років жартома 
віталися з ним не інакше як «До-
бридень, герр шпигуне!» На що 
той незмінно відповідав: «Саме 
так і приходить земна слава».

ГАРЕМ  
СОСНОВСЬКОГО
Понад сім років справи 
Сосновського йшли блискуче: 
таємні папери рейху регуляр-
но потрапляли до Варшави. 
Пізніше військові історики 
назвуть «гарем Сосновського» 
найефективнішою структу-
рою з викрадення таємниць 
рейху. Ось тільки найсенса-
ційніші здобутки цієї мережі: 

•	 повна схема зосередження ворожих сил (план «А»);

•	 дані про тісну військову співпрацю між Москвою і Берліном аж до 
підготовки на таємних курсах під Липецьком льотчиків люфтваф-
фе та офіцерів-танкістів («Кама»);

•	 сценарій нападу Німеччини на Францію й Польщу.

Елегантний красень Сосновський упродовж життя цинічно поєдну-
вав приємне з корисним. Важко навіть сказати, що для нього стояло 
на першому місці: постільні втіхи (між іншим, він був одружений) чи 
шпигунство. І неможливо точно визначити, скільки у нього налічува-
лося «секс-агентів».

	 Польський «Хрест за 
відвагу» – у Cоснов-
ського таких чотири.

	 Пан Єжи в Німеччині любив працювати з танцівницями та акторками.  
Хоча Марлен Дітріх (на фото) йому завербувати не вдалося.
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Першою завербованою в «гарем Соснов-
ського» 1926 року була заміжня Беніта 
фон Фалькенхайн. Вона не лише пере-
давала таємні документи, а й залучала 
нових «активісток». Серед яких – шкіль-
на подруга Ірена фон Ієна, на той час – 
майор міністерства оборони. 

А ще саме через Беніту Єжи позна-
йомився з Ренатою фон Натцмер, що 
працювала в Інспекції танкових, ка-
валерійських і моторизованих військ. 
Згодом Рената стала його найкращим 
агентом. Її «вилов» склав понад 200 
паперів з грифом «цілком таємно» та 
ключ від сейфа, де зберігалися надваж-
ливі документи.

А ось з угорською танцівницею Леа 
Ньяко резидент припустився фаталь-
ної помилки. Через ревнощі вона ви-
дала «зрадника» німецьким спецслуж-
бам. І хоча Марі де Камп (ще один 
секс-агент) встигла попередити свого 
«шефа» про небезпеку, «смертельна 
гра» вийшла на фінішну пряму.

27 лютого 1934 року Абвер заарешто-
вував Фалькенхайн, Натцмер, Ієну та 
Сосновського. Через рік прозвучав 
вирок: першим двом – смертна кара, 
іншим – довічне ув’язнення. А ось ко-

ханку-зрадницю Леа Ньяко відпустили із зали засідань. Доля ін-
ших секс-агентів «гарему Сосновського», яких було кілька десятків, досі невідома.  

ВТІК ВІД ФАШИСТІВ –  
ПОТРАПИВ ДО КОМУНІСТІВ
Згодом Варшава обміняла свого шпигуна на групу 
німецьких агентів. Аби одразу запроторити до в’язниці – 
за звинуваченням у зраді. Підсумок трьох років слідства в 
Польщі – 15 років позбавлення волі.

На початку Другої світової війни, коли німці напали на Польщу,  
охоронці похапцем розстрілювали в’язнів. Рани Сосновського були не  

	 «Прокурорський 
календар» поль-
ських правоохорон-
ців у справі майора 
Сосновського, 1937 
рік. Вочевидь, що 
на момент клопо-
тання про арешт 
не було жодних об-
винувачень проти 
розвідника.
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	 Будівля Луб’янки. Тут, швидше за все, й знайшов свій  
останній прихисток талановитий розвідник.

смертельними. Розвідник, разом з біженцями, подався 
на Схід, де потрапив до рук радянської контррозвідки.

Останнім свідоцтвом про Сосновського є слова поль-
ського генерала, який пізніше, емігрувавши до Британії, 
розповідав, що сидів з Єжи в одній камері на Луб’янці. 
Саме там, 1942 року, він нібито й помер від голоду.

Проте існує версія, що бідолаху ліквідували бойовики 
двуйки (польської військової розвідки): буцімто «План 
А» він перепродав спецслужбам цілої низки країн, про 
що на суді у Берліні свідчила Беніта фон Фалькенхайн. 
Тож поляки помстилися.

ПЛАХА КОХАННЯ
Заплатили життям за роботу в «шпигунському гаремі» і 
красуні-розвідниці. Це сталося за кілька років до загибе-
лі Сосновського.

АНЕКДОТ НА ТЕМУ

– Чим ти займаєшся  
у вільний час?
– Шпигую.
– Серйозно?! А я люблю 
прогулюватися пар-
ком або ходити в кіно 
з друзями.
– Я знаю.

	 Читайте істо-
ричне дослідження 
про діяльність 
польської розвідки – 
«двуйки».
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 За рік бойових дій (1920-1921) удостоївся 

чотирьох польських «Хрестів за відвагу».

	 Беніта Фалькенхайн і Рената Натцмер 
розкрили не лише свій шпигунський, а й фі-
нансовий хист, вигадавши нових агентів 
Лотті Леммель та Ізабеллу Лаумер, яких 
насправді не існувало. Однак їхні послуги 
Сосновський регулярно оплачував, переда-
ючи кошти через винахідливих помічниць. 

	 Легендарний адмірал Канаріс обійняв по-
саду керівника Абверу саме тому, що його 
попередника Конрада Патцига звільнили 

внаслідок скандалу, пов’язаного з викрит-
тям Сосновського.

	 У в’язниці, де сидів виходець з України, у 
той же час перебував і лідер німецьких 
комуністів Ернст Тельман. Їх навіть 
захищав один і той же адвокат.

	 На слухання сенсаційної справи львів’я-
нина були допущені лише представники 
міністерства пропаганди та гестапо.

	 Сосновський – розвідник з найбільшою 
грошовою винагородою: польський уряд 
виплатив йому понад 1 млн рейхсмарок 
– половину всього «фінансування» цього 
напрямку. 

Процедура страти відбувалась мму 
дворі берлінського Дому смерті (нині 
– музей Пльотцензеє). Першою йшла 
Рената фон Натцмер. І в останню 
мить витримка їй зрадила. Фрейлейн 
почала волати і навіть намагалася 
кудись бігти. Наглядачі втрьох не 
змогли надійно тримати жертву на 
пласі, внаслідок чого перший удар 
сокири був невдалим.

Зовсім інакше поводилася Беніта фон 
Фалькенхайн. Перед тим, як попря-
мувати до ката, баронеса, звертаю-
чись до Сосновського (суд над ним 
ще тривав, але його привели на стра-
ту коханок), промовила: «Я з радістю 
помираю за свою нову Батьківщину!» 

Той, схиливши голову, мовчки поцілував їй руку.

На плаху Беніта дісталася самотужки, твердо відмірюючи кроки. Опус-
тилася на коліна. А далі сталося те, що вразило навіть досвідченого ката, 
вбраного у вечірній костюм, циліндр та чорну маску. Баронеса перед тим, 
як схилити голову, поклала на плаху фото Сосновського, яке спромогла-
ся пронести, аби дивитися на нього в останню мить життя.

	 При страті коха-
нок Сосновського 
нацисти викори-
стали середньовіч-
ний спосіб.
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З ДОСЬЄ ЄЖИ  
СОСНОВСЬКОГО

•	 Народився  
в 1896 року у Львові.

•	 Мав військову освіту.

•	 Служив у частинах 
австро-угорської армії 
(1914-1917), у штабі 
Варшавського корпусу 
(1917-1926), польським 
резидентом у Німеччи-
ні (1926-1934). 

•	 Заарештований за 
підозрою в шпигун-
стві, перебував під 
слідством у в’язниці 
Моабіту (найсуворішій 
у Німеччині).

•	 За вироком Берлін-
ського суду засудже-
ний до довічного ув’яз-
нення – обміняний 
на німецьких агентів 
(1936). 

•	 Загинув 1942 року за 
не до кінця з’ясованих 
обставин на території 
СРСР. Точні дата й 
місце поховання –  
не відомі.



ФУНДАТОР 
ПАЛЕОНТОЛОГІЇ  

З КОРОСТЕНЯ
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РОЗКОПУЮЧИ  
ПІВНІЧ, ЗАКОПАВ  
ДИНОЗАВРІВ
Більшість із нас і нині пере-
конані: першими «серйоз-
ними» тваринами на Землі 
були динозаври, які водилися 
виключно в теплих краях. 
Що вже казати про уявлення 
позаминулого століття, коли 
занадто креативних «відьом», мов барбекю, підсмажували на багаттях. А ще 
тоді навіть серед учених домінувала думка про безжиттєвість континентальних 
відкладів у північних регіонах планети.  

Ці «аксіоми» спростував Володимир Амалицький, першим у світі виявивши в 
«німих породах» не просто залишки істот, яких «не повинно було там бути», а 
істот – не нафантазованих навіть уявою вчених.

ВОЛОДИМИР 
АМАЛИЦЬКИЙ

	 Я перебрав руками таку кількість каменів, 
що отриманого щебеню вистачило б  
на велику ділянку гарного шосе

	 Скелет  
скутозавра, 
реконструйований 
Амалицьким.

ВОЛОДИМИР ПРОХОРОВИЧ АМАЛИЦЬКИЙ – геолог, зоопалеонтолог, пале-
онтограф, «хрещений батько» хребетних тварин пермського періоду, один з 
фундаторів палеонтології. Саме він відкрив рептилію, яку без перебільшення 
можна назвати пращуром усіх ссавців, тобто першим «атомом» гомо сапієнс.
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	 Амалицький довів, що надконтинент Пангея існував.

Іншими словами, Амалицький довів, що:

•	 надконтинент Пангея, який об’єднував майже весь суходіл Землі, таки 
існував (доказом стали залишки ящерів, котрі, як до цього вважалося, 
блукали виключно тропіками, не маючи змоги через 
наявність морських водних перешкод діста-
тися інших регіонів); 

•	 «тропіки» чверть мільярда років тому 
були усюди;

•	 флора-фауна півночі Євразії –  
«рідна сестра» рослин/тварин 
півдня Африки (попри те, 
що між ними майже 20 
тисяч кілометрів);

•	 щонайменше  п’ять видів 
рептилій, невідомих науці, 
існували задовго до «епохи 
динозаврів»;

•	 іностранцевія 
(іnostrancevia),  
яка була до 3,5 метрів  
завдовжки, – перший  
гігантський, до того  
ж шаблезубий, хижак 
Землі;

•	 двінія (dvinia prima) – не 
що інше, як найдавніший 
пращур ссавців.

Про титанічні обсяги виконаних 
у процесі досліджень робіт про-
мовисто свідчить наступний факт: з 
місця розкопок до Варшави учений доправив 
кілька десятків тонн дорогоцінного ванта-
жу – тисячі кісток та черепів, а також десятки 
скелетів доісторичних тварин, завантаживши 
два залізничних вагони. 
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ПРАЩУР ГОМО САПІЄНС:  
РЕПТИЛІЯ, ЩО ЗАРОСЛА ШЕРСТЮ
З п’ятьох видів відкритих «північних» видів істот епохи до динозаврів (кот-
ласія, скутозавр, іностранцевія, двінозавр, двінія) – сенсаційною «зіркою» так 
званого пермського періоду (265-252 млн років тому) стала остання. Чому? 

Час від часу в ЗМІ з’являється інформація про виявлення  палеонтологами 
чергового кандидата №1 на роль доісторичного пращура гомо сапієнс. Ось і 
нещодавно про це заявили британці: їхня істота, що схожа на пацюка, жила 
приблизно 145 млн років тому. Японці презентували свою «чупакабру», але 
та вчетверо молодша. А міжнародна команда вчених з Німеччини, Іспанії та 
Фінляндії за допомогою штучного інтелекту (куди без нього?) вирахували 
«претендента», якому виповнилося 80 тисяч років.

	 Реконструкцію 
давніх істот, від-
критих Амалиць-
ким, дивіться в 
книзі Гарвардського 
університету «Ви-
мерлі монстри…».

	 Деякі фрагменти 
давніх істот пале-
онтолог знаходив 
у вигляді подібних 
скам’янілостей.

	 Щоб реконструювати подібні скелети,  
вченому доводилося перебрати вагони  
камінців на розкопках.
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двінія
двінозавр

скутозавр

котласія

іностранцевія

І все б нічого (хоча дивно: шкала не збільшується, а зменшується), аби не 
«добре забуте старе». Бо саме двінія Амалицького – перехідна форма між 
рептиліями і ссавцями – «функціонувала» майже чверть мільярда років 
тому. Непоказна, розміром з велику кішку чи невелику собаку, вкрита 
негустою шерстю. Імовірно теплокровна, харчувалася як рослинною, так 
і тваринною їжею. Себто, хоча ще й не ссавець, але уже і не рептилія.

Давнішого пращура людини допоки ніхто не знайшов.
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	 Вченому-палеонто-
логу замало знайти 
фрагменти скеле-
та, його треба ще 
й відчистити  
від «нальоту» 
тисячоліть.

	 Британський 
зоолог Едвін Лан-
кестер першим 
опублікував зобра-
ження скелетів з 
колекції Амалиць-
кого.



44  |  ВОЛОДИМИР АМАЛИЦЬКИЙ  |  (НЕ)ВІДОМІ УКРАЇНЦІ

ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Предки Амалицького по материнській 

лінії упродовж 300 років були воєводами 
та політичними діячами Речі Посполитої 
і Великого князівства Литовського.

	 Художник Микола Прахов, двоюрідний 
племінник матері Амалицького, писав: «У 
бабусі моєї, Євдокії Василівни, на свята лу-
нали білоруські й українські мова та пісні».

	 Уперше зображення черепів і скелетів з 
колекції Амалицького у книзі «Вимерлі 
тварини» опублікував британський зоолог 
Едвін Ланкестер 1936 року.

	 Три роки поспіль, починаючи з 1895-го, 
влітку разом з дружиною Ганною Петрів-
ною ночували просто неба – у човні.

	 Ганна Петрівна була на 8 років молодша 
за чоловіка. Здобула освіту у Художній 
школі Товариства заохочення мистецтв 
у Петербурзі, згодом вступила на відді-
лення іноземної літератури вищих курсів, 
але не закінчила їх, бо переїхала разом 

з чоловіком до Варшави. Всі свої вміння 
присвятила роботі чоловіка – допомагала 
з художнім оформленням та перекладом 
статей та монографій.

	 З рідними Амалицького тісно дружив 
художник Ілля Рєпін.

	 Під час розкопок помічники з простого 
люду регулярно приховували знайдені 
кістки, аби потім вдома їх «препару-
вати», адже ширилися чутки, буцімто 
«лукавий пан» насправді риє золото.

	 Знахідки Амалицького стали прото-
типами страшних хижаків у багатьох 
фільмах. Найвідоміші з них:

•	 «Прогулянки з монстрами.  
Життя до динозаврів»  
(документальна стрічка BBC, 2005);

•	  «Портал Юрського періоду» (серіал 
від Impossible Pictures, 2007-2011);

•	 «Земля: Біографія планети»  
(документальна стрічка  
National Geographic, 2010).

	 Кінофрагменти,  
де ви побачите  
дромеозавра, 
гіганотозавра, 
спінозавра та 
інших чудовиськ 
Амалицького.
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З ДОСЬЄ  
ВОЛОДИМИРА  
АМАЛИЦЬКОГО

•	 Народився 13 липня 1860 
року в селі Старики під 
Коростенем (Житомирська 
область).

•	 Закінчив фізико-математич-
ний факультет Санкт-Пе-
тербурзького університету 
(1883). Працював консерва-
тором геологічного кабінету 
(1886-1889), викладачем 
Петербурзького університе-
ту (1889-1890), Варшавських 
університету (1890-1904) та 
політехнічного інституту 
(1904-1908), директором 
Варшавського політехніч-
ного інституту (з 1908-го) та 
Ростовського університету.

•	 Помер 28 грудня 1917 року в 
Кисловодську (нині Ставро-
польський край РФ).

•	 У Котласі (містечко під Ар-
хангельськом), 2005-го року 
встановлено пам’ятник, на 
якому вибито напис: «1899 
року тут проводив розкопки 
видатний геолог і палеон-
толог Володимир Прохоро-
вич Амалицький». Пізніше 
неподалік запрацював парк 
з фігурами звіроящерів (у 
натуральний розмір), від-
критих вченим, що наро-
дився під Коростенем.



ЗІРКА 
РОМАНТИЧНОГО 

БАЛЕТУ З ПИРЯТИНА
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ЗРОБИВ БАЛЕТ  
ПОПУЛЯРНІШИМ ЗА БЕЙСБОЛ
У восьмирічному віці майбутню світову зірку балету  
батьки вивезли з Пирятина (Полтавська область)  
до Королівства Югославії. Це був 1920 рік. Згодом  
юнак захопився гімнастикою і дуже швидко  
досяг неабияких спортивних висот.

На змаганнях його помітила відома югославська балерина 
Ксенія Грант, заохотивши до сценічних танців. Хлопчик 
погодився і не пошкодував. Бо уже скоро з гучним успіхом 
не лише виступав на сценах Франції, а й отримав офіційне 
запрошення до трупи балету Паризької опери, з яким рік 
(1936-1937) гастролював Австралією та Новою Зеландією. 
Далі були підмостки «Рус де Монте-Карло» (1938-1944), 
Американського театру балету, у якому 1946-го Юшкевич 
став головним танцівником і одним з найкращих пред-
ставників епохи романтичного балету. 

ІГОР 
ЮШКЕВИЧ 

	 На сцені я власним тілом  
акомпаную танцівницям

ІГОР ІВАНОВИЧ ЮШКЕВИЧ – засновник та  
перший соліст Національного балету Куби, 
ведучий артист Американського театру  
балету, виконавець однієї з головних ролей  
у голлівудському фільмі «Запрошення  
до танцю», який переміг на Берлінському  
кінофесті-1956, засновник власної  
сценічної школи.

	 Ігор Юшкевич під час гастролей в Австралії, 
1936-1937 роки. 
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У нього закохувалися, йому поклоня-
лися. Саме популярність Ігоря Івано-
вича й дала максимальний імпульс 
розвитку у США балету. Інколи цей 
вид мистецтва за популярністю пере-
важав головну забавку американців – 
бейсбол. У країні стався балетний бум. 
У 1955 році Ігор стає «граючим» худож-
нім консультантом багатьох театрів, у 
тому числі «Метрополітен Опера».

НА СЦЕНІ – МАТАДОР
Дует Ігора Юшкевича та Алісії Алонсо, 
з якою він взяв активну участь у ста-
новленні кубинського балету, фахівці 
охрестили легендарним. Гастролі Північною та Південною Америкою, регулярна поява в кіно та 
телевізійних передачах. На думку знавців, з Юшкевичем і Алонсо за популярністю могли поспереча-
тися хіба що Марго Фонтейн та Рудольф Нурєєв. Але то було пізніше.

Навіть завершивши 1962-го року сценічну кар’єру, артист не сказав «адьйо» справі свого життя. Ра-
зом з дружиною, балериною Ганною Скарповою, він відкрив у Нью-Йорку власну балетну школу, а 
ще за декілька років став директором балетної програми в Техаському університеті в Остіні, а також 
художнім керівником престижного конкурсу New York International Ballet Competition (NYIBC).

	 Зал легендарного 
«Метрополітен 
Опера», де Ігор 
Юшкевич працював 
винонавцем та 
консультантом.

	 За популярністю 
Юшкевича в балеті 
міг посперечати-
ся лише Рудольф 
Нурєєв.
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Глядачів і фахівців насамперед вра-
жав унікальний стиль Юшкевича, 
спрямований на атлетичну красу, 
вишуканість та елегійність. Саме 
він запровадив стандарти чоловічо-
го танцю у Південній півкулі.

Один із шанувальників таланту 
Юшкевича пізніше зізнавався: «Той, 
хто не знав, що він колишній тан-
цівник, міг подумати, що перед ним 
– відставний матадор».

	 В дуеті з Алісією Алонсо Ігор Юшкевич 
став зіркою світового балету.

	 Головна партнерка 
Юшкевича, кубінка 
Алісія Алонсо, в 
балеті «Лебедине 
озеро», 1955 рік.

МОВЧАЗНЕ  
КІНОКОХАННЯ 
Коли у оскароносного актора, режисе-
ра, сценариста, продюсера, хореографа 
та співака Джина Келлі поцікавилися: 
«Що вас привело у кіно?», він відповів: 
«Мрія зняти щось незвичайне, схоже 
на «Запрошення до танцю».

Ідеться про його фільм без слів, що 
вийшов на екрани у 1956 році. Мю-
зикл-мінісеріал, фільм-танок складав-
ся з трьох новел: «Цирк», «Зашморг 
навколо троянди» та «Сіндбад-море-
плавець». У першій – найпронизливі-
шій – зіграв і виходець з Пирятина.

Сюжет – класичний трагічний три-
кутник: клоун, герой Келлі, закоханий 

	 Дивіться фраг-
мент з фільму 
«Запрошення  
до танцю»  
з Юшкевичем.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Отримав громадянство 

США 1944 року та доброволь-
цем пішов до американського 
флоту, де два роки поспіль 
«нюхав японський порох».

	 Після морської служби, у 
34 роки, Ігор Юшкевич мав 
зайву вагу і просто фізично 
не міг танцювати. У таких 
випадках багато хто оголо-
шує про завершення кар’єри, 
однак українець вирішив 
продовжувати і не помилив-
ся – його найкращі роки були 
попереду.

	 Балет «Жизель» у виконанні 
Ігоря Юшкевича та знаме-
нитої кубинської танцівниці 
Алісії Алонсо донині вважа-
ється одним з найкращих 
усіх часів.  

	 У статті, опублікованій у 
«Таймс» 1982 року, маестро 

дорікнув колегам-чоло-
вікам за «дешеві теа-
тральні ефекти» та 

«байдуже, а іноді й не чемне, 
ставлення до партнерок».

	 Донька Юшкевича Марія 
була солісткою балету Ме-
ріленда, а потім – викладач-
кою Балетної школи  
Принстона. 

	 Мав два улюблених хобі: змо-
лоду – гімнастичні вправи, у 
зрілому віці – риболовлю. 

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Танцівники – атлети Бога»
(Альберт Ейнштейн)

	 Джин Келлі 
пишався тим,  
що зняв «Запро-
шення на танок» 
з Ігорем Юшке-
вичем.

в еквілібристку, а та – у пові-
тряного акробата, роль якого 
виконує Ігор Юшкевич. Вико-
нує блискуче, вкотре підтвер-
дивши свій статус «видатного 
силового балетного артиста 
сучасності». І саме тому Келлі 
запросив його на зйомки, відібрав-
ши з десятків претендентів. 

За вісім років до цього талановитий украї-
нець зіграв у стрічці творця психологічного 
балету та прихильника дзен-буддизму 
Ентоні Тюдора у фільмі «Тінь вітру» 
(1948). На думку фахівців, ця роль 
вплинула на вибір Джина Келлі.

Загалом Юшкевич знявся у 
чотирьох голлівудських 
фільмах.
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З ДОСЬЄ ІГОРЯ 
ЮШКЕВИЧА

•	 Народився 13 березня 
1912 року у Пирятині 
Полтавської області.

•	 Закінчив російсько-серб-
ську середню школу, Бєл-
градський королівський 
університет.

•	 Виконав майже 100 партій 
в постановках, серед яких 
«Жизель», «Лускунчик», 
«День Фавна», «Черво-
не і чорне», «Карнавал», 
«Порт-Саїд», «Чорний ле-
бідь», «Трамвай «Бажан-
ня», «Ромео і Джульєтта».

•	 Лауреат премій: Dance 
Magazin (1958), Capezio 
Dance (1991), Premio del 
Gran Teatro de La Habana 
(1993).

•	 Почесний професор те-
атру й танцю Техаського 
університету в Остіні.

•	 Помер від серцевої недо-
статності 13 червня 1994-
го. Похований на Східно-
му цвинтарі Кліфтона у 
штаті Нью-Джерсі, США.



ХАРКІВСЬКИЙ 
ДЕШИФРУВАЛЬНИК 

ЦИВІЛІЗАЦІЇ МАЙЯ
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ПОВЕРНУВ  
НАЩАДКАМ ІНДІАНЦІВ 
ЇХНЮ ІСТОРІЮ
Як відбуваються геніальні відкриття? На це ге-
ніально відповів Альберт Ейнштейн: «Усі знають, 
що це неможливо. Та приходить невіглас, який 
цього не знає, – він і творить сенсацію». Читаєш і 
з’являється відчуття, що автор теорії відносності 
знав Юрія Кнорозова особисто. 

Історик-етнограф випадково ознайомився з пу-
блікацією німця Пауля Шелльхаса про те, що роз-
шифрувати ієрогліфи майя неможливо апріорі. І 
дозволив собі не погодитися з маститим ученим, 
заявивши: «Те, що створено одним людським 
розумом, не може не бути розгадане іншим».

Після кількох років напруженої роботи він опри-
люднив власну гіпотезу. Парадоксальну настіль-
ки, що лідер майяністів світу Джон Ерік Томпсон 
публічно спростував «маячню харківського 
вискочня».

ЮРІЙ 
КНОРОЗОВ

	 Те, що створене одним людським розумом,  
не може не бути розгадане іншим

	 Ієрогліфи майя, які багато століть  
ніхто не міг розгадати.

ЮРІЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ КНОРОЗОВ – історик, спеціаліст з проблем етногра-
фії Центральної Америки, семіотики, порівняльно-історичного мовознавства, 
математичних методів дослідження невідомих писемностей, археоастрономії, 
шаманізму, еволюції мозку. Фундатор майяністики, якому встановлені пам’ят-
ники в Мексиці. 
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Навколо ж якої проблеми тріщали наукові списи? Вчені 
були впевнені, що кожен ієрогліф майя є самостійним 
символом. А Юрій Валентинович, який до 1990-го року 
навіть не бував у Латинській Америці (з СРСР навіть 
не всі вчені могли виїхати), блискуче спростував цю 
«догму». Довівши, що кожен ієрогліф – не самостійний 
символ і навіть не літера, а склад. Усе інше було спра-
вою техніки, хоча й неймовірно складної. 

Так, 1975 року, з’явився перший в історії людства слов-
ник ієрогліфів майя, що дозволило, прочитавши давні 
манускрипти, не лише відновити історію великого 
народу (нащадків майя в різних латиноамериканських 
країнах близько 6 мільйонів), а й дати старт новому 
етапу вивчення доколумбових цивілізацій. 

	 Сторінка рукопису  
з абеткою Дієго де Ланда, 
на який покладався Кноро-
зов у своєму прориві.

	 У мексиканському місті 
Мерида (штат Юка-
тан) Юрію Кнорозову 
встановили пам’ятник.
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СТАВ ДОКТОРОМ НАУК  
ЗА ЧОТИРИ ХВИЛИНИ  
Юрій Кнорозов був «невиїзним». Мабуть, через те, що 
змолоду піддавав сумніву комуністичні догми. Але думку 
вченого не зупинили навіть ці бюрократичні перепони.

Маленька сенсація сталася ще до захисту кандидатської 
дисертації: в академічних колах настійливо блукали чутки 
про нахабну спробу «ревізії марксизму». Вона полягала у 
спростуванні аксіоми Фрідріха Енгельса про відсутність у 
доколумбовій Америці держав (а, значить, і фонетичного 
письма). Чекали навіть можливого арешту маловідомого 
претендента.

На щастя, це було через рік після смерті Сталіна. І захист 
пройшов блискуче. По-перше, процес тривав менше чоти-
рьох хвилин. А, по-друге, Юрію Кнорозову майже одно-
стайно (проти – один голос) присудили ступінь не канди-
дата, а відразу доктора наук.

ЗАСІДАННЯ ВЧЕНИХ ОСЛІВ
Не лише по ідею, а й по гостре слівце Кнорозов до кишені 
не пірнав. Коментуючи багаторічну бюрократичну «гуму» з 
його відрядженням до Латинської Америки та нескінченні 
виклики на засідання чергового 
«правовірного бюро», незво-
рушно констатував: «Усі члени 
усіх комісій з вивозу мене до 
Мексики там уже побували».

А у верхній шухляді стола, під 
рукою, тримав малюнок із зо-
браженням гігантського ящера, 
якого рве на частини навала 
дрібних істот. 

– Це що, ілюстрація до вислову 
про те, що мертвого лева може 
штурхонути навіть осел? – 
якось запитали колеги. 

– Ні, це засідання нашої  
вченої ради.

	 Юрій Кнорозов, науковий співробітник  
сектору Америки Інституту етнографії, 
1961 рік. © МАЭ РАН

	 1995 року Кнорозов 
став кавалером 
мексиканського 
ордена Ацтексько-
го орла.

	 Юрій Кнорозов (у центрі) з колегами, учасниками Другої світової війни, 1957 рік. © МАЭ РАН
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Стіни житла вченого прикрашали ієрог-

ліфи майя.

	 Американський вчений Джон Ерік Том-
псон, визнаний майяніст, усіх, хто поді-
ляв не його, а Кнорозова точку зору, нази-
вав «відьмами, які осідлали диких котів 
за наказом Юрія і шугають опівнічним 
небом».

	 Кнорозов стверджував, що його дар де-
шифрувальника – результат випадкового 
удару м’ячем по голові та пропонував  
цей «метод» для підготовки  
талановитих кадрів. 

	 На урочистостях з нагоди вручення  
ордена Ацтекського орла Кнорозов  
заявив: «Серцем я завжди залишаюся  
мексиканцем».

	 Якось співавтором чергового етнодоробку 
харків’янин вказав свою кішку Асю і дуже 
обурився, коли редактор її викреслив.

	 Про творчий шлях Юрія Валентиновича 
у Мексиці знято фільм.

	 Тривалі роки ширилися чутки, що Кнорозов 
помер у самотності, забутий усіма, на-
віть не в палаті, де для нього не знайшлося 
місця, а в коридорі однієї з петербурзьких 
лікарень. Однак дочка вченого – Катерина 
– спростовує цю інформацію та стверджує, 
що сім’я була поруч із ним до останнього.

	 Єдина дочка Кнорозова – Катерина – теж 
зробила наукову кар’єру. У неї доволі рідкісна 
спеціалізація – філолог-в’єтнамознавець.

	 Читайте опис 
календаря майя, 
зроблений Всес-
вітнім центром 
досліджень майя 
(англійською та іс-
панською мовами).

	 Майя створили 
особливий календар, 
яким потім кори-
стувалися ацтеки 
та інші народи.

АНЕКДОТ НА ТЕМУ

– Яка зі стародавніх земних 
цивілізацій найвизначніша?
– Без сумніву, майя! Вони за 
допомогою свого календаря* 
поставили на вуха всю земну 
цивілізацію.
*  Календар майя не передбачає лінійності часу, 
який, на їхній погляд, рухається по колу, де все пов-
торюється знов і знов. Початку й кінця року теж 
не існує: лише ритм планетарних циклів. А ще він 
містить дані про переміщення планет і сузір’їв.
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З ДОСЬЄ  
ЮРІЯ КНОРОЗОВА

•	 Народився 19 листопада 1922 
року в містечку Південне 
(Харківська область). Закінчив 
робітничий факультет при 
Харківському медінституті 
(1939), навчався на історич-
ному факультеті Харківсько-
го держуніверситету (1939), 
закінчив істфак Московського 
держуніверситету (1948).

•	 Був науковим співпрацівни-
ком Інституту етнографії та 
антропології ім. Миклухо-Ма-
клая, Інституту етнографії 
академії наук СРСР. 

•	 Учасник Другої світової війни.

•	 Член Національного геогра-
фічного товариства США.

•	 Почесний член Мадридського 
товариства з вивчення цивілі-
зації майя.

•	 Лауреат гватемальської Вели-
кої золотої медалі (1990). 

•	 Кавалер мексиканського сріб-
ного ордена Ацтекського орла 
(1995). 

•	 Персональний гість президен-
тів Гватемали Вінісіо Сересо 
Аревало (1990) і Мексики Кар-
лоса Салінаса де Гортарі (1995).

•	 Учений світового рівня помер 
30 березня 1999 року від усклад-
нень після інсульту. Похований 
під Санкт-Петербургом. 

 © МАЭ РАН



ХІРУРГИНЯ  
З КИЄВА, ЯКА  

НЕ МАЛА СТРАХУ
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КНЯЖНА  
ВРЯТУВАЛА  
ЯПОНСЬКОГО  
ПРИНЦА
У середині ХІХ століття діда Віри, представ-
ника литовського княжого роду Гедройців, 
звинувативши в заколоті проти царського 
престолу, стратили, а його син (батько Віри – 
Ігнас) змушений був виїхати до Самарської 
губернії, де узяв ім’я – Гнат.

Каламутила «самодержавну воду» й дочка. 
Так за сатиричні епіграми 13-річну дівчинку 
відрахували з гімназії (1883). 

Тато змушений був влаштувати її на нав-
чання до місцевого фельдшера, і гадки не 
маючи, що саме медицина стане справою 
життя Віри. 

Далі – участь у студентських заворушеннях. 
Нагляд поліції. Переїзд до Швейцарії (сере-
дина 1890-х), бо в Російській імперії жінки не 
мали права отримувати вищу освіту.

ВІРА 
ГЕДРОЙЦ

	 Лікар не воює,  
він бере участь у війні

	 Віра зі своїми пацієнтами під час Першої світової війни, 
приблизно 1915 рік.

ВІРА ГНАТІВНА ГЕДРОЙЦ – лікарка, докторка медицини, одна з перших у світі 
жінок-професорок хірургії, перша в світі, хто виконав порожнинну операцію 
на полі бою. Її називали Жорж Санд Царського Села, або – з легкого пера пое-
та Срібного віку Миколи Гумільова – «наша Сапфо». 
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Уже здобувши професію хірурга, Гедройц двічі відправ-
лялася добровольцем на фронт – під час Російсько-япон-
ської війни (1904-1905) та Першої світової (1914-1918), де, 
завдяки сміливості й майстерності, досить швидко стала 
корпусним хірургом (рівень підполковника). 

Під час Далекосхідної війни (1904) до рук росіян потра-
пив японський принц з важким пораненням, один з мо-
лодших членів імператорської родини (на жаль, історія 
не донесла до нас його прізвища). Бранця ушпиталили. 
Оперувати його довелося пані Вірі. З «урядовим» завдан-
ням вона впоралася блискуче. То ж невдовзі принц 
повернувся в Японію – живий та здоровий.

Згодом він надіслав лист подяки імператору Миколі II, 
в якому були слова і про «Гедройц з руками цілительки, 
що повернули мені життя». А Віра Гнатівна отримала в 
подарунок цінні фігурки нецке та панно японської руч-
ної вишивки. 

	 Імператриця Олександра Федорівна подає інструменти  
Вірі Гедройц під час операції.

	 Наприкінці XIX століття Віра закінчила 
медичний факультет 
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НА ДЕСЯТИЛІТТЯ  
ВИПЕРЕДИЛА ЄВРОПУ
Про це заявив британський письменник 
Джон Беннет, який вивчав біографію «уні-
кальної хірургині» з України.

Він писав: «Ми на Заході усвідомили, що 
Гедройц першою в історії медицини почала 
робити порожнинні операції, і не в тиші лі-
карняних операційних, а беспосередньо на 
театрі військових дій… У той час в Європі 
ми просто залишали без всякої допомоги 
людей, поранених у живіт. Іншим європей-
ським країнам знадобилося ціле десяти-
ліття, аби освоїти техніку, яку княжна Віра 
розробила самостійно, без чиєїсь підказки 
та в неймовірно скрутних умовах».

	 Гедройц контролює, як донька імператора Тетяна Миколаївна 
перев’язує офіцера в лазареті. Царське Село, 1916 рік. 

	 За неабияку сміли-
вість Віра під час 
війни отримала 
імператорську 
срібну медаль  
«За хоробрість».

	 Читайте вірш 
Миколи Гумільова 
до Віри Гедройц – 
«Жорстокій» 
(«Жестокой»).

«ГАРБУЗ» ДЛЯ ГУМІЛЬОВА І КУЛЯ СОБІ 
Хірургиня виділялась мужністю не лише на полі бою та в операційній. В осо-
бистому житті Віра Гедройц також була особливою.

Зі спогадів подруги, художниці Ірини Авдієвої: «Велика, трохи огрядна, вдя-
галася по-чоловічому. Носила піджак і краватку, чоловічі капелюхи, шубу з 
бобровим коміром. Стриглася коротко. Про себе говорила в чоловічому роді: 
«Я пішов. Я оперував. Я сказав».

Оксфордський професор Катріона Келлі 
припускається думки про ймовірну 
транссексуальність Віри Гнатівни. Про 
це вона написала в своєму дослідженні 
«Історія жінок-письменниць в Росії» 
(A History of Russian Women’s Writing: 
Oxford University Press, 1994), посилаю-
чись на слова самої Гедройц: «Я виріши-
ла стати своїм братом після його смерті».

А от шлюб з капітаном Миколою Білозеровим дослідники вважають фіктив-
ним і укладеним заради паспорта на нове прізвище, який надав можливість 
легального виїзду «жандармської підопічної» на навчання до Європи.

Серед чоловіків, яким Віра «тицьнула гарбуза», – відомий поет Микола Гумі-
льов. Він так засмутився, почувши тверде «ні» від Гедройц, що присвятив їй 
вірш «Жорстокій».

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Медицина –  
це любов, інакше 
вона нічого  
не варта»

(Поль де Крюї)
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Достеменно ж відомо про взаємні 
сильні почуття Віри з жінкою Рікі 
Гюді в Лозанні, де наприкінці 1890-х 
років Гедройц навчалась, а згодом 
почала працювати.

Проте 1898 року отримала листа від 
батька зі звісткою про смерть сестри 
Олександри і нервове захворювання 
матері: «Ніколи не кликав тебе, однак 
це необхідність. Закінчуй службу і 
додому. За сім верст від нас будується 
новий завод, потрібен хірург, я заки-
нув слівце».

Не поїхати Віра не могла. Попередньо 
домовившись з подругою, що та при-

буде до своєї обраниці. Але згодом від Рікі надійшла сумна звістка: «Не чекай, я рвуся 
до тебе, але не можу залишити дітей і справу. Розбиваючи своє, а мабуть, і твоє життя, 
я виконую обов’язок, що ліг тягарем на наші плечі. Віро, я так страждаю!»

Прочитавши це, Гедройц вистрілила у себе з браунінга. Та колеги її врятували. 

Пізніше, оговтавшись і переїхавши до Києва, Віра 15 років «вестиме спільне господар-
ство» з ексфрейліною імператорського двору, графинею Марією Нірод. Остання після 
смерті партнерки пострижеться в черниці й переживе Гедройц на 33 роки.

ЦІКАВІ ФАКТИ
	 В україномовних джерелах є 

суперечності в написанні пріз-
вища нашої героїні – інколи 
вказують Гедройць. Але, згідно 
з українським правописом, все ж 
таки правильним є Гедройц (без 
м’якого знака).

	 Окрім киянки, яка на випускних 
екзаменах отримала найвищі 
оцінки, на медичному факульте-
ті Лозаннського університету 
навчалося лише дві жінки.

	 У Київі мешкала в квартирі №25 

по вулиці Круглоуніверситет-

ській, 7а.

	 27 липня 1905 року висунула 

сенсаційну на той час ідею: «Що 

ближче шпиталь до театру бо-

йових дій, то ефективніша його 

діяльність».

	 Про багате на пригоди життя 

киянки письменниця Наталія 

Воронцова-Юр’єва опублікувала 

книгу «Віра Гедройц: княжна, 

геній-хірург, лесбіянка».

	 Вірші, написані 
Вірою під  
псевдонімом  
Сергій Гедройц.

	 Поетичне подруж-
жя Гумільов-Ахма-
това (на фото із 
сином) приятелю-
вало з Гедройц.
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З ДОСЬЄ ВІРИ ГЕДРОЙЦ

•	 У більшості архівних 
джерел зазначено, що Ге-
дройц народилася 7 квіт-
ня 1870 року в Києві.

•	 Навчалася в Брянській 
жіночій прогімназії, на 
петербурзьких кур-
сах Петра Лесгафта, 
закінчила медичний 
факультет Лозаннського 
університету.

•	 Була домашньою лікаркою 
царської родини, хірурги-
нею 6-ї Сибірської стрі-
лецької дивізії, лікаркою 
однієї з київських дитя-
чих клінік, викладачкою 
Київського медичного 
інституту. Голова това-
риства лікарів передових 
Дворянських загонів.

•	 Після революції 1917-
го лишилась у Києві. 
Працювала в дитячій 
лікарні, факультетській 
хірургічній клініці Ки-
ївського медінституту 
(приват-доцент кафе-
дри). З 1923 року – про-
фесорка медицини.

•	 Останні роки житя 
лишилась без офіційної 
роботи – була звільне-
на з університету без 
права на пенсію. Але 
продовжувала оперува-
ти в лікарні при По-
кровському монастирі.

•	 Померла в Києві  
у березні 1932 року  
від онкологічого  
захворювання.

	 Зі «Спільного звіту про Росій-
сько-японську війну», виданого 
1906 року Військовою службою в 
Лондоні: «Серед тих, хто пішов 
на фронт у якості хірурга Чер-
воного Хреста, княжна Гедройц 
– головна хірургиня санітарного 
потягу. Вона завжди була на пе-
редньому краї, оперуючи в спеці-
ально сконструйованому вагоні, в 
той час, як вороги вели обстріл». 

	 Гедройц мала літературний 
хист. Вона – автор низки книг, 

серед яких «Китайські опо-

відання» (1913), «Галіцийські 

оповідання» (1918), «Жупанчик» 

(1930), «Лях» (1931), авантюрних 

мемуарів «Життя». 

	 Літературний псевдонім Віри – 

Сергій Гедройц, на честь помер-

лого брата.

	 За заповітом архієпископа 

Єрмогена його поховали поруч з 

Гедройц, яка свого часу врятува-

ла священика від смерті.



ВІДКРИВАЧ  
ДАХУ СВІТУ  

З ОДЕСИ
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ВІД ТАНЦІВНИКА  
ДО АВАНТЮРИСТА
Життєвій одіссеї одесита позаздрив 
би сам Одіссей. Єдина різниця: 
котили світом Лисаневича не Зевс і 
Борей хвилями Середземного моря, 
а російська революція – просторами 
Євразії. А чатували на нього або-
ригени, лицарі плаща та кинджала, 
політичні інтриги, таємні зустрічі, 
всесвітня слава.

Більшовицьку Одесу 19-річний тан-
цівник оперного театру покинув 1924-
го, емігрувавши до Франції. Упродовж 
п’ятьох років виступав у паризькій 
«Альгамбрі», Російському романтичному театрі, в легендарній трупі Сергія 
Дягілєва. А після смерті маестро Борис поїхав з гастролями на Схід.

І там в авантюрній голові «витанцьовувався» зовсім не балетний пірует. 
Серія кмітливих «па» – і в Калькутті (індійське місто, недавно перейме-
новане на Колкату) зусиллями Бориса з’являється елітарний англо-інду-

БОРИС 
ЛИСАНЕВИЧ

	 Є єдина річ у світі, яка має справжнє  
значення. Її суть у тому, скількох людей  
ви можете зробити щасливими

БОРИС МИКОЛАЙОВИЧ ЛИСАНЕВИЧ – спочатку танцюрист балету, але також 
політик і бізнесмен; був радником короля Трибгувана, став творцем турис-
тичного маршруту до Даху світу (Непал) та «найкращим другом альпіністів». 
Вихідця з України визнали «унікальною пам’яткою Непалу».

	 Деякий час Борис 
Лисаневич танцю-
вав пліч-о-пліч з 
Сержем Лифарем в 
легендарній трупі 
Сергія Дягілєва, 
1928 рік. 
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ський клуб «300», куди входять найвпливовіші представ-
ники істеблішменту. В його стінах не лише відпочивають, 
а й розв’язують тет-а-тет найсерйозніші проблеми, серед 
яких – план «справедливого перевороту» в Непалі.

	 Погляд на дахи 
будівель головного 
міста Даху світу – 
Катманду.

	 Агата Крісті назвала Бориса Лисаневича «най-
видатнішим шукачем пригод XX століття». 

	 Непал справедливо 
називають «дахом 
світу».

ДРУГИЙ ПІСЛЯ ЕВЕРЕСТУ
На початку 1950-х Борис Лисаневич до кінця життя застрягає в Непалі (країні, повністю відго-
родженій від цивілізації), обмірковуючи ідею перетворення Даху світу на туристичну Мекку.

В одному з палаців династії Рана Лисаневич облаштовує перший у Гімалаях Royal Hotel.  
Отримує дозвіл короля на візит дебютних груп мандрівників.

Згодом монарх, ошелешений прибутками, наказує видавати візи кожному, хто приїжджає  
до Катманду. Менше ніж за десятиліття Непал стає однією з найвідвідуваніших  
держав не лише туристами, а й альпіністською столицею світу.
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ПОРАДА НА ТЕМУ

«Раз на рік ви-
рушайте туди, 
де ще не були» 

(Непальська 
мудрість)

	 Дивіться  
історію, як одесит 
відкрив Непал  
для туристів.

А Лисаневича навіть визнали 
«унікальною пам’яткою Непалу» – 
другою після Евересту (за версією 
журналу «Life»).

СТАВ ПРОТОТИПОМ 
ГЕРОЯ РОМАНУ  
АГАТИ КРІСТІ
Більшість тих, хто побував на 
Даху світу, – заможні та відомі 
люди. Серед них – Агата Крісті. Після другого шлюбу з Максом 
Маллованом письменницю охопила ще одна пристрасть – змі-
на місць перебування. А оскільки її суджений був археологом і 
спеціалізувався на країнах Сходу, то й вона на багато років сіла 
до «східного експресу»: Іран, Сирія, Туреччина, Непал.

Діставшись Даху світу, Крісті не могла уникнути теплих 
обіймів Бориса Лисаневича, бо саме його Royal Hotel та бар «Як 
і Єті» були тут найпопулярнішими. (З роками бар, ставши рес-
тораном, набуде статусу символу Непалу. До речі, тут і сьогод-
ні можна знайти в меню котлету по-київськи).

За свідченнями очевидців, Борис Миколайович не раз супро-
воджував Агату, знайомлячи її з найвизначнішими пам’ятка-
ми Катманду, столиці Непалу. Зокрема, з екзотичними дикими 
тваринами в межах міста. Подружившись із нашим героєм 
і дізнавшись його особисту історію, Королева детективів назва-
ла його «найвидатнішим шукачем пригод XX століття».

Письменник Віктор Кленов стверджує: саме Борис подарував 
британській письменниці низку сюжетів для романів. І навіть 
став прототипом Чарльза Гейворда з її відомого роману «Кри-
вий будиночок».

	 «На честь» снігової людини, пошук якої 
збільшив потік туристів до Непалу, Бо-
рис Лисаневич назвав свій бар – «Як і єті».

	 Ймовірні сліди єті в Гімалаях,  
неподалік від Непалу, 1937 рік.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Будучи танцівником, Лисаневич викону-

вав партії в балетах «Князь Ігор», «Три-
кутний капелюх», «Петрушка», «Карна-
вал», «Жар-птиця», «Парад».

	 Уперше до Непалу потрапив 1951 року 
як гість на весіллі сина короля, куди його 
доправили особистим літаком монарха.

	 Борис Миколайович – учасник державного 
перевороту в Непалі, виступив на боці 
представника династії Шах.

	 Друзями Бориса Лисаневича були король Іс-
панії Хуан Карлос, письменниці Агата Крісті 
та Франсуаза Саган, актори Інгрід Бергман 
і Жан-Поль Бельмондо, хореографи Нінет де 
Валуа та Серж Ліфар, художник і скульптор 
Анрі Матісс, композитор Ігор Стравінський.

	 На одному з фото Борис (на той час – 
радник короля) позує поруч з Джавахарла-

лом Неру, Індірою Ганді та королівським 
подружжям Непалу.

	 Лисаневич, який вполював 69 тигрів, 
пізніше заявив: «Про останні 68 я дуже 
шкодую».

	 У своєму мисливському арсеналі одесит 
тримав гвинтівку Alka Seltzer, яка стрі-
ляла кулями зі снодійним і була призначе-
на для полювання на снігову людину – єті.

	 Художні стрічки, в яких знявся Борис 
Лисаневич: «Пригоди китайця в Китаї» 
(1965), «Людина з Гонконгу» (1975).

	 Документальні стрічки про нього: «Бит-
ва за Гімалаї» (1999), «Борис Лисаневич – 
найкращий друг королів» (2007).

	 Книги про Бориса Лисаневича: «Тигр на 
сніданок» (Мішель Пессель, Франція), 
«Мій Катманду» (Десмонд Дойч, Велика 
Британія), «Гори залишаються молоди-
ми» (Хан Сюїн, Китай).

	 У різні роки при-
ятелями Бориса 
Лисаневича були 
знаменитості: Ін-
грід Бергман, Анрі 
Матісс та Жан-
Поль Бельмондо.
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З ДОСЬЄ БОРИСА ЛИСАНЕВИЧА

•	 Народився 4 жовтня 1905 
року в Одесі.

•	 Навчався в Одеських кадет-
ському (1914-1917) та балет-
ному (1920-1921) училищах.

•	 Був артистом балету 
Одеського оперного теа-
тру (1922-1924), паризького 
театру «Альгамбра», Роман-
тичного російського театру, 
працівником французького 
автомобільного заводу 
«Рено», танцівником Центру 
Дягілєва (1925-1929), трупи 

Шаляпіна (1929-1932), висту-
пав на сценах Індії, Китаю, 
Яви, Бірми, Цейлону.

•	 Мав у Непалі мережу рес-
торанів, готель, проте під 
кінець життя збанкрутував.

•	 Помер 20 жовтня 1985 року 
в Катманду. Похований 
на цвинтарі британського 
посольства. Надгробок при-
крашає дворянський герб.

•	 У столиці Непалу Борису 
Лисаневичу встановлено 
бюст.

	 Борис Лисаневич  
із дружиною Інгер.



ЛЕГЕНДА 
АМЕРИКАНСЬКОЇ 

МУЗИКИ З КРЕМЕНЧУКА
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136 ФІЛЬМІВ ГОЛЛІВУДА  
ТАНЦЮЮТЬ ПІД ЙОГО НОТИ
27-річний Дмитро Тьомкін після навчання у Пе-
тербурзькій консерваторії спробував себе у після-
революційній музиці. Але радянська влада йому 
не сподобалась. Тож 1921 року Тьомкін емігрував 
до Німеччини, а потім – до Франції, де жив його 
батько.

Дмитро заробляв грою на інструментах, брав 
уроки у відомих європейських піаністів. А через 
чотири роки перетнув океан і впродовж 1925-1929 
років  займався тим самим у США. Навіть висту-
пив у «Карнегі-холі». 

Жар-птицю за хвіст Тьомкін схопив, коли потра-
пив до Голлівуда (1929). Його кар’єра розгорталася 
вихором. Він безпосередньо причетний до виходу 
у світ 136 фільмів. До 121-го з них написав музику, 
у 14-ьох картинах зіграв самого себе, а також став 
продюсером культового кіно «Золото Маккенни». 
Але підйом до слави почався з «мелодії оргазму». 

ДМИТРО 
ТЬОМКІН

	 Написання музики до фільму нагадує  
мені приправлення оселедця цукром

	 Маленький Дмитро Тьомкін з матір’ю.

ДМИТРО ЗІНОВІЙОВИЧ ТЬОМКІН – один із шістьох мелодистів США, удостоє-
них титулу «Легенда американської музики». Рекордсмен з кількості отрима-
них «Оскарів» за певний проміжок часу, кавалер орденів Почесного легіону  
(Франція) та Ізабелли Католички (Іспанія). 
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«МЕЛОДІЯ ОРГАЗМУ»
До своєї стрічки «Дуель під сонцем» (1946) прискіпливий продюсер Девід Сельцник 
замовив 11 мелодій. Зголосилося шестеро композиторів – «засвітитися» у митця  
такої величини гарантувало вдалу подальшу кар’єру.

Але стався небачений скандал: маестро по черзі розпрощався з усіма. Каменем  
спотикання стала… «мелодія оргазму». Сельцник хотів такої музики у фільмі,  
від якої отримуєш задоволення не менше, ніж від сексу. 

І тоді до нього привели Тьомкіна, який без 
роздумів погодився випробувати свою долю. 

– Оргазму? – перепитав Тьомкін. –  
Як ви її собі уявляєте?

– Придумай щось, – відповів Сельцник. 

	 У Дмитра Тьомкіна 
десятки замовлень 
на музику для  
Голлівуда, 1937 рік.

	 Продюсер Девід Селзнік,  
що замовив «мелодію оргазму».
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Композитор напористо працював з нотами декілька 
місяців. Останньої миті додав до своєї «мелодії» сорок 
барабанщиків і хор на сто голосів. І почув вердикт:

– Загалом мені подобається. Але це не оргазм! Я так не 
f*ck, – відреагував Сельцник. 

Тьомкін обурився:

– Містере Сельцник, ви f*ck так, як подобається вам, а 
я f*ck, як подобається мені. А все це – f*cking music.

Спантеличений таким вагомим аргументом, про-
дюсер з композитором погодився. Так ім’я Тьомкіна 
стало відомим у Голлівуді.

РЕКОРД ЗІ ШВИДКОСТІ  
ОТРИМАННЯ НАГОРОД
Упродовж сімох років (1953-1959) українець отримав 
чотири «Оскари». Зібрав також великий урожай «Зо-
лотих глобусів» – п’ять штук з 1952 по 1965 роки. 

	 Дмитро Тьомкін 
(праворуч) на 
прем’єрі фільму 
«Гігант» (1956)  
з режисером  
Джорджем Стівен-
сом (у центрі)  
та його сином.

	 В 1950-ті роки Дмитро Тьомкін зібрав шалений 
врожай «Оскарів» – чотири нагороди за сім років.

	 Слухайте  
ту саму  
«мелодію  
оргазму»
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Через бідність емігрував Тьомкін 

«у нестерпно яскравому зеленому 
костюмі», пошитому з пари штор, 
і почувався перші тижні в Німеч-
чині, за його словами, клоуном. 

	 У серіалі «17 миттєвостей 
весни» у сцені, де нацистське ке-
рівництво переглядає американ-
ське кіно, звучить його музика. 

	 Пісню «Дикий вітер» на музику 
Тьомкіна виконували Барбара 
Стрейзанд, Ніна Сімон, Девід Бові.

	 Написав музику до фільмів куль-
тових продюсерів та режисерів: 
шістьох – Говарда Гоукса, п’я-
тьох – Стенлі Крамера, чоти-
рьох – Альфреда Гічкока. 

	 Друзі називали композитора 
«Дімі». 

	 Отримав від Волта Діснея 
одночасно два «Оскари». На 
запитання журналіста, як він 
почувається цієї миті, Тьомкін 
відповів: «Мов мама чудових 
близнюків». 

	 Зі спогадів композитора: «У 
українок дуже красиві ноги, 
навіть у Голлівуді я не бачив 
таких. Пам’ятаю, у дитинстві 
соромився того, що так довго 
дивився на них – мені це здава-
лося чимось непристойним».

	 Акцент композитора, натякуючи 
на його походження, у Голлівуді 
охрестили «борщовим».	 Барбара Стрейзанд обожнювала пісні на музику «Дімі» Тьомкіна.

Ніхто до сьогодні не отримував так швидко «Оска-
рів», як «ковбой з Кременчука». 

І ще один неймовірний тріумф: 1953 року Тьомкін 
отримав відразу два «Оскари» – за музику до вестер-
на «Рівно опівдні» та окремо за пісню з нього «Не 
покидай мене».    

Особливий успіх він мав, коли писав музику саме до 
вестернів. На запитання, як людина зі слов’янськи-
ми корінням відчуває ковбойський гонор і поезію 
американського Заходу, композитор відповідав з 
відсиланням до українських рівнин: «Бо степ є степ. 
Між козаками та ковбоями багато спільного».

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Уся принадність музики – в її 
мелодії»

(Йозеф Гайдн)
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З ДОСЬЄ 
ДМИТРА 
ТЬОМКІНА

•	 Народився 10 травня 
1899 року у Кремен-
чуці Полтавської 
області.

•	 Після кар’єри в 
Голлівуді та смерті 
дружини Альберті-
ни Раш, 1967 року 
переїхав до Лондо-
на, де жив до кінця 
життя.

•	 1967 року переїхав 
до Лондона, де меш-
кав до кінця життя.

•	 Помер 11 листопада 
1979 року. Похо-
ваний у Глендейлі 
у Меморіальному 
парку «Форест-Лон» 
(Каліфорнія, США).

•	 Композитор Карл 
Палмер присвятив 
монографію україн-
цю: «Дмитро Тьом-
кін. Портрет» (1984). 
А Поштова служба 
США випустила 
серію із шістьох 
марок «Легенди аме-
риканської музики», 
до якої увійшов 
Тьомкін (1993).



НОВИЙ ДАРВІН  
З НЕМИРОВА
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ДОЛЮ ВЧЕНОГО ВИРІШИВ 
ПРЕЗИДЕНТ США
Переломним в житті Добржанського став 1927 
рік, коли він прибув із СРСР до наукової лабо-
раторії майбутнього Нобелівського лауреата, 
американського генетика Томаса Моргана, у 
порядку обміну, на термін «наукового відря-
дження». Термін перебування сплив через два 
роки, але молодого вченого вмовили залишити-
ся. От тільки еміграційні закони у США – одні з 
найжорсткіших у світі. Як у цій ситуації діяти?

Морган схитрував, направивши молодого 
вченого до Канади, звідки той за допомогою 
друзів зміг би в’їхати до Штатів з візою Країни 
кленового листя.

Та Добржанський щиросердно розповів аме-
риканському консулу у Ванкувері, що, мовляв, 
уже працював на території США, маючи на руках «гостьову» 
візу. Реакція була миттєвою: вченого позбавили права в’їж-
джати до Штатів, вимагаючи покинути й територію Канади.

ФЕОДОСІЙ 
ДОБРЖАНСЬКИЙ

	 У біології ніщо не має сенсу, якщо  
не дивитися на неї у світлі еволюції

	 Мозаїка з цитатою  
Добржанського на головному  
корпусі Університету  
Нотр-Дам (США).

ФЕОДОСІЙ ГРИГОРОВИЧ ДОБРЖАНСЬКИЙ – біолог, генетик, зоолог, творець 
«Великого синтезу» (синтетичної теорії еволюції), один з фундаторів теорії ге-
нетики популяцій, автор серії досліджень, на яких донині базується «генетична 
будівля» людства.
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У справу знову втрутився Морган. Він 
зв’язався з керівником університету, 
до якого належала його лабораторія. 
А той, за щасливим збігом обставин, 
відпочивав на яхті разом з президен-
том США. Герберт Гувер дослухався 
до аргументів науковця – і дав розпо-
рядження держсекретарю владнати 
питання. Що й було виконано.

БІЛЬШЕ ТРЬОХСОТ ВІДКРИТТІВ
Вчений з Немирова (Вінницька область) увійшов в історію не лише як супере-
фективний, а й надзвичайно плідний. Він здійснив понад три сотні відкриттів, 
багато з яких були визначними в подальшому розвитку генетики та біології.

У 1935 році Добржанський запропонував науковій спільноті нове розуміння 
такого поняття як «вид». Генетики спочатку були шоковані, проте досить скоро 
прийняли визначення колеги, яким і досі користуються.

Ще за життя Феодосія Григоровича стали називати «новим Дарвіном»: він 
вивчав проблеми генофонду, синтетичну теорію еволюції, хромосомні мутації. 
Однак найфундаментальніший доробок, який навіки увійшов в історію, – чоти-
ри видання книги «Генетика і походження видів» (назва останньої – «Генетика 

	 Президент Герберт Гувер 
зіграв важливу роль в долі 
Феодосія Добржанського.

	 Томас Морган   
зробив усе,  
аби  молодий 
радянський вчений  
залишився в США.
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еволюційного процесу»). Причому 
кожне наступне видання мало  
суттєві доповнення.

ДОВІВ БЕЗГЛУЗДІСТЬ 
РАСИЗМУ
Неперевершеним синтезом еволюцій-
ної теорії, антропології та соціології 
офіційно вважають дослідження 
Добржанського «Людство, яке еволю-
ціонує». У ньому вчений, по суті, довів 
безглуздість та нікчемність расизму. 
Він дійшов висновку, що генетична 
ідентичність і різноманітність є при-
родними феноменами, які не можна 
скасувати політичним рішенням (на відміну від рівності й нерівності), а культу-
ра – виняткова особливість виключно гомо сапієнс. 

Що таке расизм, знає кожна бодай трохи освічена людина. Зараз найчастіше про 
його прояви та боротьбу з ним згадують у контексті спорту та вболівальників. 
Але ще в минулому столітті ображали не бананом, кинутим на футбольне поле, 
а петлею на шиї (американський Ку-клукс-клан) або знищенням мільйонів гро-
мадян «неправильної» раси (німецькі нацисти).

Під «теорію біологічної переваги» підводили наукову базу. 
Добржанський у знаменитій книзі «Міфи про генетичне ви-
значення та про tabula rasa» дав чітку відповідь на слизьке 
запитання, спираючись на свої дослідження: «Люди мають 
оцінюватися за особистими якостями та вчинками, а не за 
приналежністю до тієї чи іншої біологічної або соціальної 
групи». Що означає: «блакитної крові» апріорі не існує.

	 Феодосій Добржан-
ський (праворуч) 
з бразильським 
колегою Андре 
Дрейфусом,  
1943 рік.

	 Чарльз Дарвін напевно б оцінив еволюційні 
праці свого послідовника.

	 Професор Добржанський вивчав проблеми генофонду,  
синтетичну теорію еволюції, хромосомні мутації.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Викладач біології в київській гімназії, 

де навчався Добржанський, настільки 
поважав талановитого учня, що дозволяв 
брати додому учбовий мікроскоп.

	 Першу наукову статтю юний  
натураліст опублікував ще студентом, 
дослідивши новий вид комах-сонечок  
на околицях Києва.

	 Упродовж життя Феодосій Григорович  
був затятим колекціонером метеликів.

	 Згідно з родословною Достоєвських, До-
бржанський є далеким правнуком літера-
турного класика Федора Михайловича.

	 Паралельно з навчанням  
в університеті Добржанський  
там же читав лекції. 

	 У СРСР ученого зі світовим ім’ям,  
який не повернувся додому, офіційно  
оголосили «ворогом народу».

	 У 1960-ті роки радянська влада двічі  
відмовила Добржанському в дозволі  
відвідати батьківщину.

	 Генетик був православним християнином 
і навіть мав ступінь почесного  
доктора богослов’я. 

	 Останні сім років вчений жив і активно 
працював, усвідомлюючи, що він є невилі-
ковно хворим (лейкемія).

	 Підбірка публікацій 
Добржанського у 
виданнях Колумбій-
ського університету.

	 Парад  
Ку-клукс-клану  
у Вірджинії,  
1922 рік.

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

Генетики дійшли висновку, що сумління  
у людини знаходилося у хвості.
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З ДОСЬЄ  
ФЕОДОСІЯ  
ДОБРЖАНСЬКОГО

•	 Народився 25 січня  
1900 року в Немирові  
Вінницької області.

•	 Закінчив 6-у київську  
гімназію, фізико-мате-
матичний факультет 
Київського університету, 
стажувався у США.

•	 Працював викладачем 
Київського політехнічного 
інституту, Петроградсько-
го університету, ученим 
спеціалістом Комісії з ви-
вчення природних продук-
тивних сил Росії, викла-
дачем Каліфорнійського 
технологічного інституту, 
Колумбійського, Рокфел-
лерівського та Каліфорній-
ського університетів.

•	 Член низки всесвітньо ві-
домих академій, серед яких 
Лондонське королівське 
товариство та Національна 
академія наук США.

•	 Почесний доктор  
21 університету. 

•	 Лауреат медалі Американ-
ської національної академії 
та Кімберівської премії.

•	 Помер 18 грудня 1975 року в 
Дейвісі (Каліфорнія, США).



АФРИКАНСЬКА 
ПРИМАДОННА  

З ЧЕРНІГОВА
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ВТІКАЧКА  
З СРСР  
ПІДКОРИЛА  
ПАРИЖ 
Уперше «на публіці» Ксенія 
заспівала у шість років у цер-
ковному хорі в рідному Черні-
гові. Брала участь у місцевих 
концертах. Потім – Київська 
консерваторія (дівчина блис-
куче виконувала надскладну 
партію Леонори з «Фіделіо» 
Бетховена). Золота відзнака по 
завершенні навчання. Стажу-
вання у московському Боль-
шому театрі та одразу ж фантастична реакція публіки та професіоналів. Заяви 
експертів про появу нової зірки світового масштабу: «Це унікальне сопрано».

Та стрімкого злету не сталося – завадили революція і громадянська війна. 
Втрата майна, рідних, «контрабандна» еміграція. 1921-го, ризикуючи життям, 
вона разом з подругами перейшла радянсько-польський кордон.  

КСЕНІЯ 
БЕЛЬМАС

	 Моє мистецтво співу  
народилося в Україні

	 Київська  
консерваторія – 
альма-матер  
Ксенії Бельмас.

КСЕНІЯ ОЛЕКСАНДРІВНА БЕЛЬМАС – оперна співачка, примадонна французь-
кої Гранд-Опера (Опера Гарньє) та Берлінської державної опери. 1926 року 
виступила в легендарному Великому палаці Парижа одразу із 17 концертами. 
Рекордсменка звукозапису серед оперних вокалістів свого часу: разове замов-
лення у Німеччині склало понад 80 арій та пісень. 
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	 Слухайте унікаль-
не сопрано Ксенії 
Бельмас – уривок  з 
опери «Снігуронь-
ка» Римського- 
Корсакова, 1928 рік.

Згодом перебралася до Німеччини. 
Вчилася в Італії, потім вирішила спро-
бувати себе в Парижі.

«Зі змінною білизною у валізі, з 
дрібними грошима в одній кишені та 
рекомендаційним листом в іншій вона 
вирушила підкорювати культурну 
столицю світу. І Париж пав», – пише у 
своїй статті про Ксенію Бельмас док-
тор історичних наук Ірина Філатова.

Дебют в «Аїді» Джузеппе Верді в 
Гранд-Опера без жодної репетиції. 17 
концертів у супроводі вісьмох провід-
них оркестрів у легендарному Велико-
му палаці на Паризькій виставці-1926. 
А з ними – визнання і шалений успіх.

ЗНИКНЕННЯ  
НА ПІКУ КАР’ЄРИ
І все-таки, щоб заробити грошей для 
зіркового життя, співачка змуше-
на була гастролювати: Німеччина, 
Польща, Скандинавія, Прибалтика, 

Австралія, Монте-Карло. Пів року 
виступала разом з відомою бале-
риною Анною Павловою, з якою 
приятелювала. 

І знову Париж. Численні пропозиції 
імпресаріо. Однак французького гро-
мадянства їй так і не дали (бо не жила 
постійно в країні). А тут – запрошен-
ня на гастролі до Південної Африки 
(1934). Шалений успіх у цій країні. І 
рішення залишитися в ПАР назавжди.

	 Під час життя в 
Кракові, 1927 рік. 
Ксенія - у світлій 
сукні.

	 Ксенія Бельмас 
(праворуч)  
з подругою,  
1930-ті роки.
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Африканський період у Бельмас – най-
загадковіший. Чому цей континент? 
Сама співачка, щоправда, одного разу 
обмовилась: мовляв, «знайшла тут 
абсолютний спокій та задоволення».

У місті Дурбан вона створила власну 
вокальну школу та присвятила життя 
тому, що навчала співати інших. 
Учні її називали не інакше, як «Наша 
мадам». Бельмас і сама продовжувала 
виступати. Та найбільше концертів 
дала під час Другої світової, збираючи 
кошти для закупівлі медикаментів, які 
передавали до СРСР.

Навіть в останні роки життя, попри вік 
і те, що єдиним джерелом прибутків 
були приватні уроки співу (іноді дово-
дилося міняти речі на продукти), мадам 
Ксенія одягалася за останньою модою, 
а учнів та гостей пригощала «фірмови-
ми» закусками з української кухні.

ОСТАННЮ ВОЛЮ  
ВИКОНАЛИ  
ЧАСТКОВО
Батьки Ксенії загинули під час револю-
ційних подій 1917-го. Перший чоловік, 
заможний поміщик Аркадій Бобров-
ников, помер від поранення. Другий, 
піаніст та диригент Олександр Кічин, 
утік до багатої південноафриканки. 
Зате вона мала відданого друга – естон-
ського морського інженера Карла фон 
Лілієнштейна. Саме йому й заповіла 
свій прах поховати в Чернігові.

Упродовж 16 років після смерті Ксенії 
її лицар, чекаючи нагоди, тримав 
урну вдома. І за першої ж можливо-
сті передав прибулій журналістці з 
колишнього СРСР. Та, перейнявшись 

	 Мадам Бельмас (друга ліворуч) зі співаками секстету  
Люсії ді Ламермур, 1963 рік.

	 Учні Ксенії Бельмас у постановці «Казки Гофмана». Дурбан, 1964 рік.

незвичною ситуацією, вийшла на 
радника українського посольства 
Олександра Цвєткова та в листопа-
ді 1998-го вручила тлін йому.

Ще півтора роки забрали бюрокра-
тичні залагодження. І нарешті, на 
зламі тисячоліть (2000), співачка 
упокоїлася в українській землі. 
Щоправда, воля чиновників пере-
важила волю покійної: з політич-
них міркувань Бельмас поховали в 
столиці, а не в її рідному Чернігові.

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Оперні 
співаки –  
головний  
інструмент  
оркестру»

(Марія  
Каллас)
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Батько співачки – натуралізований 

француз, мати – українка.

	 Бельмас: «Коли мені виповнилося лише 
п’ять років, я вже «концертувала». 
Ходила від будинку до будинку та співала 
пісень, яких навчила мене мати». 

	 Серед шанувальників таланту були: 
президент Франції Гастон Думерг, 
маршал Анрі Петен та директор Гранд-
Опера Жак Руш. 

	 Щонайменше двічі втрачала всі статки 
та змушена була починати з нуля. 
Спочатку помістя, що залишилося 
їй після смерті першого чоловіка, 
конфіскували більшовики. А через багато 
років другий чоловік прихопив із собою усі 
заощадження, коли пішов до іншої жінки. 

	 Від’їзд Бельмас із Європи до Африки на 
піку кар’єри став причиною багатьох 

спекуляцій серед біографів. Деякі з них 
закінчували документи про Ксенію 
словами «Вважається мертвою. Нині про 
цю співачку немає ніяких відомостей».  
Лише 1964-го року, через 30 років після 
від’їзду, чутки про смерть Мадам були 
офіційно спростовані. 

	 Жорстко критикувала німецьку  
(«ручну», як казала) манеру  
виконання, що панувала серед  
оперних співаків ПАР.

	 Регулярно співала під час літургій  
у грецькій церкві Святої Трійці  
в місті Дурбан. 

	 Заздрісників та недругів називала 
незрозумілим для іноземців словом 
«svolochi».

	 Її колекційні платівки й донині  
продають у Європі – замовлення  
можна зробити через інтернет.

	 Будинок в Дурбані, 
де мешкала  
примадонна.
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З ДОСЬЄ КСЕНІЇ БЕЛЬМАС

•	 Народилася  
23 січня 1890 року  
в Чернігові.

•	 Закінчила Київську 
консерваторію (1906-
1910), стажувалася в 
московському Боль-
шому театрі, італій-
ській «Ла Скалі».

•	 Співала в Харків-
ському, Одеському, 
Паризькому, Бер-
лінському оперних 
театрах. 

•	 Виконувала провід-
ні партії в операх 
«Євгеній Онєгін» 
Чайковського, 

«Снігуронька» Рим-

ського-Корсакова, 

«Фіделіо» Бетховена, 

«Аїда» Верді.

•	 Блискуче володіла 

французькою мовою.

•	 Померла 2 лютого 

1981 року в Дурбані 

(ПАР). Похова-

на на Байковому 

цвинтарі Києва. 

На могильній 

стелі викарбовано: 

«Співочому голосу 

України – Ксенії 

Бельмас. 1890-1981. 

Чернігів – Дурбан».



ТЕОРЕТИК 
ВЕЛИКОГО 

ВИБУХУ З ОДЕСИ
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ЩО БУЛО,  
КОЛИ НІЧОГО  
НЕ БУЛО
Фізики-теоретики впевнені: 
на початку початків була 
точка сингулярності. Стан, за 
якого кривизна простору-часу 
така нескінченно щільна, що 
зникає саме поняття «простір» 
і «час». Твердження здається 
абсурдним? Не поспішайте. 
Адже поняття «північ» втра-
чає сенс, коли ви перебуваєте 
в самому центрі Північного 
полюсу. Хоча той нікуди не 
зникав.

І ось ця загадкова точка, вибухнувши, почала розбігатися в просторі й часі, від-
раховуючи перші миті народження Всесвіту. 

Саме колишній радянський вчений Георгій Гамов, який у тридцяті роки ми-
нулого століття втік до Америки, розставив крапки над «і», висунувши ідею: 

ГЕОРГІЙ 
ГАМОВ

	 Матерія має властивості, за допомогою 
яких фізика розмовляє з нами. І я її чую

	 Георгій Гамов 
(крайній праворуч) 
з колегами лабора-
торії Брега.  
Велика Британія, 
1931 рік. 

ГЕОРГІЙ (ДЖОРДЖ) АНТОНОВИЧ ГАМОВ – фізик-теоретик, автор теорії  
«гарячого Всесвіту» (новий етап у космології), першого квантово-механічного 
пояснення альфа-розпаду (передбачення реліктового випромінювання),  
найпершого розрахунку генетичного коду (фундамент сучасної біології),  
консультант Комісії з атомної енергії США, учасник «Манхеттенського  
проєкту» зі створення ядерної бомби. 
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«нескінченно мале» було не тільки дивовиж-
но щільним, а й надзвичайно гарячим. Таке 
поєднання стало спусковим гачком ядерних 
реакцій, у ході яких лише за сто секунд відбу-
лося становлення хімічного складу Космосу (на 
Заході версія отримала назву Теорія Великого 
вибуху, на пострадянському просторі – Теорія 
«гарячого Всесвіту»).  

Це сталося 1946 року, а вже через два роки 
Гамов на основі фізико-математичних розра-
хунків дійшов висновку: разом з розпеченою 
речовиною апріорі існувало електромагнітне 
випромінювання (теорія альфа-розпаду). Яке за 
мільярди років і навіть за умови запаморочли-
вого розширення Всесвіту все одно не могло 
остаточно зникнути. Воно обов’язково залиши-
лося – тільки надзвичайно охолодженим.

А докази? Не теоретичні, а експериментальні? 
Вони з’явилися, коли вчені Арно Пензіас і Ро-

	 Ось так 
(теоретично) 
розширювався 
всесвіт після 
великого  
вибуху.

	 Вчений не 
тільки тео-
ретизував у 
фізиці, а ще й 
популяризував 
науку, пишучи 
для людей зро-
зумілі книжки.
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берт Вільсон визначили: Всесвіт рівномірно запов-
нює теплове випромінювання, яке має всі ознаки 
реліктового (Гамов з точністю до десятих передба-
чав навіть його температуру).

За це відкриття американці 1978-го (через 10 років 
після смерті вченого Георгія Гамова) отримали Но-
белівську премію.  

РОЗГАДКА КОДУ  
ВСЬОГО ЖИВОГО
Приблизно із середини XIX століття було відо-
мо: білки – основа всього живого – складаються з 
двадцятьох типів амінокислотних залишків. Але як 
відбуваються подальші перетворення? Що змушує 
клітину «чинити» так, а не інакше? Сторіччя вчені 
ламали голови над завданням, не знаходячи  
прийнятної відповіді. 

	 Біохімік Маршалл Ніренберг разом з колегами  
підтвердив теорію Георгія Гамова щодо  
генетичного коду людини.

	 Ядерна бомба 
«Товстун» (Fat 
Man), яка була 
створена під 
час «Манхет-
тенського 
проєкту».
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А 1954 року Гамов опублікував статтю, в якій висловив 
«єретичну» думку: існує біологічна програма, універ-
сальна для всього живого, однакова для всіх організ-
мів – генетичний код, що «вибудовує» функціонуван-
ня на клітинному рівні.  

Через 14 років гіпотезу успішно підтвердили амери-
канці Роберт Голлі, Маршалл Ніренберг і Гар Корана, 
удостоївшись Нобелівської премії з фізіології та ме-
дицини «за розшифровку генетичного коду». Гамов не 
дожив до цього кілька місяців.  

Біохімік Мартін Ічас, коментуючи вручення Нобеля 
американцям, прозоро натякнув, хто саме на нього 
заслужив: «Найважчим у проблемі коду було зрозумі-
ти, що він існує. На це знадобилося ціле століття. Коли 
це зрозуміли, то для того, щоб розібратися в деталях, 
вистачило якогось десятиліття».

На жаль, Георгій Гамов знову лишився без нагороди. 
Хоча колеги вважали його гідним отримання щонай-
менше трьох Нобелівських премій. 

	 Кратер Гамова на Місяці.

	 На честь вченого з 
України на тери-
торії Колорадсько-
го університету 
названо Космічний 
центр – «Джордж 
Гамов-Тауер».

РЕАЛІТІ-АНЕКДОТ

Свого часу керівництво 
Ленінградського універси-
тету, аби підтримати 
молодого перспективного 
вченого, запропонувало 
Георгію Гамову посаду про-
ректора. Повідомили нови-
ну і для обговорення дета-
лей призначили зустріч на 
9 ранку наступного дня.
На що «нестандартний» 
висуванець відповів:  
«Я ніколи так допізна на 
роботі не затримуюся»
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	 Одна з карикатур 
Джорджа Гамова, 
який вмів посмі-
ятися навіть з 
ядерної зброї. Так 
він побачив бомби 
MK-2 «Elmer» та 
MK-8 «Elsie».

ЗАВАДИЛИ ГЕНІАЛЬНІСТЬ  
І СВОЄРІДНИЙ ГУМОР
До сьогодні й надалі не один біограф намагатиметься «бом-
бардувати» нейронами свого мозку гарячу загадку – уже 
не Всесвіту, а самого Гамова: чому ж він не отримав жодної 
Нобелівської премії?

Відповідь нестандартна, як і сам герой: геніальність і своє-
рідний гумор. 

Щодо першого, то тут усе зрозуміло – відкриття одесита кажуть 
самі за себе. А всім відомо: «Бездарність пробачають легше, ніж 
талант». Якщо казати про почуття гумору, то, приміром, батько 
водневої бомби Едвард Теллер, згадуючи одесита, зазначав: 
«При невдачі він легко міг повернути все на жарт». Фізик Крісті-
ан Меллер був ще відвертішим, стверджуючи, що йому часом 
здавалося, буцімто для Гамова «головним у житті було вигаду-
вання жартів, а наука – лише побічним продуктом».

Вчений навіть своїх студентів навчав креативно-дотепно. 
Наприклад, вигадав оригінальне завдання: вони уявляють 
себе представниками високорозвиненої цивілізації, де не 
існує обертових елементів, навіть колеса, і мають «винайти» 
замінники, описавши особливості життя в такому суспільстві. Так от, було отри-
мано декілька пропозицій, які мали практичне використання в земних умовах.

Увійшли в історію і жарти Гамова. Згадаємо деякі. 

В одній із серйозних статей учений посилається на вигадану публікацію Ландау 
в неіснуючому журналі «Червоний гудок». В іншій, в якій йдеться про відкриття 
генетичного коду, записує у співавтори вигаданого персонажа зі своїх науко-
во-популярних книг.

А, готуючи до виходу дослідження «Походження хімічних елементів», авторами 
якої були, окрім нього, Алфер і Бете, Гамов загорівся ідеєю підписати її таким 
чином, щоби перші склади прізвищ давали словосполучення «альфа-бета-гам-
ма». Понад те, вмовляв колегу Германа взяти псевдонім Дельтер, аби стати 
співавтором їхнього дослідження і продовжити ряд ще й на «дельта». 

Та що там казати: навіть ініціали головного героя серії його популярних книг 
«Пригоди містера Томпкінса» – C. G. H. – це перші літери фундаментальних фі-
зичних констант: швидкості світла (С), гравітаційної постійної (G) та квантової 
постійної Планка (H).

Гамов не раз заявляв: «Мені подобаються виключно новаторські речі». Що не 
подобалося багатьом заздрісникам. А його жарти часто-густо чіпляли колег та 
різноманітних чиновників від науки. Цього йому теж не могли пробачити.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Пращурами Георгія Гамова були запорізькі 

козаки. Підкреслюючи цей факт, він 
включав до автобіографії репродукцію 
відомої картини Рєпіна «Запорожці 
пишуть листа турецькому султану».

	 Батько вченого, Антон Михайлович, 
викладав російську мову та літературу 
в приватній гімназії, серед його учнів був 
Лев Троцький.

	 Під редагуванням Георгія Антоновича 
виходив рукописний журнал «Покидьки 
фізики». 

	 Склалося так, що відповідний паспорт 
і візу для поїздки за кордон, з якої Гамов 
та його дружина не повернулися, допоміг 
отримати чиновник №3 СРСР В’ячеслав 
Молотов.

	 З першого разу Гамова не прийняли до 
аспірантури через те, що він закінчив 
університет не за чотири, а за три роки.

	 Відомий пролетарський поет Дем’ян 
Бєдний, ідеологічно тавруючи «ворога 
народу», гнівно писав: «Уже й до атома 
добрався, лиходій…».

	 У США Гамов створив «РНК-клуб»  
з двадцятьох (за кількістю відомих  
на той час амінокислот) видних 
генетиків. Відмінністю обраних  
стала краватка з малюнком РНК  
та оригінальна шпилька до неї. 

	 За однією з версій, саме Гамов з другом-
вченим Станіславом Уламом (родом 
зі Львова) передав СРСР секрет 
американської водневої бомби.

	 Ім’я Гамова отримали кратер на 
зворотному боці Місяця, мала планета,  
а також наукові терміни («Правило 
Гамова-Теллера», «Правило  
Гамова-Берга»).

	 На території Колорадського 
університету функціонує Космічний 
центр «Джордж Гамов-Тауер».

	 Могила Джорджа 
Гамова на кладови-
щі міста Боулдер, 
Колорадо, США.

	 Слухайте лекцію 
на честь вченого від 
колег Колорадського 
університету в 
«Джордж Гамов- 
Тауер».
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З ДОСЬЄ  
ГЕОРГІЯ ГАМОВА

•	 Народився 4 березня  
1904 року в Одесі.

•	 Закінчив Одеське реальне 
училище, фізико-матема-
тичний факультет Ленін-
градського університету, 
де й продовжив наукову 
роботу.

•	 На запрошення академіка 
Абрама Йоффе працював 
консультантом відділу фізи-
ки ядра в Ленінградському 
фізико-технічному  
інституті. 

•	 У березні 1932 року 28-річ-
ного Гамова було обрано 
членом-кореспондентом 
Академії наук СРСР (наймо-
лодший з фізиків за всю  
її історію). 

•	 Працював у Радієвому  
інституті в Парижі (нині 
Інститут Кюрі, Франція),  
у Кембриджському універ-
ситеті (Велика Британія),  
в Інституті Бора (Данія).

•	 1934 року не повернувся з 
відрядження, переїхавши 
до Сполучених Штатів, де 
через шість років отримав 
громадянство.

•	 Професор Університету 
Джорджа Вашингтона  
та Колорадського  
університету (США).

•	 Член Національної акаде-
мії наук США. З членів АН 

СРСР виключений  
(поновлений 1990-го).

•	 Лауреат Премії Калінга  
ЮНЕСКО – найвищої на-
городи за популяризацію 
науки, 1956 рік.

•	 Вільно володів німецькою, 
англійською, датською, 
французькою, читав  

і перекладав зі словником  
з давньоєгипетської  
мови. 

•	 Помер 20 серпня 1968 року 
в Боулдері (штат Колорадо, 
США).

•	 2004-й був названий  
ЮНЕСКО Міжнародним 
роком Гамова.



ТВОРЕЦЬ КАМУФЛЯЖУ  
ТА СВІТЛОМУЗИКИ  

З ХЕРСОНА
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УКРАЇНСЬКИЙ  
ПАБЛО ПІКАССО  
1925 року, емігрувавши до тодішнього світового центру 
мистецтв Парижа, Баранов-Россіне (родом з Херсонщини) 
вже був відомим художником у СРСР. У столиці Фран-
ції він оселився в знаменитій інтернаціональній колонії 
художників La Ruche («Вулик»). Де навіть серед нестан-
дартних Модільяні, Архипенка, Шагала виділявся творчим 
радикалізмом, заперечуючи традиційне: «Не наслідувати 
природу». Саме тому мистецтвознавці іноді називають 
Баранова-Россіне «українським Пабло Пікассо». 

Митець пройшов довгий і звивистий шлях – імпресіонізм, 
кубізм, кубофутуризм, сюрреалізм, абстракціонізм. Гаряче 
відстоював безпредметну композицію – поєднання різних 
геометричних форм, кольорових площин, прямих і лама-
них ліній.

ВОЛОДИМИР 
БАРАНОВ-
РОССІНЕ

	 Допоки мистецтво не звільниться від 
предмета, воно прирікає себе на рабство

	 Автопортрет, 1914 рік. 

ВОЛОДИМИР ДАВИДОВИЧ БАРАНОВ-РОССІНЕ – скульптор, художник, диза-
йнер, винахідник, організатор першого на планеті оптофонічного концерту 
та автор першої у світі кубістичної скульптури, яка виставлялася в Нью-Йорк-
ському музеї сучасного мистецтва в одній залі з Пікассо. Саме завдяки йому 
з’явилися термін «кольорова музика» і сучасний військовий камуфляж.
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Саме Баранов-Россіне – автор 
першого в світі графічного 
зображення у нововинайденому 
стилі – «Кубістична оголена».
Він був авангардистом у всіх 
напрямках мистецтва і творив 
за власними правилами: 
Живопис? Подалі від класики. 
Талановите лише те, що «не 
схоже на існуюче».

Скульптура? Віват біоморфним 
структурам – комбінаціям з 
різних матеріалів. Музика?  
Має стати кольоровою. Тим 
паче, що і нот, і спектральних 
відтінків – по сім. 

	 Так митець побачив самовар.

	 Дивіться галерею 
творів Барано-
ва-Россіне. 

	 Один з кольорових 
етюдів художника 
– «Рожеве».
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ВІД ОПТОФОНІЧНОГО  
ПІАНІНО ДО «ХАМЕЛЕОНА»
Далі – справа техніки: Баранов-Россіне патентує опто-
фонічне («кольоромузичне») піаніно (оптофон), апарат 
із системою клавіш, що дозволяє проєктувати на екран 
більше трьох тисяч відтінків спектра (реліквія зберіга-
ється в паризькому Національному центрі мистецтва й 
культури імені Жоржа Помпіду) та організовує перший у 
світі концерт світломузики.  

Але межі високого мистецтва для Баранова-Россіне були 
затісними – і він стає винахідником.

Наприклад, Володимир створив хромофотометр – при-
лад для визначення якості та чистоти дорогоцінних 
каменів.

А ще мультиперко – апарат для виготовлення, стерилі-
зації та розливання газованих рідин, по суті, прототип 
автомата для газировки. 

	 Прототипом всім відомих  
автоматів газводи став винахід  
Володимира Баранова-Россіне.

	 Один з варіантів динамічного камуфляжу – «сирий» камуфляж.

	 Що являє собою 
оптофонічне 
піаніно: дивіться 
архівне відео.
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Та, мабуть, найвідоміший винахід українця – так званий хамелеон-метод  
для маскування військ. Саме він ліг в основу «строкатого камуфляжу» –  
спеціального забарвлення, яке й досі використовують майже всі армії світу. 

	 Свій «камуфльо-
ваний винахід» 
художник змалював 
з природи. 

	 Мабуть, найвідомі-
ший винахід укра-
їнця – так званий 
хамелеон-метод 
для маскування 
військ. Митця 
надихнула саме ця 
тваринка.
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КОЛІРНІ ПЛЯМИ ДЛЯ  
«ДИНАМІЧНОГО КАМУФЛЯЖУ»
Насправді, прототип камуфляжу з’явився наприкінці XIX століття, коли  
британці уперше використали маскувальні властивості кольорів типу хакі  
у бойових діях в Індії та Африці. А згодом новинка була вже й «під конкретну 
місцину» – і «зимова», і «осліплювальна» тощо. 

Здавалося б, варіанти військової мімікрії вичерпані. Та невгамовний Баранов- 
Россіне цей вердикт блискуче спростував, винайшовши 1939 року «динамічний 
камуфляж».

Сенс його в тому, що збільшення розміру видовжених звивистих колірних плям 
(які, до речі, нагадували картини художника з України) давало можливість  
«знівелювати» для очей супротивника будь-який об’єкт. 

Винахідник, розуміючи важливість досягнутого результату саме цього історич-
ного відрізка часу (назрівала Друга світова), звернувся з пропозицією щодо  
запуску камуфляжу в масове виробництво до керівництва французького 
«Рено», а пізніше – Пентагону. Однак наразився на доволі прохолодну реакцію. 

Дивина: через певний час «динамічний камуфляж» з’явиться у військах  
більшості держав. От тільки вже з посиланням на іншого автора – одного  
із засновників кубізму француза Жоржа Брака, який першим запатентував 
винахід. За однією з версій, він отримав ескізи «динамічного камуфляжу» від 
«Рено» й дещо доопрацював їх. Українець Баранов-Россіне лишився ні з чим.   

	 Динамічний 
камуфляж вже 
більше ста років 
використовують у 
різних арміях світу.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 При народженні мав ім’я Шулим  

Вольф Баранов. Після переїзду  
до Парижа взяв псевдонім Даніель  
Россіне, який 1917-го року змінив  
на Володимир Баранов-Россіне.

	 Майбутній парижанин під час навчання  
в художньому училищі мав стабільну 
трійку з французької мови.

	 Скульптура «Ритм», яку Баранов-Россіне 
презентував 1913 року на виставці 
«Салону незалежних» 
(об’єднання 
художників у 
Парижі), була 
виконана з дерева, 
картону та яєчної 
шкаралупи.

	 Згадок про 
Баранова-Россіне не 
було в жодному виданні 
«Великої радянської 
енциклопедії», як 
і в шеститомнику 
«Художники народів 
СРСР».

	 Баранов-Россіне – автор 
прижиттєвих графічних 
портретів композиторів 
Скрябіна та Рахманінова, 
прикрашених автографами. 

	 Коли скульптуру Баранова-Россіне 
«Симфонія №2», виготовлену 
з металевих труб, дроту і 
пружин, критики визнали 
«радикально незрозумілою», 
розгніваний автор, 

зібравши друзів, урочистою втопив її в 
річці Сена, де вона й досі «спочиває».  

	 Відмовився покинути Париж з початком 
Другої світової війни, заявивши 
знайомим: «Я люблю Париж і нічого 
не боюся». Згодом був заарештований 
гестапо та вже ніколи не вийшов на волю. 

	 Єдиний у світі Музей світломузики, який 
функціонував у Казані (РФ), на початку 
1990-х припинив своє існування, оскільки 
його приміщення віддали під банківську 
установу.

	 Поліхромна скульптура  
Володимира Баранова-  
Россіне, 1913 рік.
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З ДОСЬЄ  
ВОЛОДИМИРА  
БАРАНОВА- 
РОССІНЕ 

•	 Народився 1 січня 1888 року 
у селищі Велика Лепетиха 
Херсонської області.

•	 Закінчив Одеське художнє 
училище, навчався в петер-
бурзькому Вищому худож-
ньому училищі при Акаде-
мії мистецтв (відрахований 
за прогули). 

•	 Емігрував до Франції. 

•	 Член Асоціації інтелекту-
альних працівників Парижа. 
Засновник оптофонічної 
академії у Парижі. 

•	 Твори Баранова-Россіне при-
крашають зали Нью-Йорк-
ського музею сучасного 
мистецтва, музею Гіршгорна 
у Вашингтоні, 

•	 Національного центру 
мистецтва та культури імені 
Жоржа Помпіду в Парижі, 
Третьяковської галереї в 
Москві, музею Людвіга в 
Кельні, Вільгельма Лембру-
ка в Дуйсбурзі, Одеського 
художнього музею.

•	 1943 року був заарештова-
ний нацистами, які захопи-
ли Париж, і загинув  
у концтаборі Аушвіц  
на початку 1944-го.

	 Автопортрет, 
1920 рік. 



ТОП-КРАСУНЯ  
СВІТОВОГО КІНО  

З КИЄВА
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АННА  
СТЕН

	 Нинішнє нам дароване.  
Приймаймо дарунки  
з вдячністю

ЇЇ ОБОЖНЮВАЛИ  
І В СРСР,  
І В ЄВРОПІ
Неймовірно, але факт: за май-
же чотири роки, проведені в 
Німеччині після втечі з СРСР 
(1928 рік), Ганна Фесак, під 
творчим псевдонімом Анна 
Стен, стала зіркою європейсько-
го кінематографа (знімалася 
ще й у Франції). Хоча на береги 
Рейну 20-річна акторка при-
їхала, вже маючи визнання як 
у рідному Києві, так і в усьому 
СРСР.

Дебютувала Фесак-Стен у бойо-
вику «Міс Менд» (1926 рік), який став у Союзі найкасовішою стрічкою 1920-х. Анні тоді не виповни-
лося ще й 18-ти. А роль була другорядною.

1927-го Стен зіграла у комедії «Дівчина з коробкою» та драмі «Земля в полоні», а наступного року – 
ще в трьох стрічках. Одна з них – «Білий орел» – фільмувалася в Німеччині, звідки киянка вирішила 
не повертатися. І стала в Європі, без перебільшення, кіноіконою.

	 Плакат дебютного фільму Анни Стен – «Міс Менд», 1926 рік.

АННА СТЕН (Ганна Петрівна Фесак) – акторка кіно і театру, художниця, викла-
дач акторської студії, ведуча телебачення і радіо. Зірка європейського кінема-
тографа. Перша українська представниця в Голлівуді.
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Стен обожнювали однаково палко і в Берліні, 
і в Парижі. 1931-го її творча тека поповнилася 
головними ролями у фільмах «Вир пристрасті», 
«Бомби над Монте-Карло» та «Сальто-Мортале». 
А її Грушенька з картини «Вбивця Дмітрій Кара-
мазов» спричинила справжній фурор. А також – 
купу пропозицій від європейських режисерів.

Та 1932 року акторка зустріла американського продюсера Семюела Голдвіна, 
який окрилений знайомством заявив: «Це найзначнішій день у всій моїй кар’єрі. 
Вона – щось особливе, вона – зірка». І запросив Анну до США.

По той бік океану Стен стане першою зіркою Голлівуда з України, зіграє більше 
ролей, ніж у Європі, отримає відзнаку Венеціанського фестивалю за роль у філь-
мі «Шлюбна ніч» (1935 рік). Однак її доля в Америці складеться, ой, як не просто.

АМЕРИКАНЦІ НЕ ПРИЙНЯЛИ  
«НОВУ ГРЕТУ ГАРБО»
Чужа країна, інший продюсер, незнайоме оточення. А головне – зовсім інша 
концепція кіно: у Європі – почуття, в Америці – трюки; в Європі – «Не вірю», за 
океаном – «Вірю апріорі». До того ж, як відомо, неможливо запрягти в голоблі 
трепетну лань.

	 Дивіться один з 
перших фільмів 
Анни Стен «Ді-
вчина з коробкою»,  
1927 рік. 

	 Анна Стен з Гаррі Купером у фільмі «Шлюбна ніч», 1935 рік.

	 Кадр з фільму  
«Дівчина  
з коробкою»,  
1927 рік. 

	 Продюсер  
Семюел Голдвін.
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Пізніше Семюел Голдвін зізнається, 
що мав намір «зліпити» з киянки 
нову Грету Гарбо, про що й запустив 
шалену рекламу. Мабуть, тому гля-
дач навіть і не намагався розгледіти в 
акторці особистість, талант, оцінити 
професійне уміння: він просто шукав 
схожість однієї з іншою.

Додайте сюди ще малозрозумілу для 
американців «загадковість слов’янської 
душі» та незнання англійської мови 
(вивчала цілий рік) – і отримаєте вирок 
не на користь першокласної акторки.

Вибір залишався невеликий: або 
«лягти» під голлівудські традиції, або, 
граючи у власному стилі, поступово 
скочуватися до другорядних ролей. Але Голдвін знайшов третій варіант: повер-
нути Стен до «середовища почуттів». Поспіль зняли три стрічки з нею: «Нана», 
«Ми знову живі» (обидві – 1934-го) та «Шлюбна ніч» (1935 рік).

Критики гру Анни високо оцінювали. Як і зовнішність – вона постійно входила в 
топ-красунь Голлівуда за різними версіями. А от глядач продовжував складати «по-
рівняльну таблицю» і, не побачивши в Анні «нової Гарбо», до кінозал не поспішав.

Французький кінокритик 
Жан-Лу Пассек пізніше 
констатує: «Анна Стен зали-
шається трагічною представ-
ницею світу голлівудських 
зірок великої епохи».

Сам Голдвін до кінця життя 
вважав, що дав маху, запро-
сивши європейську зірку до 
Голлівуда, бо за 30 років кіно-
кар’єри в США вона знялась 

лише у 14 стрічках. А от сама 
Стен в інтерв’ю, незадовго 

до смерті, заявила: вона 
ні про що не шкодує 
і щаслива, що зуміла 
залишитися собою.

	 Анна Стен  
у своєму будинку 
в Санта-Моніці, 
1930 рік.

	 Українку часто порівнювали з 
Гретою Гарбо, 1934 рік.

	 Грета Гарбо, 1929 рік.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Мати Анни Фесак – 

шведка, танцівниця 
Київського театру 
опери та балету. Від 
матері майбутня 
акторка успадкувала 
правильні риси 
обличчя, блакитні очі 
та біляве волосся.  

	 З 12-річного віку 
певний час брала участь у циркових 
виставах.

	 Першим чоловіком Анни (1927 рік) став 
один з найвідоміших радянських режисерів 
того часу – Федір Оцеп. За чотири 
роки шлюбу він встиг зняти дружину в 
чотирьох фільмах. 

	 До 1929-го року акторка Стен знімалася 
поперемінно то в Москві, то в Києві.

	 За легендою, вигаданою для журналістів, 
з другим чоловіком, режисером Юджином 
Френке, киянка познайомилася 1932 року в 
США, коли її авто зіткнулося з машиною 
незнайомця, в якого вона «закохалася з 
першого погляду». Насправді це відбулося 
роком раніше на зйомках фільму «Вбивця 
Дмітрій Карамазов», де Френк виступив 

продюсером. Анна тоді ще була у першому 
шлюбі. 

	 1936 року знялась ще в одній стрічці 
Френке «Самотня жінка», сценарій до якої 
написав її перший чоловік Оцеп.

	 Олександр Вертинський присвятив їй 
пісню «Акторці» (1934 рік).

	 1935 року легендарному співаку 
та кіноактору Морісу Шевальє 
запропонували визначити трійку 
найвродливіших артисток світу того 
часу. Він назвав Грету Гарбо, Марлен 
Дітріх та Анну Стен.

	 Останній фільм акторки «Черниця та 
сержант», 1962 року. Від нових пропозицій Анна 
відмовлялась – хотіла залишитися в пам’яті 
глядачів красунею, а не літньою жінкою

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Кіно не помре доти, 
доки в кінотеатрах 
буде темно»

(Семюел Голдвін)
	 Дивіться сцену за 

участі Анни Стен 
у фільмі «Нана», 
1934 рік.

	 Перший чоловік  
Анни – радянський  
режисер Федір Оцеп,  
1947 рік.
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•	 Народилася 3 грудня 
1908 року в Києві. 

•	 Навчалася в Київських 
балетній школі та дер-
жавному театральному 
технікумі.

•	 У кіно дебютувала 
епізодичною роллю 
1927-го року. Закінчила 
кінокар’єру 1964-го. 
Загалом зіграла в 35 
картинах, здебільшого 
– в головних ролях.

•	 Займалася живописом. 
Її роботи експонувалися 
в Бостонському музеї, 
низці європейських 
країн. 

•	 Померла 12 листопада 
1993 року в Нью-Йорку.  

•	 Про долю Анни Стен 
йдеться у книгах Гарсо-
на Каніна «Голлівуд» та 
«Українська спадщина 
в Америці», виданих у 
США.

З ДОСЬЄ  
АННИ СТЕН
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«БАТЬКО» ВЕЛИКОГО 
АДРОННОГО КОЛАЙДЕРА 

З ЖИТОМИРА
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ВОЛОДИМИР 
ВЕКСЛЕР

	 Обдарованість і зрада – речі несумісні.  
Якщо людина кривить душею,  
вона втрачає талант

ЯК ЗДОЛАЛИ  
«НЕЗДОЛАННИЙ»  
БАР’ЄР
Володимир Векслер, здобувши у 24-літньо-
му віці вищу освіту, пов’язав свою роботу з 
ядерною фізикою.

Працюючи у Фізичному інституті ім. Ле-
бедєва (Москва), Векслер зайнявся пробле-
мою руху важких заряджених частинок та 
винайшов поетапно:

•	 фазотрон (пристрій, у якому  
магнітне поле однорідне та постійне  
в часі, а його частота змінюється),

•	 мікротрон (прискорювач  
зі змінною кратністю),

•	 синхротрон (резонансний циклічний прискорювач).

Науковець брав безпосередню участь у виявленні невідомої до цього елементарної частинки – анти-
сигма-мінус-гіперона, що існує лише одну десятимільярдну частку секунди.

	 Володимир Векслер за робочим столом.

ВОЛОДИМИР ЙОСИПОВИЧ ВЕКСЛЕР – спеціаліст з проблем прискорення 
заряджених частинок, фізики високих енергій та космічних променів. Винахід-
ник синхрофазотрона, що став прототипом Великого адронного колайдера. 
Відкривач «принципу автофазування». Автор визначень «Фазові коливання», 
«Синхротрон», «Фазотрон». Існує науковий термін «Автофазування Векслера». 
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І все ж зоряним часом для вченого слід вважати відкриття ним принципу автофазування (1944), 
який дозволив, унаслідок підвищення енергії на прискорювачах, одразу на багато порядків подолати 
релятивістський бар’єр, що тривалий час вважали «нездоланним». Проблема полягала в неузгодже-
ності частот обертання частинки в циклотроні і прискорюючого поля. Володимир Векслер приду-
мав, як обійти це обмеження.

Під його керівництвом збудовано перший у світі синхрофазотрон (1957), у роботі якого використали 
принцип автофазування. Упродовж трьох років він залишався найпотужнішим у світі та, по суті, 
став прототипом Великого адронного колайдера.

	 Той самий перший 
синхротрон.

	 Після синхротрона 
з’явився синхрофа-
зотрон – прото-
тип колайдера.

	 Все, що треба 
знати про Великий 
адронний колайдер.
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Відтоді ім’я Векслера назавжди пов’язане з розробкою інноваційних  
методів прискорення елементарних частинок. Багатозначна деталь:  
функціонування усіх найпотужніших «-тронів» і нині гарантується  
принципом автофазування Векслера.

ВІТАЛЬНА ТЕЛЕГРАМА  
ВІД ПРЕЗИДЕНТА США
Принцип автофазування Векслер відкрив 1944-го. Яким же було його здивування, 
коли через кілька місяців журнал Physical Review опублікував повідомлення про те, 
що цей винахід запатентував… американець Едвін Макміллан. Зухвалий плагіат?! 

Житомирянин звертається з листом до редакції та отримує відповідь самого 
винуватця. Той написав: «Моя неувага до Вашої роботи була ненавмисною і, діз-
навшись про неї, я хотів би підтвердити, що Ваше відкриття передувало моєму».

А коли 1963-го обом присудили премію «Атом для миру», вітальну телегра-
му Векслеру надіслав президент США Ліндон Джонсон: «Я знову переко-
нуюся в інтернаціональному характері та мові справжньої науки. Її цілі й 
методи… не знають політичних меж. Це виявляється в практично одночасно 
здійсненому Вами та доктором Макмілланом відкритті».

	 А це – Великий 
адронний колайдер. 
Точніше, CERN Atlas 
Caverne (Печера 
«Атлас»), де сучасні 
вчені прискорюють 
елементарні  
частинки.

	 Читати промо-
ву Володимира 
Векслера під час 
отримання премії 
«Атом для миру».

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

У фізиків є традиція – 
раз на 50 мільярдів 
років вони збираються 
і будують адронний 
колайдер.
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Векслер, отримуючи нагороду в США, відповів:

«Знаменно, що цю високу премію я поділяю з моїм американським колегою Едві-
ном Макмілланом… Природа єдина. Завдання, які вона ставить перед нами, дуже 
часто на даному етапі розвитку науки мають єдине рішення. І воно, звичайно, не 
залежить від того, де – в Радянському союзі або Сполучених Штатах Америки – 
перебувають люди, які намагаються знайти це рішення».

	 Головний конку-
рент Володимира  
Векслера – Едвін 
МакМіллан с 
дерев’яною моделлю 
свого синхротрону, 
1946 рік.

	 Володимир Векс-
лер на Міжнарод-
ній конференції  
з фізики високих 
енергій. Київ,  
1959 рік. 
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	 Медаль Нобелів-
ської премії, яку 
так і не отримав 
Володимир Векслер.

	 Володимир Векслер з колегами – Нільсом Бором та Ігорем Таммом, 1961 рік.

НОБЕЛЯ НЕ ОТРИМАВ  
ЧЕРЕЗ «СЕКРЕТНІСТЬ»
Векслера п’ять разів висували на Нобелівську премію з фізики. Причому 
не лише з ініціативи радянської Академії наук, а й за поданням вчених зі 
Швеції, США та Великої Британії. На жаль, житомирянин так і лишився 
багаторазовим номінантом, не отримавши Нобеля, на якого безумовно 
заслужив своїми винаходами. Це сталося насамперед тому, що СРСР, 
керуючись міркуваннями секретності «Атомного проєкту»,  від-
мовлявся надати відповідні документи.

Деякі колеги Векслера запевняють, що на найвищу нагороду 
вихідця з України номінували не п’ять, а 9 разів. Проте доку-
ментальних підтверджень у відкритому доступі поки що не 
з’явилося – вони могли бути засекречені.

Ім’я Володимира Векслера носять вулиці в Житомирі, Одесі, 
Дубні і навіть CERN (містечко Європейського центру ядерних 
досліджень, на базі якого й був створений Великий адронний 
колайдер неподалік Женеви, Швейцарія).
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	 Надгробок вченого 
виконано у вигляді 
синхрофазотрона.

ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Майбутній геніальний фізик кілька років 

провів у привілейованому для своїх часів 
інтернаті, яким особисто опікувався нар-
ком просвіти Анатолій Луначарський. 

	 Фізик Анрі Рухадзе у мемуарах згадує про 
Володьку Векслера, одного з героїв «Педаго-
гічної поеми» Антона Макаренка.

	 У разі зриву терміну введення в експлу-
атацію синхрофазотрона на Векслера 
очікувала «антипремія» – арешт «за 
шкідництво».

	 З міркувань особливої секретності лабо-
раторію вченого в СРСР офіційно найме-
нували безособово – «Еталонна».

	 На початку 1935-го Векслера, «науково-
го співробітника групи рентгенівських 

променів», за сумлінну працю нагородили 

відрізом на костюм.

	 Аби фінансово підтримати колектив, 

регулярно допомагав підлеглим, інкогніто 

сплачуючи частину коштів за путівки, 

які вони потім викуповували як проф-

спілкові пільгові, або складав відомість і 

вручав студентам «бюджетні виплати». 

	 Векслер був поціновувачем мистецтва. 

Його донька згадувала, що вдома він мав 

солідну бібліотеку. Улюблений автор – 

Олександр Пушкін. Також знався на живо-

писі – шанував творчість імпресіоністів. 

З музики любив слухати Булата Окуджа-

ву та Олександра Галича.

	 Надгробок житомирянина виконано у 

вигляді синхрофазотрона.
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З ДОСЬЄ  
ВОЛОДИМИРА 
ВЕКСЛЕРА

•	 Народився 4 березня 
1907 року в Житомирі.

•	 Закінчив Московський 
енергетичний  
інститут (1931).

•	 Лауреат премії  
АН СРСР (1937).

•	 Лауреат Державної  
премії СРСР (1951). 

•	 Лауреат міжнародної 
премії «Атом для  
миру» (1963).

•	 Почесний доктор  
празького Вищого 
технічного училища 
(1963).

•	 Помер 22 вересня 
1966-го в Москві після 
третього інфаркту. 

•	 При Об’єднаному ін-
ституті ядерних дослі-
джень (Дубна, Росія) 
діє Лабораторія фізики 
високих енергій ім. 
Векслера.



ЦІЛИТЕЛЬ З ОДЕСИ, 
ЯКИЙ УРЯТУВАВ 

СВІТ ВІД ЕПІДЕМІЙ
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ВОЛОДИМИР 
ХАВКІН

	 Подорож, яку ми здійснюємо тут,  
на Землі, дуже коротка. І щасливі ті,  
хто встигли знайти свій шлях і піти ним

«ОСВІЧЕНІ ЄВРОПЕЙЦІ»  
ПРОТИ ВАКЦИН
Наприкінці XIX століття в Євразії вирувала епіде-
мія холери, згодом Індію охопила ще й чума. То ж 
недарма навіть столиці провідних держав запані-
кували, очікуючи на численні жертви.

Саме цього періоду епідеміолог Володимир Хав-
кін, який 1881 року емігрував до Швейцарії, а зго-
дом переїхав до Парижа, розпочав експерименти 
зі створення протихолерної вакцини. І створив її, 
працюючи в Пастерівському інституті (1892 рік).

Щоправда, до нього те ж саме намагався розроби-
ти іспанець Ферран, проте щеплення призводили 
або до зараження здорових людей, або навіть до 
смертей. Через ці невдачі уряди різних європей-
ських держав вороже та скептично зустріли звіст-
ку про успіх Хавкіна. 

Країна за країною, серед яких і передові Німеччи-
на та Франція, застосовувати винахід епідеміолога 
відмовилися. Навіть тоді, коли вчений, аби  	 Махатма Ганді.

ВОЛОДИМИР АРОНОВИЧ ХАВКІН (Мордехай Вольф Хавкін) – епідеміолог, 
бактеріолог. Існує науковий термін «лімфа Хавкіна». Першим в історії людства 
створив протихолерну та протичумну вакцини, врятувавши світ від глобальної 
катастрофи. В Індії його було визнано національним героєм і досі величають 
«Білим цілителем», який врятував цю країну (а згодом – і весь світ).
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довести безпечність процедури, вак-
цинував сам себе. На жаль, цей відчай-
душний крок не зламав позицію «осві-
чених європейців» у владних колах.

Хавкіну не залишалося нічого іншого, 
як податися геть. І він поїхав до Індії 
(1893 рік), де ситуація була жахливішою: 
крім холери, там вирувала ще й чума.

Боротьбу з можливою епідемією 
ускладнювали дві речі:

•	 відсутність запасів вакцини;

•	 позиція населення, яке вважало 
вакцинацію «рештками мертвих 
тварин» (індуїзм забороняє їх вби-
вати) підступами диявола.

	 Володимир Хавкін 
разом з учнями- 
колегами виконує  
щеплення від 
холери мешканцям 
Калькутти,  
1894 рік. 

	 Брошура Воло-
димира Хавкіна 
«Щеплення проти 
холери» зі штам-
пом військового 
медичного коледжу, 
1895 рік. 
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І Хавкін зробив хід конем: залучив на свій бік 
беззаперечного морального авторитета індій-
ців, очільника боротьби за незалежність краї-
ни Махатму Ганді. Уважно вислухавши вче-
ного, той, після недовгих роздумів, попросив 
вакцинувати від холери його. І люди пішли до 
«Білого цілителя».

Через три роки, коли місто Бомбей (нині – Мум-
бай) опинилося на порозі епідемії чуми (1896 рік), 
Хавкін розробив і першу протичумну вакцину, 
випробувавши її на собі.

Подальший наступ проти хвороби розгортали 
на марші. Просто неба, у наметах, виготовляли 
конче необхідні «лімфи» – так назвали протичум-
ну вакцину. У результаті за півтора року Хавкін 
особисто вакцинував приблизно 55 тисяч осіб, 
врятувавши більшість з них від смерті.

ТАЄМНИЧІ  
ЗНИКНЕННЯ  
ВЧЕНОГО
Принаймні двічі за життя Хавкін таєм-
ниче щезав з поля зору світової спіль-
ноти. Уперше – в травні 1904 року, коли 
він, покинувши Індію, прибув до Лон-
дона, на публіці з’явився лише 1907-го. 
Удруге – 1915 року. Отримавши пенсію і 
повернувшись до Європи, Хавкін знову 
зник – цього разу на ціле десятиліття. 

Багатозначна деталь: під час Першої 
світової, 1917 року, вперше на полі бою, 
була застосована зброя масового зни-
щення – отруйний газ іприт. І країни 
Антанти робили все, щоб мати змогу 
відповісти на «німецький виклик».

А тепер пригадаймо, бактерії 
збудників яких хвороб можуть 
бути використані для виробництва 
бактеріальної зброї? Це чума, холера, 

	 Поштова марка пам’яті Володимира 
Хавкіна, випущена в Індії.

	 Луї Пастер.
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сибірка та ботулізм. І з двома з них мав безпосередній професійний 
контакт Володимир Аронович.

Постає питання: чи випадково зникав Хавкін, людина, яка була на 
«ти» зі збудниками хвороб – кандидатами №1 і №2 на роль біологічної 
зброї? Насамперед якщо врахувати, що вчений і раніше тісно співп-
рацював з міністерством оборони Великої Британії. Над цією конспі-
рологічною версією дослідники біографії вченого б’ються й досі. 

	 Монумент  
перемоги над  
епідеміями 
на території 
штаб-квартири 
ВООЗ в Женеві.

	 Будівля  
Інституту  
Хавкіна в Мумбаї.
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	 Читайте більше 
про Інститут 
Хавкіна в Мумбаї.

ПРОРОЦТВО ПАСТЕРА
Вельми цікавою була реакція деяких колег з наукових авторитетів 
світового рівня на повідомлення про винахід Хавкіним протихолер-
ної вакцини. Наприклад, відомий німецький бактеріолог Роберт Кох 
публічно заявив: «Це занадто чудово, аби бути правдою».

І тут доречно пригадати пророчі слова геніального Луї Пастера, який 
уже на смертному одрі віщував: «Один з моїх учнів зупинить чуму».

ІНСТИТУТ ЙОГО ІМЕНІ
Володимир Хавкін здійснював свої відкриття не тільки 

в Пастерівському інституті. Його ім’я носить бак-
теріологічний центр в Мумбаї, заснований 1899 
року, коли вченому для лабораторії передали 
резиденцію губернатора. Зараз Інститут Хавкі-
на є найбільшим у Південній і Південно-Схід-

ній Азії дослідним центром з бактеріології та 
епідеміології.

Також у Мумбаї встановлено 
пам’ятник вченому. А його бюст 
прикрашає головний корпус Бер-

дянського державного педагогічно-
го університету (колишня чоловіча гімна-

зія, де він навчався).
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	 Володимир Хавкін 
був змушений 
емігрувати після 
того, як отримав 
«вовчий квиток»  
за підтримку  
Іллі Мечникова  
(на фото). 

ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Студентом Хавкін вступив до революцій-

ної організації «Народна воля» і за підоз-
рою в неблагонадійності перебував під 
наглядом поліції Російської імперії. 

	 За підписання колективного листа на 
захист Іллі Мечникова Хавкіну і ще 
шістьом студентам вручили «вовчі 
білети» – молоді вчені були позбавлені 
права обіймати посади в державних 
установах і вчитися в будь-якому на-
вчальному закладі. Це й стало причи-
ною еміграції.

	 Хавкін за дорученням міністерства оборо-
ни Великої Британії відповідав за щеплен-
ня англійських солдатів, яких відправляли 
на Першу світову війну.

	 Вдячні індійці називали Хавкіна «Махат-
ма», що означає «Велика душа». 

	 Учений провів у Індії 22 роки.

	 Затяті вороги вакцинації розповсюджу-
вали чутки, що Хавкін – шпигун, тож 
подекуди його зустрічали камінням.

	 Усе своє майно, а також 300 тисяч дола-
рів, учений передав на створення Фонду 
заохочень молодих талантів єврейських 
релігійних шкіл Східної Європи.

	 Величезний архів Хавкіна зберігається в 
Єврейському університеті в Єрусалимі. 
Там є його свідоцтво про народження з 
підписом одеського рабина, щоденники, 
листи, літературні нариси й навіть зві-
ти з домашньої бібліотеки: «За ранкову 
газету сплачено стільки-то, за молоко – 
стільки-то».

	 Цікаву рокіровку провели в Бердянську за-
ради того, щоби там була вулиця Хавкіна. 
2016-го року ухвалено рішення переймену-
вати вулицю Фрунзе на честь вченого. Але 
оскільки в місті вже й до того була вулиця 
Хавкіна, то її перейменували на Меноніт-
ську. Також вулиця Хавкіна є в Одесі.

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Не існує мистецтва 
кориснішого за  
медицину»

(Пліній  
Старший)
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З ДОСЬЄ  
ВОЛОДИМИРА  
ХАВКІНА

•	 Народився 15 березня 
1860 року в Одесі. Виріс у 
Бердянську, де закінчив 
чоловічу гімназію.

•	 Навчався в Одеському 
університеті. Працював 
в Одеському зоологічно-
му музеї, Лозаннському 
університеті (Швейца-
рія), Пастерівському 
інституті (Франція), 
директором протичум-
ної лабораторії в Бомбеї 
(нині – Мумбай). 

•	 Виконував обов’язки 
державного бактеріоло-
га Британської корони, 
головного бактеріолога 
індійського уряду.

•	 Член Французького 
товариства екзотичної 
патології. 

•	 Лауреат премії з досяг-
нень у медицині Паризь-
кої академії наук. 

•	 Кавалер британського «Ор-
дена Індійської імперії».

•	 Повернувся до Одеси 
1927-го, але не зміг при-
стосуватися до після-
революційного життя, 
тож через рік переїхав 
до Лозанни, де й помер 
26 жовтня 1930 року в 
готельному номері.



ВІННИЦЬКИЙ 
«КАПІТАН НЕМО»
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ІВАН  
РІЗНИЧ

	 Підводники – моряки майбутнього.  
І з нас починається це майбутнє

СЛАВУ ПРИНЕСЛА  
ПОМСТА КОЛЧАКА 
Історичний казус: найвищий злет вінницького капі-
тана Немо – результат помсти майбутнього адмірала 
Олександра Колчака за нищівну критику не лише 
його, а й усього Морського генерального штабу.  

Іван Іванович вбачав майбутнє за субмаринами, а 
чиновники – за лінійно-броненосними кораблями. 
Тому 1908 року 30-річного офіцера Різнича списали 
на берег.

Проте з початком Першої світової війни змуше-
ні були відкликати. А коли виникла необхідність 
перегнати новозбудовану субмарину з Італії до Росії 
через зону активних морських бойових дій, Колчак 
доручив цю справу Різничу. Історики зазначають, 
що доволі небезпечне плавання було спробою по-
мститися капітану за давню критику й довести, що 
майбутнє підводного флоту не за субмаринами. Та 
ба, майбутній командувач Чорноморським флотом 
прорахувався. Саме цей похід остаточно увінчав 
славою капітана Різнича.

ІВАН ІВАНОВИЧ РІЗНИЧ – моряк-підводник, перший у світі здійснив автономне 
трансокеанське плавання на субмарині малої водотоннажності та провів її річ-
кою (Дунай), автор «Командних слів з керування підводними човнами», якими 
послуговуються донині. 

	 Іван Різнич керувати субмариною готовий!
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5000 МИЛЬ  
ПІД ВОДОЮ  
ЗА 89 ДНІВ
13 червня 1917 року мінісубмарина 
«Святий Георгій» віддала швартови, 
щоб упродовж трьох місяців вижива-
ти, щомиті ризикуючи. 

Маршрут пролягав з італійського міста Спеція до Архангельська. Німецькі підводні човни – пов-
сюди, як і глибоководні міни. Температура всередині човна дорівнювала температурі води за бор-
том, забрудненість повітря визначалася за реакцією білих мишей (незмінних «членів екіпажу»), а 
освіжали його шляхом підняття на поверхню (як правило, уночі, аби не «засвітитися»). До того ж, 
згори постійно капала конденсована вода, а спати через нестачу ліжок доводилося по черзі.

Перехід Середземним морем,  Гібралтарською протокою, Біскайською затокою, Англійським 
каналом, Ірландським морем, звивистими протоками Літл-Мінч і Норт-Мінч, Північним, Барен-
цевим та Білим морями. Декілька разів субмарину затоплювало. Атакував невідомий підводний 
човен. Двічі виходили з ладу то правий, то лівий двигуни, суттєво збоїло інше обладнання. А на 
останній ділянці шляху з’явився новий «ворог» – яскраве північне сяйво. Спливати уночі, щоб 
субмарина «ковтнула свіжого повітря», стало вкрай небезпечно.

	 Політична карикатура Кукриніксів  
на Колчака, який, намагаючись  
підставити Різнича, спіймав облизня.

	 Старший лейтенант Різнич (ліворуч) та лейтенант Шмідт.
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Та попри все, «Святий Георгій» 
пришвартувався в Архангель-
ську. Пройшовши за 89 геро-
їчних днів 5000 миль водами 
Атлантичного, Північного Льо-
довитого океанів та п’яти морів.   

ТАЄМНИЦЮ СМЕРТІ 
НЕ РОЗГАДАЛИ
Щодо біографії вінницького 
«капітана Немо», документально 
підтверджено:

•	 демобілізували Різнича  
30 квітня 1918 року;

•	 1919-го його прізвище згадується у паперах як 
відповідального за будівництво військово-морської 
бази на Кольському півострові;

•	 січень 1920-го – працює командиром охорони  
в Кандалакші;

•	 у «Списку морських чинів Північної області»  
(зима 1920 року) вказано: «Залишився при  
евакуації в Росії»;

•	 до вересня 1920-го значиться в списках в’язнів  
Холмогорського концтабору як «поплічник білих». 

А далі – загадки. Існує три версії загибелі капітана 
Різнича:

•	 У березні-червні 1920-го заарештований осо-
бливим відділом Червоної Онезької флотилії та 
запроторений до Холмогорського концтабору, де 
після вересня, внаслідок «розвантаження бараків», 
розстріляний (у списках вже не згадувався).

•	 Син, зі слів мачухи, заявив, що батько загинув  
із сотнями полонених білогвардійців 1920-го року 
на «баржі смерті», затопленій більшовиками у 
Білому морі.

•	 Також існують свідчення, що підводник Різнич, 
повоювавши за Білу гвардію, емігрував до Китаю 
та помер у Шанхаї влітку 1923 року. 

	 20 травня 1917-го: підняття прапора на субмарині «Святий Георгій».

	 Умови на човні капітана Немо з «Наутілуса»  
були райськими у порівнянні зі «Святим Георгієм»  
вінницького колеги. Малюнок з книги Жуля Верна.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Підводний човен «Святий Георгій» перед 

передачею замовникові викрав італій-
ський мічман запасу Анжело Беллоні 
та під комерційним прапором перегнав 
на Корсику, звідки звернувся до союзних 
держав з пропозицію викупити «бойову 
одиницю» та дозволити йому воювати на 
ній проти Австрії.

	 Оскільки «Святий Георгій» будувався в 
теплій Італії, експлуатувати його за 
температури нижче нуля градусів вияви-
лося неможливим, і комісія рекомендувала 

ходити на цій субмарині виключно  

в Чорному морі влітку та поблизу баз.

	 Під час океанського переходу «Святого 

Георгія» постійно супроводжував британ-

ський тральщик «Айсленд».

	 Після того, як Різнича тимчасово списали 

на берег, він зайнявся роздрібною торгів-

лею велосипедами фірми «Дукс».

	 Син Різнича, теж Іван, був відомим ху-

дожником-анімалістом, скульптором та 

книжковим ілюстратором. Працював на 

Ленінградському порцеляновому заводі іме-

ні М. В. Ломоносова та прожив до 90 років. 

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

Підводники мають тради-
ційний тост, який, за леген-
дою, належить Івану Різничу:
– За те, щоб кількість за-
нурень завжди дорівнювала 
кількості повернень  
на поверхню.

	 ТОП-10 найкращих 
субмарини  
сучасності.

	 На березі Різнич 
став акціонером 
фірми «Дукс», 
займаючись торгів-
лею велосипедами.

Що сталося насправді, ми не знаємо і, мабуть, 
ніколи не дізнаємося: прізвище Різнич внесено 
до «Списку офіцерів Російського Імператорсько-
го флоту, доля яких невідома».

А от віртуальну могилу наш капітан отримав. 
2012 року під час четвертого міжнародного ав-
топробігу флотських ветеранів, який стартував у 
Києві, на води Білого та Баренцового морів були 
спущені хрести із землею рідних місць загиблих 
моряків, серед яких – і хрест капітана другого 
рангу Івана Різнича.  
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З ДОСЬЄ  
ІВАНА  
РІЗНИЧА

•	 Народився 19 січня 
1878 року в родині 
сербських переселен-
ців у Гопчиці Погре-
бищенського району 
Вінницької області.

•	 Закінчив Петер-
бурзький морський 
кадетський корпус 
(1895 рік), водолазну 
школу.

•	 Служив офіцером 
на броненосцях і 
крейсерах, поміч-
ником начальника 
водолазної школи та 
навчального загону 
підводного пла-
вання, командиром 
низки найновіших 
субмарин, керував 
дивізіоном підвод-
них човнів особли-
вого призначення.

•	 Точні дата й місце 
смерті – невідомі.

•	 Київська міська 
асоціація воїнів-під-
водників 2004 року 
організувала на 
батьківщині Різнича 
урочистості, в яких 
взяла участь його 
праправнучка Ольга.

	 Портрет 
Іван Різнича з 
книги Миколи 
Черкашина.



БОТАНІК-
МАНДРІВНИК 

З РІВНЕНЩИНИ



(НЕ)ВІДОМІ УКРАЇНЦІ  |  ВОЛОДИМИР ЛИПСЬКИЙ  |  133

ВОЛОДИМИР 
ЛИПСЬКИЙ

	 Якщо не знатимеш назв, 
помре і пізнання речей

ДОСЛІДЖУВАВ  
РОСЛИНИ БЕЗ ОБМАНУ:  
ВІД УРУГВАЮ ДО  
СУХОГО ЛИМАНУ
Мабуть, легше перерахувати ареали, де Липський не 
бував, ніж ті, де залишив свій визначний слід. Незмін-
но підкреслюючи: «Якщо не знатимеш назв, помре й 
пізнання речей».

Так, саме він одним з перших у світі описав рослин-
ність Тунісу, Індонезії, Алжиру. Шлях його численних 
експедицій простягнувся до далеких Бразилії, Арген-
тини, Уругваю,  Цейлону, Японії, ближчих Північного 
Ірану, Середньої Азії, Кавказу, Алтаю, Молдови. І 
скрізь Липський зібрав унікальні колекції флори. 

Відкрив «Фанську Ніагару» – гірський водоспад у 
Таджикистані. Активно досліджував радіоактивні мі-
неральні джерела Житомирщини, рослинність Сухого 
лиману на Одещині. 

ВОЛОДИМИР ІПОЛИТОВИЧ ЛИПСЬКИЙ – фітогеограф, фло-
рист, систематик, знавець гербарної справи, мандрівник. 
Єдиний ботанік у світі, ім’ям якого названо 54 види рослин, 
серед яких клен Липського, белевалія Липського, молочай 
Липського, ковила Липського, чебрець Липського, тюльпан 
Липського та інші. Усі вони увійшли до флористичних  
зібрань країн світу.

	 Володимир Липський, початок 1930-х років. 
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Написав десятки книжок та монографій. 
Фундаментальністю привертають на себе 
увагу тритомник зі Середньої Азії та дво-
томник – з Кавказу.  Володимир Іполито-
вич згадував, що пройшов кавказькими 
горами та рівнинами майже 10 тисяч верст 
(10,7 тисяч кілометрів). 

І ще одне ноу-хау: Липський одним з пер-
ших почав супроводжувати свої доробки 
фотоілюстраціями.

ЯК У ЧОРНОМУ МОРІ 
ЙОД ЗНАЙШЛИ
1927 року відомий тоді професор Аверкієв 
організував експедицію Чорним морем 
з метою створення мапи зон, багатих на 
червону філофору (водорості). Саме за її 
допомогою влада вирішила здійснити чи 
не перше в СРСР «імпортозаміщення». 
Замістити планували йод і агар-агар. До 
команди пароплава «Дельфін» залучили й 
Липського.

Подолавши понад 1000 морських миль, підняли на поверхню майже 135 тонн 
необхідної маси. Висновок: необхідна сировина є в необмеженій кількості. І за 
чотири роки в Одесі до роботи став перший в Україні йодний завод.

	 Водоспад  
у Фанських горах, 
Таджикистан.

	 Бук східний, 
названий на честь 
Липського.



(НЕ)ВІДОМІ УКРАЇНЦІ  |  ВОЛОДИМИР ЛИПСЬКИЙ  |  135

СКРОМНИЙ І ПРИНЦИПОВИЙ
Володимир Іполитович у всьому, що не стосувалося ботані-
ки, був надзвичайно делікатним і невибагливим. Його ки-
ївські колеги дивувалися: очільник Всеукраїнської академії 
наук навіть узимку ходить на роботу у вельми зношеному 
демісезонному пальті. А ще – власноруч вирощує на кри-
хітному клаптику землі овочі «борщового набору», пиляє та 
рубає дрова для опалення невеличкої хатинки.

Більш того, після переїзду до Одеси, державну дачу, яку 
йому виділили для житла, передав у користування місцево-
му ботанічному саду.

Та попри скромність, Липський був дуже принциповою 
людиною. Попрацювавши майже п’ять років директором 
Одеського ботсаду, подав у відставку, бо категорично не 
підтримував ідеї одіозного агронома-чиновника Трохима 
Лисенка, який тоді був «на коні» й був у милості Сталіна.

Липський вирішив, що краще бути науковим консультан-
том, ніж керувати, виконуючи «дурні забаганки» начальства. 	 Агроном-чиновник Трохим Лисенко.

	 Схема ботанічного саду Палермо, виконана рукою Липського.

	 Липський дев’ять років  
очолював Академію  
наук України.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Батько, дід і прадід ботаніка  

були священиками. 

	 Липський виростив шістьох дітей.

	 Сусамирську долину в Киргизії образно 
назвав Пастушачим Ельдорадо –  
і назва прижилася.

	 Зібрав величезні колекції рослин, найповні-
ші з яких зберігаються в Інституті бота-
ніки НАН України, Петербурзькому бота-
нічному саду, гербаріях Кавказу 
та країн Середньої Азії.

	 1902 року опублікував фотоз-
віт про поїздку на Памір.

	 Автор ідеї створення ботаніч-
ного саду в Києві на території 
Голосіївського лісу, 1918 рік.

	 В одному зі своїх останніх ли-
стів 73-річний Липський писав: 
«Я працюю годинами з лопа-
тою і мітлою, допомагаючи 
весні».

	 З нагоди 150-річчя заснування колектив 
Одеського ботанічного саду (2013 рік) 
виступив з ініціативою присвоєння уста-
нові імені Липського, проте питання в 
бюрократичних коридорах не  
«розквітло».

	 Нині на території Ботанічного саду імені 
Мечникова в Одесі розташований баре-
льєф, присвячений ученому.

	 Навколо останнього притулку  
Володимира Іполитовича точаться супе-

речки. Одні переконані, що вчений 
був похований у районі одеського 
парку Перемоги, там колись був 
цвинтар. Місце поховання втра-
чене. Разом з цим на другому  
Християнському цвинтарі  
в Одесі є надгробна плита  
з ім’ям Липського. 

	 2013 року Міністерство інф-
раструктури України випустило 
художні конверти із зображеннями 
Липського та бука східного, який 
він виявив та досліджував.

	 Йод інколи видобу-
вають із червоних 
водоростей.

	 Липський В.І. Ба-
рельєф в Одеському 
ботанічному саду.

	 Дивіться схему: 
як і з чого можна 
«добувати» йод у 
домашніх умовах.
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З ДОСЬЄ  
ВОЛОДИМИРА  
ЛИПСЬКОГО

•	 Народився 11 березня 1863 
року в Самострілах Рівнен-
ської області. 

•	 Навчався в 1-й Житомир-
ській гімназії, Київській 
колегії П. Галана, закінчив 
фізико-математичний фа-
культет Київського універ-
ситету св. Володимира,  
1886 рік. 

•	 Був науковим співпраців-
ником Ботанічного саду 
Київського університету 
(1887-1894), консерватором, 
головним ботаніком Петер-
бурзького ботанічного саду 
(1894-1917),  директором 
Одеського ботанічного саду 
(1928-1937).

•	 Член Київського товариства 
природодослідників (1887 
рік). Член УАН (1919 рік), 
член-кореспондент Росій-
ської академії наук (1924 
рік), член-кореспондент ака-
демії наук СРСР (1928 рік).

•	 Помер 24 лютого 1937 року 
в Одесі.

•	 Фасад Президії Національ-
ної Академії наук України 
прикрашає меморіальна 
дошка на честь Липського, 
а одна з вулиць Житомира 
носить ім’я ученого. 



ЛЬОТЧИЦЯ-
РЕКОРДСМЕНКА  

З-ПІД БЕРДЯНСЬКА
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ПОЛІНА 
ОСИПЕНКО

	 Без неба  
мені не жити

«ОБІЦЯЮ ЛІТАТИ ВИЩЕ  
ЗА ВСІХ ДІВЧАТ СВІТУ»
До 20 років Поліна навіть не знала, що таке літак  
і ніколи не запитувалася: «Чому я не сокіл,  
 чому не літаю?» 

Вона займалася іншими птахами – курками. І навіть 
досягла успіхів у цій справі – зовсім юною очолила 
колгоспну птахоферму у своїй рідній козацькій слободі 
Новоспасівці, яка нині названа на її честь – Осипенко 
(Запорізька область). Але згодом вийшла заміж за вій-
ськового льотчика – і пішло-поїхало. Точніше – полеті-
ло.

Рекорди вона почала встановлювати після 1936-го, 
коли з трибуни на параді заявила: «Обіцяю літати 
вище за всіх дівчат світу!» 

І вже за рік, 22 травня 1937-го, Осипенко піднялась на гід-
роплані на висоту 9 100 метрів – найвище досягнення на 
той час. За два дні – подвійний світовий рекорд: на гідро- 	 Поліна Осипенко, 1938 рік. 

ПОЛІНА ДЕНИСІВНА ОСИПЕНКО – льотчиця, одна з перших жінок, що отрима-
ла звання Героя Радянського союзу, встановила п’ять світових авіарекордів.
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літаку подолала висоту 7 009 метрів з вантажем у 1000 кг.

2 липня 1938-го Осипенко вже в складі екіпажу  
встановила ще одне жіноче авіадосягнення – довжина 
польоту по прямій – понад 3 000 км (Севастополь – 
Київ – Новгород – Архангельськ).

НА ПАРАШУТІ –  
У ДВІР ДО МАМИ
Мабуть, найгероїчніший її рекорд – безпосадковий пере-
літ за маршрутом «Москва – Далекий Схід» (близько 6 000 
км). Це досягнення 31-річна майор Осипенко встановила у 
вересні 1938 року (менш ніж за рік до трагічної загибелі).

Літак «Родіна», членом екіпажу якого була й українка, 

	 Пам’ятник  
льотчиці-героїні  
на Привокзальній 
площі Бердянська.

	 Екіпаж літака 
АНТ-37 «Родіна»: 
П.Д. Осипенко,  
В.С. Гризодубова, 
М.М. Раскова. 
Мініатюра на 
папьє-маше. Май-
стер: Г. Точенов.
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збився з маршруту і, не дотягнувши  
до Хабаровська, приземлився на  
тайговому болоті.

Під час розслідування розглядали  
три версії аварії:

1. Складні погодні умови.

2. Штурман Марина Раскова випустила  
з рук польотні мапи, які повітрям  
витягло в астролюк.

3. Нестача пального.

Швидше за все, ці причини зав’язалися 
в один вузол. У результаті Раскова, за 
наказом легендарної льотчиці Гризо-
дубової, вистрибнула з парашутом. А 
сама командир екіпажу з другим пілотом 
Поліною Осипенко сіли на болото.

Лише за 10 днів жінок-льотчиць знайш-
ли, врятували та нагородили званням 
Героїв. Парашутисти Дніпропетров-
ського аероклубу, щоб якнайшвидше 
повідомити матері Поліни приємну 
новину, вилетіли до Запорізької області, 
де приземлилися прямо у двір родинного 
будинку Осипенків.

БУЗОК ЇЇ ІМЕНІ КВІТНУВ 
У МІСТІ ЇЇ ІМЕНІ
80 років тому, у травні 1939-го,  
радянські газети повідомляли, що Полі-
на Осипенко загинула, пілотуючи літак, 
який приземляла. Але з документів, які 
пізніше були розсекречені, виявилося, 
що все було зовсім не так.

Того дня відпрацьовували польоти «на-
осліп». Поліні в напарники дістався ком-
бриг Анатолій Сєров. Злетів було два. 
Під час першого у закритій кабіні сиділа 
Осипенко. І з завданням справилася 
блискуче, повернувшись на аеродром. 

	 Сорт бузку «Поліна Осипенко» з колекції Ботанічного саду МДУ,  
виведеного 1941 року ботаніком Колесниковим.

	 Як загинули  
Осипенко та  
Сєров – дивіться 
архівне відео.

	 Вищу нагороду 
СРСР – Золоту 
зірку Героя – 
Поліна Осипен-
ко отримала 
однією з перших 
жінок у країні.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Існує версія, що Осипенко 

з’явилася на світ не в роди-
ні безземельного селянина, 
а в сім’ї чоботаря-«се-
редняка», біографію ж їй 
«підправили», аби стала 
«правильнішою».

	 Перший чоловік, льотчик 
Степан Гов’яз, щоб запро-
понувати руку і серце По-
ліні (тоді ще вона носила 
прізвище Дудник), приле-
тів до їхнього рідного села 
на невеликому військовому 
літаку.

	 Попри те, що в офіційній 
біографії вказано буцімто в 
Качинську авіаційну школу 
Поліна Осипенко вступила 
завдяки дзвінку наркома 
Ворошилова, насправді ж 
протекцію їй склав чоловік, 
який потім був запроторе-
ний до концтабору.

	 Перший чоловік льотчиці 
з в’язниці так ніколи і не 
вийшов: ні точне місце, ні 
дата його смерті наразі 
невідомі.

	 Другим чоловіком Поліни 
став її однополчанин Олек-
сандр Осипенко, також 
військовий льотчик, який 
отримав звання Героя 
Радянського союзу за війну в 
Іспанії.

Трагедія сталася після другого старту, коли «на-
осліп» літаком керував Сєров. Він і припустився 
фатальної помилки, внаслідок якої сталевий птах, 
звалившись у штопор, врізався в землю. Загинули 
два Герої Радянського союзу.

Як виявилося, Поліна перед вильотом попереджала 
про збої у роботі індикатора повороту й ковзання, 
неправильні показники якого й призводять до што-
пора. Але льотчицю ніхто не послухав.

У зв’язку з цією трагедією у країні оголосили 
жалобу. Місто Бердянськ було перейменовано на 
Осипенко (така назва була до 1958 року). А за кілька 
років селекціонери вивели сорт рожевого бузку 
«Поліна Осипенко».

А от вулицю у Києві, яка 
півстоліття називалася 
на честь українки Полі-
ни Осипенко, на початку 
1990-х перейменували на 
Стрітенську.

ПРИСЛІВ’Я НА ТЕМУ

Птахи в клітках розмовляють 
тільки про польоти. Вільні 
птахи просто літають. 

	 1939 року пошта СРСР  
випустила марку на честь  
Поліни Осипенко.
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З ДОСЬЄ  
ПОЛІНИ  
ОСИПЕНКО

•	 Народилася 8 
жовтня 1907 року в 
селі Новоспасівка 
(нині – Осипенко 
Бердянського району 
Запорізької області). 
Закінчила курси 
птахівників, а згодом 
Качинську військо-
ву авіаційну школу 
(1933 рік).

•	 Служила молод-
шим пілотом, 
командиром ланки 
винищувальної 
авіації, інспектором 
з техніки пілотажу 
ВПС при Генштабі, 
наставником льот-
чиків-винищувачів.

•	 На честь Осипен-
ко названі: район, 
десятки населених 
пунктів, площі та 
вулиці, сквери, аві-
ашколи, аероклу-
би, мікрорайони, 
квартали, інститут, 
радгосп-завод, те-
плоходи в Україні, 
Росії, Казахстані, 
Молдові, Киргизії, 
а також кратер на 
Венері.



ОСТАННІЙ КІНОРОМАНТИК 
ЛІТЕРАТУРИ З-ПІД 

ЖИТОМИРА
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ДЖОЗЕФ 
КОНРАД

	 Дайте мені необхідне слово,  
необхідну інтонацію – і я переверну 
світ без будь-якого важеля

«У НЬОГО ПОЕТИЧНА  
НАВІТЬ ВУЛЬГАРНІСТЬ»
Життя Конрада – захопливий трилер. У 4 роки – 
в’язень з табірним номером 23 (за батьком-вислан-
цем поїхала й дружина із сином). У 11 – круглий 
сирота, у 16 – матрос-контрабандист марсельських 
вітрильників, у 20 – дуелянт, який дістав пора-
нення, у 23 – штурман, у 26 – старший помічник 
капітана, у 29 – капітан далекого плавання. 

Дістав важку контузію, коли на нього під час штор-
му впав уламок реї, рятувався за бортом з палаючої 
баржі, ледь не помер внаслідок тропічної лихоманки.

Між іншим, 1884-го юнак з Росії вирушив до Фран-
ції не тільки у пошуках пригод, а й щоб уникнути 
призову до царської армії. Тож коли Париж за чоти-
ри роки ухвалить закон про депортацію «симулян-
тів», Конрад перебереться до Британії. 

Там він не лише отримає громадянство (1886 рік), а 
й стане спочатку капітаном королівського флоту, а 
потім – класиком літератури (писав англійською). 

ДЖОЗЕФ КОНРАД (Юзеф Теодор Конрад Коженьовський) – романіст, сцена-
рист, класик англійської літератури, за творами якого провідні режисери світу 
зняли понад 70 фільмів. А ще – офіцер британського торговельного флоту.

	 Джозеф Конрад, 1916 рік.

	 Джозеф Конрад 
відмовився від 
британського 
лицарського 
звання, бо вже 
мав власний 
родовий герб.
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Левова частка його творів – пригодницький 
морський цикл: «Тайфун», «Лорд Джим», «Роз-
повіді про неспокій», «Серце темряви» та інші. 
Персонального матеріалу у письменника – вище 
ватерлінії, адже він на 19 човнах борознив води 
трьох океанів, був на Гаїті, Мартиніці, Яві, Сума-
трі, в Колумбії, Венесуелі, біля берегів Австралії, 
Екваторіальної Африки, пройшов річкою Конго 
углиб материка на 200 миль. Тож книги були 
написані не лише талановито, а й з максимально 
глибоким знанням теми. А так творчість Конра-
да оцінювали його видатні колеги:

Вірджинія Вульф: «Якими б не були зміни смаків 
і моди, його книги посіли непорушне місце серед 
наших класичних творів».

Томас Манн: «Коли я чую, що мене називають 
«першим оповідачем епохи», я закутую собі голо-
ву. Дурниці! Ним був не я, а Джозеф Конрад».

Габрієль Гарсіа Маркес: «У нього поетична на-
віть вульгарність».

Герберт Веллс: «Геніальний письменник». 

	 Будинок на вулиці Новий світ, 47 у Варшаві,  
де мешкав майбутній письменник.

	 Автограф Джозефа Конрада. 	 Пам’ятник Джозефу Конраду у Гдині (Польща).
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ХІЧКОК І КОППОЛА 
ЗНІМАЛИ ЗА ЙОГО 
ТВОРАМИ
За вміння детально та смачно 
«показувати» словами картинку 
Конрада називали «останнім кіно-
романтиком літератури», бо, чита-
ючи його романи, ти ніби дивишся 
захопливий пригодницький фільм. 
Мабуть, тому його дуже любили (і 
люблять) кінорежисери.

За творами письменника знято по-
над 70 художніх стрічок. Постано-
вниками яких були і такі гранди як 
Альфред Хічкок, Френсіс Коппола, 
Анджей Вайда.

Роман «Серце пітьми» став ос-
новою для написання Джоссом 
Відоном сценарію серіалу «Баффі – 
переможниця вампірів».

У культовому голлівудському 
«Чужому» один зореліт має назву 
«Ностромо», а інший – «Сулако» 
(перша назва –  
за однойменним романом Кон-
рада, друга – місто з нього ж).

Найвідоміші з фільмів за моти-
вами письменника:

•	 «Саботаж» (Альфред  
Хічкок, 1936 рік).

•	 «Агірре, гнів Божий»  
(Вернер Херцог, 1972 рік).

•	 «Смуга тіні» (Анджей  
Вайда, 1976 рік).

•	 «Апокаліпсис сьогодні» 
(Френсіс Коппола, 1979 рік). 	 Дивіться докумен-

тальну стрічку 
BBC про Джозефа 
Конрада із серії «Ве-
ликі письменники»

	 Тадеуш Бобровський, дядько 
Конрада по материнській 
лінії, його наставник  
і меценат.

	 В родині маленького  
Юзефа називали Конрадек.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 У родині хлопчика  

незмінно величали Кон-
радек, тому він і вибрав 
псевдонім Конрад.

	 Один з небагатьох, хто 
відмовився від титулу  
лорда.

	 Упродовж життя  
Конрада пов’язувала тісна 
дружба з Голсуорсі. 

	 Парадокс, але в США  
письменник популярніший, 
ніж в Англії.

	 Існує Польське конрадівське 
товариство, у США вихо-
дить журнал «Конрадіана». 

	 150-ту річницю з дня 
народження письменника 
(2007 рік) офіційно відзна-
чило ЮНЕСКО; в Києві 
відбувся фестиваль «Джо-
зеф Конрад у кіно».

	 У Бердичеві в нижньому 
храмі кляштору (монасти-
ря-фортеці) ордену Босих 
Кармелітів відкрито музей 
Конрада, а у Вінниці на 
його честь названо вулицю.

	 Серед експонатів Терехів-
ського сільського музею – 
модель вітрильника «Ота-
го», макет штурвала, мапа 
з позначками місць, які 
відвідав Конрад, корабельні 
знаряддя.

АНЕКДОТ НА ТЕМУ

Письменник прийшов на творчий 
вечір разом з молодою дружиною.  
До нього підходить знайомий: 
– Прикраси твоєї дружини –  
це поема! 
– Ні, друже мій, це п’ять поем  
і дві новели.

	 Меморіальна  
дошка  
в Сінгапурі.
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З ДОСЬЄ  
ДЖОЗЕФА 
КОНРАДА

•	 Народився 3 грудня 
1857 року в селі Тере-
хове Бердичівського 
району Житомирської 
області.

•	 Закінчив 1-у Житомир-
ську чоловічу гімназію, 
навчався в Краківській 
гімназії св. Анни, Пе-
тербурзькому універ-
ситеті.

•	 Був моряком французь-
кого (1874-1878), бри-
танського (1878-1896) 
торговельних флотів.

•	 Автор трьох десят-
ків романів, збірни-
ка «Оповідання про 
неспокій», спогадів. У 
перекладі польською 
вийшло зібрання у 27 
томах (1972-1974). 

•	 Помер 3 серпня 1924 
року в Бішопсборні 
(графство Кент, Велика 
Британія). Похований 
на місцевому цвинтарі.

•	 За ініціативою Жито-
мирської письменниць-
кої організації на фасаді 
історичного музею села 
Терехове встановлено 
меморіальну дошку на 
честь Джозефа Конрада. 



ІНЖЕНЕР-ФАНТАЗЕР  
З-ПІД КРОПИВНИЦЬКОГО
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ЛЕВ 
МАЦІЄВИЧ

	 Коли грунтовно вивчаю недоліки кораблів чи 
аеропланів, що існують, постійно думаю про 
них, то обов’язково з’являється ідея – і я бе-
русь за проєктування нового

ЛЮДИНА-ІДЕЯ
Коротке життя Мацієвича (33 роки) можна порівняти з літаком верти-
кального злету. Після навчання потрапив до корпусу корабельних інже-
нерів, згодом – до конструкторського бюро, відділу повітряного флоту. 
Але за кілька років на його рахунку опинилось чимало здобутків:

•	 розробив один з перших у світі проєктів гідроплана, а також 
пристрій, який рятує льотчика при вимушеній посадці на воду;

•	 один із шістьох офіцерів, направлених до Франції для під-
готовки їхніми інструкторами першої російської військової 
авіашколи;

•	 рекорди висоти, швидкості та тривалості польоту;

•	 пропозиція про застосування аеропланів на морі, окреслення 
шляхів взаємодії літаків з бойовими кораблями; 	 Лев Мацієвич під час  

Першої світової війни.

ЛЕВ МАКАРОВИЧ МАЦІЄВИЧ – повітроплавець,  
теоретик і практик військово-повітряного флоту, 
корабельний інженер, автор ідей першого в світі 
авіаносця та гальмівної системи для обмеження 
руху літаків палубою. Перша жертва авіакатастро-
фи на теренах Російської імперії.
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•	 автор проєктів: броненосного крейсера, низки субма-
рин різного призначення, двигуна, придатного як для 
надводного, так і для підводного плавання, оригіналь-
ної системи захисту човнів від мін і торпедних атак. 

Тільки цих ідей достатньо для років роботи цілого нау-
ково-дослідного інституту. 

ПЕРШИЙ У СВІТІ АВІАНОСЕЦЬ
14 листопада 1910-го – дата в історії негучна, але важлива. Саме цього дня 
американець Юджин Елі вперше в світі злетів з палуби крейсера «Бірмінгем». 
Це був прозорий натяк на «ось-ось» появу авіаносців. Чергове відкриття янкі? 
Так-то воно і є, однак не зовсім.

За рік до цього – 23 жовтня 1909 року – Лев Мацієвич написав доповідну началь-
никові Головного морського штабу. І виклав ідею розробки авіаносця на 25 літаків. 

	 Сучасний авіаносець, 
ідею якого більше ста 
років тому запропонував 
Лев Мацієвич.

	 Літак  
«Фарман»  
у повітрі.
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Цитуємо: «Якщо розташувати один чи 
декілька аеропланів на палубі корабля, 
вони можуть служити як розвідники, а 
також для встановлення зв’язку між окре-
мими човнами ескадри та берегом. Крім 
того, можливий спеціальний тип плав-
засобу, забезпеченого великою кількістю 
аеропланів (до 25). Можливість розташу-
вання їх на палубах військових кораблів 
не має непереборних ускладнень. Не є 
ускладненням і спроба облаштувати на 
носі й кормі судна особливі майданчики, 
на яких би перебували аероплани та з 
яких би вони злітали». 

На жаль, Мацієвич невдовзі загине, і 
пальму перших винахідників «зброї 
майбутнього» перехоплять американці.

ОСТАННІЙ ПОЛІТ
У ті вереснево-жовтневі дні 1910-го на 
Комендантському полі під Петербургом 
ніде було яблуку впасти – тривало пер-
ше Всеросійське свято повітроплаван-
ня. 7 жовтня у Мацієвича заплановано 
два польоти – вранішній та вечірній. 
На новенькому Сомері. 

На жаль, через сильний вітер довелося злітати на Фармані. І льот-
чик не просто виписував кренделі, а й встановив рекорд висоти по-
льоту для цих змагань. Зазначивши після приземлення, що увечері 
його перевершить. Звісно, тепер уже на Сомері (вітер вщух).

Але не судилося: ні підвищити планку досягнення, ні сісти за 
штурвал новенького аероплана – у того «зачхав» двигун. І в небо 
Мацієвич знову піднявся на хлюпику Фармані, який під час 
польоту переламався навпіл (дротяна розтяжка, розірвавшись, 
накрутилася на гвинт), уламки полетіли до землі. А серед них – і 
льотчик, який щосили кричав. А на землі, затуливши тремтя-
чою рукою очі 7-річній доньці, плакала Олександра – дружина 
33-річного авіатора.

	 Петро Столипін був першим авіапасажиром  
на літаку, яким керував Лев Мацієвич.

	 Авіатори віддають данину пам’яті загиблому товаришу.
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	 Надгробок  
на могилі Лева 
Мацієвича.

ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Лев Мацієвич мав офіційну ліцензію пі-

лота під номером 176 у світі, а в царській 
Росії був сьомим за ліком льотчиком.

	 Свій перший самостійний політ зробив 
після 45-хвилинного навчання з інструк-
тором.

	 Першим у Російській імперії підняв у небо 
пасажирів, серед яких був і голова Ради 
міністрів Петро Столипін.

	 Письменник-емігрант Олександр Олесь, 
відгукуючись на смерть земляка, писав: 
«Він був наш за духом і кров’ю. Українське 
громадянство має вшанувати його само-
стійно і незалежно від інших». 

	 Смерті Мацієвича присвятили вірші низ-
ка поетів, серед яких – Микола Вороний 
та Олександр Блок.

	 Похорон капітана Мацієвича перетво-
рився на багатотисячну маніфестацію, 
якої Петербург не знав з часів смерті 
Федора Достоєвського 1881 року.

	 Студенти Військово-медичної академії 
на вінку написали: «Безумству хоробрих 
співаємо пісню», а Столипін – «Жертві 
обов’язку та відваги».

	 На похороні був вінок від української гро-
мади Петербурга, покладання якого іні-
ціював «міщанин міста Полтави» Симон 
Петлюра.

	 Саме після трагедії з Мацієвичем Гліб Ко-
тельников розробив ранцевий парашут.  

	 Автор пам’ятника на місці авіаката-
строфи Іван Фомін – проєктант будинку 
Кабінету міністрів України.

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

Якщо льотчик – отже, хороший.  
Якщо не хороший – отже, не льотчик.

	 Слухайте архівне  
повідомлення  
про загибель Льва 
Мацієвича та вірші, 
присвячені йому.
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З ДОСЬЄ ЛЕВА  
МАЦІЄВИЧА

•	 Народився 13 січня 1877 року в Олек-
сандрівці (тоді – Київської губернії, 
нині – Кіровоградська область).

•	 Місця навчання: Харківський тех-
нологічний інститут, Миколаївська 
морська академія, спеціальний курс 
Лібавського навчального загону під-
водного плавання, паризька авіаційна 
школа Анрі Фармана.

•	 Місця служби: корпус корабельних 
інженерів по Морському міністерству, 
помічник начальника конструктор-
ського бюро Морського технічного 
комітету, спостерігач за будівництвом 
підводних човнів на Балтійському 
суднобудівному заводі, Відділ повітря-
ного флоту.

•	 Один з фундаторів Революційної укра-
їнської партії (1900 рік), за що його, 
виключивши з інституту, вислали  під 
нагляд поліції до Севастополя (1901 
рік). Є документальне підтвердження, 
що нагляд здійснювався і в Харкові. 

•	 Загинув 7 жовтня 1910 року під Петер-
бургом. Надгробок прикрашає пам’ят-
ник у вигляді восьмиметрової колони 
з полірованого червоного граніту.

•	 Іменем авіатора названі площі, вулиці, 
навчальні заклади в Україні та Росії.

•	 Студія «Укртелефільм» зняла доку-
ментальну стрічку «Два крила Левка 
Мацієвича». 

•	 На честь Мацієвича названо вулицю в 
Солом’янському районі Києва.



КИЯНИН, ЩО  
ПЕРШИМ РОЗГАДАВ 

АУТОІМУННІ ХВОРОБИ
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П’ЄР  
ГРАБАР

	 Головним підсумком моїх півстолітніх занять імуно-
логією стало усвідомлення того, що аутоантитіла  
є нормальними регуляторними молекулами

СПЕЦ З АУТОІМУННИХ  
ЗАХВОРЮВАНЬ
Відомо: людський організм має не одну, а дві імунні 
системи – вроджену і адаптивну. Перша, якщо гово-
рити образно, – стрілецький авангард, друга – тяжка 
артилерія. Саме у такому порядку вони зустрічають 
патогени, що проникають в організм. У результаті 
виробляються антитіла, які дають смертельний бій 
чужинцям, нейтралізуючи їх.  

Та іноді трапляється те, про що в народі говорять «на 
голову не налазить». А саме: імунна система сама почи-
нає нищити органи, які має захищати. Отака підступна 
зрада. Чи «інопланетна» категорія захворювань? 

Остання отримала назву аутоімунних. Відомо їх 
усього понад 40. Та попри відносно невелику кіль-
кість, втрата працездатності й смертність через них на 
планеті, за даними ВООЗ, посідають третю сходинку 
після серцево-судинних та онкологічних. 

	 Принцип дії антитіл: кожне з них  
зв’язується специфічним антигеном –  
як кожний ключ відкриває лише один замок.

П’ЄР (Петро Миколайович) ГРАБАР – імунолог, біохімік, відкривач багатьох 
імунологічних процесів, співавтор імуноелектрофорезу (піонерний метод 
дослідження антигенного складу біологічних матеріалів). Спеціалізувався з 
проблем вивчення онкологічних захворювань та діабету. Внесений до п’ятірки 
найвидатніших імунологів світу усіх часів.
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На щастя, лікарі, нехай і не на повну силу, уже про-
тистоять підступному лиху. І шлях до перемоги їм 
окреслив П’єр Грабар, що, емігрувавши до Франції 
(1919), зробив сенсаційне відкриття: серед аутоан-
титіл (контрагенти до організму, а не зовнішніх 
збудників) є і нормальні. Себто, не всі вони – 
вороги, яких треба за допомогою ліків знищувати. 
Навпаки, варто залучати на свій бік. 

Це був небувалий прорив, наукова бомба. Саме 
завдяки цьому, учасники першого Міжнародного 
конгресу імунологів (1971) внесли Грабаря до  
п’ятірки найвидатніших учених свого профілю.

ПІД КОВПАКОМ КДБ
Та навіть за кордоном про Грабаря не забували «рідні» спецслужби.

Якось радянському академікові Гаррі Абелєву, який дуже поважав «україн-
ського француза» та приятелював з ним, зателефонували з КДБ і призначили 

	 Ознайомитись з 
діяльністю Інсти-
туту Пастера, де 
працював Грабар.

	 Будівля Французь-
кої академії наук, 
членом якої був 
П’єр Грабар.

	 Дослідження 
П’єра Грабаря: 
«маркування» 
цитоскелета  
підтверджує 
ослабленість 
імунітету 
миші.
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«рандеву» в приміщенні московського Дарві-
нівського музею.

Науковець зустрівся з опером «у великій 
кімнаті з масивним письмовим столом». Той, 
прикинувшись наївним простачком, поскар-
жився, як іноді важко відрізнити справж-
нього західного ученого від агента. І тому 
Комітет держбезпеки «покладає великі надії 
на свідомих радянських фізиків та ліриків». 

Зрештою кадебешник перейшов до конкрети-
ки: «З ким ви підтримуєте контакти ТАМ?». 
Абелєв назвав колег, серед яких і П’єра Граба-
ря. Серія уточнюючих запитань щодо коли-
шнього земляка. І прохання, «раптом що», 
відразу зв’язуватися. 

Академік, за його словами, пообіцяв та про-
хання не виконав.

	 Національний 
центр наукових 
досліджень Франції, 
де впродовж 1960-
1966 працював  
П’єр Грабар.

	 Академік  
Гаррі Абелєв.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Під час Громадянської війни в Росії воював 

на боці білих, у лавах Північно-Західної 
армії. Деякі джерела вказують, що прапо-
рщика лейбгвардії Кінної артилерії  
Петра Грабаря арештували та засудили 
до смертної кари. Однак він зміг  
втекти та дістатися Данії, а вже  
звідти – Франції.  

	 Після отримання 1929 року французького 
громадянства одружився на болгарській 
підданій – Ніні Івановій. Вона здобула 
медичну освіту в Болгарії та переїхала до 
Страсбурга, де вже жили її родичі. 

	 Старший брат Петра Миколайовича – 
Андрій – відомий історик середньовічного 
і візантійського мистецтва. Вважається 
одним з основоположників вивчення візан-
тійського мистецтва та ікон XII 
століття.

	 Організм людини синтезує понад 100 млн 
антитіл – така кількість необхідна для 
того, щоб розпізнати патогени, які, ма-
скуючись, постійно змінюються. 

	 Пьєр Грабар: «Люблю, коли в лабораторії 
співають і сміються. Це означає, що все 
йде добре».

	 Запропонував способи діагностики низки 
форм ракових новоутворень. 

	 Під час Другої світової війни був актив-
ним учасником французького Руху опору.

	 На римському Міжнародному конгресі 
мікробіологів повідомлення Грабаря про 
існування аутоантитіл викликало неро-
зуміння і критику з боку колег (1963). 

	 Вивчав механізм дії ультразвуку на де-
натурацію білків, розробив підходи для 
отримання цитотоксичних активних 

антитіл, які нейтралізують пух-
линні клітини.

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Відкриття приходять лише до тих,  
хто підготовлений до їхнього розуміння»

(Луї Пастер)

	 П’єр Грабар був 
кавалером Ордена 
Почесного легіону.

	 Читайте добірку  
наукових робіт 
вченого. 
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З ДОСЬЄ  
П’ЄРА ГРАБАРЯ

•	 Народився 10 вересня  
1898 року в Києві.

•	 Закінчив Київський ліцей 
(1916), навчався в Петро-
градському пажеському 
корпусі (1916-1917), Лілль-
ській інженерній хімічній 
школі (1924), на природ-
ничому факультеті Страс
бурзького університету 
(після 1924-го).

•	 Працював інженером 
Лілльського хімічного 
заводу (1924-1926), завіду-
вачем лабораторії клінічної 
медицини, асистентом ка-
федри біохімії Страсбурзь-
кого університету (1926-
1938), завідувачем відділу 
хімії мікробів Інституту 
Пастера (1946-1968), па-
ралельно – директором 
Інституту з вивчення  
раку при Національному 
центрі наукових  
досліджень Франції  
(1960-1966).

•	 Лауреат премій: Пастера 
(1935), Ніклу (1935), Бреана 
(1944), Фонду Янсена (1944), 
Берінга (1958), Фрейсіна 
(1958), Гайрднера (1963).

•	 Кавалер ордена Почесного 
Легіону (1954).

•	 Кавалер срібної медалі 
Національного центру  
наукових досліджень 
Франції (1958).

•	 Кавалер медалі Клода 
Бернара Монреальського 
університету (1967).

•	 Володар Великого призу 
фонду Яффі Інституту 
Франції (1968).

•	 Почесний доктор  
Копенгагенського  
університету (1969).

•	 Медаль Роберта  
Коха (1977).

•	 Фундатор і багатолітній 
президент Французького 
товариства імунологів.

•	 Помер 28 січня 1986 року  
в Парижі.



ПРОДАВЕЦЬ  
МЕДІА-ІЛЮЗІЙ  

ІЗ СОЛОТВИНА
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РОБЕРТ 
МАКСВЕЛЛ

	 Якщо мені на думку спаде якась ідея,  
я не можу сказати їй «ні»

ВІД СОТНІ ФУНТІВ  
СТЕРЛІНГІВ ДО МІЛЬЯРДА 
Перед Другою світовою тоді ще Ян Людвіг Гох перебрався до 
Франції. Недовго воював проти німців. Діставшись Лондо-
на, вступив до британської армії, в якій прослужив до 1947-
го (учасник висадки союзників у Нормандії).

Повернувшись на Туманний Альбіон, зайнявся видавни-
чим бізнесом, маючи вже британське ім’я Роберт Максвелл. 
Статутний капітал першої фірми складав лише 100 фунтів, 
які він накопичив на шахрайстві у західній зоні впливу 
розділеного рейху. 

А чотири десятиліття потому став мільярдером з десятками 
підприємств газетно-видавничої галузі та телебачення, серед 
яких Maxwell Communication Corporation, Mirror Group, частки 
в телеканалах TF1 (Франція), Canal 10 (Іспанія), Central Television 
(Англія), МТV, видавництва Pergamon Press та Macmillan.  

	 Солдат збройних силах  
Великої Британії під час  
Першої світової війни

РОБЕРТ МАКСВЕЛЛ (Ян Людвіг Гох) – медіа-магнат, мільярдер, видавець, влас-
ник глобальної видавничої імперії «Максвел комюнікейшн». 
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КОНКУРЕНТ «ІМПЕРАТОРА ЗМІ» МЕРДОКА
Видавав твори не лише відомих письменників, а й учених, спортсменів, політиків найвищого рангу 
(насамперед із соцтабору), з більшістю був особисто знайомий, серед них – Брежнєв, Черненко, Гор-
бачов, Хонеккер, Ярузельський, Живков, Чаушеску.

Злі язики натякали на його зв’язки з радянськими спецслужбами. Інші вважали Максвелла «геніаль-
ним творцем ілюзій». Проте факт лишається фактом: протистояти всесильному ЗМІ-магнату Рупер-
ту Мердоку, намагаючись перехопити його ділові угоди, міг лише він.

	 Всесвітньо відоме 
видання Daily 
Mirror також 
входило до медіа- 
імперії Роберта 
Максвелла.

	 Французький  
телеканал TF1 – 
один з багатьох, 
якими володів 
медіа-магнат.

	 Роберт Максвелл 
(крайній праворуч) 
у складі Глобальної 
економічної групи 
в Амстердамі, 1989 
рік. Перед ним – 
держсекретар США 
Генрі Кіссинджер.
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ПРИБРАЛИ, ЩОБ НЕ БАЗІКАВ?
Смерть Роберта була загадковою. Містер Максвелл  
вийшов на прогулянку яхтою у бік Канарських  
островів. На ранок капітан знайшов каюту шефа  
порожньою. Максвелл щез.

За кілька днів його тіло без одягу виловили з океану.  
Офіційний висновок – самогубство. Але чи правда це? 

Версій чимало, більшість з них вказують на роботу 
спецслужб. І на британську МІ-6, і на радянсько- 
російське КДБ/ФСБ, і на ізраїльський Моссад.

Настійливо циркулюють чутки, буцімто 
Максвел 1991-го був модератором таємної зу-
стрічі представника Моссаду з головою КДБ 
Володимиром Крючковим. І нібито обгово-
рювали вони повалення Михайла Горбачова. 

За декілька місяців медіа-магнат загинув. Є 
припущення, його позбулися, щоб не базікав.

Той же Максвелл стверджував: «Що більше таєм-
ниць людина забере із собою в могилу, 

то більшого успіху в житті  
вона досягла». 

	 Дивіться  
корпоративне 
відео Maxwell 
Communications, 
зняте за рік до 
загибелі її шефа.

	 До повалення Горбачова приклав  
руку зовсім не Рейган.

	 У цьому будинку 
в Хедінгтон Хілл 
Холл, взятому в 
оренду, Роберт 
Максвелл мешкав 
останні 32 роки 
свого життя.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 22-річний лейтенант, закохавшись у па-

рижанку Елізабет, заявив: «Обіцяю тобі, 
що стану депутатом парламенту, міль-
йонером і в нас буде семеро дітей». Перше 
– виконав, а от другий і третій пункти 
навіть перевиконав – став мільярдером. 
Дружина ж народила йому дев’ятьох.

	 Максвелл стверджував, що винайшов 
«нейтралізатор алкоголю» – йогурт з 
чорною ікрою. 

	 Перебуваючи в СРСР, незмінно зупинявся 
в одному і тому ж номері московського 
«Націоналю», де 1917-го мешкав Ленін: «Я 
додивляюся його сни». 

	 Мав звичку занурювати кінчик сигари, 
яку курив, у бокал з бренді, а оскільки іноді 
був украй неуважним, то часто влазив у 
чужі напої.

	 Максвелл, попри те, що сам курив, під-
леглим це робити забороняв, мотивуючи 
турботою про їхнє здоров’я.

	 1969-го відвідав рідне Солотвино на За-
карпатті – навіть спустився у соляну 
шахту. 

	 Роберт Максвелл: «Я – єдиний щур, 
який прорив хід по обидва боки 
Берлінської стіни».

	 Медіамагнат придбав у серці 
Лондона страхову компанію 
виключно заради того, аби ви-
користовувати дах хмарочоса в 
якості майданчика для призем-
лення своїх гвинтокрилів. 

	 Назва видавництва 
Максвелла «Пергамон прес» 

(Pergamon Press), випадково чи ні,  збіга-
ється з назвою Пергамського вівтаря. Це 
витвір античного мистецтва, який вва-
жався чудом світу, виготовлений з мар-
муру і присвячений Зевсу. У XIX столітті 
археологи перевезли його до Берліна та 
побудували під нього музей, який відкрився 
1930-го. Є легенда, що у Святому письмі 
Пергамський вівтар називається «вівтар 
сатани». Хоча релігієзнавці наголошу-
ють, що це помилка. 

	 У Британській правовій практиці є про-
цедура – максвелізація. Вона вимагає, щоб 
особам, яких критикують у офіційних 
звітах, заздалегідь надсилали подробиці 
цієї критики, аби вони мали час відпові-
сти на зауваження до його оприлюднення. 
Цю норму затвердили після того, як 1969 
року Роберта Максвелла нещадно кри-
тикували у звіті Відділу промисловості 
та торгівлі центрального уряду за погане 
керування державним підприємством. У 
відповідь він довів у суді, що це зашкодило 
бізнесу, і якщо до нього були претензії, то 
їх треба було обговорити до публікації.

	 Його компанії мали відділення в 26 краї-
нах, працювали там 27 тисяч людей. 

    Спадкоємцями Максвелла були оголо-
шені його сини Кевін та Ян. Однак 

окрім прибутків корпорацій (на 
час смерті містера Роберта 
вони оцінювалися у 3,9 мільяр-
дів доларів на рік), їм довелося 
мати справу з численними 
боргами батька, що подекуди 
перевищували доходи. Судова 
тяганина навколо них три-
вала десятиліттями.
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З ДОСЬЄ РОБЕРТА МАКСВЕЛЛА

•	 Народився 10 червня 
1923 року в селищі Со-
лотвино Закарпатської 
області.

•	 Закінчив місцеву  
єврейську школу.  

•	 Служив шифруваль-
ником, офіцером бри-
танських розвідуваль-
них служб МІ-9 і МІ-14 

(1941-1947). Спеціалізу-
вався на допитах  
колишніх офіцерів 
Абверу, СД і гестапо 
та аналізі таємних 
документів німецької 
розвідки.

•	 Лорд, депутат британ-
ського парламенту, 
1964 рік.

•	 Кавалер британського 
«Військового хреста», 
1945 рік.

•	 Засновник фонду 
Максвелла у Ліхтен-
штейні.

•	 Почесний доктор 
Нью-Йоркського  
політехнічного  
інституту та Москов-

ського державного 
університету.

•	 Загинув на 69 році 
життя 5 листопада 
1991 року поблизу 
Канарських островів 
(офіційний висновок – 
самогубство). 

•	 Похований на Оливко-
вій горі в Єрусалимі.



АКТОРКА-
ХАМЕЛЕОН З ЯЛТИ
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АЛЛА 
НАЗІМОВА

	 Для американців я – загадка.  
І це найкраща моя реклама

ПОПРИ ГНІВ БАТЬКА
Уперше на підмостки Адель вийшла у 10 років – на новоріч-
ному концерті грала на скрипці. Але між музикою і сценою 
вона обрала друге. Попри гнів батька і старшого брата.

Цей спротив тривав майже сім років – і жага до акторства 
перемогла: юна кримчанка, узявши псевдонім Алла Назімова 
(щоб не «соромити» батьківське прізвище), почала опановува-
ти ази акторської професії. Дісталася самого Станіславського.

Далі – виступи у театрах, від провінційних до московських. І 
всюди успіх.

Та переламним став 1905-й, коли трупа, до складу якої вона 
входила, потрапила на гастролі до Нью-Йорка. Назімова 
залишилася там, хоча й не знала англійської, проте вільно 
володіла німецькою та французькою. 

КОРОЛЕВА БРОДВЕЮ
Мову вивчила за 3,5 місяці. Та так, що змогла дебютувати в 
Театрі Принцес. Далі – інші ролі та слава.

«Мадам-пристрасть», «Королева трагедії», «Реформаторка 
американського театру» – якими тільки епітетами  

	 У фільмі «Маріонетки», 1911 рік.

АЛЛА НАЗІМОВА (Аделаїда Яківна Левентон) – продюсерка, сценаристка,  
акторка, реформаторка американського театру і кіно, перша українка,  
яка отримала зірку на голлівудській Алеї слави.
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не нагороджували Назімову в США. Їй же найбіль-
ше подобалося прізвисько «Акторка-хамелеон», яке 
підкреслювало її талант бути різною.

Наступні роки вона, маючи фантастичний контр-
акт з Metro-Goldwyn-Mayer (у той час – ще Metro 
Pictures), центральна фігура Бродвею, яка затьма-
рює блиск «класичної американки» Мері Пікфорд.

Назімову щороку знімають у головних ролях у 
двох-трьох стрічках (небачена тоді цифра), які вона 
сама вибирає. Як і режисерів. 

Кінохіти, чи не щороку, сиплються, мов з рогу 
достатку: «Наречені війни», «Одкровення», «З 
туману», «Ляльковий будинок» та інші. Нечувані 
гонорари – 30 тисяч доларів за фільм. А режисери 
шикуються в чергу. 

Алла стає першою представницею України, яку 
увічнюють на голлівудській Алеї слави. Після 
цього один з критиків напише: «Якби найкращі 
акторки Америки побачили її на репетиціях, вони 
б кинули грати і пішли торгувати панчохами».

	 Дивіться танок 
Саломеї у виконан-
ні Алли Назімової. 
Бродвей, 1923 рік.

	 Алла Назімова у фільмі «Ляльковий будинок»,  
1922 рік. 

	 Акторка та режисер Герберт Бренон, 1916 рік.



(НЕ)ВІДОМІ УКРАЇНЦІ  |  АЛЛА НАЗІМОВА  |  171

ГІРКІ «СЛЬОЗИ  
МУДРОСТІ»
Будда підкреслював: «Хороше робить 
нас щасливими, а погане – мудрими». 
Мусимо констатувати: у нашої героїні 
упродовж життя було немало причин 
мудрішати.

Перебуваючи на піку голлівудської 
слави, вона ризикнула заощаджен-
нями ($300 тисяч) і спробувала себе 
у якості сценаристки та режисерки 
(співрежисером виступив цивіль-
ний чоловік Чарльз Браянт). Знімали 
«Нору» Генріка Ібсена і «Саломею» 
Оскара Уайльда.

На превеликий жаль, нічого, окрім 
мудрості, цей ризик Назімовій не 
приніс. Кіно провалилося, гроші за-
кінчилися, а її співрежисер і  коханий 
чоловік утік. 

	 Реклама чергового 
фільму за участі 
Алли Назімової. 

	 З цивільним  
чоловіком  
Чарльзом Браян-
том у фільмі «Про-
зріння», 1918 рік.

	 Алла Назімова  
в ролі Саломеї,  
1923 рік.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Назімова мала іспанське коріння, яке 

брало початок з дворянської родини.

	 Придбавши розкішний будинок у Лос-А-
нджелесі, акторка назвала його «Сад 
Алли» та облаштувала у дворі басейн 
у контурах рідного Чорного моря, який 
підсвічувався з-під води. 

	 Новий власник відкрив у віллі клубний го-
тель і назвав його трішки інакше – «Сад 
Аллаха». Тут тусувалася і акторська 
братія – Лоуренс Олів’є, Грета Гарбо, 
Марлен Дітріх, і письменники – Френсіс 
Скотт Фіцджеральд, Сомерсет Моем, 
Вільям Фолкнер і Ернест Хемінгуей.

	 Назімова до кінця життя жила в одному 
з номерів «Саду Аллаха».

	 На схилі віку публіка шанобливо величала 
Назімову не інакше як «Мадам».

	 Знаменитий американський драматург 
Теннессі Вільямс: «Вона – одне з тих 
незабутніх вражень, які змусили мене 
писати для театру. Після її гри хотілося 
існувати для театру».

	 Коли Чарлі Чаплін розлучувався зі своєю 
першою дружиною Мілдред Гарріс, то 
заявив на суді, що приводом для розтор-
гнення шлюбу є любовний зв’язок між 
Мілдред та Аллою. 

	 Була хрещеною матір’ю Ненсі Рейган, 
майбутньої першої леді США, дружини 
президента Рональда Рейгана. Алла дру-
жила з матір’ю Ненсі – також акторкою 
Едіт Лакетт. 

	 Існує версія, що прототипом героїні кла-
сичного фільму Біллі Вайлдера «Бульвар 
Сансет» стала Назімова.

	 Алла Назімова разом зі своєю подругою Глескою  
Маршалл та похресницею Ненсі Девіс (пізніше –  
Рейган), майбутньою першою леді США, 1944 рік.

Понад 12 років Аллі довелося жити в боргах. 
Навіть продаж знаменитої вілли на голлівуд-
ських пагорбах не допоміг відновити статки. А 
далі була тривала депресія, рак молочних залоз, 
операція. На щастя, хворобу вдалося перемогти.   

У молодості Алла сказала одного разу: «Жінка, 
яка займається творчістю, не має права на дітей. 
Щоб себе виразити, слід бути вільною». Слова 
свого вона дотримала. До останніх днів догляда-
ла за нею близька подруга Глескі Маршалл. 

Якими ж надзусиллями дісталася та «мудрість» 
провідній акторці Бродвею, якщо вона зізнала-
ся: «Ох, якби я могла спалити усі свої фільми – 
до останнього дюйма. Я соромлюся їх».
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З ДОСЬЄ АЛЛИ  
НАЗІМОВОЇ

•	 Народилася  
3 червня 1879 року  
в Ялті.	

•	 Навчалася в Одеському 
філармонічному учи-
лищі (1894-1898), школі 
акторської майстерності 
при МХАТі у Костянтина 
Станіславського  
(1896-1899).

•	 Виступала на сценах 
Московського художньо-
го академічного театру 
(1900-1904), Кисловод-
ського обласного театру 
(1904-1905), десятках сцен 
Європи та США.

•	 Померла 13 липня 1945 
року від тромбозу судин 
у Лос-Анджелеському 
шпиталі добрих самари-
тян на 67 році життя.



ТВОРЕЦЬ 
МУСУЛЬМАНСЬКИХ 
ДЕРЖАВ ЗІ ЛЬВОВА
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МУХАММЕД 
АСАД

	 Багато хто вважає, що коли закрити  
обличчя жінки паранджею, то це і є справж-
ній шлях до ісламу, хоча це – далеко не так

ЧОТИРИ КОНТИНЕНТИ,  
ТРИ КУЛЬТУРИ, ВІСІМ МОВ
Леопольд Вайс, син львівського адвоката, родина 
якого після Першої світової війни перебралася до 
Відня, з юнацьких років демонстрував: він – self-
made man (людина, яка робить себе сама). 

У 20 років він покинув університет і з Відня пе-
реїхав до Берліна, де влаштовувався працювати 
телефоністом до однієї з найвідоміших німець-
ких газет Frankfurter Zeitung («Франкфуртська га-
зета»).  Завдяки журналістській удачі, він швидко 
отримав підвищення – його перевели на посаду 
репортера після того, як йому дивом вдалося 
взяти інтерв’ю у Катерини Пешкової – дружини 
Максима Горького, коли та прибула до Берліна.  

Однак у 22 роки він знову круто змінив життя – 
став близькосхідним кореспондентом Frankfurter 
Zeitung, оселившись у свого рідного дядька в 
Єрусалимі. 	 Леопольд Вайс в юності.

МУХАММЕД АСАД (ім’я при народженні Леопольд Вайс) – журналіст,  
письменник, дипломат, причетний до становлення державності низки  
арабських держав, один з найвидатніших мусульманських мислителів  
ХХ століття, автор близько 40 філософських праць, «почесний батько» 
прем’єр-міністра Пакистану Беназір Бхутто. 
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	 На честь мусуль-
манського іудея зі 
Львова в Пакистані 
випущено марку.

	 Поки ще він –  
Леопольд Вайс,  
Палестина,  
початок 1920-х.

	 Мухаммед Асад 
в традиційному 
арабському одязі.

	 Чернівецький рабин Беньямін Вайс - дідусь 
Леопольда, який згодом стане Мухаммедом.

Леопольд встигає пожити та попрацювати на чотирьох 
континентах, досконало пізнавши різні культури (юдейську, 
європейську, ісламську) та вивчити вісім мов. 

Леопольд був знайомий і дружив з багатьма властителями, серед 
яких – емір Йорданії Абдалла, ідеологи незалежності Пакистану 
Мухаммад Ікбал та Мухаммад Алі Джинна. А ще був радником 
першого короля Саудівської Аравії Абдель-Азіз ібн Сауда. 

Львів’янин настільки пройнявся ідеями Корану, що по по-
верненні до Берліна 1926 року, прийняв іслам і взяв собі нове 
ім’я – став Мухаммедом Асадом (слово «асад» у перекладі з 
арабської означає «лев», тобто той самий Леопольд зі Львова). 
Своєю діяльністю підтримував боротьбу за суверенітет му-
сульманських країн. І коли стався крах колоніальної системи, 
(з’явилася низка самостійних утворень – Пакистан, Саудів-
ська Аравія, Йорданія, Афганістан, Лівія, Сирія, Єгипет, Іран, 
Марокко, Палестина, Кувейт та інші) історики констатували: 
до становлення державності більшості з них мав безпосереднє 
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ПРИСЛІВ’Я НА ТЕМУ

«Кожному дано прожити 
життя лише один раз і кожен 
заслуговує шансу на успіх пе-
редусім, якщо готовий  ста-
ранно працювати»

Беназір Бхутто

	 Саме завдяки Аса-
ду, який відстоював 
права жінок, Бена-
зір Бхутто стала 
прем’єр-міністром 
ісламської держави.

відношення виходець з України.  Леопольда  
називали «щедрим даром Європи   
мусульманському світові».

ДОРОЖНЯ МАПА  
ДЛЯ ПАКИСТАНУ
Приставши на пропозицію Мухаммада Ікбала  
«роз’яснити інтелектуальні передумови функціону-
вання» суверенного Пакистану, Асад взявся за розроб-
ку принципів побудови ісламської держави та «дорожньої мапи», утвердження 
її на міжнародній арені. Напружена робота тривала вісім років (1947-1955). 

1947-го львів’янина призначили очільником Відділу ісламського відродження, в 
завдання якого входила детальна розробка ідеології державного та суспільного 
устрою. Два роки потому він став начальником Близькосхідного відділу мініс-
терства закордонних справ. Згодом  – офіційним представником Пакистану 
в ООН, де настілки енергійно відстоював права мусульманської держави, що 
отримав прізвисько «єврейського віровідступника».

А ще він започаткував ЗМІ мовою урду 
та брав найактивнішу участь у розробці 
Конституції Пакистану. Саме за його на-
стійливою вимогою до основного закону 
запровадили пункт, який роками пізніше 
дав змогу Беназір Бхутто стати першою у 
новітній історії людства жінкою-лідером 
мусульманської країни – прем’єр-міні-
стром Пакистану. Вона особисто підкрес-
лювала заслугу Асада в цьому, тож його 
шанобливо називали «почесним батьком» 
Бхутто. 
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Дід Леопольда був старійшиною однієї з 

найшанованіших рабинських династій, 
що налічувала кілька поколінь. 

	 Асад добре пам’ятав місто свого народ-
ження: «Моє дитинство минуло у Львові – 
в той час під австрійським володінням – у 
будинку й на вулицях, які були одночасно 
тихими та величними». 

	 Під час Другої світової війни батько та 
сестра Асада згинули в німецькому таборі 
смерті. 

	 Здійснив п’ять паломництв до Мекки, 
майже шість років провів у Медині, місті 
поховання пророка Мухаммеда.

	 Вважав, що мусульманки не повинні но-
сити паранджу, бо в священному писанні 
вказано: нею прикривали обличчя виключ-
но дружини пророка. 

	 Книга «Дорога до Мекки», присвячена 
історії переходу Асада з іудаїзму до ісламу, 
перекладена багатьма мовами.

	 Доктор Гюнтер Віндхагер з Віденського 
університету (Австрія) опублікував книгу 
«Леопольд Вайс, він же Мухаммед Асад: з 
Галичини в Аравію. 1900-1927».

	 Асад був тричі одружений, причому першу 
та третю дружин-немусульманок схилив 
до прийняття ісламу. А другій його дру-
жині на момент шлюбу було лише  
15 років. 

	 Вільно володів вісьмома мовами:  
англійською, французькою, німецькою, 
польською, арабською, івритом,  
урду, фарсі.

	 Ходили чутки щодо «таємних опера-
цій» Асада для іноземних розвідок. Однак 
документально доведеним є лише факт 
шпигунства проти Великої Британії на 
користь Саудівської Аравії. 

	 На схилі віку зізнався: якби він зустрів 
мусульманина тепер, то не перейнявся б 
симпатією. Причина – розчарування не в 
настановах пророка, а в їхньому втіленні 
в життя правовірними.

	 Дивіться архівне 
інтерв’ю з Асадом 
про іслам і не  
тільки.

	 Асад в пакис-
танському 
представ-
ництві при 
ООН.



(НЕ)ВІДОМІ УКРАЇНЦІ  |  МУХАММЕД АСАД  |  179

З ДОСЬЄ МУХАММЕДА АСАДА

•	 Народився 12 червня 
(в деяких джерелах – 2 
липня) 1900 року у 
Львові.

•	 Навчався у Віден-
ському та Каїрському 
університетах.

•	 В юності працював 
асистентом німецького 
кінорежисера Фрідріха 

Вільгельма Мурнау, 

кореспондентом низки 

газет.

•	 Переклав Коран 

англійською, адресу-

вавши його «тим, хто 

думає» (цитата зі свя-

щенного писання). Був 

професором Універси-

тету аль-Азхар (Каїр). 

•	 Помер 20 лютого  

1992 року. Похова- 

ний на цвинтарі  

іспанського міста  

Марбелья.

•	 Ім’я Мухаммеда  

Асада з 2008 року 

носить площа перед 

головним входом до 

штаб-квартири ООН 

у Відні. Це перше 

найменування на 

честь мусульманина у 

Західній Європі.

•	 2015 року у Львові 

відкрили Ісламський 

культурний центр, 

який назвали  

іменем Мухаммеда 

Асада. 



ЧЕРНІГІВСЬКИЙ 
ДОСЛІДНИК 

«МАХАБХАРАТИ»
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БОРИС 
СМИРНОВ

	 Вище за правду  
немає закону

ЗАРАХОВАНИЙ ДО  
ЗОЛОТОГО ФОНДУ  
ТУРКМЕНІСТАНУ
Хрест на кар’єрі та майбутньому сина лі-
каря, який і сам здобув освіту у Військо-
во-медичний академії, міг бути поставле-
ний вже у 1920-ті роки. Саме тоді Борис 
Смирнов став учасником і засновником 
декількох окультних орденів. Був зааре-
штований та засланий на три роки до 
Йошкар-Оли без права повернення до 
України. Також йому заборонили жити 
в Москві та ще декількох великих містах 
СРСР. Та Смирнов не загубився навіть за 
таких умов. 1935 року він переїхав до Туркменістану, де зосередився на медици-
ні, а саме: загальних клінічних питаннях, особливостях протікання неврологіч-
них захворювань, проблемах лікування нейробруцельозу.

Смирнов став першим у СРСР, хто охарактеризував вірусний енцефаліт  
А та оперував протрузію (випинання) міжхребцевого диска. А ще – стояв 
біля витоків неврологічної, нейрохірургічної та курортологічної служби  
Туркменістану, організував нейрохірургічне відділення в Інституті невроло-
гії і фізіотерапії. Зробив декілька сотень найскладніших операцій. 

	 Сімейне фото 
Смирнових. 
Сидять: брат 
Олександр, батько, 
мати, стоять: 
брат Олег і сам 
Борис Леонідович

БОРИС ЛЕОНІДОВИЧ СМИРНОВ – нейрохірург, першим охарактеризував  
вірусний енцефаліт типу А; філософ, історик, лінгвіст, санскритолог –  
автор найповнішого у світі перекладу «Махабхарати», давньоіндійського  
епосу, одного з найкрупніших літературних творів у світі.
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	 Меморіальна дошка   
на будинку Смирнових   
в Козляничах.

	 Один з манускриптів «Махабхарати».

Під час Другої світової надавав допомогу пораненим у численних 
евакуаційних шпиталях і лікарнях відновної хірургії Ашхабада, ви-
конував обов’язки консультанта-нейрохірурга. За чотири роки зро-
бив півтори сотні найскладніших хірургічних операцій. Смирнова 
зарахували до Золотого фонду найвидатніших діячів Туркменістану.

ВРЯТУВАВШИСЬ ДИВОМ,  
РЯТУВАВ ІНШИХ

Проти ночі 6 жовтня 1948 року в Ашхабаді стався жахли-
вий землетрус: загинув кожний третій житель міста. Смир-
нова та його дружину врятували книжкові полиці – вони 
витримали вагу стелі, що обвалилася. 

Тільки-но сам звільнився з-під завалів, лікар одразу побіг до 
центру міста, даючи усім, хто траплявся на шляху, команду 
зносити поранених на головну площу, де він за годину орга-
нізував похідний шпиталь.

Апокаліптична картина: площа-операційна, канцелярські 
столи, накриті простирадлами, «освітлювальні» смолоскипи, на 
багаттях – відра із закипаючою водою, у якій стерилізуються хі-
рургічні  інструменти. Операції, операції, операції… Найсклад-
ніші – черепно-мозкові – робив сам Борис Леонідович, інші – 
лікарі-помічники. І так декілька діб поспіль. 
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	 Дивіться, як від-
бувався Ашхабад-
ський землетрус  
1948 року.

	 Посвідчення Академіка Туркменської РСР.

	 Борис Леонідович з дружиною Людмилою Ерастівною.

	 Прези-
дент Індії 
Раджендра 
Прасад, 
1962 рік.

ВСЕСВІТНЮ СЛАВУ  
ПРИНЕСЛО ХОБІ
Професійні досягнення лікаря – це гени бать-
ка-медика. А от хобі – від матері-письменниці. 
Саме літературно-історичне захоплення при-
несло Смирнову міжнародне визнання.

Шедевр світової літератури – священний давньоіндійський епос «Махабхарата» 
(«Велике сказання про нащадків Бхарати»), в якому сконцентрована мудрість 
тисячоліть, – твір не лише геніальний, а й надскладний для перекладу. 

На початок минулого століття серед учених сформувалася думка, що зробити 
це «будь-якою з європейських мов неможливо». Спростувати це вдалося Смир-
нову, причому його доробок донині – найповніший в історії людства. Ним 
користувалися перекладачі багатьох країн, аби зробити найточніший переказ 
«Махабхарата» своєю мовою.

Рецепт успіху простий: титанічна праця, помножена на геніальну ідею. Пере-
кладаючи шлоки (дворядкові вірші) із санскриту, Борис Леонідович зробив 16 
варіантів і всі їх забракував. Уточнимо: кінцевий «комплект» 22-річної праці 
нараховував близько 23 тисяч поетичних одиниць.

У чому геніальність ідеї? У розумінні того, що духу санскриту найточніше від-
повідає зовсім інша форма: «Після довгих шукань впродовж 20 років я переко-
нався, що правильніше не добиватися втиснення тексту в точні схеми лічених 
складів і наголосів, а прийняти принцип вільного вірша». Вдале поєднання цих 
двох складових і «катапультувало» Смирнова на літературно-науковий Олімп.

	 Слухайте аудіокни-
гу «Махабхарата». 
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	 Надгробок на могилі Бориса Смирнова  
в Ашхабаді.

ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Навчався в одній гімназії з Михайлом Булгаковим.

	 Мати Бориса Леонідовича, Софія Митрофанівна, 
писала повісті та оповідання, які друкувалися у жур-
налах для дітей та юнацтва. А під псевдонімом Коз-
леницька вона збирала український фольклор (думи, 
пісні, легенди). Син Борис допомагав їй у цій праці. 

	 Смирнов був поліглотом: знав англійську, іврит, 
італійську, іспанську, туркменську, санскрит, ідиш, 
польську.

	 За однією з версій, Смирнов захопився санскритом 
випадково, купивши словник на залізничному вок-
залі Києва (орієнтовно 1919 року). Потрібний поїзд 
прибув лише за три дні, тому молодий лікар встиг 
багато вивчити. 

	 Коли після землетрусу в столиці Туркменістану 
його витягли з-під завалів, він, ризикуючи життям, 
пірнув назад – по рукопис, над яким працював.

	 Понад 10 років важко хворів на серцеву недостат-
ність, змушений був майже нанівець звести рухову 
активність. Більшу частину перекладу «Махабха-
рати» зробив, коли вже був прикутий до ліжка. 

	 Один з екземплярів перекладеної Смирновим «Бгаґа-
вад-Ґіти» (частина «Махабхарати», один з найваж-
ливіших священних текстів в індуїзмі) був презенто-
ваний першому президенту Індії Раджендрі Прасаду 
під час його візиту до СРСР 1960 року. У той час ім’я 
українського вченого вже було відоме в Індії. Борис 
Леонідович отримав офіційне запрошення до Індії, 
однак не зміг ним скористатися через хворобу.

	 Надгробок ученого в Ашхабаді прикрашає біломармуро-
ва книга – символ індійського епосу, на якій викарбувані 
слова з «Махабхарати»: «Вище за правду немає закону».

	 Сапармурат Ніязов (Туркменбаші) назвав його «ви-
датним туркменським ученим».

	 «Махабхарата» в Індії включена до шкільної програми.

ПРИСЛІВ’Я НА ТЕМУ

У індусів існує звичай: 
коли хтось помирає, до 
родини небіжчика зби-
раються близькі, озбро-
єні до зубів, і кажуть:
– Покажіть нам того, 
хто вбив його, і ми 
помстимося.
Родичі відповідають:
– Того, хто взяв його 
душу, бачити не мож-
на. Він – незримий.
Тоді прибулі втішають:
– То чи варто сумува-
ти, якщо влада незри-
мого сильніша за нас?!
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З ДОСЬЄ БОРИСА СМИРНОВА

•	 Народився 15 грудня 1891 року 
в Козляничах Сосницького 
району Чернігівської області. 

•	 Закінчив шосту Петербурзьку 
гімназію, 1910 рік. Військо-
во-медичну академію, 1914 рік. 

•	 Був військовим (1914-1916) і 
земським лікарем, лікарем 
військкомату в Чернігівській 
губернії (1917-1919), ордина-
тором клініки захворювань 

нервової системи Київського 

медичного інституту (1920-

1929), консультантом-невро-

патологом Йошкар-Олинської 

обласної лікарні (1929-1935), 

науковим співпрацівником 

Туркменського інституту 

неврології і фізіотерапії (1935-

1939), викладачем Туркмен-

ського державного медичного 

інституту (1939-1956). 

•	 Академік Академії наук 

ТРСР.

•	 Помер 2 травня 1967 року в 

Ашхабаді.  

•	 У Туркменістані функціонує 

Фонд освіти та відродження 

духовності імені академіка 

Смирнова, а в Кишиневі – 

Молдавська асоціація його 

імені. 



КЛАСИКИНЯ БРАЗИЛЬСЬКОЇ 
ЛІТЕРАТУРИ З ВІННИЧЧИНИ
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КЛАРІСІ 
ЛІСПЕКТОР

	 Я настільки загадкова,  
що сама себе не розумію

ЛЕВІТАЦІЯ НАД ПРІРВОЮ
Батьків майбутньої письменниці спіткала доля багатьох, 
хто дивом врятувався у часи Громадянської війни 1917 
року. Голод, холод, погроми і – ковток рятівного повітря 
– втеча світ за очі. У їхньому випадку – аж до Бразилії. 
Маленькій Хаї на момент еміграції було лише декілька 
місяців, тож занурення в латиноамериканську буденність, 
згодом навчання та роботу було абсолютним.

Понад усе дівчинку захоплювала творчість. Із семи років 
вона почала складати казки. У дев’ять – написала п’єсу.  
Дебютне оповідання «Тріунфо» надрукувала за студент-
ських років. А коли їй було 23 роки, написаний у стилі 
«потоку свідомості» – роман «Поруч з диким серцем» – 
побачив світ.

Твір спричинив бурхливі дебати: дехто обвинувачував 
авторку в аморальності. А уже за два роки книга удостої-
лася престижної премії фонду Граса Аранья, заснованого 
Бразильською літературною академією.

Застиглі води бразильської літератури скаламучувала 
більшість творів Ліспектор. «Люстра», «Місто в облозі», 

Кларісі (при народженні – Хая Пінхасівна) Ліспектор – культова бразильська 
письменниця, перекладачка, журналістка. Літературознавці охрестили її 
Кафкою південноамериканської літератури, Борхесом інтелектуальних лабі-
ринтів. Її парадоксальний літературний стиль отримав назву «дискурс тиші».

	 Перший роман Кларісі 
Ліспектор - «Поруч  
з диким серцем».
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«Пристрасть словами Г. Х.», «Яблуко в тем-
ряві», «Жива вода», «Час зірки». Це підтвер-
джує щедрий потік премій: Кармен Долорес 
Барбоса (1961 рік), Калунга (1967 рік), 10-го 
Національного літературного конкурсу феде-
рального Фонду культури (1976 рік). 

Сама ж Ліспектор зазначала: «Я описую вра-
ження». І описувала вона їх таємниче, сюрреа-
лістично, філософськи. 

Загалом на рахунку письменниці 8 романів 
та 8 збірок новел (найпопулярніші – «Сімей-
ні узи», «Іноземний легіон», «Таємне щастя»). 
Також перекладала з англійської на португаль-
ську  «Портрет Доріана Грея» Оскара Уайльда, 
«Завісу» і «Тягар кохання» Агати Крісті, низку 
оповідань Едгара По.

Неординарність її творчості відзначали й коле-
ги. Журналіст і письменник Іван Лесса писав: 
«Кларісі підкидає слова догори, аби вони впали 
туди, куди вона вкаже». А поет Карлос Друм-
монд де Андраде був категоричніший – «Вона 
не пише, а левітує над прірвою».

	 Обкладинка однієї  
з найскандальніших  
її книжок – «При-
страсть словами Г.Х.»

	 Кларісі Ліспектор порівнювали з класиком аргентин-
ської літератури Хорхе Луісом Борхесом.

«Я – НЕ МІФ»
Не лише творчість, а й коротке життя Кларісі оповите трансцендентною за-
гадковістю. Навіть місце й дату народження вона у різний час вказувала різні. 
На запитання інтерв’юерів часто відповідала: «Не знаю», «Не чула», «Не в кур-
сі». Не любила давати інтерв’ю («Зрідка порушую це правило, аби довести, що 
я – не міф») і фотографуватися. Не бажала розмірковувати про свої романи. 

Це породжувало купу легенд навколо письменниці. Гадали, що за пріз-
вищем Ліспектор насправді ховається чоловік. Дійшло до того, що деякі 
з критиків вважали, що Кларісі Ліспектор – то ціла група авторів. Бо, 
мовляв, не може в голові однієї людини одночасно «жити» Гессе, Спіноза, 
Кафка, Сартр, Рільке, Борхес. 

Прозаїк Отто Лара Ресенде всерйоз переконував колег: «Ідеться не про 
літературу – ідеться про чаклунство». 1975-го року Кларісі справді 
відвідала Всесвітній конгрес чаклунів у Колумбії, однак за спеціальним 
запрошенням – щоб особисто прочитати там своє філософське оповідан-
ня «Яйце та курка».
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ПАРАДОКС ЯК СТИЛЬ
Тривалий час стиль літературної чаклунки не могли визначи-
ти. Аж доки для нього не з’явився спеціальний термін «дискурс 
тиші». Настільки ж парадоксальним було й мислення письменниці:

– На початку було слово. І це слово «так». Одна молекула сказала 
іншій «так» – і на Землі з’явилося життя.

– Еротизм – це відчай.

– Можливо, яйце було трикутником, який так довго катався у про-
сторі, що округлився.

– Найгірше у брехні – це те, що вона створює фальшиву правду.

– Відмінність між божевільними та небожевільними полягає в тому, 
що небожевільні не говорять і не роблять того, що роблять божевільні. Різни-
ця лише в цьому.

– Коли я перечитую те, що написала, відчуваю, що ковтаю власне блювотин-
ня. 

ЗАСУДЖЕНА ДО ЖИТТЯ
На тему власної долі письменниця казала: «Засуджена до життя», або «Я – та, 
хто звалив на свої плечі весь світ, і кому немає щастя». І це, мабуть, не пере-
більшення, а якщо і так – то зовсім крихітне. 

Коли Кларісі було 9 років, померла її матір, у 18 – 
стала круглою сиротою після смерті батька. Сама 
через викидень втратила дитину. Один з її синів ще 
малим заявив: «Щоби стати вільним, треба трохи 
побути божевільним». За злою іронією долі, він 
насправді захворів на шизофренію.

Принаймні двічі її без пояснення звільняли з ро-
боти. Розлучення з чоловіком. Безперспективний, 
оскільки той перебував у шлюбі, роман з колегою 
Паоло Мендесом Кампосом. Пожежа у власному 
будинку. Сильні опіки. Часткова ампутація пальців 
на правій руці. Важкий фізичний та психологічний 
стан, неможливість упродовж кількох років писати. 
І на фініші – неоперабельна онкологія.

	 Кларісі Ліспектор 
підписує книгу 
своєму другові – 
бразильському 
музиканту Тому 
Жобіму.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Прізвище, за версією його носійки, похо-

дить від латинського Lis no peito – «Квіт-
ка на грудях». А нове ім’я – Кларісі – для 
Хаї, після переїзду до Бразилії, придумав 
тато. Він до кінця життя не міг позбу-
тися страху гонінь, тож змінив ім’я сам і 
наполіг, щоб це зробили всі члени родини.  

	 Старша сестра Еліза (Лія) – теж пись-
менниця, середня Таня видавала наукові 
книги. 

	 1943 року вийшла заміж за однокурсника 
Маурі Валенте. Він став дипломатом, 
тому понад десятиліття жила за межа-
ми Бразилії. Один їхній син народився у 
Швейцарії, другий – у США.

	 Під час Другої світової війни допомагала 
пораненим у військовому шпиталі. Пізніше 
брала активну участь у демонстраціях про-
ти військової диктатури в Бразилії, 1968 рік.

	 З приводу свого українського походження 
казала: «Я ніколи не ходила по українській 
землі, адже мене тоді носили на руках».

	 Американський перекладач Грегорі Рабасса: 
«Я був приголомшений зустріччю з рідкіс-
ною жінкою, яка має зовнішність, як у Ма-
рлен Дітріх, а пише, як Вірджинія Вулф».

	 Оскільки мала неймовірно яскраву вроду, її 
малювало чимало художників, серед яких 
італієць Джорджоде Кіріко, бразилець Кар-
лус Скляр. Лише у власному будинку було не 
менше десятьох портретів Кларісі. 

	 Пристрасно вболівала за футбольний 
клуб «Ботафого» із Ріо-де-Жанейро – од-
ного з грандів бразильського футболу.

	 Відомий бразильський поет Карлус Друм-
монд де Андраде присвятив письменниці 
вірш «Погляд Кларісі». Письменник та 
літературний критик Бенджамін Мозер 
написав біографію «Чому цей світ».

	 Має неймовірну популярність у сучасній 
Бразилії. Її книги витримують численні 
перевидання, діє окремий інститут, при-
свячений творчості Ліспектор. Існують 
навіть спеціальні додатки та програми, які 
генерують цитати з творів письменниці, 
що відповідають настрою підписників. 

	 Дивіться рари-
тетне інтерв’ю 
Кларісі Ліспектор 
(із субтитрами 
англійською).

	 Пам’ятник на честь  
Кларісі Ліспектор в 
Ріо-де-Жанейро, Бразилія.

ФІШКА НА ТЕМУ

Учора нас затримали 
на межі свідомості. 
Вилучили 2 кг стерео-
типів, 3 пакети ярли-
ків та цілу хмару висо-
коміцних шаблонів.
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З ДОСЬЄ КЛАРІСІ ЛІСПЕКТОР

•	 Народилася 10 грудня 
1920 року в Чечельни-
ку Вінницької області. 

•	 Разом із сім’єю емі-
грувала до бразиль-
ського міста Ресіфі. 

•	 Закінчила Жінасіо 
Пернамбукано (1932-
1937) – найпрестиж-
нішу середню школу 
штату Пернамбуку. 
Навчалася на факуль-
теті права Універси-

тету Бразилії.

•	 Рідною мовою вважала 

португальську, доско-

нало володіла англій-

ською та французькою. 

Працювала у Націо-

нальній інформаційній 

агенції, газетах A Noite 

та Jornal do Brasil. Тво-

ри перекладалися укра-

їнською, англійською, 

німецькою, французь-

кою, іспанською, італій-

ською, чеською. Роман 
«Час зірки» екранізова-
но, 1985 рік.  

•	 Померла 9 грудня 
1977 року в Ріо-де-Жа-
нейро (Бразилія). 
Похована на цвинтарі 
«Ізраеліта до Кажу». 
У Чечельнику вста-
новлено меморіальну 
дошку, 2002 рік.

•	 98-у річницю від дня 
народження, 2018 рік, 

відсвяткував Google, 

розмістивши дудл на 

головній сторінці. 

•	 Американське 

видання оповідань 

Кларісі Ліспектор, 

що вийшло друком у 

2015 року під назвою 

The complete stories, 

увійшло до рейтин-

гу 100 найкращих 

книжок за версією 

«Нью-Йорк Таймс». 



УЧИТЕЛЬ 
ГОЛЛІВУДСЬКИХ ЗІРОК 

З ТЕРНОПІЛЬЩИНИ
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ЛІ  
СТРАСБЕРГ

	 У мене є лише одна кар’єра, якій  
я присвятив усе своє життя, – це  
вивчення механізму талановитої гри

ГРАТИ СЕБЕ, А НЕ РОЛЬ
Своїх успіхів Лі Страсберг досяг виключно 
завдяки креативному підходу до підготов-
ки акторів, який найменували лаконічно 
«Метод» (The Method). Два головні його 
принципи – постійна імпровізація та безвід-
мовна емоційна пам’ять. Якщо з першим 
усе зрозуміло, то другий і досі є предметом 
шалених дискусій. 

За Страсбергом, актор повинен не грати, а 
жити перед камерою, причому так, щоб емоції 
брали гору над текстом – шляхом асоціації зі 
справжніми подіями свого минулого. Плюс 
рухи: вони теж мають «грати між рядків». 
Лише так, вважав містер Лі, можна досягти 
внутрішньої правди персонажа. Що, по суті, 
відкриває шлях до нескінченного самовдоско-
налення. 

Критики «Методу» наголошують: зловжи-
вання «психологічною складовою» може 
бути небезпечним для здоров’я. Адепти 
Страсберга, навпаки, вважають це виходом 
на найвищий щабель творчості. 	 Театральний інститут Лі Страсберга.

ЛІ СТРАСБЕРГ (Ізраїль Борухович Штрасберг) – актор, режисер, продюсер, 
педагог, засновник легендарної акторської школи – Театрального інституту Лі 
Страсберга в США. 
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	 Артисти повз не проходять.

	 Мерілін Монро – одна  
з вихованок Лі Страсберга.

	 Відео з архіву  
Театрального  
інституту  
Лі Страсберга: 
маестро дає  
урок акторам.

Звучать і переконливіші аргументи. Насамперед, 
згадують тих, хто закінчив Інститут Лі Страсберга, 
а це – далеко не найгірші представники Голлівуда: 
Мерілін Монро, Аль Пачіно, Джейн Фонда, Дастін 
Хоффман, Джеймс Дін, Роберт де Ніро, Марлон 
Брандо, Міккі Рурк, Анджеліна Джолі. 

На премії «Оскар», «Тоні», «Еммі» номінувалися 
або отримали їх 128 вихованців метра. Та й сам 
Лі Страсберг був номінантом на «Оскар» за роль 
другого плану в культовому фільмі «Хрещений 
батько-2» (1974 рік), де зіграв головного антагоніста 
– гангстера-інвестора Гаймана Рота.

СПАДКОЄМЕЦЬ  
МЕРІЛІН МОНРО
Лі Страсберг і Мерілін Монро були близькими 
друзями. Попри те, що був значно старшим, режи-
сер на два десятиліття пережив свою приятельку. 
Таємниця ж заповіту акторки, що пішла з життя 
1962 року, донині не дає спокою найдопитливі-
шим. Чому Мерілін залишила дві третини своїх 
багатомільйонних статків саме «другові Лі»?
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	 Дивіться фраг-
мент з фільму 
«Хрещений бать-
ко-2» з Лі Стра-
сбергом.

	 Молодий Марлон Брандо також  
був учнем Лі Страсберга.

	 Дочка великого театрала Сюзан Страсберг 
стала успішною акторкою.

АНЕКДОТ НА ТЕМУ

На шикарній віллі гол-
лівудської зірки раптово 
здійнялася сильна поже-
жа.
– Швидше викликай ко-
респондентів телебачен-
ня, радіо та репортерів 
з усіх газет, – наказує 
господиня покоївці. – І не 
забудь, будь ласка, про 
пожежних!

Відповідь лежить на поверхні: на 
знак вдячності за уроки настав-
ника, якого обожнювала. Проте 
існує й інша думка. 

Мовляв, застосовуючи свій «ме-
тод поринання», Лі Страсберг з 
дружиною та акторкою Паулою 
упродовж сімох років маніпулю-
вали секс-символом Америки. 
Доки та не склала щедрий заповіт.

Біограф режисера Річард Шикель 
сказав: «Страсберг чудово розу-
мів, що його власне акторське 
майбутнє доволі обмежене – адже 
він був малосимпатичним коро-
туном». Та, безсумнівно, великим 
педагогом.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Лі так і не закінчив школу, покинувши її 

1918 року після смерті старшого брата 
через грип. Юнак дуже важко переживав цю 
сімейну втрату та страждав на депресії. 

	 Спочатку театр був для Страсберга лише 
хобі, яке не приносило ані цента. Щоб за-
робити на життя, він паралельно працю-
вав дрібним офісним помічником, зокрема у 
фірмі, яка займалася продажом перук. 

	 Мало кому вдавалося вступити до Інсти-
туту Страсберга з першої спроби. Джек 
Ніколсон з’являвся на прослуховування 5 
разів, Дастін Хоффман – 6, а Гарві Кей-
тель – 11.

	 Цікавий збіг обставин: повторне розсліду-
вання смерті Мерілін Монро здійснили у 
рік смерті Лі Страсберга, 1982 рік.

	 Джеймс Дін: «Театральна школа Лі Стра-
сберга – найчудовіша штука, яка тільки 
може статися в житті актора».

	 За день до смерті режисера ввели до Зали 
слави американського театру.

	 На честь 100-річчя легендарного педагога 
(2001 рік) Фонд акторів організував свят-

кові заходи. Серед іншого – одну з вулиць 
Нью-Йорка (в районі Інституту) було 
перейменовано на авеню Лі Страсберга.

	 Син легендарного батька – Джон – розро-
бив власну концепцію підготовки акторів 
під назвою «Органічний творчий процес».

	 Інститут Страсберга закінчила сучасна 
голлівудська актриса з України Іванна 
Сахно, яка знялась у стрічках «Тихооке-
анський рубіж: Повстання» та «Шпигун, 
який мене кинув» (обидві 2018 року).

	 Дослідники творчості Страсберга зазна-
чають, що той розробив «Метод», вивча-
ючи систему Станіславського, який також 
пов’язаний з Україною – його дід, що носив 
прізвище Олексієнко, переїхав з Києва до 
Москви, ставши Алексєєвим (прізвище 
Станіславського при народженні).

	 Страсберг був одружений тричі та мав 
від цих шлюбів чотирьох дітей. Офіцій-
ною спадкоємицею голлівудського педагога 
після його смерті стала третя дружина 
– Анна. Навесні 2019-го їй виповнилося 
80 років, вона є художнім керівником в 
Інституті Страсберга в Нью-Йорку та 
Лос-Анджелесі. 

	 Могила Лі 
Страсберга 
на цвинтарі 
Вестчестер 
Гіллз.

	 Лавка біля надгробка, де висічено:  
«Ми прийшли до театру на крилах мрії».
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З ДОСЬЄ ЛІ СТРАСБЕРГА

•	 Народився 17 листо-
пада 1901 року в селі 
Буданів Теребовлян-
ського району Тер-
нопільської області. 
Разом з батьками у 
семирічному віці емі-
грував до США. 

•	 Навчався в Американ-
ському лабораторному 
театрі. 

•	 Був актором невелич-
ких нью-йоркських 
театрів (1925-1931), 

помічником режи-
сера театру «Гілд», 
одним з фундаторів 
театру «Груп-театру» 
(1931-1937), режисером 
низки бродвейських 
театрів (1937-1948), 
режисером та дирек-
тором нью-йоркської 
Школи акторської 
майстерності Actors 
Studio (1948-1966), 
керівником лос- 
анджелеської Actors 
Studio West (1966-1969), 

засновником Інсти-
туту театру і кіно Лі 
Страсберга (1969-1982).

•	 Лауреат Пулітцерів-
ської премії за по-
становку п’єси Сідні 
Кінгслі «Люди в білих 
халатах», 1933 рік.

•	 Приз Венеціанського 
кінофестивалю за 
роль у картині «Піти 
красиво», 1980 рік.

•	 Доробки: актор – 9 ро-
лей, грав самого себе – 

15 разів, сценарист, 
режисер, художник – 
по одному разу, не 
зазначений у титрах – 
у трьох стрічках.

•	 Помер 17 лютого 1982 
року в Нью-Йорку, 
США. 

•	 Пам’ятник Страсбер-
гу встановлено на 
території Театрального 
інституту його імені. 
На честь Лі випущена 
поштова марка.



КОРОЛЬ  
ПІАНІСТІВ  

З КИЄВА
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ВОЛОДИМИР 
ГОРОВІЦ

	 Я ніколи  
не граю однаково

«БІЛЬШОВИКИ  
ВКРАЛИ МІЙ  
РОЯЛЬ»
За спогадами Володимира, 
революція 1917-го його близь-
ким нічого доброго не принес-
ла. Будинок, у якому мешкала 
родина, конфіскували. Як і 
майно. Упродовж доби винесли 
майже все – навіть одяг. Пізніше 
Горовіц із жахом констатує: «Мій 
батько був зломлений. Він, мов 
білка, збирав їжу».

Та не це найбільше вразило 
14-річного хлопця, а незбагнен-
ний факт: «Більшовики вкрали мій рояль». Можливо, саме ця 
образа й стала мотивом його неповернення до СРСР 1926-го. Бо 
ще кілька років після виїзду до Німеччини Горовіц офіційно був 
радянським громадянином, який навчається за кордоном. Але 
він вирішив лишитися на Заході.

ВОЛОДИМИР САМУЇЛОВИЧ ГОРОВІЦ – піаніст, якого неможливо копіювати, 
символ фортепіанної гри XX століття, найнепередбачуваніший музикант су-
часності, 25-разовий володар найвищої світової музичної нагороди – премії 
«Греммі», та ще однієї, спеціальної, за визначний внесок у галузь звукозапису.

	 Один з перших концертів 
Володимира Горовіца, 
приблизно 1920 рік.
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Упродовж майже трьох років Володимир об’їздив з кон-
цертами практично всю Європу, маючи шалений успіх. У 
Парижі, коли він грав, навіть викликали жандармів, аби 
втихомирити публіку, яка в катарсисі трощила стільці.

А 1928 року музикант переїжджає до США, де дуже 
швидко стає одним з найвисокооплачуваніших піаніс-
тів, поступаючись за рівнем гонорарів лише великому 
Рахманінову.

За роки роботи в США піаніст був нагороджений 26 пре-
міями «Греммі» (у Стіві Вандера їх 25) у різних номінаці-
ях – це четвертий показник в історії Grammy Awards.

ІРОНІЧНИЙ ІМПРОВІЗАТОР
«Імператор музики», «геній творчої комунікації», «король 
королів серед піаністів, під час гри якого димлять клаві-
ші». Високомовні порівняння та епітети щодо Горовіца 
з’являлися постійно – і від шанувальників, і від журна-
лістів, і від музичних критиків. Маестро, слухаючи все 
це, не ніяковів: «Мені начхати на почесті, які тривають 
один день на рік, я люблю бути в центрі уваги весь рік».

	 Володимир Горовіц, 1930 рік.

	 Маестро на одному зі своїх останніх  
концертів. Нідерланди, 1986 рік.

	 Черга за квитками на концерт Володимира 
Горовіца. Амстердам, 1986 рік.
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Ажіотаж навколо – це його життя. Він «ставив на вуха» нечуваними 
стилем і технікою виконання найскладніших опусів, причому у 
власних, фантастично неповторних, трактуваннях.

Та не лише музичною майстерністю він закохував у себе. На щире 
захоплення заслуговує витончена іронічність киянина, який може з 

легкістю констатувати: «Я розмовляю п’ятьма мовами. Однаково 
погано». Чи заявити, що він – барометр, оскільки, передчуваючи 

зміну погоди, ніколи не потрапляє під дощ. Або на запитан-
ня у присутності дружини, що він найбільше любить, 

відповісти: «Музику, парфуми та гроші». Ванда, не 
відстаючи від чоловіка, додасть: «Мене він 

не любить. Я йому просто потрібна».

ЗАРАДИ  
ОМОЛОДЖЕННЯ  
ЗАПЛУТАВ УСІХ

Левова частка довідниково-біографіч-
них матеріалів про Горовіца містом його 

народження вказує Бердичів Житомир-
ської області. Насправді, як свідчать останні 

архівні дані, це був Київ.

Різняться і дати народження. Більшість тривалий час вказувала 
1904-й. Аж доки не набуло розголосу зізнання піаніста в тому, 
що насправді він з’явився на світ 1903 року. Винуватець плу-
танини – сам музикант: унаслідок «штучного омолоджен-
ня» вдалося уникнути призову до армії.

І останнє. Панує думка, що виступати з концертами 
Горовіц почав на Заході, куди емігрував. Насправ-
ді ж, перший з них відбувся ще 1920-го у 
тодішній столиці України Харкові, проте 
до офіційних реєстрів з невідо-
мої причини не потрапив.

	 Платівка з концертом  
Володимира Горовіца.

	 За кар’єру музи-
кант отримав 
25 статуеток 
«Греммі».

	 Дивіться 
та слухайте 
Третій концерт 
Рахманінова – 
виконує Горовіц.
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ЦІКАВІ ФАКТИ
	 Батько киянина зник безвісти у сталін-

ських таборах.  

	 Свій перший рекорд піаніст встановив під 
час так званої «Ленінградської серії» (1924-
1925): за два місяці – 20 концертів, у яких 
виконав 150 творів.

	 Горовіц: «Фортепіано – найпростіший ін-
струмент для тих, хто починає вчитися, 
але найскладніший для тих, хто вже його 
опанував».

	 Музикант двічі грав у Білому домі – для 
президентів Герберта Гувера, 1931рік, та 
Рональда Рейгана, 1989 рік.

	 За кар’єру дав понад тисячу концертів.

	 Після того, як Сергій Рахманінов прослухав 
свій Третій концерт у виконанні Горовіца, 
він поклявся більше ніколи не виконувати 
його сам і слова дотримав.

	 Тестем Горовіца був видатний італійський 
оперний диригент Артуро Тосканіні, 1933-
го піаніст одружився на його дочці Ванді. 

	 Принаймні тричі Горовіц страждав від 
тривалих депресій, під час яких не виходив 
на сцену. Загалом це близько 18 років: 1936-
1938; 1953-1965; 1975-1979.

	 Дочка Горовіца Софія 40-річною трагічно 
загинула, 1975 рік, через передозування ме-
дикаментами. За однією з версій, це могло 
бути самогубство. 

	 Про життєвий шлях киянина зняли доку-
ментальний фільм «Останній романтик», 
1985 рік, а музикознавець Девід Дюбаль 
опублікував книгу «Вечори з Горовіцем».

	 Незадовго до смерті, 1986 –го, відвідав Мо-
скву. А от їхати до Києва не наважився – 
через аварію на ЧАЕС.

	 Останній публічний концерт Горовіца від-
бувся у Гамбурзі, коли музиканту було 83. 

АФОРИЗМ НА ТЕМУ

«Музика – посередниця  
між життям розуму  
і життям почуттів»

(Людвіг ван Бетховен)

	 Рональд Рейган та Ненсі Рейган  
вручають Володимиру Горовіцу  
президентську медаль Свободи.

	 Автограф Володимира Горовіца.
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З ДОСЬЄ  
ВОЛОДИМИРА 
ГОРОВІЦА 

•	 Народився 1 жовтня  
1903 року в Києві.

•	 Закінчив Київську  
консерваторію (1912-1919).

•	 Після еміграції жив попе-
ремінно в США (1928-1934), 
Швейцарії (1934-1938), знов 
у США (1938-1989). Отри-
мав американське грома-
дянство 1944-го.  

•	 Почесний член Королів-
ської академії музики  
в Лондоні, 1972 рік.

•	 Премія Вольфа  
за досягнення в галузі 
музики, 1982 рік.

•	 Ордени Почесного Легі-
ону та За заслуги перед 
італійською республікою, 
обидва – 1985 рік. 

•	 Президентська медаль 
свободи США, 1986 рік.

•	 Британський щомісячний 
журнал про класичну 
музику «Gramophone» 
помістив Горовіца до  
своєї Зали слави.

•	 Помер 6 листопада 1989 
року в Нью-Йорку. Похо-
ваний у фамільному скле-
пі Тосканіні у Венеції. 

•	 У Києві започатковано 
Міжнародний конкурс 
молодих піаністів  
його пам’яті.
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ДЖЕРЕЛА 
ЗОБРАЖЕНЬ
ОЛЕКСАНДР СМАКУЛА
1 – Kopwyh/Вікіпедія
2, 8 – Copyright Smakula Family Archive
6, 7 – Автор невідомий/Вікіпедія
3 – NASA/Вікіпедія 
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