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ПИСЬМА В «МЫ»

И
Я КАК БУДТО ПРОСНУЛАСЬ

Я давно хотела написать в 
журнал «МЫ», но всё как-то не 
решалась. Но теперь, думаю, 
настал мой черед. Не буду жа
ловаться на родителей, да и 
вообще на кого-либо. Мне про
сто хочется поговорить о 
том, что накопилось у меня в 
душе.

Мне 16 лет, я живу в Баш
кирии, учусь в педагогическом 
училище. Меня волнуют те же 
проблемы и вопросы, что и 
многих подростков. В нашем 
возрасте всегда хочется чего- 
то неопределенного. Казалось 
бы, все в жизни нормально -  
семья, хорошие отношения со 
сверстниками, много друзей, 
но... Но всегда чего-то не 
хватает. Пережила такой пе
риод и я. Мне казалось, что 
всё вокруг так плохо, что 
хоть кончай жизнь самоубий
ством. Почему? -  спросите 
вы. Сама не знаю. Почему-то 
мне стало казаться, что 
жизнь -  это не что иное, как 
испытание. Испытание перед 
нашим будущим существова
нием, тем, которое будет по
том. После смерти. И вот я 
решила, что я этого испыта
ния не выдержу. Я слабая. У 
меня не хватит сил достойно 
прожить жизнь, и дальше 
жить мне не имеет смысла.

Но потом я поняла, что 
это было нечто вроде дурного

сна. А потом я как будто про
снулась. Открыла глаза. И по
няла, что, наверное, все под
ростки проходят такой пери
од -  когда кажется, что в жиз
ни есть только одно плохое, 
что самое главное - любовь и 
секс, и даже здесь пережива
ешь только одни предатель
ства, что жизни без верных 
друзей быть не может, а где 
найти тех, кто понимал бы 
тебя, был бы твоим верным 
другом, без которого нельзя 
жить? Но разве -  по большому 
счету -  всё это верно, всё это 
так? Все эти мысли непра
вильны. Не буду говорить о 
любви -  тут я всем не судья. А 
жизнь -  неужели в ней только 
всё плохое? Да, плохое есть, 
но почему? Не из-за нас ли, из- 
за людей? Разве кто-то нас 
заставляет пить, курить, 
употреблять наркотики, во
ровать, убивать, равнодушно 
проходить мимо беды соседа? 
Нет. Всё это мы делаем 
только по своей воле. Так 
жизнь виновата в том, что 
она плохая, или плох человек?

Но я не буду спорить по 
этому поводу, каждый должен 
сам всё решить для себя. А 
вот друзья... В нашем возрас
те многие очень переживают, 
что у них нет друзей (я много 
читала писем об этом на 
страницах «МЫ»), А я думаю 
по-другому: друзья т о всегда 
есть, но вот какие? Надо ведь
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различать настоящих, пре
данных друзей от ложных или 
от просто приятелей. И 
здесь, мне кажется, всё очень 
просто: настоящие друзья -  
это те, кто думают о тебе. А 
ложные -  это те, кто думают 
о себе в первую очередь. О 
своей выгоде, о том, с кем им 
удобнее быть вместе. А про
блема в том -  как отличить 
настоящего друга от ложного. 
Не могу всем этого совето
вать, но, думаю, нужно устро
ить такому человеку неболь
шое испытание. Как в поговор
ке: друг познается в беде. А 
потом просто проанализиро
вать его поступки в сложной 
ситуации. И если вдруг обна
ружится, что у тебя и в самом 
деле нет друзей, настоящих 
друзей, то, наверное, всегда 
можно рассчитывать на то, 
что ты не одна в этом мире 
со своими взглядами и мысля
ми. Мне кажется, что все мы, 
подростки, в определенном 
возрасте мыслим и чувствуем 
практически одинаково. Ну, 
конечно, каждый чуть-чуть по- 
своему, индивидуально. А на
стоящие, верные друзья -  это 
явление вообще крайне редкое. 
Но даже те, кто есть вокруг, 
не дают думать, что ты одна 
в этом непростом мире.

А сейчас я хочу сменить 
тему разговора и написать о 
том, что меня тревожит по- 
настоящему. Это наше отно
шение к природе. Ведь природа 
-  это наша мать. А мы ее 
унижаем, оскорбляем, губим! 
Хорошо, что сейчас стали об
ращать внимание на экологию. 
Если бы мы, люди, об этом не 
задумались, нас ждала бы ка

тастрофа. Ведь это наши 
родители: мать -  природа, и 
отец -  Бог. Это родители че
ловечества. Да, сейчас многие 
верят в бога (у каждого своя 
вера), но в то же время те, 
кто считают себя верующи
ми, губят и загрязняют при
роду. Но ведь какая бы ни была 
религия, какой бы ни был бог -  
что стоит эта вера у людей, 
которые губят лес, загрязня
ют всё вокруг мусором, а са
мое главное -  издеваются над 
животными?

Наверное, мои мысли мно
гим покажутся наивными и 
нелепыми. Многие мои свер
стники думают только о себе, 
своих взаимоотношениях с 
родителями, со своими девуш
ками или парнями, с друзьями. 
Но ведь, в сущности, они ду
мают только о себе! А неуже
ли нас не должны волновать 
вопросы, которые касаются и 
других, проблемы тех. кто 
рядом? Да, когда нам плохо, 
мы не можем (и, честно гово
ря. не хотим) думать ни о ком, 
кроме как о себе. Но ведь если 
все будут думать только о 
себе -  получится какой-то 
всеобщий эгоизм. Он нас уби
вает -  мы становимся агрес
сивными. циничными, жадными 
и пошлыми. И при этом дума
ем. что верим в бога. Но вера 
в бога начнется только то
гда. когда мы будем больше 
думать о других, забывая о 
себе. А если этого нет, то 
любая вера -  обман самого 
себя.

Спасибо тебе, «МЫ», если 
напечатаешь мое письмо. 
Ведь МЫ -  это все те, кто 
хочет больше узнать друг о
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друге, о чужих проблемах, о их 
талантах и свершениях. Само 
название журнала отвечает 
моим мыслям звучит как при
зыв -  МЫ, мы вместе. Навер
ное, только вместе мы смо
жем достойно пройти ту до
рогу, которая нас ждет.

Альбина 
г. Белебей, Башкирия

НЕ ХОЧУ МЕНЯТЬСЯ

Я долго не решалась от
править это письмо, но все- 
таки сделала это, и теперь 
оно у вас в руках. Я решилась 
послать его в «МЫ», потому 
что доверяю этому журналу и 
надеюсь, что его читатели 
поймут меня.

Не судите меня слишком 
строго...

Мне 16 лет. Проблема, о 
которой я хочу рассказать, не 
любовная (я заметила, что 
большинство девушек пишут в 
редакцию о своей любви), а 
личная. Так получилось, что я 
выросла в своем городке «бе
лой вороной», не такой, как 
все. Мама, которая меня вос
питывала, «сделала» из меня 
воспитанную, культурную, 
скромную девушку. Я люблю и 
часто слушаю классическую 
музыку, люблю и часто посе
щаю театры, жить не могу 
без книг -  не любовных рома
нов, а настоящей литерату
ры. Интересуюсь историей, 
психологией и философией.

Но зачем мне всё это нуж
но, если остальные подростки 
моего маленького городка 
полная моя противополож

ность? Почему мне не пить, 
не курить и не ругаться ма
том, если остальные все это 
делают? Даже две мои подру
ги совершенно другие -  не та
кие, как я.

И, естественно, у меня 
нет бойфренда. А ведь мой 
идеал мужчины -  совсем не 
сказочный принц, а обычный 
парень без вредных привычек, 
умный, с хорошими манерами и 
романтичный, желательно 
симпатичный -  вот и все. 
Только почему-то я пока не 
встретила такого, да в моем 
городке это и невозможно. Все 
парни, которых я знаю, не 
только курят и пьют -  так 
они за девушками нормально 
ухаживать не умеют. К тому 
же мне просто не о чем с ними 
говорить.

А может, мой идеал старо
моден? Может, мне стоит 
снизить требования?

Я пыталась измениться с 
седьмого класса, но не смогла. 
Не смогла переступить через 
себя, изменить своим вкусам. 
Не смогла начать пить и ку
рить. Ну не могу я быть как 
все! Просто не могу.

А в этом году я вдруг поня
ла, что и не хочу меняться, 
что мне нужно общение толь
ко с подобными мне людьми. В 
моем городке таких нет. Но 
Россия -  огромная страна. И я 
не верю, что я одна такая. 
Тем более что я совсем не мо
нашка, как некоторые могут 
подумать. Я хожу на дискоте
ки, в походы и -  мечтаю прыг
нуть с парашютом.

Ева
Московская область
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От редакции. Знаешь, Ева, 
мы целиком и полностью под
держиваем твое решение. На
верное, твое желание «изме
ниться, стать, как все» было 
продиктовано не безвыходно
стью ситуации, а просто мину
той грусти. Ничего не подела
ешь -  люди бывают разные, и 
никогда еще не кончалось ни
чем хорошим, когда отдельный 
человек -  личность! -  пытался 
подделываться под вкусы 
большинства. Поэтому лучше 
оставайся такой, какая ты есть.

Что же касается твоих тре
бований к будущему избранни
ку -  нам кажется, что хочешь не 
так уж и многого. Ну вот только 
насчет «вредных привычек» не 
очень упирайся. Нет ничего 
страшного, если молодой чело
век в меру выпивает — по этой 
причине отворачиваться от него 
не стоит. Поверь, этот недоста
ток весьма извинителен -  осо
бенно если учесть вдалбли
ваемую телевизором привычку 
«идти за ‘'Клинским"»: ведь без 
него, похоже, молодежь уже не 
может проводить свое свобод
ное время. Гораздо важнее 
другое -  что он за человек. 
Пусть он будет не такой, как ты, 
но если он способен понимать 
и уважать тебя, твои интересы, 
увлечения -  здесь уже заложе
на попытка успеха.

ДОМА МЕНЯ НЕ ЖДУТ

Наверное, многие меня не 
поймут, скажут что-нибудь 
типа: «Ну чего ей еще надо...» 
А мне вот кажется, что моя 
проблема, увы, не решится, 
пока я живу с родителями. Де
ло в том, что мне очень слож

но живется в родительском 
доме -  такое ощущение, что 
засиделась в гостях. Нет, у 
меня есть хорошая одежда, я 
нормально учусь, родители не 
пьют, внешне всё в порядке... 
Но дело в том, что у меня нет 
психологического тыла: мои 
родители поженились только 
из-за того, что на свет поя
вилась я. Возможно, это было 
их ошибкой, но вот уже семна- 
дцать лет они вместе, у  меня 
есть младший брат. Гпавным 
добытчиком в нашей семье 
изначально была мама -  полу
чается, в семье трое детей 
(один из них -  мой отец). Мама 
работает с утра до ночи, по
лучает в десять раз больше 
папы, но я ее почти не вижу. 
Дом, огород -  всё на мне. Брат 
живет у бабушки. Я ни разу не 
обсуждала с мамой проблемы 
моей жизни - я с пяти лет при
выкла все решать и делать 
сама.

Я хорошо играю в шахма
ты, нередко уезжаю на неделю 
и больше по России на турни
ры -  и ни разу не скучала по 
дому. Потому что меня там 
не ждут. Я уже давно не празд
ную свой день рождения -  не
зачем да и с кем? В этом году 
мне нужно поступать в вуз, и я 
с радостью думаю, что нако
нец-то уеду из холодного до
ма.

Может быть, можно было 
бы посоветовать что-нибудь 
таким, как я? Ведь, наверное, 
ситуацию как-то можно по
править. Но не мне -  мне уже 
поздно.

Марина, 17 лет 
Томская область

5



Светлана
СОЛОЖЕНКИНА

ТЕНЬ
ОТ

ОБЛАКА
*

Весна прибежала и дразнится, 
кидает в зиму снежком, 
чистая, как первоклассница 
с беленьким воротником.

Постой, не спеши, отличница, 
не раз еще схватишь «кол», 
старуха-зима обидится, 
а нрав у нее тяжел.

* *

То лужи, то вновь поземка. 
Серебряною лисой 
метнется пурга в сторонку 
и выведет вензель косой.

Писала бы по линеечке! 
Никто ничего не поймет. 
Весна сидит на скамеечке, 
с досады сосульку грызет.

Это вечно, незыблемо: полка с книгами, 
в сирень распахнутое окно...
Оказалось только счастливыми мигами 
то, что было навеки дано.

Я бессмертной была, и не знала про это. 
Первым снегом бумага ложилась на стол...
Как мне нравилась штора зеленого цвета 
тем, что отсвет бросала на пол!

Как мне нравился чай с легким привкусом дыма! 
Он весь день кипел на живом огне, 
красный уголь в печи, как руины Рима, 
открывал величье пурпурное мне.

На закате стрижи с пронзительным писком 
проносились так низко, как только могли,..
И казалось счастье не то чтобы близким, 
но покорно ждущим на краю земли.
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И спешить туда мне было не надо.
Я и так, без счастья, - счастливой была, 
потому что вливалась прохлада из сада 
и, казалось, - звонили колокола.

Почему? Откуда? Ведь я же помню: 
храм снесли когда-то на высоком холме,.. 
Но вставало облако, светло и огромно, 
и бежала тень от него по земле.

Я укрывалась голубою шалью, 
я грелась возле красного огня... 
Печаль глядела на меня с печалью -  
а как еще глядеть ей на меня?

Нахохленною золотою птицей 
она сидела в сумрачном углу...
И сладко было мне сомкнуть ресницы, 
и не хотелось уходить во мглу.

Я поднималась, шевелила угли, 
опять садилась около огня...
И золотая птица глазом круглым 
внимательно смотрела на меня.

Что в сердце у меня прочесть хотела? 
Когда-то я, любимых не виня, 
сама тревожно и светло горела...
А вот теперь -  лишь греюсь у огня.

Не ставь бокал на краешек стола. 
Пожалуйста, ведь я тебя просила. 
Неловкое движенье, всплеск стекла... 
Мне больше смерть ничья не выносима. 
Не ставь бокал на краешек стола.

Я Ибсена читаю. Мне пятнадцать.
По капле тонкий яд Пер Гюнта пью...
Я вечерами так люблю шататься 
и кланяться знакомому репью.

Живу, как на вселенском перекрестке, 
плыву корабликом средь вешних льдин... 
А тетя Галя в плащике неброском 
опять бежит с кошелкой в магазин.
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И Коля Водолеев -  вечный Коля! -  
корову в стадо проводив, идет...
И звонкий ор грачиный слышен в школе, 
а также -  пенье ангелов с высот.

Заречка! Теплый космос мой родимый, 
где куры, козы и лошадка есть.
Труба развертывает свиток дыма, 
в нем -  письмена, которых не прочесть.

Петух поет. Сегодня он в ударе, 
еще бы, ослепительна весна!
А папа все играет на гитаре, 
и мама вышивает у окна.

Все отцвело, отпело, отсверкало, 
но даже тень былого на отдам, 
когда, в пятнадцать, Ибсена читала, 
не ведая своих грядущих драм...

Фонарь слепил глаза прохожим, 
край их сознанья теребил, 
и было вовсе не похоже, 
чтоб он кого-нибудь любил.

Свет должен намекать, тревожить, 
просачиваться из-за туч, 
а этот -  не кричать не может, 
он -  серп и молот, а не луч.

Он все крушит, он все сминает, 
победно комкает снега, 
полутонов -  не понимает, 
его девиз: убей врага!

Нас всех преследует прожектор, 
настойчивый и злой, как зной...
Вон человека ищет некто, 
фонарик бы ему -  ручной!

Лучи -  как хлещущие плети, 
я и не знала до сих пор, 
что можно тосковать о свете, 
когда он бьет и бьет в упор.

Луна, тебе поэтов жалко?
Меня в толпе за локоть тронь 
и, хоть я вовсе не гадалка, - 
позолоти мою ладонь!
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«Пастушья сумка» -  скромная трава, 
ее легко узнает каждый школьник...
Со вздохом глянув на нее, вдова 
припомнит вдруг солдатский «треугольник».

Без марок с фронта доставляли их, 
те письма, а хранили -  за иконой, 
и был закат непоправимо-тих 
тогда, на волосок от «похоронной».

Нет, не причем пастух тут... В тишине 
Иная в сердце западает думка: 
всем, кто писал войною -  о войне, 
есть травка-памятник -  «пастушья сумка».

Приходит ностальгия по Уралу.
Она могучей, светлою волной 
сто тысяч раз мне сердце омывала, 
но вновь, как в детстве, я хочу домой.

Я прохожу с закрытыми глазами 
по улице, где знаю каждый дом, 
с любым прохожим поделюсь я снами, 
но он, боюсь, поймет меня с трудом.

Какие сны? Пора сажать картошку! 
Зевая, бабка мелко крестит рот.
И триумфальной аркой встала кошка, 
победно спину выгнув у ворот.

Обычный день. Поют негромко птицы -  
джаэофрения не коснулась их, 
и тень былинок зыбко серебрится 
на камешках, как небо, голубых.

Я вдоль реки бреду, куда -  не знаю, 
свой путь не ведает сама река...
Я вечером вернусь домой иная: 
меня весь день касались облака.

И точка пресловутая опоры 
мне больше никакая не нужна: 
довольно, что вдали синеют горы... 
Жемчужиною в сердце -  тишина.
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Альберт ЛИХАНОВ

СЛОМАННАЯ КУКЛА
Роман

Иллюстрации Левона ХАЧАТРЯНА

6 Перемены внешней жизни совпали с прямо-таки революцией 
того, что происходит за кулисами, тайно от иных, и тем не ме

нее, играет не просто важную, а все определяющую роль.
Речь идет об интимной жизни.
По старым временам частное обитание человека оставалось 

яством психологов, а паче того -  психоаналитиков, теперь оно 
стало жратвой быдла, трясущегося ночными часами у окошка те
лека в мире чужих страстей. Мне же придется окунуться в эту сфе
ру, увы, по необходимости, которая много, если не все, объяснит, 
ведь не зря Мася так любила разгадывать скрытый смысл, тайные 
причины,

Впрочем, упрятанное от лишних глаз -  не только повод для раз
гадок и удивлений, особенно детских, а вовсе недетские пружины 
весьма серьезных поступков. Не зря же так многое объяснил авст
риец по имени Зигмунд Фрейд, основатель анализа человеческих 
действий, скрываемых, но не скрытых...

В общем, Маня еще до загса кинулась в интимную связь с Вячи- 
ком словно в омут -  со страхом, очертя голову. Перед сим была 
выпивка, она наглоталась водки, как снотворного, чтобы анестези
ровать себя, не думать ни о чем -  ведь долгих пять лет у нее не 
было мужчин. Она считала это главным условием верности погиб
шему Лехе.

Букеты роз, проводы домой и встречи у Бауманки, приглашение 
на работу за неслыханную зарплату - все это были приманки к на
стоящему соблазну, и не следовало строить из себя мудрую Кас
сандру, чтобы разобраться в непроизнесенных словах и неизъяв- 
ленных желаниях. Ни она, ни он не были детьми, тинэйджерами -  
напротив, взрослыми, немало повидавшими людьми, и весь этот 
ухажерский флер означал более или менее приличную упаковку 
неведомого, но ясного. Запрос выглядел вполне очевидным, и Ма
ня была откровенно поражена, когда за первыми же интимными 
встречами последовало предложение Вячика зарегистрировать 
брак.

Окончание Начало в №2.
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Итак, выпившая, страшащаяся, закрывшая глаза от грядущего 
ужаса искушения и предательства, Маня нежданно, без больших 
переходов, ощутила сначала облегчающее освобождение и сразу 
за ним - радость удовольствия.

Мужчина, добившийся от нее самого последнего, оказался не
обыкновенно сильным, неутомимым, энергичным, основательным 
-  все активные определения годились ему.

Дело, по требованию Мани, происходило в полной темноте, и 
хотя это чудачество начинающих, оно помогло ей разобраться в 
радуге накативших плотских радостей.

Если уж признаваться до конца честно, происходящее напом
нило ей ее дебют на предпоследнем курсе с Алешкой, но отлича
лось тем, что первый ее мужчина был юн и неопытен, как и она 
(впрочем, она отталкивала, выпихивала из сознания это воспоми
нание или, точнее, сравнение), а новый мужчина, второй по счету, 
был просто виртуоз, если дозволено будет так выразиться.

В ее голове мелькнуло молнией, тотчас же и погашенной, что 
исступленность, с которой осуществляется близость, не может 
быть русской, она точно непонятно восточная, необъяснимая -  но 
поразительно сильная, наполняющая, высокая.

Она расслабилась, развалилась, как разваливаются человече
ские тела на хирургическом столе под влиянием небольшой доли 
яда кураре -  чтоб сподручнее было доктору резать и шить люд
скую плоть, и этот ее чудесный хирург резал и шил, вбрасывая в 
сознание сияющие, радужные, мучительно постыдные картины.

Во время первой их близости Вячик просто измучил ее. И в то 
же время открыл ее: распахнул все форточки бабьей плоти.

Женские радости многообразны. Но, увы, не всем удается даже 
просто проснуться, если речь об интимной жизни. В сущности, утро 
самосознания похоже на выигрышный лотерейный билет -  не каж
дой он достается, и миллионы уходят из жизни, так и не отведав 
полноценной радости. Замученные работой, готовкой, стиркой, 
глажкой прекрасные и несчастные женщины державы, кичащейся 
собственным величием, миллионами так и не одарены простой 
радостью ощущения полноты собственной плоти.

Но - помните? - Мария Николаевна всегда была отличницей. 
Мотаясь по магазинам и выбирая мебель, расслабляясь в сауне 
фитнес-клуба, посещая галантерейные магазины и парикмахер
ские салоны, она немало дум посвящала тому, что ждет ее гряду
щей ночью, а потому заглядывала в книжные магазины. Ведь зна
ние, которого ей не хватало, не займешь, например, у матери, ко
торая и без обмена словами сама-то пещерный человек относи
тельно скрытых обстоятельств бытия.

В каком-то магазине она купила книжку с привлекательным на
званием «Любовь и воля» знаменитого, по всему, американского 
психиатра Ролло Мэя. По дороге из магазина в клуб, развалясь в 
кожаном удобстве «мерседеса», она подчеркнула полированным, 
ухоженным ногтем указательного пальца такие строчки:
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«На Западе традиционно говорят о четырех типах любви. Пер
вый -  это секс, или то, что мы называем вожделением, либидо. 
Вторым является эрос, любовь, как стремление к воспроизводству 
или творчеству -  высшим, по мнению древних греков, формам бы
тия и отношений между людьми. Третий тип -  это филия, или 
дружба, братская любовь. Четвертым типом является агапэ (или 
каритас, о которой говорили древние латиняне) -  забота о благе 
другого человека, прототипом которой является Божья любовь к 
человеку. Любое человеческое чувство подлинной любви является 
смесью (в различных пропорциях) всех четырех типов любви».

Маня откинула голову на кожаный подголовник, втянула нозд
рями устойчивые мерседесовские ароматы. Он знала теперь, чем 
пахнет машина ее патрона и мужа -  сладострастным мужиком, 
большим восточным умельцем, немногословным, но выразитель
ным в своей особенной тайной жизни.

Еще до загса, может, после той, первой ночи, он кратко при
знался ей:

- Ты такая большая... Люблю, когда тебя много.
Вот тебе и вся наука. Она рассмеялась, а что можно было отве

тить? Поколение отца и мамы, как некий гранитный барьер, отде
ляет от нее именно это: умение и неумение не только владеть, но 
управлять новыми виртуальными технологиями. И вот она, масте
рица сложных математических эскапад, подчеркивает ухоженным 
ногтем азбучные прописи высокой грамоты. Бог ты мой! Какая же 
она темная в светлой своей сверхобразованности! Выходит -  она 
хохотнула про себя, -  теперь попала на кафедру профессора, 
большого специалиста в области совершенно особых наук. Со
кращенно: СОН.

В сауне после фитнеса она оказалась среди еще троих полу- 
светских дамочек и, разнежившись от жара, пересказала им чуть 
не дословно прочитанный в машине абзац. Оживление это вызва
ло пренеобычайное. Дамочки, едва прикрытые простынями, кто 
постарше, кто помоложе, оглядывали выдающуюся и без одежды 
Маню какими-то новыми, возбужденными взорами, и такая развер
нулась в предбаннике дискуссия - радостно визгливая, почти ще
нячья и совершенно непрофессиональная, - что Маня всерьез ре
шила: надо учиться.

7 Как и все иные дисциплины, эта давалась ей легко. Сходив к 
врачам и купив целый комплект таблеток, облегчающих жен

щин от опасностей и страхов, она освобождено кинулась в стихию 
Вячика, не забывая при том ни Мэя, ни Фрейда, ни Юнга -  впро
чем, она скупала все новинки на заданную тему, пренебрежитель
но отвергая, конечно же, горы макулатуры ширпотребного свойст
ва для особей женского пола низших степеней развития. Почти 
сразу Маня поняла, что книги, которые она держит в руках, -  не 
просто прежде скрытое (похоже, не только от нее) серьезное зна
ние, а ключ к вещам куда более важным и ранее небывалым.
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Поразительное дело, чем дальше удалялись они от простран
ства, называемого медовым, тем Вячик становился все более 
оголтелым и требовательным. Однажды Мане даже пришло в го
лову сравнение: она -  породистая корова, а он горный баран с уп
рямо закрученными рогами, сильный, запальчивый, неутомимый, 
но баран, которого только его переполненность и влечет к богато
му телу. Тем не менее, корова плавала в наслаждении, покоряясь 
любым поворотам тел и изощренной игре воображения.

Кроме метафоры о корове и горном баране, была еще одна 
трудно преодолимая данность: рост. Еще в самом начале их по
стельных утех Вячик со смехом сообщил Мане, что в постели все 
равны -  это было его главное интеллектуальное постижение, на 
что Мане следовало поддерживать его согласительным смехом. В 
быту же она спрятала все туфли с каблуками, доставая их лишь по 
особым случаям и непременно откликаясь на пожелания Вячика, - 
и ходила в плоской обуви, не приближаясь к нему близко.

Всякий раз, когда это правило нарушалось, она смотрела на 
него сверху вниз и терялась, если шел разговор, точнее, сбива
лась -  и это был ее сформированный и укрепленный комплекс 
прошлого: Маня вспоминала облегчение и радость в разговоре с 
ректором, высоким, как и она, но особенно -  Леху. Ей было просто 
иметь дело с равным себе, пусть хотя бы по росту, и неудобно с 
тем, кто ниже, а, может, и выше: был однажды такой разговор на 
перекрестке коридоров Бауманки с длиннющим баскетболистом, 
который пытался к ней подкатиться.

Она вздрагивала, что-то искрило в ней, какое-то короткое замы
кание, она торопливо садилась, например, или делала несколько 
шагов в сторону, так, чтобы Вячик ничего не заметил и разговор 
шел по прежнему кругу, - и никакое материальное благородство 
мужа, никакие волнующие воспоминания о ночных развлечениях, 
ни даже гости, если они случались, не могли перебить это чувство 
неравенства, которое мгновенно, как электроток высокого напря
жения, ударяло Маню.

После чтения этих книг, разбросанных по кабинету Вячика -  уж 
так получилось с первых же дней, что кабинет стал ее любимой 
комнатой, а любимым местом Вячика оказалась спальня, -  Маня 
подолгу лежала на диване, глядела в окно, без всякого, впрочем, 
отчаяния или особенной раздумчивости -  просто лежала, смотре
ла, потом встряхивалась, думала, улыбаясь, что становится похо
жей на отца, который так любит глядеть в окно, что это стало его 
привычкой. Что происходило с ней в детстве? Ведь она прожила в 
родительском доме, как безмолвная герань на окне. Расцветала от 
тепла, причем не обязательно вёснами, но и зимой. Ее радовали 
книги, она едва ли не единственная из класса освоила все, что по
лагалось по программе внеклассного чтения. Но в равной степени 
Мане была любопытна математика с ее тяжелой для кого-то логи
кой, которая внимательному и неленивому оказывается потаенной 
и удивительной радостью.
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...Маня бросала книжку на стол, промахивалась, и она с шумом 
падала на пол, но это никого не беспокоило в доме. Мася была в 
школе, Вячик в офисе. Мане позволялось жить, как ей захочется, и 
это сбивало ее с толку. Работница и жена сразу, попробуй-ка в 
этом разобраться? Она путалась в деньгах, которые ей платили в 
качестве зарплаты, и тех, которые давал Вячик на расходы, не 
знала, где время для работы, а где настает пора общественных 
связей, что тоже ведь работа. Право слово, нелегко было разлино
вать, расчертить эту божественно вольную жизнь, не ограничен
ную звонком будильника, автобусной давкой, получкой два раза в 
месяц -  аванс и расчет, какие глупые, забытые слова! -  которой не 
хватает и на пару недель, счетами за квартиру, тайной арифмети
кой у застекленного прилавка -  хватит или не хватит того, что за
жато в кулаке, на пельмени и молоко...

Никто ничего от нее не требовал. Скинуть халат, принять душ, 
набрать номер -  и у подъезда объявится «мерс» с запахом ночно
го зверя, а дальше можешь следовать, куда заблагорассудится... 
Но что будет, если... Как подумаешь, что ведь теперь у Мани нет 
собственной квартиры, пусть убогой; что работы при некоторых 
обстоятельствах можно лишиться в любой миг, а, значит, и денег; 
что муж -  это единственный владелец ее жизни, и не будь его с 
его работой и деньгами, что останется?

Маня думала все чаще о своей зависимости, о своей принад
лежности, даже рабстве, и когда ночью Вячик требовал от нее 
прежде немыслимого, покорно подчинялась.

8 Роскошная мамина спальня была расположена в противопо
ложной от Масиной комнаты стороне: их отделяли дверь 

спальни, коридор, дверь в гостиную, пространство гостиной, дверь 
из нее в совсем маленький коридорчик перед комнатой девочки и 
еще одна дверь. Звукоизоляция полная. И все же порой Мася 
слышала сквозь сон смех, разговоры, шум воды в ванной.

Девочка переворачивалась на другой бок и продолжала спать, а 
то и вовсе ничего не слышала. Жизнь взрослых ее не касалась -  
при всей любви разгадывать тайное. Прежде она страдала за ма
му, думала о ней почти беспрестанно, но вот жизнь Мани устано
вилась, они с Вячиком, как две здоровые касатки, нырнули на глу
бину, невидимую и недостижимую Масе, и играют друг с другом, 
что ж, это их, взрослое дело, а касатенку, который зависит от них, 
но не может так глубоко за ними нырнуть -  да и не требуется этого 
-  надо плыть своей дорогой, и если на глубине, то небольшой, те
плой, прогретой добрыми лучами солнца.

Новая школа заполнила Масю по самое горлышко: не так-то 
легко в двенадцать лет менять товарищей и подруг, учителей, да
же сам класс. И хотя класс этот оказался приветливо-светлым, вы
ходил на солнечную сторону, а лица учителей излучали сплошное 
сияние, она сразу поняла решительное отличие новой школы от 
старой Первая ее, останкинская школа была какой-то простоватой
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и учителями, и их обличьем, и разговорами, даже, кажется, са
мим образом обучения, и детьми, простого, как выяснялось те- 
пврь, происхождения.

Школа неподалеку от Кремля -  каких-нибудь пять-шесть квар- 
•. нюо во-первых, походила на даму с высоким, наглухо застегну- 
ii.iM воротничком. В Останкине, по нынешним временам, при входе 
юже стояли охранники, но какие-то небритые, пожилые и сильно 
р.пгильдяистые, совершенно небдительные и благодушные. Они 
просто присутствовали при входе -  вот и все. Здесь же охранник 
| тоял прямо перед входом, подражая американской морской пехо
те в берете с какой-то аббревиатурой по борту, в серых навыпуск 
(трюках и в высоких ботинках со шнуровкой, рубашка с такой же 
аббревиатурой была туго заправлена в брюки под широкий и бле
стящий ремень. А стоял охранник на дороге, и попробуй оставь 
дома нагрудный пластиковый квадрат с именем и эмблемой шко
лы, которая считается пропуском в школу! Крику будет, вызов за
вуча прямо к двери или дежурного учителя!

А уж взрослых в школу, и родителей поперед всего, пускают 
только после предварительно созвона, записи в специальную кни
гу и предъявления документов. Так что школа по имени лицей 
прежде всего была изолирована, полузакрыта и, как постепенно 
понимала Мася, не только по причине безопасности -  это было 
удобнее ее взрослым обитателям.

Закрытость почти автоматически означала строгость, а стро
гость -  власть над учениками, да-алеко не всегда беспристраст
ную. Директриса лицейская напоминала вождя в юбке. И хотя тако
го слова нет, дети звали ее вождицей. Возраста скорее преклонно
го, наверное, за пятьдесят, вождица специально носила каблуки, 
окованные латунью, так, чтобы если она идет по коридору во вре
мя уроков, все слышали ее приближение. И, соответственно, виб
рировали. Вибраж распространялся не только на учеников, но и на 
учителей.

С детьми прилюдно она говорила крайне редко, в пожарных 
случаях предпочитала вызывать в свой кабинет. Там же общалась 
с учителями. И с родителями. Пару раз, во время перемен, Мася 
встречала у дверей вождицы расстроенных и растерянных взрос
лых, только женщин, ведь отцы в школу не ходят. Эти женщины 
походили на провинившихся учениц: было ясно, что их призвали 
на выволочку или еще какой другой неприятный разговор, и одеты 
эти женщины всякий раз посредственно, а то и бедновато, без 
особинки, отличающей людей состоятельных или влиятельных. 
Мася ловила себя на мысли, что опять ищет тайное в явном, но 
шаг придерживала, к женщинам этим, к родительницам несчаст
ным, приглядывалась с недетским пониманием и'жалостью.

Однажды она увидела тут и маму, но совсем в другом состоя
нии: дверь вождицы распахнулась, из нее вышагнула ее любимая 
красавица-верста, толкающая перед собой запах как минимум 
«Живанши» номер пять, метра два этого запаха, как будто паро-
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воз, двигающий впереди себя платформу, но только с пленитель
ным и воздушным ароматом, за ней, семеня, выкатилась вождица, 
они, не замечая ни перемены, ни редких учителей в коридоре и уж 
тем более детей, включая Масю, пошли к выходу, и Маня снисхо
дительно как-то склоняла голову вбок, к директрисе, а та, несрав
ненно ниже Мани, головы на две, на три, приплясывала обочь и 
чуть сзади, поднимала высоко кверху свое рыльце, понятно, ис
полненное самого высокого радушия и подобострастия.

Мася механически сделала вслед за ними несколько шагов, по
том остановилась и повернулась спиной, чтобы, не дай Бог, не за
метили и не позвали.

Эта картина вписалась в Масин компьютер: в норковой шубе, на 
каблуках, с короткой стрижкой, высоченная стройная мама, благо
ухая, идет с мелкотравчатой вождицей в суете школьного коридо
ра, спиной к ней, а потом покровительственно, но и дружески по
хлопывает начальницу по плечу. И та -  ничего, глотает. Даже, ка
жется, с удовольствием.

За ужином Мася потребовала от матери отчета. Похоже они с 
Вячиком уже пережевали эту тему, остались одни объедки.

- Да так, - лениво объяснила Маня, - пустяки. Тебя, в общем, не 
касается. Требуется спонсорство -  на ремонт, оборудование, 
учебники, типичное вымогательство.

- Брось ты, - вмешался Вячик, - это жизнь. По крайней мере, 
можешь выбросить одну проблему: Машину учебу.

- Но почему наличными-то? -  не то поразилась, не то восхити
лась мама. -  Разве не ясно? Ну попроси оплатить счета -  строи
телей там, магазины, еще кого! Так нет, наличные!

- Угомонись, - рассмеялся Вячик, и мама угомонилась, а Мася 
смотрела на них во все глаза, по-взрослому понимая: ей в этой 
школе будет лафа.

И хотя она без того не ленилась, учиться здесь, у Кремля, стало 
совсем легко: пятерки летели в дневник целыми стайками, будто 
красивые бабочки в сачок на жаркой летней поляне.

9 Все это, однако, не было главным в жизни маленькой Маши, 
хотя и волновало и заставляло задуматься, однако двигалось 

по боку, и если уж говорить о поляне, то находилось на краю. 
Главной была классная жизнь, уроки, учителя, но еще главней -  
народ, девочки и мальчишки разной масти и качеств.

Посадили Масю рядом с хрупкой, тоненькой девочкой Аней 
Бочкаревой на вторую парту у окна, отправив с этого места Вовика 
Лебединского в угол симметрично противоположный -  на вторую 
парту с конца, в ряду у двери. Он что-то такое пробормотал нев
нятное, зато Анечка приветливо повернулась к новой соседке и 
протянула: «Сла-ава Богу!»

В этот первый миг своего перемещения из жизни в жизнь Маша 
сразу заприметила только одну еще личность -  сероглазого русого 
мальчика на параллельной с ней парте и месте. В первый же день
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мна узнала от учительницы, вызывавшей его к доске, что зовут его, 
к.н< отца, Алексей, а фамилия так просто удивительная -  Благой.

Алексей решал алгебраическую задачу на доске, плюхался, 
< -п.нил трояка, а Мася разглядывала это привычное, в общем-то, 
||>олище с новым для себя интересом, мальчик ей понравился.

У доски он нервничал, что-то знал, но не точно, и учительница, 
сух.ы и застегнутая до горла, как и сама школа, надменно ему 
подсказывала, демонстрировала свое «фэ» неблестящему учени
ку, л в конце концов снизошла до тройки, разделяя слова, забивая 
нлк бы алгебраические гвозди в мозги класса, сформулировав пра- 
иило и показав неправильности, которые совершал Алексей.

11»зред тем как сесть за парту, он вытер влажной губкой пальцы, 
испачканные мелом, и вернулся на место с брезгливым лицом.

Мася хлопала глазами, внимала происходящему с улыбкой 
примыкания: новые люди, учителя, класс еще много сил потребу- 
пи Анечка шепнула:

Пронесло!
Пронесло, удивилась Мася, тройку получил, и пронесло? В от

личие от мамы, маленькая Маша никогда не была круглой пяте
рочницей, но с математикой, видать, по наследству, дела обстояли 
благополучно. К ним примыкала физика. А в остальном она не на- 
прягалась, относясь к литературе просто с любовью -  ведь она 
обожала читать, но совершенно не могла запомнить правил рус
ского языка -  и запросто хватала трояки. Тосковала на истории, в 
общем, была равнодушная гуманитарка.

Впрочем, это почти не имеет отношения к повествованию, про- 
<:ю чуть позже Мася узнает, что Алексей Благой как раз все на- 
пборот по сравнению с ней. Точные предметы для него -  зеленая 
госка, зато историю он обожает и знает, равно как и по русскому у 
лого, слава Богу. Единственное, что у них было общим -  литерату
ра, хотя и не классическая, которую проходят в школе.

Двенадцать лет вроде бы слишком рано для влюбленности, и 
Маша с Лешкой просто были знакомы, разговаривали по дороге 
домой, потому что их путь поначалу шел в одном направлении и 
лишь потом расходился. Скоро Мася узнала, что Леха из потомст- 
ленной профессорской семьи: и отец, и дед, и прадед -  все про
фессора филологии Московского университета -  были или есть, 
потому кое-какие знания ему передались, видать, через кровь 
предков, впрочем, как и нелюбовь к математике, и ничего уж тут не 
поделать: это стихия.

Лешка и в самом деле знал множество всякой ерунды, как он 
сам выражался, знал назубок множество стихов самых невероят
ных поэтов, о которых, как проверяла потом Мася, даже слыхом не 
слыхивали не то что мама или там, к примеру, Вячик, но даже дед 
Николай Михайлович, человек все же гуманитарный и историче
ский. Например, он ничего не мог сказать про армянского поэта 
далекой древности Григора Нарекаци, а Лешка сделал о нем док
лад, да такой, что учительница литературы просто обалдела.

17



В отличие от всех застегнутых, Елизавета Петровна, по про
звищу Лизуня, была как бы всегда полурасстегнута и походила на 
цветок: кофточки на ней были цветные, с рюшечками и кружавчи- 
ками, блестящие и нарядные, а головка -  чернявенькая, прилизан
ная, углаженная на бока и разделенная пробором, - выглядывала, 
как большая тычинка из наворота цветастых лепестков.

Лизуня поначалу кивала Алексею Благому, пока он рассказы
вал, что Григор Нарекаци, ученый монах из далекой древности, и 
жил тогда, когда и однотысячного-то года от Рождества Христова 
еще не исполнилось -  в девятьсот пятьдесят с чем-то году. Но ко
гда Алексей достал пухлую книжицу, обернутую в газету, и начал 
читать стихи, Лизуня ушла незаметно на заднюю парту и как мыш
ка устроилась там.

Лешка читал совершенно не артистически, даже как-то сухова
то, будто нарочно очищал слова от всяких там чувств, а выходило 
потрясающе. Их, все время называемых детьми, словно опроки
дывали с какой-то скалы в новые слова и новые мысли, будто бы 
доступные только взрослым, И они все обалдели, умолкли, ни на 
каком уроке еще не бывало так тихо, когда Алешка читал стихи 
армянского монаха.

И зря, конечно, Лизуня, желтый в тот день цветок с черной ты
чинкой головы, не поверила все-таки в их силы и после того, как 
Алешка закончил чтения, принялась им что-то такое разжевывать 
и дополнять, а потом хвалить Благого и ставить ему пятерку, Не в 
том было дело, не в похвалах и пятерках, а в словах, точнее, даже 
в необыкновенных мыслях, которые выступили из полутемных ку
лис древности и их, новых людей другого века, просто ударили.

Мася, может быть, впервые почувствовала какую-то боль от 
стихов. Они ее сначала подавили, будто камень какой навалился 
на сердце, а лотом в глазах получились слезы. Она проморгала, 
незаметно смахнула их рукавом, а в перемену попросила Алешку:

-Дай мне эту книгу.
Он опустил голову, сказал:
- Не могу. - Потом вскинулся: - Ты не обижайся, но это дедова 

драгоценность, я поклялся, что принесу ведомой.
Мася сказала:
- Тогда дай переписать. Хотя бы те строчки, как он просит Бога. 

Ты читал...
Они остались после урока, и Мася торопливо переписала в тет

радку слова, которые так обожгли.

Меня, мой благодетель совершенный,
Хоть жалости не стою, пожалей 
И вместо меди звонкой, но презренной 
Даруй мне злато милости своей.
Не повергай меня в смертельный страх 
И не ожесточай мой дух скорбящий,
Не обреки бесплодным быть в трудах,
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Как пахаря на почве неродящей,
Не дай мне лишь стенать, а слез не лить,
В мучениях рожать и не родить,
Быть тучею, а влагой не пролиться,
Не достигать, хоть и всегда стремиться 
За помощью к бездушным приходить,
Рыдать без утешенья, без ответа 
Не дай мне у неслышащих просить.
Не дай, Господь, мне жертву приносить 
И знать, что неугодна жертва эта,
И заклинать того, кто глух и нем.
Не дай во сна иль наяву однажды 
Тебя на миг увидеть лишь затем,
Чтобы не утолить извечной жажды.

Маша переписывала стихи, ощущая холодок во всем теле. 
Слова, которые она писала, были совершенно обыкновенные, но, 
соединенные вот именно так, получались совсем другими, что-то в 
них наливалось, какая-то влага -  не светлая, не тягучая, а трудная 
-  наверное, так: влага с совсем не подходящим к жидкости опре
делением.

Потом они пошли домой, и Мася спросила Алешку:
- Ты веришь в Бога?
- Да, - ответил он спокойно. -  А ты?
- Не знаю, - растерялась она, совсем не ожидавшая, что и ее 

спросят об этом. -  Наверное, да... Но я не знаю, как.
Он хотел что-то сказать или спросить, но не спросил, ведь на- 

прашивалось-то узнать, что же за родители у Маши, а он уже знал, 
она рассказывала раньше. Рассказывала и про то, что у них в се
мье три Марии Он тогда спросил:

- А ты знаешь хоть, как Богородицу зовут?
- Мария, конечно, но мы не богородицы.
- Да уж ясно, - ухмыльнулся Благой. -  Но все-таки могли бы 

хоть свечу ставить заступнице нашей,
- Нашей? -  переспросила Мася.
- И вашей тоже, - сказал он.

А Г4 Алексей не был высоким, но то ли русая голова его, то ли 
I U  свет, который собирали его волосы, особенно в солнечный 

день, делали Благого ярко обозначенным центром класса. Мася 
постоянно заглядывалась на него, особенно когда не надо было 
писать, а только слушать, допустим, рассказ учителя, и Алеша 
улавливал этот взгляд, чуть-чуть поворачиваясь в сторону, откуда 
смотрела Мася и, едва улыбаясь, посылал ответный знак.

Анечка Бочкарева, прямо под носом которой пролегали незри
мые нити этих взглядов, чувствовала их, ощущала, слегка укориз
ненно поглядывала на Масю и вздыхала. Мася садилась прямо, 
отводила взор, слушала учителя и не слышала его
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Однажды Анечка спросила ее, читала ли Маша «Ромео и 
Джульетту». Мася ответила, что не читала, но смотрела фильм.

- Фильм, - сказала Анечка, - не сумел самого главного.
- Да? - удивилась Мася. - Чего же?
- Объяснить, сколько им было лет.
- А сколько?
- Четырнадцать.
Мася задумалась. До четырнадцати ей было не так чтобы дале

ко, да и Благому тоже. Но и не о любви речь, как у Шекспира. Про
сто он... Она не знала, как подумать. Светлый мальчик, вот и все. 
И влечет его свет А ей еще не стыдно поиграть в куклы.

И хотя ее сломанная кукла - а вся сломанность только в том, 
что глаза не закрываются, когда ее укладывают спать, - сидит все
гда перед ней на краю стола, уютно загороженная лампой с зеле
ным абажуром и стопкой запылившихся книг для внеклассного 
чтения, Мася давно не играет с ней и даже не думает о ней.

Ведь забывая о куклах, девочки начинают видеть во сне свет
лых мальчиков, черноволосых мальчиков, веснушчатых мальчи
ков, но вовсе это не любовь и никакое не преддверие даже любви - 
просто, наверное, так выглядит тайное осознание девочкой, что 
она девочка, а мальчики - это совсем другое.

Однажды выйдя из школы, Благой вдруг сказал примерно такое: 
как удивительно знать, что по улице, где мы идем, когда-то ходил и 
Пушкин. Мася рассмеялась такому неожиданному повороту мысли: 
они - и вдруг сам Пушкин.

- А чего тут смешного? - спросил Алеша. - Ты бывала в храме, 
где Пушкин венчался с Гончаровой?

- Нет!
И они пошли к пересечению Бульварного кольца с Никитской.
Войдя в церковь, Маша, как многоопытная старуха, натянула на 

голову шарфик. При входе Благой купил две свечки, одну протянул 
ей и, не оборачиваясь, двинулся к образу Богородицы.

Мася бывала в церквях, но со старшими, чаще всего с мамой, а 
ведь и редко - так что, когда Алеша быстро отошел от нее, замеш
калась и растерялась, вовсе остановилась.

Она стояла и смотрела на Алексея, как он стоит перед большой 
церковной иконой в киоте и тускло сверкающем окладе, крестится 
и что-то шепчет - издалека она видела, как шевелятся его губы. 
Свечу он уже зажег и поставил. Солнце сквозь боковое окно вновь 
осветило его голову, и выходило, что кто-то сверху благодарил, 
благословлял, осенял своим теплом и светом его золотистые ру
сые волосы.

Полутемная икона с мерцающим окладом и светлая Алешина 
голова были в согласии и взаимном приятии - не хочешь, а пой
мешь это, почувствуешь. Благой дошептал слова свои, перекре
стился, поклонился и повернулся к Масе, подзывая ее к себе.

- Зажги свечу, перекрестись, попроси у Богородицы прощения и 
благословения.
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И отошел. Мася не знала, как креститься, не умела молиться, не 
думала, о чем попросить. Но вдруг на нее нахлынул теплый жар, 
волна какая-то подхватила, и неумело крестясь, она прошептала:

- Прости, пресвятая Дева, и помоги нам, трем Мариям, праведно быть.
Она не знала, откуда взялись слова ее, особенно такое, никогда

раньше не употребляемое ею слово «праведно»; стояла, вглядыва
ясь в иконные сумерки, и солнце, входя в окно, грело ее волосы, 
точно одобряла и поощряла чья-то незримая, но добрая рука.

Когда они вышли из храма, Мася поняла, что была там напря
жена и взволнована. Поняла по тому, что напряжение и волнение 
проходили, отступали. Они шли молча, говорить не хотелось. Для 
самой себя неожиданно Маша спросила:

- А ведь необязательно, правда, что любовь - это поцелуи и все 
такое взрослое, а? Как по телевизору? Есть ведь просто чистая 
любовь. Или это выдумки?

- Нет, конечно, - ответил Алексей. - Не выдумки. Есть ведь Бо
жья любовь - самое главное. А среди людей - любовь братская и 
сестринская, милосердная. Это чистая любовь, про это и Пушкин 
пишет, и тот же Григор Нарекаци.

Он так и сказал - пишет, а не писал, в настоящем, а не в про
шедшем времени, и Мася услышала это, почувствовала и снова 
поразилась свету, который там, в храме и в школьном классе, и 
здесь, на улице, шел от Алексея.

Она тихонько и согласно рассмеялась, а Алексей своим чистым 
голосом опять стал читать великого Нарекаци.

Сколь, Боже, Ты велик, столь я - ничтожен.
Ты -  свет, о Господи, я - мрак ночной.
За грех свой я тобой не уничтожен.
Я грешен пред твоею добротой.
Порой мой нрав лукав и путь мой ложен.
Воистину, ничтожен я и грешен 
Пред силой милосердья твоего,
Что сотворила все из ничего.
Перед Тобой, кем я бывал утешен,
Мой грешен дух и грешно естество.
О Господи, я грешен, грешен, грешен.
Я грешен трижды, грешен пред Тобой.
Перед тропой неисповедимой,
Пред милостью Твоей непостижимой 
Я грешен в большей мере, чем другой.
Перед Твоею правдой я - лукавый,
Бесславный пред Твоей бессмертной славой,
Пред кровью чистой, пролитой Тобой,
Я грешен, грешен я, о Боже правый!

Алеша шел по улице прямой, строгий, взгляд его был обращен 
вверх и, казалось, не Масе вовсе даже произносит он эти неслы-
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-1НИЫ0 слова, а кому-то еще, и даже не кому-то, а чему-то: какой- 
in и пости, что ли, какому-то престолу, какой-то невидимой, но обя- 
иипльно доброй, прощающей людям, силе.

Млея еще усмехнулась про себя: грешен, грешен, читает Але- 
III.I, но ведь он самый безгрешный. Отчего так мучается?

1А В этот самый миг произошли два события.
I Старшая из Марий передала риэлтеру шестьдесят три тыся

чи юработанных ею вместе с мужем долларов на покупку трех- 
и1мнатной квартиры в новостройке -  конечно, подальше, чем их 
прежнее жилье, но комфортнее и просторнее. Прежнюю квартиру 
вен гот же риэлтер должен был продать тысяч за сорок минус ко
миссионные, и экономическая защищенность, материализованные 
усилия Малы и Николая Михайловича, таким образом, сохраня
ли! I *. Этаж, правда, был третьим, что сокращало в прямом смысле 
| лова кругозор Николая Михайловича и время, которое он прежде 
проводил, вглядываясь в столичную и историческую даль.

В этот же миг Маня, возвращавшаяся в «мерсе» с клубного 
ланча, попросила водителя срочно затормозить от неожиданно 
подкатившего к горлу комка. Едва она успела распахнуть дверь, 
как ее вырвало. Она ругнула мысленно хозяйку клуба вместе с ее 
рестораном - что-то, видать, было не первой свежести заложено в 
| плат или куда там еще. Но ее рвало - надсадно, с желчью.

У «мерса» остановились двое - чтоб им неладно было. Какой-то 
бомжового вида мужик Маниных лет, если его отмыть как следует, 
и согбенная, скукоженная старуха.

Вот сучки! -  воскликнул мужик. -  Натрахаются, нажрутся да 
лще и углы наши облевывают!

Не боись, милай! - сказала хрипло старуха. - Отольются им 
наши слезки! Он-то все видит! - И наклонилась к Мане. - Ужо тебе, 
продажная тварь! Ужо!

Маня всхлипнула - не от обиды, от неудобства, захлопнула 
дверцу, велела ехать. Но сцена не выходила из головы, и, приехав 
домой, она стала искать Пушкина. Но Пушкина не было. Не было 
11ушкина в их доме.

Она позвонила филологичке Линочке, спросила ее, где у Пуш
кина кто-то говорит: «Ужо тебе!»

- Может, юродивый царю Борису, - уточнила она.
Линочка обещала перезвонить и скоро перезвонила. Оказалось, 

у Пушкина эта угроза есть, но не в Годунове, а в «Капитанской 
дочке»: «Ужо тебе будет». Но есть и у Блока, в «Двенадцати»: 
«Утек, подлец! Ужо, постой, Расправлюсь завтра я с тобой».

Закончив филологические разыскания, Маня вернулась к сво
ему состоянию - поневоле вернешься, если снова рвет.

Во время одиннадцатого приступа она махом оправдала и клуб, 
и ресторан, и кухню с их хозяйкой. Вдруг ей пришла в голову -  как 
вспышка! - идиотская мысль: она беременна.

Через сутки это подтвердили врачи.
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и 9  Сперва она кляла себя, не понимала, как опростоволоси- 
I ^  лась, - подвели эти хваленые иностранные таблетки, - на

значала сама себе, когда пойти на аборт. Между делом проболта
лась по телефону Л и ночке, а та заверещала от восторга.

- Манька, - кричала, - да ты же получила вторую попытку! Ра
дуйся!

Примерно так же отреагировала мать, конечно, со своим акцен
том:

- Это средство укрепить семью.
Самому главному, Вячику, призналась последнему, да и то в 

неловкой ситуации. Когда он в очередном приступе ночного бе
шенства перевернул ее и принялся атаковать уже и не с бараньим, 
а каким-то волчьим бешенством, кусая спину, ее просто вырвало 
прямо на подушки. Но он не остановился и рычал по-звериному, 
пока не достиг своего апогея. И только потом спросил:

- Что случилось?
Убрав за собой, сменив подушку и простыни, успокоившись, 

призналась, что беременна и прикидывает, когда сподручней сде
лать аборт.

Признаться, она побаивалась этого момента, неохотно, но все 
же просчитывала, что он скажет. Но он молчал. Лежал рядом с от
крытыми глазами,глядел в потолок и молчал.

- Ты слышал? - спросила Маня.
- Слышал, - равнодушно, думая о чем-то своем, ответил Вячик.
- Понял?
- Понял.
- И как мне поступить?
- Да как хочешь.
- Может, даже и оставить?
- Ну и оставь...
Мужчины, наверное, чаще негодуют, когда жены говорят им та

кое, или радуются, как в американских фильмах, но оставаться 
совершенно равнодушным - такого Маня не ждала.

Она повернулась, выключила свет и лежала в темноте с закры
тыми глазами, не в силах по достоинству оценить происшедшее. И 
все-таки, по логике, ее как бы задвигали чуть назад, когда она бы
ла совсем одна и сама принимала решения. Теперь вроде заму
жем, однако муж возвращает ее в одиночество - думай сама. Но 
так не положено. Скажи «нет», но скажи! Они не молоды, ему, по
хоже, не хочется быть отцом, да и ей не двадцать и даже не три
дцать. Так в чем же дело?

Постепенно из забытья выплывали ночные видения: ее Леха, 
первая беременность, волейбольный зал, мертвый ребенок. Бог 
мой, как это было давно и какая же она на самом деле сука: Леха 
забыт, а первого ребенка будто не было вовсе, да и Мася где-то в 
стороне оказалась, и она, будто молодая стерва, резвится тут в 
■роскоши, тусуется в клубах, катается на «мерсе». Удобная, но ведь 
свинская жизнь - разве не ясно? И неужто во имя достижения этого
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(тлилась она на свет Божий, училась в Бауманке, страдала? И 
|мди этого свинства, во имя его не знает теперь, как быть с зача
лим дигем своим, торгуется с собственной совестью?

Да вообще-то кто она теперь такая? Раньше, в студенчестве, все 
чыю ее окружал другой мир. И она дитя того мира -  как ни караб- 
икмея, ни хамелеонствует, ни приспосабливается сейчас. Впрочем, 
mi л. даже научный термин - адаптация, приспособление, в том чис- 
|щ и к новым обстоятельствам, к новой жизни. Она адаптировалась, 
но так Но ведь не благодаря себе и своим усилиям. А благодаря 
Пмчику. До него она не могла приспособиться к новым правилам.
1 нпчала - не хотела, потом - не могла. Так что она заложница друго- 
И) Другой воли, других возможностей, которые ей, в сущности, не 
принадлежат. Все - Вячик. Все блага - от него.

I осподи, она и заложница и наложница - вот что. Но наложница 
| л < л ранными правами: решай сама, выносить тебе ребенка или 
уОи I ь его.

И снова мысль крутилась по тому же кругу: зачем же я тогда, во 
ими чего родилась? А, может, еще раз стать матерью, совершить 
игорую попытку жизни, как воскликнула Линочка, может, это и есть 
мпрховный, над всем бренным сияющий смысл? Смысл, все on- 
р. и |дывающий, не зря же ее зовут Марией.

Маня решила родить, забывшись протяжным, но и счастливым 
| ном, а проснувшись, как истинный математик, составила точную 
программу жизни.

Теперь все посвящалось младенцу - питание, прогулки, сон, 
образ жизни. Она просто хорошо помнила свою девичью неосто
рожность с этим волейболом, свои муки, слезы, падение духа, не
желание жить, и повторять испытанную уже ошибку было бы не
простительной глупостью. Конечно, начисто исключались тусовки, 
празднества, секс.

Она определила цели своего бытия и, как всегдашняя отлични
ца, рьяно принялась их исполнять. Но тут же споткнулась.

Вечером она заявила Вячику, что будет рожать, и он снова про
изнес поразительно равнодушно:

Мы же условились. Решай сама!
- Я решила. Но это исключает постель. Пока не рожу!

Это невозможно! - вскинулся Вячик и тут же, несмотря на со
противление, одолел ее. Когда буря закончилась и ее вновь вы
рвало, Маня сказала ему спокойно:

- Ты выгоняешь меня из дома?
- Почему? - удивился он.
- Я уже рассказывала тебе о моей неудачной беременности. 

Значит, я буду вынуждена уехать. Или мы будем спать порознь.
Днем она застлала диван в кабинете, опробовала замок в две

ри Похоже, он был надежным.
С тех пор они спали порознь, и по утрам Маня ловила на себе 

юлодный волчий взгляд мужа. Тогда она отыскала немолодую 
домработницу, и та накрывала завтрак Вячику, а она лежала в ка-
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бинете, пока он не уходил. Маня старалась реже оставаться нач 
едине с ним. Она страшилась карих глаз его, становящихся черн 
ными - от гнева, от похоти, от нетерпенья.

Что-то остановилось в их отношениях, исчезла гармония, и Ма
ня испугалась. В общем, она сразу поставила точный диагноз, 
правда, в неуверенной как бы форме: неужели их связь держалась 
только постелью? И ничего иного? Но тут же отбросила этот при
говор, Так часто бывает: мы не верим собственной правде.

Так что она отмела эту свою точную мысль, а стала тратить 
свободное время, энергию и деньги на новые обязанности: оты
скание знатных консультантов по делам явления младенца во 
свет, анализы, поездки по бутикам и приглядывание к вещам и ве-' 
щицам для маленького человечка, которые заранее, по примете,1 
не покупают, но присмотреться, приглядеться, выбрать лучшее и 
заранее составить перечень ведь никому не возбраняется.

Она стала повнимательнее к Масе. Они теперь часто сумерни
чали вместе, и Маня с удивлением узнавала, как подросла ее 
дочь, пока она неистовствовала в своих супружеских бурях, как 
много открыла девочка серьезных ценностей. И эта ее детская 
влюбленность поразила, но и согрела ее - бесхитростный рассказ 
Маси про Светлого Мальчика и храм, где венчался Пушкин. Но 
особо восхитили ее стихи неведомого Нарекаци:

Не дай мне лишь стенать, а слез не лить,
В мучениях рожать и не родить,
Быть тучею, а влагой не пролиться,
Не достигать, хоть и всегда стремиться...

Маня складывала и вновь разворачивала бесхитростный листок 
из школьной тетрадки, где робкой рукой дочери были начертаны 
такие твердые и роковые слова, и удивлялась: что за фамилия та
кая у странного мальчика, который знает эти стихи? Благой!

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ОБВАЛ

1Маня все меньше владела собой. Острый математический ум 
как будто со сладостной охотой отказывал ей, то ли отключаясь 
- будто выдергивали вилку из розетки, - то ли погружаясь в какие- 

то приятственно теплые глубины ее большого нутра, проваливаясь 
в темные нети.

Она, как дурочка, похихикивала над собой, сравнивая себя с 
удавом, проглотившим непомерную добычу, - ведь она без конца 
спала, и ночью, и сразу после завтрака почти до обеда, и потом, 
едва поев, снова спала, разбухшая, огромная, не справляющаяся с 
собственной плотью большая женщина.

И еще - ей не хотелось никого видеть. Она договорилась с при-
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ходящей горничной на готовку обеда и ужина - для Вячика, глав
ным образом, и главным же образом ужина, потому как на обед он 
не приезжал, но к ужину привык долгому, обильному и роскошно
му, - а сама спала, спала, спала... Интерес к дочке, вспыхнувший 
поначалу, погасила сонливость, тупоумие, обуявшее ее, и беско
нечная, восхитительная лень.

Пересекаясь все же с Вячиком, пусть на минуты, главным обра
зом, по вечерам, Маня, даже с учетом своей замедленной, утом
ленной беременностью, реакции, нюхом самки чуяла его полы
хающее недовольство, неукротимую жажду. Она боялась, что с 
наго достанет схватить ее, где бы он ее ни застал, чтобы справить 
свою волчью нужду прямо на глазах свидетелей - впрочем, эти не
многие свидетели были последней Маниной оградой, и она, не
смотря на сонливость, лень, нежелание думать, все-таки упредила 
горничную, чтобы та никогда и ни в коем случае не отлучалась, 
даже на кухню, и не оставляла ее, Маню, наедине с мужем.

Церемониться смысла не было, и Маня назвала горничной по 
имени Эльза подлинный мотив своей просьбы, ничуть не задумы
ваясь над тем, какое впечатление это произведет и произведет ли 
вообще - в клубах и ресторанах, среди себе подобных, она освои
ла в достаточном объеме умение общаться с людьми, стоящими 
ниже и зависимыми по договору: лучше всего говорить без обиня
ков, впрямую, это точнее доходит и внятнее исполняется.

Эльза же была из новой обслуги. Нанимаясь, с гордостью со
общила, что проходила стажировку в Германии, и предъявила та
мошний диплом горничной высшего класса и домоправительницы, 
но уже не высшего класса. Это зовется мажордом, обучаются ему, 
как правило, мужчины, и управлять там требуется целым штатом; 
обычно такие спецы нанимаются в замок или же поместье, двух- 
трехэтажный дом; покупки, готовка, белье - смена, стирка, глажка, 
с дополнительным персоналом из одного-двух человек - это по ее 
части, Но по московским меркам она справляется и одна.

У Эльзы, как очевидно, было немецкое имя, и Маня, когда на
нимала ее, поинтересовалась, не с примесью ли она немецких 
кровей, но та ответила отрицательно, сказав, что язык, правда, 
знает хорошо, учила в школе, а усовершенствовала на германской 
стажировке, да и постановка специальности у нее немецкая, отли
чающаяся предельной точностью, так что если Маня желает, мож
но считать ее немкой. Этакая готовность слегка удивила Маню, но 
лишь слегка, а немецкая подготовка действительно покоряла; Эль
зе не надо было ничего повторять по два раза или что-нибудь 
разъяснять. В неделю-полторы освоив стиль жизни и образ по
требления этой семьи, однажды уточнив с Маней детали, Эльза 
работала, как часы, дальше с чей можно было даже не разговари
вать, она никогда не навязывалась сама, оставаясь вежливой, как 
бы даже отзывчивой, но никогда инициативной, что-то предлагаю
щей или улучшающей в сравнении с тем, что уже оговорено.

Впрочем, улучшать ничего не требовалось. Однажды сервиро-
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вав ужин как в первоклассном ресторане, Эльза получила одобре 
ние и Мани и Вячика - на этом уровне, без всякого снижения, i 
продолжалось обслуживание, И всякое пожелание Мани, пусл 
мимолетное, исполнялось Эльзой неукоснительно. К ужину, на то 
случай, если Маня остается за столом с Вячиком, выставлялаа 
достойная оборона: передвижной столик с готовым уже горячил 
под серебряными колпаками, приготовлены все открывалки, ctoj 
тщательно сервирован, вплоть до соли, перца, майонеза или сме 
таны, и Эльза в крахмальном переднике с хрустящей наколкой н< 
голове - сама вежливость, предупредительность, готовность такой 
высокого рода и такой отменной подготовки, что никуда ей бежал 
за чем-то забытым не требуется: она при столе неотлучно.

Маня ела плохо. Тыкала вилкой в рыбу, в мясо, в колбасы, и ес 
воротило от еды. Выпивала фужер воды и, усмехаясь, подшучива! 
над собой - ни в коем случае не над напряженным, недовольным 
тяжелым Вячиком, - неожиданно поднималась и исчезала в каби 
нет, под надежный замок. Сердце ее лениво всхлопывало -  разок 
другой, - но тут же утешалось в лени, в неге, в природной материн 
ской безмятежности, одна из форм которой провозглашала необъ 
яснимый покой, терпение, готовность в отведенный Богом cpoi 
служить только одной цели, отвергнув все прочее, всю суету, вс< 
иные обязанности и любви, кроме этой новой, которой подчинено 
все - и пусть гремят пушки, бьют барабаны, сгорают банки, стра 
дают и плачут близкие - все слышится матери сквозь туман, сквоз! 
вату, вполголоса, вполуха, вполкраски.

Чувства, владеющие завтрашней матерью, столь сильны, та1 
подавляют ее волю и настолько эгоистичны, что в эти дни может 
случиться самое невероятное рядом, даже прямо на глазах, но это 
невероятное не будет увидено, не станет слышимо и не вызове1 
сострадания.

2 Теперь о Вячике.
Вячеслав Кимович кажется закрытой фигурой. Даже для себя. 
Нет, он ничего не скрыл, рассказывая о своей жизни. Сын ко

рейца и украинки, на самом деле бедолага, испытавший немалс 
горького и случаем вознесшийся на нефтяной Олимп, он в неесте 
ственно краткие сроки одолел путь от яйца до личинки, до гусени 
цы и дальнейшего превращения в жука. То, что носит научное на 
звание «морфология» и касается строения существ, имеет ведь 
отношение и к людской породе. Говоря упрощенно, всякому ово1Щ 
свое время; из грязи да в князи - путь нескорый и непростой, и от 
твари Божьей, хоть человек она, хоть жук, требуется пройти доро 
гу, не такую простую и легкую, и именно пройти, на каждом шаг 
меняясь при этом, а не пробежать, не перепрыгнуть целые стадии 
которые формируют природу тех, что попроще, а у тех, кто по 
сложней, определяют сущность, выявляют смысл.

Вячик овладел технологиями, научился нефть, принадлежав
шую кому-то, например, народу - или, может быть, государству
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тине, - превращать в олигархическую, оформлять правильные 
г>умаги, научился крутить маховики, единственным горючим для 
прощения которых были правильные связи и зеленые деньги, про- 
д.нмть эту самую нефть за границу, оставляя всем, кому положе- 
IID, н этом процессе их долю и блюдя таким макаром известную 
глрмонию, при которой все оказываются довольными, а у него са
мого остается нехилый остаток, позволяющий чувствовать себя 
|.1иершенным значительным жуком - или полноценным, сформи- 

pi шинным человеком. А это не что иное, как большой самообман
Большие деньги проще иного учат человека обманываться. Сте- 

шние обстоятельств - недолгая радость, где свои приливы и отли- 
иы, внушающие испытавшим чувство случайности, знание, что фор- 
|уна не только умеет поворачиваться к тебе, но и отворачиваться

G ней, с фортуной-то, надо бы лолегче на поворотах, повежли- 
|н'и, посуеверней, и, шанс получивши однажды, не мешает успех 
шкропить знаниями, а не только связями, владением, не только 
подслащиванием, расширением, не одним лишь торопливым выка
нии,тием. Короче, успех постоянен, когда лишь сам постоянно ме- 
иношься. Но для этого нужен ум. Критическое самого себя осмыс
лил ии Неленость. Умение переучиваться. Долбать самого себя.

Нот всего этого у Вячика не хватало.
Ныли деньги, много денег - в России и не только. Где-то там 

ирутые сутки чикал банковский счетчик: каждый месяц неболь
шие, но надежные проценты, а поскольку капитал был более чем 
дек I , мочен, проценты эти выглядели в виде кругленьких сумм. 
Дома было сложнее. Здесь и проценты у банков объявлялись по
круче, и связи у Вячика были отработаны, и денежки капали на 
шифрованные счета, а все равно получалось тревожно: из-под 
дефолта он выскочил в последний миг, как из-под поезда, помог,
| пава Богу, тот самый, щедро унавоженный помощник Президента,
....юл немедля подъехать к условленному месту и шепнул, что
| пндует Вячик потом опять отдарился, страх ушел, но не до конца: 
никое могло повториться снова и снова.

Позже он психически восстановился, в долгах не остался, капи- 
' ■III выволок чудом в двух кейсах и старом портфеле, а после по- 
| («пенно водворил на старые или новые места под проценты куда 
мнившие, конечно, и не более надежные.

Часть денег, и немалых, он держал в сейфе на работе, часть в 
| мифе же, но дома. Главная идея, овладевшая им после дефолта, 
Пыла идея вложения. Вот он отбабахал квартиру, женился, вложив 
нимало в жену, ковал монету дальше, как-то при этом охладев к 
днпу, не зная, что и как получится в будущем, въехал в круг при- 
плиженных к власти, хотя занял далеко не первые и даже не тре
т и  ряды, может быть, генетически освоив восточную истину, что 
I олову рубят тем, кто хорошо виден.

В общем, не посвящая никого лишнего, он все-таки назвался 
туком, даже стал им, даже, кажется, закрепился в этом качестве 
немалыми твердыми деньгами. Однако душа его ныла.
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В какие-то младые года, в отроческом еще возрасте он попал в 
компанию парней постарше, главным интересом которой было чис-! 
то животное совокупление. Выпивка, впрочем, вовсе не глухая, так 
себе, для веселья, - просто денег не хватало, хотя водка в старые 
времена стоила гроши, - и едва не круглосуточная охота за женским 
полом, всяким и разным, бесстрастная, похожая на физкультуру - 
они и звали это пискультурой, - а порой и на спорт - похоть.

В ту пору еще царствовала официальная мораль, все, чем они 
занимались, было вроде как делом неприличным, осуждалось и 
обсуждалось, а в то же время существовало, как оборотная сторо
на официальной морали. Но секса в американском - а теперь уже и 
русском - смысле слова на Руси тогда на самом деле не водилось. 
Практически не было в Советском Союзе и проституции - обслужи
вания за деньги. Ха! Еще говорят, не было коммунизма! Был, и ка
кой! Вячик в узком мужском кругу не раз, с горечью посмеиваясь,! 
утверждал, что сексуха в светлые времена существовала совер
шенно бесплатно, на общественных, так сказать, основаниях. Если 
девка хотела ублажить парня, так и ублажала. И на всяких там 
танцплощадках, в домах культуры всегда было достаточно доступ
ных побрякушек - только захоти.

Нет, это вовсе не означало, что все лица женского полу были 
похотливо доступны. Танцевала ведь вся страна, но народ был 
разный - и девицы и парни. Люди искали пару, счастье, и у них это, 
худо ли, хорошо ли, получалось, но на всякой танцплощадке при
сутствовали и энтузиасты.

Расходились солидно, под ручку, или просто так - провожать 
полагалось; чистые люди чистыми и оставались. Ну а шалуны и 
шалуньи шли шалить. Бывало, винцо и водочка склоняли к этому, 
но чаще - из, казалось, каких-то чувств, или из-за безделья, просто 
так, но, упаси Боже, за деньги!

Так что Вячик еще до армии стал большим спецом по избран
ному хобби. В записной книжке тогда у него числилось до двухсот 
пассий с телефонами или адресами, среди них и замужние моло
дайки, которым не хватало то ли семейного пыла, то ли приключе
ний, - и все за так, без корысти, лишь за довольное повизгивание. 
И без всякой любви там, страсти, страданий. Во всяком случае, как 
только Вячик чуял приближение неких чувств, соплей и объясне
ний, он рвал когти, чаще всего сказываясь больным. Когда требо
вались жесткие слова, он говорил, что болен триппером, - помога
ло безотказно. Все посягательства снимались в мгновение ока.

Впрочем, раза три за доармейскую свою бурную юношескую 
жизнь он гонорею все-таки схватывал: сказывались профессио
нальные издержки среды обитания. Лечился он скоростными ме
тодами, не боясь вендиспансера и марганцовых промывок, под
крепляя научные процедуры многочасовыми ядреными банями, и 
хворь прицепную выдворял в кратчайшие сроки.

Словом, солидный джентльмен при нефти и «мерседесе», кру
тых бабках, родинке у губы и плоской груди владел потаенным ка-
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чтивом, которое у одних вызовет мягкую улыбку, у других осужде
нии, и у третьих простую мысль, что эти страсти с годами прохо- 
дш, но в некоторых положениях, наоборот, развиваются, особенно 
ни оудучи ничем ограничены, а, напротив, укреплены отсутствием 
припнтствий, деньгами, властью, вседозволенностью и еще чем-то 
I им неясным, невнятным, скрытым от близких даже людей, и в 
• муке называемом извращенным подсознанием...

ЗНо за все, как известно, приходится платить, и, весело прожив 
молодость, к вершине своего делового успеха Вячик как бы 
Iм ,мялся пустым.
Сотни женских лиц, ни одно из которых не вызывало воспоми- 

ппнии, редкая опытность, сводившая практически на нет разного 
I и |Д. I моральные траты на ухаживание и прочее угодничество пе- 
рг»д слабым полом, безотказная физиология превратили Вячика в 
кикого-то монстра.

Щщумавшись, он страшился себя. Судьба предоставила ему 
нчииданный материальный шанс. Но он не знал, зачем ему это 
богатство: душа-то была свободна. На женщин он смотрел реши- 
мчи.но безразлично. Вернее, он видел в каждой только постель
ку.....артнершу. Невзыскательность еще доармейских времен тол
кни; i ого на всеядность. Он знал про себя, что готов переспать с 
любой в любое время - если перед ним не полный крокодил или 
имрозрелый окорок. Его не трогали женские истории, попытки 
флирта, заемная нежность. Немногословно и властно добившись 
| моего, он немедленно забывал свою клиентку. Или пациентку?

Однако все это входило в противоречие с его положением. Ему 
флбовался имидж семейного человека. Он готов был платить. Как 
лпловек неглупый, понимал, что это еще не все. Деньги были це- 
мпнтным раствором. С его помощью надлежало построить, и не 
'но нибудь, а семью.

I го решительно не волновали молоденькие идиотки - он знал 
ич ненадежность. Маня, с ее величественным ростом, образовани
ем, рваной судьбой показалась, во-первых, надежной, во-вторых, 
чистой Ну а, в-третьих, ее масса вызвала в нем ретивость моло
дых лет. Не зря его любимой поговоркой была эта: «В постели все 
равны».

На некоторое время он ожил, подумал, что расчет оправдался.
I олову занимали большие траты - квартира, обстановка, новые 
пикомства - и те, к которым стремился и устанавливать которые 
помогала Маня, и стихийные, формирующие как бы класс обще
ния Конечно же, вери импортант персоне, VIP.

Все это занимало Вячика, но не очень-то меняло его. Ясное де
по, в сорок пять не грех и измениться, но если обстоятельства к 
юму толкают. И вовсе не благоприятные, между прочим.

Перемениться к лучшему богатому и заевшемуся доходчивее 
исего поможет, к примеру, разорение, тщеславному - удар по са
молюбию, вору - его собственное ограбление. Но пока прет все
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своим ходом и богач богатеет, тщеславный пользуется лживыл 
успехом, а нечистый на руку безнаказанно ворует, им трудно стат 
иными.

Вот и Вячик скучал. Особенно с тех пор, когда большая его же 
на предпочла будущего ребенка ему самому. Спряталась, закры 
лась в кабинете под крепкие замки и плевала на его желания. Нс 
ведь это не она, а он все построил: квартиру, благоденствие и да 
же будущего ребенка, на кой он ему!

Вячик ни разу не подумал об этом будущем ребенке с радо 
стью. Да, он знал, что это принято, понимал, что его имиджу этс 
только прибавит и что если уж строить дом - без ребенка не обой 
тись. Но младенец не интересовал его.

Было время, он, засыпая, думал о деньгах, о многих тысяча; 
долларов, и в страхе обрывал себя: выходит, надрываясь целый 
день в трудах своих и ухищрениях, перед сном ему не о чем боль 
ше подумать, как о деньгах. Но денег много, их уже хватит не н< 
одну его жизнь, а он все равно думает о них. Что же, выходит, он 
раб? Пусть, денег, больших денег - но раб?

Теперь к мании денег присоединилась мания дома - вот этой 
квартиры, ванной комнаты с позолоченными кранами и сортира с 
золотым же узором по стульчаку. Перед сном он думал о деньгах i 
всем этом добре, но не мог, как ни силился, подумать о друзьях 
которых, впрочем, не было - была прислуга, а для друга, выбивше 
гося в олигархи, он сам был прислугой, - не мог подумать о жене 
он ее не любил, а просто нанял, чтобы тратить вместе деньги 
справлять по ночам супружескую нужду, даже родить, если кто-т< 
родится, тоже он нанял. И никогда не думал о своем собственнол 
сыне. Или дочке.

Вячик страдал безнадежным, но нередким комплексом...
Вы наблюдали когда-нибудь, как малыш строит пирамиду и; 

цветных пластмассовых кубиков? Он работает увлеченно, терпе 
ливо и радостно. Вот пирамида готова. В лучшем случае он зовет 
мать, чтобы показать ей свою работу. Но он может ее и не звать.

Он может посмотреть на пирамиду несколько мгновений, а по- 
том одним махом развалить свою постройку.

Почему? Она ему не понравилась? Он так не скажет. «Но ты же 
строил!» «Ну и что?»

Созидание и разрушение, доброта и жестокость удивительнс 
уживаются в одном ребенке, вполне нормальном, как нам кажется 
При этом разрушение есть часть созидания, пусть здесь и заклю- 
чен парадокс. С годами воспитанный или внушенный рефлекс по
зволит отделить созидание от разрушения. А если этот рефлекс 
плохо закреплен?

Вячик был сбит с панталыку отказами Мани. Связь с женщиной 
напоминала громоотвод для его странной корейско-украинской по
роды, для гормонов востока и запада, скрещенных на луковьо 
плантациях Южной Украины, а потом брошенных в неуправляемое 
саморазвитие, которое нашло такое странное воплощение.
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«Что я теперь должен? - примитивно вопрошал себя Вячик. - 
Идти на сторону?» Но он удерживал себя - теперь, как это ни 
■ I ранно, такое выглядело бы позорно, и не для кого-нибудь, а для 
Hi то самого!

Он строил-строил свой дом, он завел семью, нанял жену, да 
ища с ребенком, он сделал все для них, и - у него же! - теперь! - 
ничего! - не получалось! Какой бред!..

Вячик рассерженно метался по своей клетке, им же построен- 
нои для самого же себя! - и им владело жестокое желание - раз
нили! ь эту пластмассовую пирамиду ко всем чертям.

И хочется, мочи нет! И нельзя! Й он мечется, мечется - залива- 
кж и тяжелой кровью глаза, наполняется жестокой болью верхняя 
часть головы, залобье, да так, что голову клонит вниз.

Вячик не смотрит на людей, своих служащих, не ездит к другу- 
плигарху, боясь, что посмотрит на него неоправданно, к тому от- 
Iюшения не имеющим, тяжким взглядом, и вызовет подозрение. С 
ним боится разговаривать его прислуга, лишь льстиво улыбается 
на непробиваемая, ничего не желающая признавать немка Эльза.

Вячик приезжает в офис, сбрасывает пиджак и полулежит на 
кожаном диване. Не помогает и фитнесс-клуб с парилкой. Днем - а 
пн срывается туда днем - там одни бабы, жены богатых мужей, - 
мужики все-таки на работе, и он выглядит как бездельник, лох или, 
1ычн того, киллер, работа у которого по ночам, так что днем он 
спит или оттягивается в замкнутой цепи дорогих удовольствий.

От клубного одиночества - не считать же людьми охрану, с ни
ми лучше не говорить, разве что вспоминать старые анекдоты; 
мелкий охранник должен быть почтителен и немногословен, - Вячи- 
ку становилось тошно, физические нагрузки и изнуряющая баня не 
снимали напряжения и этих преследующих дум о деньгах и пира
миде из пластиковых кубиков, так что вечером, явившись домой, 
он, поев, пол у бодрствует, закрывшись в спальне, пока не сморит 
неверный сон.

4 Неверные сны - что это такое?
А это когда толком не поймешь - спишь ты или это только тебе 

кажется. Кажется, что сон не идет к тебе, вспоминается прошед
ший день или вообще какая-то ерунда - то ли из того, что было с 
юбой, или только могло быть...

Картины возбужденного, никак не могущего угомониться, ус
иль, утихнуть воображения перемешаны фразами или словами, 
которые неизвестно кто произносит, повторяет досадливо и на
стойчиво, и эти слова кажутся ничего не выражающими, но потом 
непременно что-то означают -  забытое, обещанное кем-то, но не
исполненное. И вдруг ты замечаешь, что глаза твои открыты, и на
ходишь в полутьме линии, разделяющие потолок и стены, оконные 
проемы или спинки стульев.

Ты встаешь и прешь в туалет, а потом в ванную, вглядываешь
ся в свое незнакомое лицо, отраженное зеркалом, бледное - слег-
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ка опухшее, не узнаешь и узнаешь себя, поспешно умываешься и 
уходишь в спальню, надеясь, что теперь все установится и ты 
вольешься в плавное течение ночи. Но - тщетно: вспоминаются 
недоделанные дела, слова, сказанные не так, как надо бы было, и 
вдруг приходит на ум какое-то откровение, мысль, истина - наутро, 
вспомнив о ней, ты только ухмыльнешься, настолько при ярком 
свете утра она покажется смешной, несерьезной, просто глупой, - 
но ночью, в неверном сне, смешении забытья и бодрствования, 
обман или мнимость могут затмить сознание, показавшись откро
вением.

Не ночь и не две провел Вячик в неверных снах, а с месяц или 
полтора, и это был его предел. Снедаемый своим пороком, запад
но-восточной плотью, где завязаны две явные противоположности, 
он каждую ночь, вставая, подходил к дверям кабинета и униженно 
нажимал ручку. Увы, беременная жена спала и ничего не слышала, 
а если бы и услышала, то не открыла - не для того она убралась в 
другую комнату.

Подбрюшье волчины было переполнено, он, начокавшись конь
яком сам с собою на пустынной кухне, поскуливая, неслышно хо
дил по квартире - босиком, по мягким коврам, по теплому кафелю, 
по паркетному полу, беззвучно открывая двери, закрывая их, ва
лился на диван гостиной, тщетно листал глянцевые журналы, 
шумно выпуская застоявшийся в груди воздух, но этот шум был 
неслышим и одинок, как все его непонятое им самим существо,

Однажды в своих инстинктивных метаниях, полуглухой и полу
слепой, волчара остановился перед слегка прикрытой забытой 
дверью. В одно мгновение острый слух и хищное зрение вернулись 
к нему. Не отдавая себе отчет, он вошел в комнату.

На узкой односпальной, в белый цвет окрашенной кровати ле
жала Мася, его падчерица, которую он не решался назвать дочкой.

Она спала крепким детским сном, небольшую ее фигурку обле
гало тонкое светлое одеяльце.

Вячик подошел вплотную и обнюхал девочку, как самый на
стоящий волк. Он уловил запах чистоты и детства, но в эти арома
ты невинности вклинивался еще один, самый резкий - запах, озна
чающий превращение куколки в бабочку.

Волк стоял, склонившись над жертвой, слегка покачиваясь, ис
текая истомой, потом тихо откинул одеяльце. Девочка не просну
лась. Вячик освободил себя от одежды и лег на кровать.

Мася не смогла закричать - ее рот был зажат крепкой мужской 
ладонью, она не смогла повернуться, потому что ее прижала не
обыкновенная тяжесть. Она попыталась действовать руками, но 
что могли сделать две тонкие слабые веточки - оцарапать грубую 
полужелтую кору?

Она ощутила страх, рожденный неожиданностью, какой-то 
странный обвал, такое, наверное, испытывают люди, когда случа
ется неожиданное землетрясение и пол в доме обламывается 
вниз, падает в пропасть, и все в тебе обрывается, теряя опору - а
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человек охает или кричит, у кого на что остается сил, и уже потом 
только ощущает боль.

Она не понимала, сколько это длилось, но обвал казался бес- 
конвчным, отнявшим всю ее короткую жизнь.

Потом тяжесть отступила Что-то освободило ее, но она чувст- 
номала прежнюю тяжесть и боль. Мася кричала, но вместо крика 
слышала лишь жалкое кряхтенье.

Она не узнавала свой голос.
Долго ли продолжалась эта пауза, понять было невозможно.
Она лежала распластанная, раздавленная, не ощущая на себе 

смн гой задранной рубашки, ничего не видя во тьме и ничего не 
Понимая.

Потом ее что-то подхватило.
В гостиной горел яркий свет, и она увидела, что ее несет Вячик.
Ей стало чуточку легче. Она поняла, что Вячик ей помогает.
Вопрос о том, что с ней случилось, еще не пришел к ней, не 

достиг ее. И она не связывала себя с мужем матери никак иначе, 
нежели запоздало пришедшая взрослая помощь.

Нет, она ничего еще не могла понять.
Не понимала, что с ней случилось - и со сна, и от страха, пере

мучившего все представления о возможном.
Отчим нес ее аккуратно, осторожно, казалось, нежно.
Беззвучно прошел по коридору, опустил ее в пустую ванну и 

включил теплую воду.
Сноровисто наполнил водой стакан, достал из аптечки таблет

ку Мася послушно проглотила.
Она по-прежнему всхлипывала, ее трясло, просто колотило, но 

пятая вода делала свое дело, расслабляя девочку.
И,конечно, таблетка.
И еще одно: Вячик ласково обводил ее тело душистой губкой, 

проходил там, где не дозволялось даже маме.
Нежно и ласково обмывал ее. И разорванные в клочки ощуще

ния превратились в знание.
- Это ты! - прохрипела она, теряя сознание, и закричала. - Ма

ма! Мама!
Но крик обессиленного ребенка был слабым, хриплым, и не 

разбудил счастливо спящую мать.
Мася была одна перед этим полуголым человеком. А он вел 

небя нежно, и у нее не было сил оттолкнуть его, и не было сил 
крикнуть громче,

Ей становилось как-то все равно, будто ее голова провалива- 
пась в мягкую тьму и требовалась сила, чтобы из нее вынырнуть.

А этот дядька со страшными глазами говорил ей сквозь сумрак:
- Ты не бойся! Я тебя люблю! Люблю! Люблю!
Он унес Масю в ее комнату, завернув в махровое розовое поло

тенце, уложил в кровать, сменив простыни, и пока она не уснула, 
мремя от времени вздрагивая от страха и широко открывая глаза, 
иидела в неверной полутьме неверный чужой силуэт.
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5 Когда она проснулась, вернее, очнулась, освободившись от да
вящей тяжести снотворного, силуэт превратился в Вячика, оде

того для работы, в костюме, при галстуке, и в комнате было светло.
Она приподнялась, с трудом выбираясь из морока, и Вячик бро

сился к ней, помогая сначала сесть на кровать, потом встать - и 
бодро, умело, как опытный, чадолюбивый отец, принялся ее оде
вать, дав возможность самой натянуть лишь самое исподнее.

Потом отвел ее умыться, схватил портфель и вывел на лест
ничную площадку.

Мася была не в силах противиться, взрослая таблетка все еще 
подавляла ее, делала тело ватным, ничего не чувствующим, а 
сознание замедленным.

Ей бы надо было сначала натянуть халатик, принять душ, почис
тить зубы, и уж после этого чмокнуть маму, встретив ее возле ут
реннего стола, но сегодня она оделась, вернее, ее понудили к это
му, зашла на минуточку в туалет, в четырех близко подступивших 
стенках вспомнила все, сморщилась, чтобы заплакать, но ничего у 
нее не вышло, - заглянула в ванную, брызнула в лицо пригоршню 
холодной воды, едва утерлась и предстала перед Вячиком.

Он взял ее за руку, вывел из квартиры.
Никто им не попался по дороге, пока пересекали двор, и Вячик 

ловил такси. Мася не очень понимала, куда ее везли, все еще полу
спела, полубодрствовала. За окном машины мелькали какие-то до
ма, двигались немногие люди. Весна прикрывала своей первой зе
ленью городскую наготу, но еще не захватила власть окончательно: 
серость и влага да низкое, с пухлыми облаками, небо наваливались 
на весну холодной памятью недалеко отступившей зимы.

Машина затормозила в каком-то тупичке. Мася вслед за Вячи
ком вышла из нее, глубоко вздохнула, оглянулась и вдруг узнала 
Останкинскую дубраву, где бывала не раз, когда они жили непода
леку. За деревьями высился храм, поодаль белели колонны ше- 
реметевского дворца, позади взблескивал пруд, а там, за ним, по 
широкому проспекту летели неслышные отсюда автомобили, и не
кому было вспомнить, что тут, на дороге, неловко пытаясь спря
таться от пуль за невысоким бордюром, лежали когда-то люди - 
раненые и убитые, и вот там, неизвестно в каком месте, остался 
недвижимым ее, Масин, отец, Алеша, Леха, Алексей Сергеевич.

Мася повернулась к пруду, к проспекту, где когда-то лежал оди
нокий отец, заплакала и перекрестилась.

Вячик заволновался, ничего не поняв:
- Церковь-то, вот она, Машенька! И не плачь, не плачь!
Он ухватил ее за руку, потащил мимо древних дубов до первой 

лавочки, усадил и стал торопливо говорить:
- Я зверь! Негодяй! Подлец! Но ты не убивайся, понимаешь! Я 

сделаю тебя принцессой! Я выучу и выращу тебя первоклассной 
леди! Ведь что человеку надо? Благополучие! Достаток! Покой! 
Все это у тебя есть, а будет еще больше!

«О чем это он?» - подумала Мася сквозь полудрему. Но дейст-
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mu сж и верного отступало медленно, как тает от тепла тонкий 
| ж .и ж.ли на оконном стекле и смазанные силуэты, нечеткие дви- 
| ■ 'мин обретают ясность и резкость.

и ..дин случайный миг настало полное отрезвление - все верну- 
||. и I. к ной, вся ее горькая правда. Она не себя пожалела. Она 
и. m .мнима светлого мальчика с божеской фамилией Благой. Как 
ни долил доклад в школе и читал стихи древнего монаха. Как мо- 
МИНИ11. они в храме, где венчался Пушкин. Венчался!

Л как венчали ее? За что?
Новыми, как бы постаревшими глазами посмотрела она на Вя- 

U1I’.I, своего насильника. Да он же преступник! Его в тюрьму надо! 
И чю  он ей говорит? Как язык поворачивается!

Л Мячик не останавливался, повторял на разный лад одно и то же.
Я гебе деньги буду давать, Машенька! Большие деньги! И все- 

in .с понимаешь? Ты будешь как куколка! Замуж, когда подрастешь, 
выдам! За самого знатного, красивого, сильного парня. Квартиру 
вам куплю, машину классную. В общем, что случилось -  не беда, 
пойми это В некоторых восточных странах, -  он коротко рассмеял- 
■ I цари, ханы, шейхи, или как их там, даже специальных рабов 
дпржаг, чтобы они лишали невинности их будущих жен, царских 
ж пост, понимаешь? Чтобы не утруждать себя, как бы: обойти не
приятный момент. Вот и ты! Считай меня своим рабом, хочешь? 
Представь: я, владелец нехилой нефтяной компании, взрослый, 
Полный - твой раб с сегодняшнего дня. И не стесняйся! Проси чего 
>очешь И в любое время! Я никогда ни в чем не откажу!

Волшебную лампу Аладдина, -  пробормотала Мася.
Что? -  испугался Вячик.
Я нашла волшебную лампу Аладдина?

Он допер, обрадованно рассмеялся.
Вот именно! Потри об меня ладошкой, - он схватил Машину 

руку, прижал к себе, -  скажи «Тох-тибидох-тибидох» -  и получишь, 
чго тебе хочется.

- Это из «Старика Хоттабыча».
Он опять не понял, снова испугался:
- Что?
- «Тох-тибидох»!
- A-а! Да ладно! Из любой сказки! Согласна?
Согласна ли ? Она? Да о чем он спрашивает? Что такое говорит 

вообще9 И кто, он, этот человек? Кто - ей?
Масины мысли не двигались, не плыли, не шли, а дергались, 

как будто невпопад шевелились руки и ноги сломанной куклы.
Мамин муж? Отец маминого второго ребенка, который явится 

скоро на землю? Ее насильник? Как вообще все это вместе можно 
соединить? Зачем? Во имя каких таких правил и законов?

В какую-то паузу Вячик встал со скамьи, отошел в сторону, вы
тащил мобильный телефон, кому-то что-то кратко и резко сказал, 
вернулся.

Завел снова:
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- Я ни в чем тебе не откажу, девочка моя! Ты будешь короле
вой! Сначала - маленькой принцессой, а потом - юной королевой! 
Понимаешь, многие об этом только мечтать могут!

Мася повернулась к нему и спросила, хотя надо бы не спраши
вать, а утверждать:

- Вы преступник?
Он вскочил. Мигом переменился.
Только что выглядел все-таки просительно, настаивал, повто

рял свое, но все же уговаривал, увещевал. А тут заорал:
- Преступник? Да ты вместе со своей матерью в один час ис

чезнуть можешь! Превратиться в прах! Испариться! Поняла? Мне 
от вас избавиться дешевле, чем тебя вот сейчас уговаривать!

Он бегал перед ней - не человек, а зверь какой-то, - ведь он и 
сам себя назвал зверем - бегал мелко, коротко: пять небольших 
шажков вправо, пять влево, но ни шагу вперед - будто мешает пока 
еще какая-то стенка, может, клетка, в которой он сам себя держит. 
Но ведь клетки на самом деле нет. Это он знает тоже. И кричит, 
кричит, будто обрастает шерстью:

- Чего тебе не ясно? Я купил вам с матерью все! Дом! Машину! 
Благополучие! Я и вас купил, все в этом мире продается и покупа
ется! И мать твоя - умная баба, не дура! Она знала, что продается! 
За дорого! Но продается! И продалась! С тобой впридачу! Только 
пикни у меня, Машка! Исчезнете вдвоем - на раз! И даже втроем. У 
меня не заржавеет.

Дубовая аллея была пуста, но в этот миг кто-то побежал к ним 
от входа.

Маня дрожала. Она подумала, может, посторонние, тогда она 
бросится к ним, попросит защитить и убежит вместе с ними.

Но по аллее бежали двое охранников Вячика. Один из них дер
жал пакет. Вячик пакет выхватил, порвал, вывалил из него на ска
мейку содержимое. Это был макдональдсовский джентльменский 
набор: биг-маки, закрытые стаканы с колой и яблочные пирожки. 
Для двоих.

- Думай! - приказал Вячик и пошел к выходу. - Завтракай и по
езжай в школу! Машина ждет тебя у входа. И знай: я не шучу!

6 Мася сидела на лавочке рядом с разорванным, разворошенным 
пакетом, из которого вывалилось нетронутое содержимое, и 

мучилась глупым вопросом: думала, что такое или кто такая со
мнамбула. Она знала это сравнение - как сомнамбула, то есть что- 
то вроде сонное, медлительное, тугодумное. Но это что-то - кто- 
то? - должно же - должен! - как-то выглядеть, иметь свою форму, 
содержание.

Сомнамбула, сомнамбула... Это ясно - она была сейчас как со
мнамбула, после этого ночного обвала, землетрясения, против 
которого оказалась бессильной, плохо соображала, неважно дви
галась и даже говорила, хотя, как известно, уж говорить-то человек 
может, ничего не соображая. И вот - сомнамбула.,.
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Может, сомнамбула похожа на странное существо, которое она 
видела по телеку в «Мире животных» - как будто слепленное из 
веточек, ну чистая веточка, и движется еле-еле, как в замедленном 
кино, по имени, кажется, богомол. Или как смешной австралийский 
звереныш коала - древесный медвежонок, едва передвигающий 
лапы с цепкими, как у монтера, крючковатыми лапами?

Но она-то, она!.. Никак не похожа на коалу или уж совсем - на 
богомола, она же все-таки человек, но все в ней шевелится мед
ленно, едва-едва, что такое сомнамбула, непонятно, но она и есть 
сомнамбула. Не знает, что делать, куда идти, зачем...

Мася, похоже, уронила голову, по крайней мере, надолго уро
нила ее на грудь и, может быть, заснула на какое-то мгновение, 
потому что, вздрогнув и открыв глаза, увидела перед собой нищую 
старуху.

Была старуха эта похожа на артистку, что ли, только не лицом, 
а костюмом - на голове сиреневый фетровый колпак на любой се
зон, на ногах разбитые, солдатские, видать, ботинки. Куртка с ко
роткими рукавчиками, из которых вылезали красные кулачки и бе
лые, как из бумаги вырезанные, ручки, била по глазам неестест
венно оранжевым цветом - похоже, такие носят дорожные рабо
чие, и яркость искусственной краски включает в себя способность 
отражать по вечерам свет автомобильных фар. Такой вот карна
вальный костюм.

Лицо старушечье из-под больших полей лилового капора силь
но не выдавалось, таилось как-то в тени, а потому разглядеть, на
пример, цвет ее глаз было совершенно невозможно - они, эти гла
за, взблескивали лишь в глубине, означались двумя отражающими 
утренний свет огоньками. А нос - выступал из тени, огромный ути
ный нос высовывался из-под шляпного карниза и под ним плоский 
и маленький ротик, как легкий, едва не забытый создателем этого 
существа дополнительный штрих. И еще два уха - больших, про
порциональных носу, так что вместо лица, щек, лба, бровей - чего 
там еще полагается всякому лицу? - из-под сиреневой шляпки вы
совывался вытянутый утиный нос и два округлых толстых уха, да 
две отраженные точечки света.

Мася сразу прозвала старуху Издевкой, а та, будто дождавшись 
присвоения имени, вполне в его духе, произнесла:

- Чё это, ваше принцессное величество, раскидалась эдак хар- 
чами-то? Аль глубоко дышите?

- Еще дышу, - проговорила Мася, не зная, как себя вести и что 
отвечать.

- Чё? - спросила старуха сочувственно. - Откупились вот этой 
соломой, и все? Кинули?

Мася поежилась, ничего не сказала.
- Чё-то не пойму, - не могла остановиться Издевка, - вроде не 

нашая, богато одетая, а слезы на щеках, как у бедных. Да кто ты 
будешь, принцесска?

- Хватит вам, - осерчала Мася. Первое впечатление от яркой

40



' i прухи прошло, все, что могло получиться дальше, радости не 
пПи|||мпо Какая я принцесска!

Дн ладно, - не жалела Издевка. - То ли еще повидаешь, высо-
1мп1 Ведь бабьему полу чем дальше, тем жутче! - И уже в спину 

Миню Обернись! Погляди на меня еще раз! А ведь и я была кра-
• «ккий. хл-ха! Можешь это вообразить?

Mm и не утерпела, обернулась. Нет, улыбнуться она не смогла,
.....умили Но зла против старухи-насмешницы в ней не было. Жа-
.... и. была. Ведь и правда, это существо могло когда-то совсем
ни другому выглядеть. И молодым быть могло. Как тогда выгляде- 
|Ц|, интересно знать.

Принцесса! - гнула свое Издевка. - А можно это ням-ням? - И
и....пипа на раскиданное по скамье богатство Аладдина. Мася
кивнула.

«Мерс» подвез ее к школе с крайней наглостью. Подъезжать 
nrti ни это не тихо причаливать к тротуару, не спокойно тормозить, 
оиис ымаясь в свободное от иных машин пространство, а большая 
■ корпеть, молчаливые, потому что классные, тормоза без скрипа, и 
Imткан притертая остановка в сантиметре перед стоящей впереди 
f ямкой Да еще на виду у народа.

Пот кж  прирулил Вячиков «мерседес» с Масей в салоне - перед 
. («мым носом Ани Бочкаревой и Лешки Благого. А на крыльце вы- 
!М||.1Ли ноги литераторша Лизуня.

Моею никто не сопровождал из взрослых, что можно было бы 
"ик рассматривать, как некоторую случайность, ну мало ли, маме 
было, например, по дороге, так почему не подвезти к школе дочь - 
и me ныгпядело нехорошо, нескромно, подчеркнуто нагло: девочку 
мщу! на уроки в «мерсе», фи, дешевое пижонство. Впрочем, Масю
• пнропождала иная репутация, так что Анечка сразу бросилась к
...... тревогой на лице:

Что случилось?
Позади озадаченно стоял Благой. Да и Лизуня тревожилась: 

лижи мерзкий «мерс» не может создать дурное впечатление, если 
| i.i знаешь человека. Мася поняла все это, и смута, накопленная 
| цьниной ночью, но сдерживаемая снотворным да прохладой ту
манного останкинского утра, вдруг вырвалась из нее протяжным 
и (рослым стоном.

Лизуня проворно сбежала с крыльца, подхватила Масю за рукав 
куртки, приняла ее сумку с книгами, а она падала, падала, летела 
пни I Словно только теперь все пришло к ней, все добралось до 
нио, и все в ней застрадало, заплакало, заныло.

И оскорбленное тело, и униженная душа, и растоптанное дос- 
тинство, собравшись вместе, сплетаясь в один больной узел, об
рили, наконец, выход в вое - недетском, бабьем, горьком.

Конечно, существует женская интуиция - спору нет! А то почему 
| >ы вдруг Лизуня сунула Масину сумку Благому и замахала руками 
на него, погнала в школу, чтобы шел, не задерживался, не привле
кал лишнего внимания, а маленькой худенькой Анечке Бочкаревой
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велела пойти с Машей домой, пропустить урок-другой, а если надо, 
и весь день, потому что Машеньку нельзя оставлять одну сегодня,

Аня отдала учительнице и свой портфель. С другой стороны 
«мерса» стоял платяной шкаф - водитель Вячика и по совмести
тельству телохранитель - удивлялся, не понимал, изъявлял готов
ность домчать во мгновение ока, куда скажут.

Но Мася слабо махнула ладонью, Лизуня усилила этот жест 
взрослым жестким махом, в котором читалось не только отрицание 
подобных услуг, но и оскорбленное достоинство, черный крейсер 
ухнул выхлопом и исчез.

Исчезла и Лизуня, благословив их, двух худеньких букашек, 
старушечьим, многоопытным откуда-то, знаком - то ли благосло
веньем, то ли прощаньем, - и они пошли по улице.

Неподалеку от школы был сквер, пустынный поутру, они присе
ли на краешек скамьи, и Мася как надежной и мудрой подруге рас
сказала Анечке о том, что с ней произошло.

7 А Маню разбудил настойчивый стук.
- Эльза, ты? - крикнула она сонным голосом.
- Завтрак накрыт, - ответила та. - и Вячеслав Кимович просит 

выйти.
Было светло, часы показывали половину одиннадцатого, но 

Маня не заторопилась, не упрекнула себя ни в чем: ей жилось, как 
хотелось и моглось, с тех пор. как она приняла историческое ре
шение, сказала себе - стоп, никаких гонок молодости, никакой по
спешности, плыть по течению, как велит природа, есть единствен
но справедливый ход жизни, А ведь она отличалась тем, что умела 
следовать принятым решениям с пунктуальностью отличницы.

Встав, она не заторопилась, как сделала бы раньше, не побе
жала в туалет и ванную, а проследовала туда неспешно, качест
венно исполнила все дела, включая легкий утренний макияж - не
гоже подурневшей по случаю беременности жене предстать перед 
влиятельным и особым мужем неприбранной и неприятной, и где- 
нибудь через полчасика - минут сорок явилась в столовую.

Эльза блистала немецким умением - стол был похож на рек
ламную картинку: салфеточки, дорогие чашечки, чайнички, вазоч
ки, тарелочки, ложечки - господи ты Боже мой, - сияли, сверкали, 
были уместны, уютны, комфортны.

За столом, скинув пиджак и изнемогая от нетерпения, сидел 
Вячик. Увидев жену, он не поднялся - так не было принято у них, 
лишь подставил щеку для поцелуя, - глянул на нее и они, перебра
сываясь ничего не значащими репликами, приступили к завтраку.

- Чего ты сегодня задержался? - спросила Маня, не придавая 
своему вопросу большого смысла.

- Да я уже наработался, - ответил он, - В восемь был в офисе, в 
девять провел планерку, в десять подписал бумаги. Утром отвез 
Масю в школу, - и на удивленный вопрос жены пояснил: - Оказа
лось, по пути.
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Далее было пустовато. Маня, прихлебывая чай, опускалась в 
ni.ii, в свое тело, в свою тайну. Ей жилось неинтересно, вернее,

• и 1.ыло хорошо в самой себе - она прислушивалась, когда же там, 
iniy гI)и нее, что-то шевельнется, и, казалось, все свои ощущения 
мнирлвила на это главное занятие - прислушиваться к самой себе.
| и.имение беззвучной музыке. Остальное было неинтересно.

Вставая из-за стола, Вячик сказал небрежно:
Я тут к ювелиру заскочил. Одна безделушка приглянулась. На- 

м. померяй!
Ои поставил на стол маленькую коробочку из синего бархата, 

подтолкнул ее по полированному столу к Мане, та, пискнув, едва 
поймала ее, все еще заторможенная, снулая, и тут же, едва открыв 
| . .робок, очнулась:

Господи! Да сколько же здесь каратов!
Много, - хехекнул богатый муж. - Но можем и больше.

Пока Маня примеряла кольцо, сопровождая сие действие вос
питательными междометиями, Вячик вглядывался в Эльзу, бура- 
иил ее взглядом, и та под действием гипнотизирующих зрачков 
рмрпступала с ноги на ногу, роняя свою несходящую улыбку, но тут 
жп торопливо натягивая ее на лицо.

Вячик сказал:
Эльза, а можно нас оставить на минутку?

I а зарделась, вскинула взгляд на Маню, пока хозяйка не кивну- 
п,| разрешительно, мгновенно исчезла, будто только того и ждала, 
и Пнчикпроизнес:

Маня, а что такое происходит с твоей дочкой?
Средняя из Марий не взволновалась ни чуточки, не отрываясь 

■ л кольца, ответила:
Растет девочка, становится девушкой, видишь, грудки какие

игодки?
Вот-вот, - мрачно проговорил Вячик. - Ягодки-цветочки!
Себя что беспокоит-то? - вяло спросила теперь уже Маня.
Ах, это новое поколение! - томно проговорил Вячик.
Ну что-что? - нетерпеливо проговорила Маня.
Понимаешь, Мария, - Вячик встал и подошел к окну. Лица про- 

ши света было теперь не разглядеть. - Дети становятся взрослы
ми гораздо раньше, чем это было с нами. Сцены секса - пожалуй- 

|.|, включи только телик. Ценности сменились. Теперь деньги 
I пивное, я и сам подтверждаю - да, главное, никуда не денешься. 
Любой мало-мальский комфорт - это большие деньги, ведь так?
| м.фтира хорошая - а кому нужна плохая? Машина. Отдых. Врачи. 
Длже учеба, ты же неспроста ходила в Масину школу, так? И вот 
ли ги, имеющие все это, в один прекрасный миг сознают: когда еще 
.щи смогут все это заработать? О! Да и смогут ли вообще! И им 
приходит на ум закрепить существующее, понимаешь? Нам бы в 
машем детстве это и в голову не пришло. А им приходит! И как!

Он обернулся, посмотрел на жену и сказал:
- Сегодня Мася приставала ко мне утром. Понимаешь? Тащила
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меня в постель! Я еле удержался. И не удивляйся, если она при
дет к тебе и обвинит меня в самом страшном, в насилии.

- Что за бред? - пробормотала Маня, но Вячик оборвал ее:
- Дослушай! Я уже проконсультировался у психиатра, он под

твердил, ссылаясь на Фрейда. Дочки часто хотят разделить мате
ринскую постель. Девочки любят отцов как своих мужей, понима
ешь? И это связано с взрослением. Мозгами правят гормоны.

Он озабоченно пробежался от окна к двери, потом, будто спо
хватившись, вернулся. Опять вместо лица Маня видела глубокую 
тень

- А в нынешние времена синдром старины Фрейда соединен с 
тем, что дети видят. И чего боятся утратить, пойми. Ты же отлич
ница. Вот, видно, и Мася забрела в этот тупик. Она хочет быть мо
ей женой - заодно с тобой - и не хочет потерять все, что у нее есть.

- А что у нее есть? - глупо спросила Маня.
Вячик рассмеялся.
- Да все, что вокруг! Все, что видимо и невидимо! Например, 

невидимые ей деньги. Однако же предполагаемые - нетрудно до
гадаться!

- Что ты говоришь? - завела свое Маня. Ей было слушать все 
это просто неохота. Какая-то мура. Но он говорит про Фрейда. А 
она знала кое-что все-таки. Это верно, в отношениях детей и роди
телей есть свои непонятные странности. Она читала, что мальчики 
иногда не любят своих отцов, потому что ревнуют их к своим мате
рям: матери принадлежат отцам, а сыновья хотят, чтобы им. И хо
тя не могут это высказать, сформулировать, и даже понять, но 
подсознательно - а, значит, беспричинно, - чувства свои выражают 
в конфликтах, в нелюбви, в спорах и даже драках с отцами.

Ну, а девочки? Она и про это читала. Да, девочки любят отцов, 
Но ведь Вячик не отец. Отчим. Впрочем, кто он Масе, ей, Мане, 
непонятно. Муж матери - вот и все. Ведь он Масю даже не знает 
как назвать: Мася, да Маша. А дочкой - никогда. Не пробовал. Бо
ится. И, главное, Мася ни разу не дала ему почувствовать себя 
дочкой. Ни разу не приласкалась, не сказала теплого слова, даже 
толком не приблизилась. Что же случилось?

Может, он прав, и она таится? И в этом таинстве вырос и окреп 
этот ее странный бзик?

- Что же ты хочешь? - спросила Маня мужа,
- Ничего, - ответил он спокойно, - просто знай это. Будь повни

мательней. И если Маша обвинит меня в чем-нибудь дурном, по
пробуй принять решение не вашими бабьими соплями, а умом, ты 
сможешь, ведь ты отличница. В противном случае...

Он потоптался на месте, она снова попыталась разглядеть его 
лицо и снова не сумела.

- В противном случае все может обернуться слишком всерьез. 
Такая сплетня поставит под удар мой бизнес, А значит, наше бла
гополучие - мое и твое. Не будет денег. Не будет радостей, к кото
рым ты, надеюсь, привыкла. И - страшнее. Ведь это уголовщина.
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ни к >ц пая статья. Тут уж не до жиру, быть бы живу. И я ни перед 
" М т ;  остановлюсь, чтобы защитить себя, свое имя. И тебя, пока

IW со мной.
Он быстро пересек комнату и вышел.

ИА старшую из Марий и мужа ее, Николая Михайловича, преста- 
I юпых, в общем, людей, не покидали удачи. Их обоих, теперь 

у "<' вполне определенно, - что они частенько и обсуждали, остав- 
ШИ( I. вдвоем, -  постоянно настигала мысль -  да что там мысль, 
м| н к гые факты, - будто большая часть их жизни, прошедшая в ра- 
впноте всех и вся, оказалась пустяковой и серой, и, может быть, в 
• иву згой несправедливости, даже просто исторического заблуж- 
|(вния, теперь, в старости, им улыбнулась удача и они могут жить, 
инк псе приличные люди заречных стран.

Мила, которая со страхом полагала временами, что возраст для 
Mu'll серьезная помеха, нежданно для себя освоила компьютер и, 
щдврживаясь по вечерам, в тайне от всех, даже суженого старич
ки набросала учебник по общей стоматологии для зубоврачебных 
институтов и факультетов, вписав туда многое из западных журна
лов которые ей охотно переводили студентики разнообразных и 
многочисленных вузов иностранных языков.

Зп переводы она платила, скаредно, правда, но сразу, и отбоя 
о| голодноватых мальчонок у нее не было, что хорошо принима
ли! .  ее молодыми коллегами. Раскатывая на прикупленном ксе
р и м о  западные статьи, она помогала им держать форму. Поти- 
■ лмьку, не без смазки, конечно, банкетов, друзей, все они позащи- 
в|мли кандидатские, а потом - и so главе с Малой - докторские дис- 

'4нации, и уже не фирма, но клиника «Стоматологика» оказалась 
и 11 .ни,но докторской - не в смысле врачебной профессии, а в 
мыслю докторских диссертаций.

| :ама же Мала, как уже говорилось, довольно споро изготовила 
учобник примерно на триста страниц, наняла верстальщицу, ука
пала, куда и какие картинки надо вставить по тексту, и когда та вы
кипи первоначальные, пробные пока, для корректуры, оттиски, са
ми же и затрепетала от восторга.

(; приходом свободного рынка в столице образовалось множе- 
• inn фирм и представительств западных фармакологических кон- 
цирнов, специализирующихся в том числе на зубных делах, а по- 
| коньку нанимали в эти фирмы и представительства бывших зуб- 
ников, то Мапе, при содействии вездесущего Мосешвили, со всеми 

или почти -  удалось войти в деловые контакты, которые носили 
н мимовыгодный характер: фирмы поставляли «Стоматологике» 
многие западные новинки, пусть дорогие, цены теперь никого не 
(.к ынавливали: стоматологическое сообщество дружно взвинтило 
их, переложив полностью, ясное дело, на пациентов, а «Стомато- 
ногика» стала как бы одним из пробных центров, где впервые ос
иливались эти новации.

Это, таким образом, насытило учебник Марии Павловны описа-
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нием еще и нового оборудования, лечебных технологий и препа
ратов, конфетка получилась - пальчики оближешь

Когда, после размножения верстки на ксероксе и прочтения бу
дущего учебника докторами наук «Стоматологики», они все вместе 
собрались на чаепитие в кабинете президентши, приговор оказал
ся суров, но справедлив.

Немедля выделить средства из общего кошта клиники на мас
совое издание книги, докторскому составу - вновь в научном смыс
ле слова - подписать обращение в соответствующую службу Мин
здрава, присваивающую книге гриф «Учебник», с одновременным, 
теми же лицами, подписанным экспертным заключением, а возгла
вят перечень подписантов два-три стоматологических светила, 
действительные члены и члены-корреспонденты Академии меди
цинских наук, что организовать берется Мосешвили - с чистым 
сердцем. Такого учебника еще не было!

- Самая балшая пэчаль, - с неизгладимым акцентом заключил 
грузин московского разлива, обладающий тотальными связями, - 
что вас ожидает, Марыя Пална, так это что вам прыдетца нэмного 
патэснится, прапустив впэрод балшых ученных. И тогда будэт 
опасность, что вас избэрут в акадэмию!

Это заключение знатока - и частичного владельца - главных 
грузинских рестораций столицы, многоумного и сверхвлиятельного 
человека, завершилось могущественным успехом. Пара академи
ческих светил, прислав по небольшой дополнительной главе для 
учебника, согласились на соавторство, минздравовская волокита 
обернулась скоростным восторженным приговором, клиника наня
ла пару мастеров по части профессионального пиара, которые не 
только заказали тираж, но и отправили всем ректорам стоматоло
гических вузов и деканам аналогичных факультетов то ли предло
жения, то ли предписания, то ли рекламный текст на срочное и 
массовое приобретение учебника.

Проценты с этого необычного капитала были необыкновенны. В 
материальном смысле - гроши, особенно в сравнении с ценой на 
стоматологические услуги. А в моральном - просто феерические. 
Этот усатый, добродушный грузин оказался филантропом высшего 
класса. Уже на банкете в «Арагви» по случаю издания учебника, 
где, конечно же, расслаблялись и высокие соавторы, было решено 
выдвинуть Марию Павловну в члены-корреспонденты, но не на
стоящей Академии меднаук -  это было бы уж слишком! -  а обще
ственной Академии медицинских исследований, за поступление 
куда следовало слегка приплатить. Что и было сделано.

Так что теперь во главе «Стоматологики» находилась пожилая 
женщина с открытым, располагающим лицом, крупный зубной хи
рург, доктор наук, а теперь член-корреспондент Медицинской ака
демии -  поди разберись, какой академии, да и разве это имеет 
значение? Но все это -  не хухры-мухры! Не сотни мелких зубных 
лавочек, кажется, в любом свободном подвале открытых! Да и все 
врачи клиники - до единого! - доктора наук!
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II «Стоматологику» образовалась настоящая очередь знать 
I<i* ни и о ранга обрывала телефоны, и теперь уж Мапа не лукавила 
' • иг'юрам с государством, перебивая чеки на подложном кассо- 

f  iM аппарате. Хоть и царствовала она во все том же маленьком 
и., уюгном кабинетике, но царствовала по-настоящему: пила чай
....... по-прежнему с самыми замечательными из пациентов

"цировала только по выбору, а все думала: спасибо. Господи
...... оть на краю жизни все так счастливо сложилось и получилось

И лкадемия, и учебник, и новая трехкомнатная квартира пусть 
■ мнпковато, но теперь-то уж у нее персональный новенький 
фольксваген» с шофером - еще одно преимущество клиники 

11од вечер она едет домой на этом бесшумном автомобиле с 
I |м I нй, вежливым молоденьким водителем, обученным открывать 
чинрцы перед знаменитой старухой и нести портфель с бумагами 
л надо, так и сумку с овощами, - а обочь дороги, пусть нечасто но 
н« нпе смотрят щиты с ее громадным портретом в белом халате и 
и Пилой же шапочке - совсем другая фотография, чем тогда пона- 
i.tiiy Текст на щите рекламирует клинику именно так, как полага- 

Mirii в конкурентной борьбе: лидер «Стоматологики» - автор учеб
ник,!, член-корр, а все врачи доктора наук. И все - без боли! Беги 
чиповек, в наши объятья!

Что же касается Николая Михайловича, то и его радостями 
судьба не обделила: система влиятельных демократов положила 
пн него глаз и включила в состав редколлегии по изданию архив
ных бумаг о сталинских репрессиях, Бумаг этих в архиве было как 
дров - целые штабеля, и, за редким исключением, никто их прежде 
мп трогал. Теперь они вошли в цену, и заместителю директора ар- 
-ина - что ж, по-прежнему заместителю и по-прежнему кандидату 
ннук - едва хватало рабочего времени, чтобы просто дать распо
ряжения, скоординировать действия группы молодых, борзых по- 
мигически точно сориентированных, а частенько с иностранными 
ннспортами людей, которые с нерусской организованностью и бы- 
• гротой копировали документы, сортировали их, комментировали 
ими или нанимали старых спецов, откликавшихся на просьбы с 

Ппльшим интересом: платили за сие отменно.
Ну, а что про Николая Михайловича толковать! Сомнительные 

продажи документов канули в прошлое, все у него двигалось те
перь законно и чисто, тяжесть свалилась с плеч, и он ощущал себя 
почти по старому лозунгу - мобилизованным и призванным.

Разглядывая по вечерам из окон третьего этажа прилегающие 
окрестности и утыкаясь в стены одинаковых железобетонных ти- 
повушек, странное дело, Николай Михайлович, глубоко пожилой и 
склонный к философичности человек, не замечал, что взор его за
мурован. Там, в центральной Москве, он обозревал крыши ниже
стоящих зданий, залатанные, безрадостные, и они не пересекали 
пространства - видеть можно было далеко, и это наполняло ощу
щением мысленного простора, позволяло мечтать, пусть и о глу
пом, смешном, почти детском.
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Стены перед новой их квартирой ограничивали мир. Перед гла
зами выстроился бетонный лабиринт. А то, что было за спиной - 
достаточное для благоустроенного обитания, благополучное про
странство нового жилья и мысль об успехе в конце жизни, - осво
бождало от всякого рода пустых мечтаний.

О чем мечтать, когда есть успешная реальность?

9 Мася с Анечкой сидели на холодной скамье скверика, пока не 
продрогли, и тогда Анечка предложила пойти к ней домой.
- Если не испугаешься, - прибавила Анечка, но Мася пропустила 

эти слова, отвергла их. Ей хотелось в тепло, куда-нибудь прива
литься и уснуть. А вначале - душ, принять душ, все ее тело вдруг 
стало ей противным, показалось грязным, испачканным.

Они быстро двинулись, сокращая путь, каким-то закоулками, 
вошли в зашарпанный подъезд старого приарбатского дома, где 
отвратно пахло мочой и вдоль стен стояли пустые винные бутыл
ки. Анечка двигалась первой, этаже, кажется, на третьем отомкну
ла ключом дверь, и они вступили в коридор, по обеим сторонам 
которого были распахнутые двери.

- Это коммуналка, - сказала Аня, - нас расселяют, остались 
только мы с мамой. Но мы не хотим уезжать из центра. Только нас 
все равно вышвырнут.

- Как? - удивилась Мася.
- Как хотят! - усмехнулась Анечка, - Знаешь, как вышвыривают 

на улицу безродных котят?
Мася не знала. Сказала глупо, невпопад:
- А я думала, ты дочка того Бочкарева. Который пиво.
- Глупышка, - по-взрослому парировала Анечка. Они уже были в 

их комнате, и она доставала полотенце, свои чистые трусики, ма
ечку, разрывала новую пачку душистого мыла.

Ванная оказалась действительно страшной. Где-то на далекой 
высоте, метрах в пяти, светила лампочка, как далекая и тусклая 
искусственная звезда, дно ванны было рыжим от ржавой воды, а 
резиновый шланг душа, когда Анечка для пробы включила его, си
кал в стороны тонкими струйками. Правда, вода шла бурно - мо
жет, оттого и пробило этот ненадежный шланг.

Мася осталась одна. Намылилась душистым земляничным мы
лом - приятным на запах, знакомым, но забытым. Такое мыло во
дилось у них с мамой раньше, когда Мася была совсем крохотуль
кой, а Маня преподавала в училище, и жили они как все. Только 
ведь времени с тех пор - ого-го - сколько утекло, и Мася уже не 
помнила, когда брала в руки мыльце с острыми углами. Для голо
вы у них жидкий шампунь, для тела гель, а если надо руки помыть 
- так мыло всегда круглое или овальное, с поразительными, даже 
нежными, но неестественными запахами.

Здесь не было шампуней и гелей, да и вообще требовалось 
умение не покачнуться в скользкой и противной ванне, чтобы не 
задеть грязные стены - а не сядешь же на это отвратно рыжее дно.

48



“ ihi' ii'■ i похоже, понимала происходящее и стояла за дверями,
.. ....... п и та л а  ее легкие движения, шажочки, вздохи.

какая же милая эта Анечка, какая добрая, ласковая, душев- 
. ' г и ничего особенного она не сказала в ответ на Масину испо- 
!• hi голько слушала, не ужасалась, и это самое лучшее, потому 

Mm и и так сломалась, а если бы ей еще и подпевали, усили-
.......  ни боль, соглашались с ее страданиями, легче бы никак не

Щ "  И Анечка просто прижимала Масю к себе, хрупкой и тонень- 
| и и оказалось, что эта слабость Масе нужна сильней, чем на- 
Mi'H'HOc.ib крепкой руки Анечка всем существом как бы говорила 
Мги 0 «/Держись, ты ведь крепче меня и физически сильнее а, 

г  к I являешь, все это могло случиться и со мной. Что тогда?».
Может, Анечкина хрупкость остановила Масино падение, что 

ни «>н.1 не притормаживать стала, нет, а думать про Анечку, срав
ни т ,  себя с ней. Потом ее зазнобило и она захотела помыться -

....... плась. И вот теперь стояла под горячей струей, смывала с
i on шмляничную пену, внюхивалась в резкий, но естественный 

• им" земляника так земляника, - осматривала испуганным 
ни лидом жуткую черную ванную комнату, - будто здесь не люди 
'■иии долгие годы, а неизвестно какие существа; прислушивалась к 
1МНЖ0ИИЯМ Анечки за дверью.

Потом вытерлась, оделась, прошла в комнату, где жили Анечка 
мл гарью. Уютно, но страшно бедно, Мася по-взрослому подума- 

но что уже отвыкла от такого, впрочем, в подобной берлоге они 
никогда и не жили, а дальше ей в голову пришло, что она бы оста- 
ы' и здесь. Наверное.

Анечка уложила ее в свою кровать, укрыла двумя одеялами, 
мелела поспать, а сама ушла куда-то к окну. Перед этим дала в

и Масе небольшую куколку в неновом платьице, сказав при 
пом: «Она успокаивает! И приносит счастье!»

Мася почти сразу провалилась в сон.
1’азбудила ее Анечка. Часы перевалили за три, занятия в школе 

чинно кончились.
Вставай, Маша, - сказала Анечка, -  теперь тебе надо домой. К

миме.
И забрала из закостеневшей руки Маси не новую простецкую 

| у колку, приносящую счастье.
Они вышли на улицу, и Анечка проводила Масю не до подъез

да, а до порога квартиры.
Дверь открыла Машина мать Мария.

ШМася не ожидала этого. Думала, откроет Эльза, она разде
нется, пройдет в кабинет, где лежит большая, ставшая похо
т и  на гору, мама, приляжет к ней на широченный диван, при

жмется, заплачет и все расскажет, что с ней произошло. Как рас- 
' называла про двойки, чего давно с ней не случалось, или какие- 
нибудь неприятные детские истории.

Но Мася давным-давно не получала двоек. Давным-давно не
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случалось с ней даже ничтожных неприятностей, Она отвыкла 
приходить к маме - так, только обмен стандартными фразами: «Как 
дела?» - «Нормалек, две пятерки» «Молодец! Хочешь есть?» Но 
разве так говорили они когда ю? Да вспомнить только ту злопа
мятную ночь, когда мама плакала, рыдала просто, в своем тоскли
вом одиночестве, в тупике, куда сама же себя загнала, - и к ней 
пришла Мася, они обнялись и вместо заплакали, но уже облегчен
но, потому что плакать вдвоем значит делить груз на двоих.

С тех пор прошло два года, почти два! И они крепко измени
лись! Мася чуточку попереживала, когда мама объявила, что у нее 
будет ребенок, - к ней приползла какая то ревность. Но ненадолго. 
Потому что Масю после уроков провожал Алеша Благой, читал 
стихи и они говорили о вещах очень даже серьезных. Чего стоит 
один Грегор Нарекаци, славный и мудрый монах! «Не дай мне 
быть дождем и не пролиться!» Чего только одно это стоит! Сло
вом, у Маси была своя жизнь и новый мамин ребенок, еще, впро
чем, не рожденный, задел ее как бы вскользь, кольнул, но не уда
рил, срикошетил пока что... Ну и мама переменилась.

Раньше Мася знала по именам всех ее друзей-товарищей по 
училищной кафедре, хоть и заочно, Теперь мама называла своих 
новых подружек по фитнес-клубам и чаепитиям кличками: Рыжая, 
Бандерша, иногда близким к именам Касюня, а иногда и вообще 
странными словосочетаниями - Всякая Всячина, или вот - Во Всех 
Отношениях. Но раз уж там так принято - давать за спиной про
звища этим новым русским леди, богачкам за чужой счет, как же, 
интересно, кличут маму? Гигантшей? Горой? Всехподавляющей? 
Или, напротив, Массой Удовольствий? Отличницей?

Переступив порог и стоя против самой родной и самой единст
венной, Мася вдруг ощутила, что между ней и матерью лежит ру
чей, если не речка, трещина, если не пропасть,

Однако ее надо перепрыгнуть. Уронив сумку на пол, Мася про
говорила:

- Мама, нам надо поговорить...
Не слова вышли, не просьба, а скрежет, Да еще и глаза Мася 

отвела. А что она должна сделать?
- Эльза! - крикнула мать, не оборачиваясь, не отрывая своего 

взгляда от дочки. - Пойдите, пожалуйста, на кухню!
И когда стуки дверей и бодрое шлепанье ног обозначили пере

движение горничной в нужном направлении, повернулась, прошла 
в столовую, присела в кресло.

-Ну!
- Сегодня ночью, - начала Мася, и слезы хлынули из ее глаз. - 

Мама!
Но мама не содрогнулась, не кинулась ей навстречу, не запла

кала тоже, чтобы разделить тяжесть на двоих.
- Ну? - спросила сухо. И усмехнулась. - Вячеслав Кимович изна

силовал тебя?
Масю ударила горячая волна. Впервые кто-то произнес эти
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нова. Беду, которую она испытала, обозначил словами, которых и 
у нее-то не находилось - а вот у мамы, родной мамы, нашлись.

Плохо соображая, срываясь в стон, предчувствуя что-то такое, 
что и представить невозможно, Мася кивнула, а мать сказала ей:

- Брось выдумывать! В конце концов, это неблагодарно! Чело- 
нек переменил всю нашу жизнь! Мы катаемся как сыр в масле! И 
гы тоже! У тебя все есть, что еще нужно?

- О чем ты, мама? - заплакала Мася, но это не вызвало у горо- 
подобной женщины никаких чувств.

- У тебя никто ничего не отнимет, все твое при тебе. Но и ты не 
отнимай у меня мужа!

Масю будто ударили. О чем она говорит? Ее дочь отнимает у 
нее мужа, этого Вячика? С ума сошла? Это какой-то бред, мираж, 
галлюцинация!

Да и мама ли ее, эта женщина? Та ли большая, славная отлич
ница, мастерица компьютерных дел, страдалица, потерявшая му
жа возле Останкина в горьком бое между добром и злом?

- Мама! - в страхе и отчаянии запричитала Мася. - Ты ли это?
- Я, я, - говорила гора человеческой плоти, поднимаясь, разги

баясь, наливая в стакан воду и протягивая его дочке, - успокойся, 
такое бывает с девочками, это возрастное, пройдет, а ты выпей 
пока таблеточку. Вот эту. Она поможет успокоиться.

Гора мяса, отвратительная громадина в распущенном, неоп
рятном, хотя и дорогом, с золотым расшивом, халате, с маленькой, 
непропорциональной телу, недумающей, как у вымерших динозав
ров, головой, на которой остались лишь случайные черты когда-то 
любимого и единственного существа, - двигалась к Маше медлен
но и поэтому, казалось, угрожающе.

Мася схватила стакан, протянутый ей, тонкий обыкновенный 
стакан, из которого пьют воду, подскочила к твари, хоть и питаю
щейся листвой высокорастущих деревьев, но оттого не менее от
вратительной, и хлестнула ей в морду содержимое стакана.

Хотела швырнуть вместе со стаканом.
Но он был из тонкого стекла. Он мог ударить в лоб этой твари, 

разбиться и поранить. А Мася не терпела крови, падала в обморок 
при виде ее.

Так что она просто выплеснула содержимое стакана в лицо ма
тери, а стакан из тонкого стекла - через какое-то мгновение - 
швырнула в стенку. Швырнула с недетской, остервенелой силой.

Стакан раскололся в мелкие визжащие осколки, в кашицу, рас
сыпавшуюся стеклярусом, и только плотные кусочки донышка раз
летелись крупными осколками.

Мать не закричала. Просто остановилась Стояла как вкопанная.
В комнату, негромко причитая, вбежала Эльза. Она причитала 

себе под нос, обученная по-немецки, ничему не удивлялась и ни
чего не страшилась.

Ее не пугали лица двух самых близких женщин - взрослой ма
тери и маленькой дочери.
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Мало ли чего не бывает в богатых семьях!
Мася выскочила в свою комнату и закрылась. Упала на кровать 

и дала волю слезам.
Может быть, мать унизила ее горше, чем Вячик.
Она не поверила. Не захотела тревожить себя, менять свою 

жизнь, это же ясно!
Она просто предала Масю.
Девочка это понимала всей своей неокрепшей душой.

11 Нет ничего горше предательства.
Друга - другом, любимого - любимой.

Но нет предательства более непростимого, нежели предатель
ство малого человека взрослым.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

ПРОЦЕНТ С КАПИТАЛА

1Мася сначала лежала на кровати, плакала. Потом слезы кончи
лись, они пересохли как тонкий ручей,
Чувствовала, что в ней происходят странные переделки. Голова 

светлела, вместо того, чтобы туманиться, клониться ко сну. Тело 
наливалось свежестью, а, может быть, взрослостью -  кто знает, 
когда это происходит и как именно приходит к детям.

Она уже не лежала навзничь, а сидела поперек кровати, опер
шись спиной о стенку, и смотрела, как сумерки синеют за окном. 
Весь день ею правила смута, а к вечеру вдруг прояснело, стало 
свежо и остро - на сердце и в голове.

В какой-то миг ей кто-то велел подняться, одеться, взять из 
ящика стола небольшие ее деньги, тихо открыть дверь, натянуть 
куртку и выйти.

Меньше всего она хотела бы хоть кого-нибудь видеть, даже 
Эльзу. Нет, она не боялась ни Вячика, ни мать, просто не хотелось 
говорить - ведь какие-то, пусть пустые, слова, а надо было произ
нести. А у нее рот не открывался, будто челюсть свело.

Голова была ясной, свежей, а зубы сжались, рот сухой, и куда- 
то ее вело. Какой-то инстинкт.

Напрасно волновалась -  ее шаги по дому никто не слышал, а 
на лестнице -  так и не слушал. Она вышла на улицу и побрела 
бесцельно.

Сумерки загустели, превратились в раннюю ночь. Весенний ле
док похрустывал под сапожками, уличные фонари высвечивали ли
ца немногих прохожих, чтобы тут же уступить их скрывающей тьме.

Маша подошла к университету на Моховой, там, где Татьянин 
храм для студентов, перебралась к Манежу. Нарядно светился, 
выпирал из-под земли стеклянный купол подземного магазина, но 
она пошла мимо него, по пустынной каменной тропе, вдоль кото
рой мчались машины.
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Возле гостиницы «Москва» отчего-то собралось много женщин.
1 нерва она подумала, что, может, в гостинице есть концертный 
пт и там закончилось шоу, но женщины никуда не торопились, и 
она все поняла. К женщинам подъезжали машины, и некоторые с 
достоинством приближались к ним, говорили о чем-то с водителя
ми или пассажирами в приоткрытые окна, потом -  иногда садились 
и уезжали, а иногда отходили назад. Все женщины были молодые, 
весело возбужденные, игриво настроенные, точно вышли из рес- 
|орана, некоторые перекликались -шутливо, но прилично.

Мася медленно шла у них за спинами, пыталась разглядеть их 
лица, но тщетно -  они не оборачивались, были сосредоточены на 
проезжую часть, на мелькающие автомобили, и провожали взгля
дами те, которые летят мимо, не думая притормозить.

На какое-то мгновенье Мася задержала шаг, и к ней обернулась 
достаточно элегантная -  то ли дама, то ли девица, -  хорошо, со 
вкусом одетая, белые локоны длинных волос сбегали на грудь.

-  Мелкая, -  спросила она на удивление красивым, нежным го
лосом, -  чего тут делаешь? -  И, не услышав ответа, прибавила: -  
Ты чья?

-  Ничья, -  проговорила Мася.
-  Ничья? -  удивилась блондинка. -  А здесь все чьи. Ничьих не 

бывает. Так что топай домой! -  И отвернулась к дороге.
Бог ты мой! Мася не читала газет, разве что случайно, и в шко

ле у них не говорили об этом, считалось неприличным. И все же 
существует какое-то сарафанное детское радио, которое перено
сит знания, не самые достойные, от одного уха в другое, и как-то 
так получается, что дети сами узнают то, о чем, может, и говорит
ся, да не для них. Откуда-то и очень мало знала и Мася о женщи
нах, которые стоят вдоль самых оживленных улиц, а вот увидела 
их первый раз и содрогнулась.

Женщины эти были нечисты и осуждаемы. Но выглядели хоро
шо и одеты нарядно. А вели себя оживленно, словно на праздник 
собрались и вот-вот на него отправятся. Как-то Мася узнала, что за 
услуги эти женщины берут долларами, считают свой труд пре
стижной работой, ни в чем не уступающей хотя бы торговле, пото
му что торговля тоже не всегда чистое занятие, ну а они торгуют 
своей собственностью -  своим телом.

Она вздрогнула. Попробовала представить себя на их месте. 
Не просто не получилось, а стало тошно: это же конец всему... 
Одернула себя: а, может, не конец. Может, и правда кому-то 
праздник, успех, радость? Чего ты знаешь-то? Твоя беда все за
стит, а эти, про свое начало вспомнив, небось, рассмеются?

Мася дошла до памятника Марксу, села на холодную лавочку, 
съежилась. Думала.

Что такое вообще отношения мужчины и женщины? Ну, да, по
являются дети, продолжение людское, семья.

А вот это -  женщины у бордюра? Что это значит? Почему надо 
торговать собой? От голода, что ли?
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И все, что случилось с ней, -  за что, почему, зачем? Кому это 
надо? Вячику? А она? Она-то кто для него? Никто? Слабый птенец 
перед хищным вороном? Зайчонок перед волчиной?

Но они же не животные! Ни он, этот Вячик, не волк, ни она не 
зайчонок, а люди! И у людей, самых маленьких даже, есть досто
инство. Свобода! Права, наконец: разве жить с чувством безопас
ности всегда и во всем это не право и не свобода?

А ее, Масю, растоптали! Взяли и растоптали, будто она безглас
ный цветок или беззащитный цыпленок, И у нее ничего своего нет -  
ни силы, чтобы защититься, ни матери, чтобы спрятаться за нее.

Она одна.
Мася тихо заплакала. Ей казалось, никого тут нет, в этом скве

ре, очень центральном, а освещенном почему-то неважно. Но 
мужской голос спросил за ее спиной:

-Девочка! Почему ты плачешь?
И чья-то чужая ладонь легла ей между лопаток.
Мася вскочила и бросилась в сторону. Потом обернулась. Во 

тьме стоял военный -  поблескивал погон, было непонятно, что это 
за человек, может, милиционер?

Но как-то он нехорошо ладонь положил. И не на плечо, а на 
спину. Впрочем, что такое хорошо для Маси в этот день и час, да 
еще от чужого человека?

Она молча побежала к станции метро «Площадь Революции».

2 Мася знала, что это сложная станция, так что пришлось посто
ять у схемы, решить задачку, как идти и ехать, чтобы добраться 

до бабушки. Потом шла длинными подземными переходами, вгля
дывалась в лица встречных людей, не удивлялась их выражениям 
-  просто регистрировала, что видела.

Большинство прохожих передвигалось с равнодушными или 
усталыми масками. Радостными были только блаженно пьяные 
или подвыпившие -  хоть старики, хоть молодые. Пацаны отлича
лись от взрослых громкими голосами. Пели или просто бессмыс
ленно кричали. Подвыпившие старики встречались реже, видать, 
сидели по домам и не очень-то разъезжали на метро после теплых 
встреч. Но те, что попадались, не выглядели равнодушными, вот 
что интересно. Пьяная тупость на лице, если слишком много при
нял, благодушие, если просто навеселе, радостное удовольствие, 
коли выпил так себе. А равнодушными были трезвые.

И Масе показалось -  трезвые совершают какую-то неправду, а, 
может, лгут. Пьяные просто живут. И выходило, что пьяные честнее.

Навигатор, расположенный где-то в глубине каждого из нас, вел 
Масю к бабушке, Марии Павловне, но хотя она бывала в ее новой 
квартире, и не раз, ее всегда, вместе со взрослыми, привозила 
машина. Даже адреса ведь она не знала. Помнила дом, ну, и этаж, 
потому что эта тема порой проскальзывала в речах предков.

Однако когда она вышла на последней станции метро, ничего 
вокруг не узнала. К тому же стало темно. Мася все-таки двинулась к
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домам и почта сразу поняла, что ехала через весь город впустую. 
Дома, может, еще и отличимые днем по каким-то приметам, в нача
ле ночи были совершенно похожи друг на друга. Конечно, они отли
чались этажами, по-разному располагались друг к другу, но во всех 
:тих особенностях надо было разбираться, а Мася не разбиралась.

Она двигалась по тротуарам, пересекала пустынные дорожки, 
шла, как ей казалось, прямо, но из-за одного железобетонного до
ма, наверное, чистенького и яркого в солнечный день, а теперь 
похожего на черный короб, простроченный разноцветными огонь
ками окон, выступал другой такой же короб, а из-за него выгляды
вал еще один, и еще.

Мася поняла, что совсем чуть-чуть -  и она заблудится. Остано
вилась перед тем, как повернуть обратно. Тут же обернулась, ус
лышав за спиной шаги. Перед ней стояли трое, по фигурам -  
мальчишки, по их росту - примерно десятиклассники, если можно 
приводить силуэты к школьному знаменателю.

Мася сунула руку в карман куртки, этот жест и его объяснение 
она приготовила давно, еще в свои безмятежные дни -  на всякий 
случай, но какие такие случаи были у нее прежде: днем в центре 
безопасно, да и она почти никогда одна не ходила, а вечером, ес
ли и передвигалась, то с Вячиком и мамой, и это значит на «мер
седесе» с охранником за рулем.

-  Заблудилась, крошка? -  спросил невинным голосом тот, что 
стоял перед Масей слева. -  Ты, похоже, не нашенская, залетная, 
из самых что ни есть бульваров?

-  Здешняя! -  ответила Мася, -  вот из этого дома, гуляю с соба
кой, сейчас она подскочит, так что лучше отойдите, у меня бульдог.

-  Да ладно тебе, -  пискляво хихикнул другой край. -  Мы за то
бой третий квартал идем. Не туда заехала?

-  Отойдите, -  сказала Мася приготовленные заранее слова. -  У 
меня в руке шило.

-  Это очень больно, -  кривляясь, сказал тот, что стоял в цен
тре. -  Поэтому давай по-хорошему. Видишь, нас всего трое. Не так 
уж это и трудно. Вот если человек десять, тогда другое дело.

-  Попробуйте! -  твердо сказала Мася, и эта ее твердость, по
хоже, подействовала. Трое парней топтались перед ней, выежива- 
лись на словах, но не двигались.

И все же они решились. Тот, кто стоял слева и первым завел 
речь, кинулся к Масе и схватил ее за рукав. Чтобы отбиваться, она 
освободила руку, которая была в кармане, и ударила кулаком, по
хоже, в ухо -  а это известно какой звон, и парень легонько взвизг
нул, но другие кинулись вперед. Обе руки были вывернуты назад, 
в плечах стало больно, и Мася заорала изо всех сил. Но улица бы
ла пуста, пацаны знали свою округу, а девочка слишком легка. Они 
перехватили ее с двух сторон и побежали.

Ее тащили куда-то в сторону, в темноту, теперь уже совсем 
глухую, и Мася подумала, что все, что с ней случилось дома, было 
только началом какой-то большой беды.
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Ее несли по воздуху спиной вперед два придурка едва старше 
ее, а третий бежал свободно прямо перед ней. Все трое дышали 
загнанно, тяжело -  то ли были не сильны в беге, то ли предчувст
вие греха разгоняло, запыхивало до предела их нутро.

Те, что волочили ее, остановились враз и резко, а третий все 
бежал на Масю, и она не сплоховала, ударила ему обеими ногами 
а низ живота, в самый, похоже, поддых, и он молча свалился, даже 
заорать не смог.

Тогда левый схватил Масю за юбку, добрался до колготок, по
том до трусиков и сильно рванул на себя. Колготки эластично тя
нулись, противились, но слишком силен был рывок, и они лопнули. 
А трусики были Анечкины, ведь она в ее бельишко переоделась 
после душа, и, конечно, ношеные, не крепкие, и они с легким трес
ком порвались, и даже клок материи остался в руке парня.

Похоже, все это не было для него привычкой, он остановился, 
задержал руку перед Масиным лицом, и она, как загнанный звере
ныш, вцепилась ему в запястье. Парень взвыл, освободил Масину 
руку, она не навалилась, не толкнула, а всей своей легкой плотью 
кинулась в сторону третьего, и тот запнулся во тьме, выпустил ее, 
матюгаясь. Не теряя мгновения, Мася, как дикая кошка, опрометью 
рванулась во тьму и помчалась вперед.

Она ничего не чувствовала, ничего не видела, и по всей логике 
здравого смысла должна была споткнуться, упасть, удариться в 
темноте о какие-то кубы, мелькавшие мимо. Но, видно, страх дает 
людям кошачье зрение во тьме, включает все неведомые радары 
его существа, чтобы увидеть препятствие и его перепрыгнуть, на
ступить на кочку, но не подвернуть ногу, обогнуть место, где может 
быть тяжелый предмет.

Она выскочила с пустыря, или со стройплощадки, куда затащили 
ее парни, -  разве же поймешь, где она оказалась? -  добежала до 
слабоосвещенного проезда и ворвалась в первый жилой подъезд.

Никаких консьержек и дежурных здесь, конечно, не полагалось, 
дом хоть и был, по всему, новым, но освещался весьма странно, 
лампочки горели где-то на третьем этаже, и она влетела туда на 
одном дыхании.

На площадке было четыре двери. У каждой кнопка звонка. Она 
нажала одну. В глубине квартиры что-то медленно зашуршало. 
Масина душа разрывалась: «Быстрее, быстрее!» И она нажала 
другую кнопку. Потом третью и четвертую.

3 Из-за первой двери послышался женский старческий голос:
-  Кто там?
Мася крикнула:
-  Телефон есть?
-  У нас нет телефонов, а что?..
Но она уже не слышала. Кричала во вторую дверь, которая 

приоткрылась, сдерживаемая цепочкой:
-  Откройте! Помогите! За мной гонятся!
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Дверь захлопнулась, не вступив в объяснения.
Третья дверь тоже едва приоткрылась, и визгливый бабий голос 

как бы ответил за всех:
-  Бегают тут всякие! Спать не дают! Кому надо ввязываться в 

ваши дела! Греха не оберешься!
В щели мелькнул не глаз, а только отраженный свет лампочки на 

лестничной площадке -  маленькая точка, взблеснувшая во тьме.
Только четвертая дверь распахнулась настежь. На пороге стоял 

амбал в черной майке, лет, наверное, сорока, лысый, но с округлой 
бородой, будто голова его перевернулась и пышная поросль, кото
рой полагалось быть надо лбом, переместилась на подбородок.

Был он не равнодушен, этот амбал. Поигрывал мышцами, ру
мянец расползался по щекам, явно подшофе пребывал мужик, по
смеивался, говорил:

-  Ну, заходи, девочка, если смелая! Заходи!
-  Дяденька, -  наивно, из последних сил, взмолилась Мася, - 

там трое парней...
У нее недоставало сил сказать, что случилось, объяснить внят

но, какая помощь нужна.
-  Это что, -  вздохнул мужик и пожал могучими плечами, -  нена

вязчивый сервис? -  И кивнул головой, показал взглядом на Маси- 
ны ноги.

Она опустила глаза и взвыла. На одной ноге, запутавшись в 
раструбе сапожка, замотавшись вокруг ноги, висели порванные 
колготки.

Мася молча кинулась вверх. Дом был высокий, и она бежала по 
лестнице, то окунаясь во тьму, то выбегая на свет, -  потом оказа
лась на последней площадке, точнее, площадочке. Здесь не было 
квартир, а только лестница', круто ведущая на крышу: тонкие ме
таллические прутья, а над ними обитый железом закрытый люк.

Мася на секунду остановилась. Затем поднялась по лестнице и 
толкнула люк. Он поддался. Она приподнялась еще выше и спиной 
откинула нетяжелую крышку. Закрыла ее за собой, оглянулась. 
Отраженный далекий свет обозначил невысокий потолок чердака, 
но, главное, распахнутую на крышу дверь.

Осторожно нащупывая путь, она вышла на нее, осмотрелась. 
Крыша была плоская, неопасная, но по краям не было никакой ог
рады. И справа, и слева высились такие же дома и снова разно
цветно освещенные окна, будто иллюминаторы огромных кораб
лей, стоящих друг к другу под разными углами, огромными плоско
стями уходили в стороны.

Наконец-то Мася вздохнула облегченно, наклонилась и сняла с 
ноги то, что оставалось от трусиков и что так унижающе разглядел 
бородатый амбал. Она хотела было бросить этот кусок тряпки с 
крыши, но удержалась, сунула в карман куртки. Снизу поддувало, 
она огляделась и, найдя выступ на краю чердака, присела на него.

Сначала она прислушивалась -  ждала голосов, шагов этих пар
ней, своих преследователей, но было тихо, и она поняла, что они
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идти в дом не решились. Может, ждут внизу, так что надо терпеть, 
сидеть тут. Вздохнула, еще чуточку расслабляясь: сколько?

Вообще, что происходит вокруг? Что случилось с ней? За что и 
почему ее гонят, как зайчишку охотники? Кому она понадобилась?

Еще вчера вечером она ложилась спать маленькой наивной 
девочкой, а сейчас? Кто она? И зачем вдруг так несправедливо 
обернулась судьба? За какие такие грехи?

Масе вдруг пришла какая-то не ее, а чужая и очень взрослая 
мысль: а вдруг я расплачиваюсь за чужие грехи? Плачу по чужому 
счету? Ну, кто-то рядом со мной крепко погрешил, а в расплату 
выбрали меня, чтобы побольнее было тем, кто грешен?

Мама? Эту мысль Мася отвергла: что она такого сделала? Ба
бушка? А она тут при чем? Конечно, есть Вячик, но ведь это он 
всему виной, ну что это за наказание ему? Да и чужой он человек, 
этот Вячик, материн муж. Не человек, а волчара,

Вчерашнее вновь навалилось на Масю, опять откуда-то взялись 
слезы, она заплакала, не сдерживаясь: здесь, на крыше, уж совсем 
никого не было, и никто не мешал ей прямо перед небом бормо
тать одно и то же: «За что, Господи? За что?»

А небо над ней вело себя странно.
Внизу, на земле, было сравнительно тихо, лишь редкие и не

сильные порывы ветра достигали крыши высокого дома, -  сколько 
тут, шестнадцать, восемнадцать этажей?

Зато в поднебесье творилось что-то невероятное и никогда ею 
не виданное: тучи неслись в несколько этажей, один слой над дру
гим. Но неслись-то в разные стороны. Рваные клочья их то открыва
ли взору, то прятали иногда самый верхний, иногда средний слой. 
Изредка, когда все три слоя разрывались, в Масю вперивался блек
лый глаз полной луны, и ей казалось, что кто-то в упор смотрит на 
нее этим странным, с поволокой, глазом. Потом все вдруг закрыва
лось, слой наезжал на слой, быстро, беззвучно, таинственно, а по
том небеса раздвигались снова, и опять закрывались.

Будто нечистая сила металась там, над Масиной головой, и не 
знала, как поступить, что сделать, чтобы замести чьи-то грязные 
следы. И рваными тряпками облаков закрыть Масю от далекого 
взгляда, спрятать и ее и ее беду, чтобы дальний глаз не сумел 
разглядеть все, что случилось, и установить нарушенную справед
ливость.

Мася опять заплакала: какая справедливость! И как можно что- 
то восстановить? Как вернуться и стереть из сознания и памяти 
надругательство над ней?

Непонятно, есть ли справедливость в небесах? Существует ли 
кара небесная? Как и когда воздается по делам их грешникам вся
ким? Но ей то что от того? Ей не вернешь ее вчерашней. Самой 
себе не вернешь! И никто тут не поможет. Никакое наказание.

Одно есть: всех наказать. Уйти от всех.
Она, как все та же сомнамбула, поднялась с чердачного высту

па и приблизилась к краю крыши.
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Мася замерзла, ноги окоченели, и шаги получались неуверен
ными. Впрочем, все было неуверенным в ней -  и шаги, и смутные, 
тоже остылые, мысли, и глаза, которые смотрели на стены желе
зобетонных домов, в которых один за одним гасли цветные теплые 
окна, как гаснет, наверное, надежда.

Девочка опасно приблизилась к краю крыши и смотрела по бо
кам и вниз стылым, замороченным взглядом.

Крикни сейчас кто-нибудь, желая ее остановить, хлопни в ла
доши, чтобы привлечь внимание, - она бы, вспугнутая криком, 
вздрогнула и шагнула вперед, чтобы освободиться от всего, что 
было, вздохнув при этом облегченно.

Но никого, слава Богу, тут не было. Никто не окликнул Масю.
Она постояла на краю крыши, посмотрела по сторонам, загля

нула еще и еще вниз, к страшному подножью высокого дома, вы
дохнула остановившееся дыхание и вернулась назад.

4 Едва стало светать, Маша спустилась вниз. Выбиралась с чер
дака осторожно, боясь нашуметь, ширкнуть сапогом, будто ка

кая-то воровка, хотя можно было спуститься на лифте -  он рабо
тал, слегка погуживая, пополз вверх, когда Мася нажала кнопку, 
чтобы его проверить.

Но сошла вниз все-таки пешком -  из страха, что ли, бесполез
ного, впрочем, теперь. Не стоят же эти парни в подъезде до самого 
утра. Так и было: она вышла на пустую, просторную, тихую улицу. 
Ни души...

Куда идти? Откуда она бежала, а вначале шла? И спросить не
кого, как ночью: ни души.

Она двинулась в направлении, которое ей казалось правиль
ным, миновала несколько похожих домов -  похожих, но не одина
ковых, и опять поняла: заблудилась. Только вот тревоги не было -  
дома освещало раннее низкое солнце, и хотя окна теперь не све
тились, белые железобетонные стены, отражая свет друг на друга, 
превращали холодный лабиринт в яркий город.

Мася остановилась. Она стояла перед домом, который походил 
на бабушкин. Вот такие же синие подкраски под крышей, впрочем, 
под углом к нему стоял абсолютный близнец, -  но она знала, чув
ствовала, что бабушкин -  этот. Тот, что перед ней. И все же сколь
ко раз она ошибалась! Вот позвонит чужим людям в такую рань, 
какие опять слова услышит?

И все-таки она вошла в подъезд, который казался ей правиль
ным, поднялась на третий этаж, нажала кнопку. Сколько же сейчас 
времени-то?

За дверью стояла тишина, похоже, все-таки она ошиблась, и 
Мася повернулась, чтобы уйти, но дверь неожиданно распахну
лась, и девочка едва узнала бабушку. Впрочем, видала ли она ее 
когда-нибудь в одной сорочке, платке, укрывавшем бигуди, неумы
тую и неподтянутую и к тому же напуганную?

-  Господи! -  выдохнула та. -  Маша! Девочка! Что случилось?
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А Маша была выморожена и пуста. Требовалось что-нибудь 
сказать в объяснение, но слов не было. И слез не было. Она стоя
ла, будто просто заблудившаяся, случайная, незнакомая этой ста
рухе девочка, и ей неохота говорить, объяснять, оправдываться.

Она стояла и молчала. Молчала. Стояла. Смотрела пусто, без 
удивления, взглядом, полным недетской усталости и тоски, и тогда 
Мала, чуя неладное, кинулась через порог, схватила в охапку, об
няла, прижала к себе и, тяжело опускаясь на колени, зашептала:

-  Что случилось? Что случилось?
Будто на какое-то время зубного хирурга и пожилую женщину 

покинули разум, опытность, готовность действовать. Стучалась в 
маленькую закрытую дверцу, не находила отклика и на минуту 
свалилась, лишаясь сил. Но тут же вскочила, поняв, что сейчас 
никакого ответа не будет, схватила Масю за плечи, завела в дом, 
потом в ванную, почувствовав, женским нутром поняв, как замерз
ла, остыла девочка, и, пустив воду, стала ее раздевать, точно ма
ленькую. Не увидев трусиков, ничего не произнесла, усадила Масю 
в воду, налила полфлакона жидкости, которая превращается в пе
ну, наказав не закрываться, вышла, прихватив внучкину одежду.

5 Первые действия Марии Павловны были просто механически
ми. Она кинулась в спальню и стала перебирать свои тряпки: 

что бы такое дать Масе? Проснулся историк, хрипло спросил, ко
торый час, но Мапа велела ему не беспокоиться и спать дальше, 
забрав с собой охапку белья.

В гостиной она разложила тряпье на кресло, все было безумно 
велико и неподходяще, наконец, ей пришло в голову, что на их ле
стничной площадке есть семья, где такая же примерно, как Мася, 
девочка. Чуть постарше.

Тотчас осадила себя. Попросить пальто -  можно, платье -  то
же, но -  трусы? Сколько всяких подозрений падет, хотя они Масю, 
эти соседи, никогда не видели.

Сходив на кухню, взяла иголку с ниткой, ножницы. Свои огром
ного размера трусы неумело сократила в талии, вытянув и замотав 
узлом резинку. Снизу укоротила их ножницами, подшила кое-как 
крупными стежками. Уронила руки.

Потом опять подхватилась, перебрала Масину одежду -  платье, 
рваные колготки, добралась до куртки, вытащила из кармана ос
татки трусов. Все осмотрела бдительно, даже обнюхала. Потом 
схватила мобильник.

Да, этот район телефонизировали не сплошняком, а выборочно, 
давая номера и устанавливая аппараты тем, кто ловчей, пробой- 
чей и денежней; ни того, ни другого, ни третьего Мапе было не за
нимать, и все проплаты уже совершены, вон и аппарат новенький, 
немецкий «Симменс», на столе. Но пока не включен, да это не бе
да, у Марии Павловны, солидной специалистки и достойной хозяй
ки, был мобильник, и она схватилась за него.

Звонила дочери, Мане, хотя знала, что в столь ранний час ее не
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добудиться. Но ведь у нее пропала дочь - можно ли спать? - Труб
ку, наверное, возьмет Вячик. Так и есть.

-  Слушаю, -  спокойный, заспанный голос.
-  Вячеслав Кимович! Что с Машей? Где она? Что происходит? -  

приглушенным голосом, чтобы не достигло ушей мужа, затарато
рила наступательно Мария Павловна.

-  А что происходит? -  удивился тот. -  Ничего. Спит у себя в 
комнате. Потом пойдет в школу.

-  Спит? -  взъярилась Мапа. -А  она дома?
-  Где же ей быть?
-  Разбудите старшую, -  повелительно сказала Мапа, -  Дайте 

мне ее мать!
-  Многого захотели, уважаемая Мария Павловна, - произнес он, 

хохотнув, -  позвоните часиков в двенадцать.
Непонятно, что удержало Many сказать: внучка у нее, Какое-то 

ноющее требование: таись и помалкивай, не вываливай, что зна
ешь, а что знаешь-то?

Раз врет, значит, виновен, уж эту-то простую истину, прошедшую 
сквозь времена и пространства, Мария Павловна хорошо знала. И 
спокойствие Вячика -  слишком лживо и подозрительно. У людей 
кошка потеряется, и то паника. А тут девочка дома не ночевала!

Но все-таки концы с концами не сходились. Над Машей надру
гались, это ясно. Но почему она прибежала к ней? Так далеко от 
дома, от центра? В компании оказалась не той? Но это исключа
лось, ведь Машенька жила в ограниченном пространстве -  слава 
Богу, она была скромной, сомнительных друзей не имела и время 
ее находилось под абсолютным контролем семьи: утро -  школа -  
дом с уроками -  сон -  снова утро и школа. Мася -  послушное ди
тя, заведенное на одну-единственную ноту, она даже похожа на 
легко управляемую заводную куклу -  никаких капризов, никаких 
особых волеизъявлений: мамина дочка.

Мала спросила себя: а что так легко-то, старая дура? Почему 
так просто отфиксировала себе: над Масей надругались?

Господи! Боже мой! Да это же катастрофа! Преступление! Уго
ловщина! Не трусы тебе тут надо тачать, а звонить в милицию, в 
угрозыск, куда там полагается! Чего ты сидишь, квашня? Иди к де
вочке, хотя бы утешь ее!

Тряся телесами, кривя губы, едва сдерживая рыдания, как буд
то тетка, опаздывающая на поезд, Мария Павловна побежала в 
ванную

Мася сидела по глаза в пене, и из глаз этих катились оттаявшие 
слезы. Бабушка кинулась на колени и заплакала навзрыд, обнимая 
девочку за плечи, путаясь в пене,причитая, как на похоронах.

-  Кто! Кто! -  не спрашивала, а восклицала она, но Мася не от
вечала. В горячей ванне она тряслась, как на морозе, а бабка тис
кала ее, рыдая сама, за плечи и снова кричала, не спрашивая:

-  Кто! Кто!
И та выплакала, выстонала, выплеснула:
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-  Вячик!
Бабушка отстранилась, закрыв ладонью собственный рот. 
Переспрашивать глупо, бессмысленно, жестоко.
И все сходится!
Потому он так спокоен, этот негодяй! Он знает, что девочки нет 

дома! Но -  трусы? Что это значит? Как это было? Где?
И где эта спящая царевна - отличница?
Где, где, где?

6 Первое, что Мапа сочла правильным, - избавить внучку от 
праздного интереса деда: что могут мужики в такой ситуации, к 

тому же престарелые? А потому вызвала свой «фольксваген» -  
водитель жил в том же районе, специально так подбирали для 
экономии времени и бензина, - быстро привела себя в надлежа
щий вид и отправилась в ванную вытирать и одевать Машу.

Потом они ехали в центр, и хозяйка подгоняла без устали своего 
юного извозчика: ей хотелось застать дома не только дочь, но и Вя- 
чика. Говорить с Масей о происшедшем было неосторожно и бес
смысленно. Во-первых, мешал ненужный свидетель, а во-вторых, 
Масю сморило тотчас, как они тронулись, и она крепко спала.

Увы, Вячик не пальцем был делан и дома отсутствовал. Зато 
гора плоти, бывшая когда-то дочерью, пусть с неудачливой судь
бой, но все-таки тонкой душевной организацией, сидела за столом 
в гостиной и пила чай, окруженная большим выбором сладостей - 
в коробках, вазочках, на подносиках. Пила, похоже, не первую 
чашку, была потна, на лбу сиял неутертый влажный бисер, и видок 
с утра имела весьма утомленный от ночной, видно, работы по при
готовлению своего плода к явлению во свет.

Мапа думала, дочь встретит их встревоженно, окропит дождем 
вопросов, но Маня даже не встала из-за стола, но спросила дочь:

-  В школу пойдешь?
Будто можно было и не пойти, и Мапа услышала в самой поста

новке вопроса отраженную смуту, тревогу, неясность.
Мася кивнула.
-  Тогда иди, приготовься, - сказала Маня твердо и как будто 

спокойно, а матери указала взглядом на стул.
Минут двадцать, пока Мася перемещалась из своей комнаты в 

ванную, потом обратно и снова по все тому же маршруту, пока тихо 
не притворила за собой дверь, женщины молчали. Разве что обме
нивались междометиями. Единственным нарушением этого молча
ния была просьба Мани, обращенная к проходившей мимо Эльзе:

-  Проводите девочку до школы. Если откажется, просто идите 
за ней. Пока не войдет в дверь.

Сказано это было тихо, устало, но уверенно и твердо.
Наконец они остались вдвоем
За двадцать минут, что сидели помалкивая, у Мапы один за 

другим рождались версии разговора. От крика, от психологической 
атаки на дочь, распотевшей тут, за полированным шикарным сто-
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лом со сладостями и чаями, -  до слез, до собственного воя -  Гос
поди, какая же беда случилась с девочкой!

Мать разглядывала свою немолодую дочь и не узнавала ее.
Нет, нет, дело не во внешности. Внешне Маня действительно 

стала неузнаваема: коричневые пятна на щеках, лоб в морщинах, 
неопрятность и безжизненность, все это объясняется ее положени
ем, хотя когда носила Масю -  была прекрасна: наполненный радо
стью бутон. Но ведь при самых решительных переменах в человеке 
остается что-то прежнее, основное. Жизнь может вертеть тобой и 
так и этак, но сквозь паутину времени и испытаний всегда во взрос
лом, даже старом человеке можно разглядеть, при внимательном и 
сердечном рассмотрении, ребенка, счастливую, ничем не омрачен
ную и никаким злом не отмеченную искренность и чистоту. А в Мане 
ничего не было! Ничто доброе и детское не просвечивало!

Мать внутренне ужаснулась. И обвинила себя: это ты виновата! 
Да и знала ли ты свою дочь? Где ты была, старуха, в дни ее испы
таний? Таскала авоськи с продуктами от своей стоматологической 
щедрости? Но разве этим отделаешься, откупишься, оправдаешь
ся? И потом: ты, престарелая Мала, своим, как всем казалось, ус
пешным примером вроде ведь укорила дочку, верную же тогда -  
верную! -  своему первому мужу, Лехе! Выбравшую терновый путь 
бедности, основанной на памяти, на любви.

Она была сильной, Манечка ее, а ее старая мать вертела хво
стом, демонстрировала свои частнособственнические достижения, 
подкидывала баксы, и -  что ж! -  дочь поверила ей! Поверила, что 
жить надо по-новому, в конце концов эта жизнь дается только раз, 
как когда-то убеждал забытый Николай Островский. «Жизнь дается 
только раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно 
стыдно за бесцельно прожитые годы!» Кажется, так это звучало, 
если не изменяет постаревшая память, - сильно и чисто.

Но скотский поворот судьбы и эту чистоту развернул на свою 
потребу. Цинично. Прочитанный по-новому старый девиз означает 
-  живи, ни в чем себе не отказывая. Хватай уходящий день за 
пышный страусиный хвост, а то схватят другие - ведь ох как не 
всякому дается такая счастливая фортуна: ухватить хоть одно 
цветастое перышко нынешней радости -  деньги, благополучие, 
удачу, похожую на редкий выигрыш в казино.

Все это промчалось в секунды по структурам ее серого вещест
ва, и Мала, вместо того, чтобы напасть на переменившуюся, почти 
незнакомую дочь, вдруг заплакала и беспомощно спросила:

-  Что с тобой, дочка?
-  А что с тобой, мама? -  ответила гора плоти, но не заплакала.

7 Мать и дочь, две старшие женщины, как будто встретились по
сле долгих лет разлуки, и оказалось, что обе жили в изолиро

ванных, обнесенных довольно колючей проволокой, концлагерях, 
хотя и расположенных по такому близкому соседству, что часто 
видели друг друга и почти все знали о каждой из них.
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Почти, но не все. И теперь купались друг в друге. Ничто, никакая 
проволока их не разделяла -  они говорили, говорили, говорили...

Дочь сказала выцветшим, без интонаций, голосом:
- Все, что произошло, чудовищно, мама. И главное чудовище -  

я. Наговорила Масе, что не верю, будто все это случилось, а сама 
не только верю, а знаю наверняка. Не пощадила девочку... Какая я 
мать? А ведь снова собралась в дорогу, хочу стать матерью еще 
одному человечку... Какой в этом смысл?

После паузы продолжила:
-  В общем так. Случившееся случилось. И все мы в мышеловке. 

У нас с Масей жилья своего нет. Только это. Развод угрожает про
стым: всего лишь бездомьем, потому что, продав наше жилье, Вячик 
отдал мне деньги. Эти хоромы делить не дадут -  в суде он быстро 
докажет, что прав у меня на них нет. Перебираться к вам? Не хочу! 
Да и тебе не к чему. Дальше. Обвинение в изнасиловании несовер
шеннолетней -  чистая уголовщина. Но теперь можно все переку
пить, перевернуть. Он ни перед чем не остановится. Он страшен, 
мама, если его всерьез задеть. У него такие деньги, что его не осу
дят, мама! Он выкрутится! Наконец, подумай о позоре. С него как с 
гуся вода! А Масе -  жить! Представляешь, узнают в школе? Да это 
молва на всю жизнь! Не банный лист, прилипает навсегда, до ее, 
Масиной, старости! Наконец, не скрою, мы живем в конкретных ус
ловиях и конкретных обстоятельствах. Я уже привыкла к такой жиз
ни. Обратно в нищету -  увольте! Я не хочу! К хорошему быстро при
выкают, а я, что -  хуже всех? И я привыкла! Наконец, мамуля, по
смотри на меня! Какое брюхо! Что будет с ним -  или с ней? С тем, 
кто там, когда родится? Папа в тюрьме? Алименты? Двухкомнатная 
железобетонка на троих с дочкой, клейменой позором? Думай, ду
май, мама, ты же доктор зубастых наук. Ты готова повести сейчас 
Масю вместо школы к врачу-гинекологу -пусть знакомому -  на об
следование? Особенно знакомому - через сутки уже пойдут сплетни, 
тебе же будут соболезновать твои тотальные доктора наук во главе 
с сердобольным Мосешвили. И ты как бы будешь причастна! И ты 
окажешься под подозрением, мама, вот ведь какой расклад.

Мала слушала это излияние, и восхищение умом дочки, -  кото
рая все же оставалась отличницей - перемешивалось с тоской. 
Правда была жесткой, даже жестокой, потому что безысходной. 
Правда действительно напоминала мышеловку, в нее попала -  
нет, ее туда загнали? -  их дочь и внучка, самая слабая и неразум
ная из них, и вполне очевидно, что загонять-то помогали они сами, 
две глупые мыши -  постарше и помоложе. Все их старания пере
менить жизнь к лучшему и перемениться самим были судьбой 
приняты не к сведению, но к исполнению - мечты и гадания совер
шились, а вот теперь -  извольте оплатить счета! - и не собой, не 
своими лишениями и шкурками, а вашим собственным любимым и 
самым беззащитным достоянием - дочерью и внучкой.

Лишь раз, в какой-то глупой и тщетной надежде, Мария Пав
ловна спросила,точнее, пискнула:
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-  Но ты хоть любишь его?
Дочь не оставила надежд. Отличница была в хорошей умствен

ной форме. Ответила:
-  Ты с ума сошла? Это сделка. Самая обычная. И с самого на

чала. Он получил то, что он хотел, а я -  что я хотела. И теперь это 
терять? Глупо!

В душе Мала охнула, будто провалилась под лед. Но тут же вы
нырнула, спросила себя: а ты-то лучше? Чем сама занимаешься все 
эти годы? К чему стремишься? Чего добиваешься? Личного благо
получия! Денег! Успеха в достижении цели! И ведь знаешь: кинут 
тебя завтра по старости лет эти твои хваленые доктора наук, и пой
дешь ты, матушка, солнцем палима, как говаривали прежде.

Вся надежда на то, что слишком много они в тебя вбухали, а ты в 
них. Без тебя утратятся связи, а это недешевое дело, вновь придет
ся нарабатывать стоматологический репутаж, а ведь и старая жен
щина на плакате приносит процент с вложенного в нее капитала: 
доверие пациента - оно стоит денег! - связанность благожелатель
ного лица с именем фирмы - зрительное и содержательное единст
во вовсе даже не бесплатная ценность! Да и она-то сама! Разве та
кая уж беззащитная мышка? Хватило ума и практики сделать себя 
этим самым торговым ликом, но ведь еще и настоящей хлопотунь
ей, связницей, разведчицей, профессиональной обольстительни
цей, в переносном, конечно, смысле слова -  обольстительницей 
клиентуры, и хоть хорош Мосешвили с его грузинскими кабаками и 
невиданными связями, Мала многие из этих связей не только пере
хватила, а наполнила новым содержанием, интересами, вниманием, 
цветами к именинам, спектаклями, конфетами, звонками -  это 
раньше, в советские времена, называлось просто дружбой, а теперь 
слывет как репутация, связи, престиж.

Так что и ты, Мария Павловна, Мапа в панибратстве, не моты
лек невинный, а та еще жужелица, и ты, как и дочка, заключила 
сделку с этой новой действительностью.

А по сделкам платят. Налом и безналом, Но вот еще и так пла
т я т -  внучкой безвинной. Ее достоинством и судьбой.

Кажется, как хорошо, когда расплата -  не из твоего кармана! 
Какая глупость! Такая плата -  ужасней не придумать!

8 Первый урок Мася пропустила. Так задумала. Не хотела встре
чаться взглядом с другими, боялась встретить Алешу Благого -  

уж он-то обязательно спросит, что с ней. Поэтому решила, что 
опоздает, пропустит первый звонок, зато аккуратно поспеет ко вто
рому, мало ли почему пропускают уроки, это освободит от празд
ного любопытства, сэкономит время и силы, а там уж как-нибудь 
остальное пересидит, -  и брела по городу, сопровождаемая Эль
зой, двигавшейся на расстоянии.

Вместо школы пошла в храм, где Пушкин венчался. При входе 
купила свечку, вопросительно посмотрела на торговавшую при
служницу. Та поняла по-своему, спросила:
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-  За здравие? За упокой?
-  Нет, -  прошептала хрипло, и добавила несуразно: -  За избав

ление от дьявола.
Старушка призадумалась, и тут сбоку слабый голос проговорил:
-  Богородице, пресвятой деве Марии. Ей все наши беды.
Мася увидела девочку в белом платке, меньше себя, класса 

этак из первого, может быть. Глаза у девочки были сочно-голубые, 
васильковые какие-то и еще очень чистые, а волосы просто соло
менные. Она перекрестилась, эта кнопка, развязала под шеей узел 
своего платка и протянула Маше.

-  Голову-то укрой!
И Мася первый раз улыбнулась за эти дни, а маленькая указала 

рукой, к какой иконе надо идти.
Дальше Мася следовала одна, оставив ранец у ног девочки. 

Возле огромной, в мерцающем окладе, иконы Богоматери пере
крестилась, зажгла и поставила свечу в круглую большую подстав
ку на массивной ноге, снова посмотрела на икону.

Так ведь и не выучила она ни одной молитвы с тех пор, как бы
ла здесь с Благим, и тщетно сейчас выбирала слова, которые про
изнести будет правильно. Однако слова эти не приходили, не так- 
то все-таки просто -  подойти к иконе и просить о защите. Маша 
укорила себя слабой мыслью, что вот не строга она к себе самой, 
что пришла к Богородице просить защиты, а и сказать не может, 
как надо, и коли уж надеешься, веришь и помощи ждешь, нельзя 
делать это абы как. Но следует подготовляться, читать, запоми
нать, если надо. Все остальное -  обман, и не какой-нибудь без
грешный, а именно что греховный, так нельзя: пришла, попросила, 
вышла из церкви -  и забыла.

Тяжесть навалилась на нее, будто кто на плечи легонько нажи
мал, и она на колени встала. Кто-то и дальше помог -  простил не
умение ее и распечатал невинные уста, вложил в них и слова, хоть 
и неумелые, а чистые:

-  Пресвятая Богородица! Святая Мария! Помоги мне, малой 
своей Марии! Огради меня от дьявола, на меня напавшего! Не дай 
пропасть! Укажи, как дальше быть? Как с мамой говорить? С ба
бушкой? Как жить-то мне теперь, как быть? Вот вырасту я, замуж 
кто-нибудь вдруг позовет. Что я сказать должна? Я же не виновата, 
владычица небесная! Ну, помоги же мне, помоги!

После каждой фразы своей Мася истово крестилась, кланялась, 
и это как будто обессилило ее. С колен она перевернулась на бок, 
оперлась рукой о пол, и с самого низа увидела иконостас, а потом 
и купол, на котором было небо, ангелы и Христос. Она перекре
стилась свободной рукой на самый верх, Христу, а ее уже кто-то 
поднимал, помогал встать - опять эта васильковая девчонка, да 
еще бормочет укоризненно:

-  Чего это ты упала, валяешься?
-  Да и не упала я, -  оправдывалась Маша, - я просто так пере

вернулась, присела.

з* 67



-  Присела? -  ворчала по-старушечьи маленькая. -  Перед Бого
родицей не присаживаются, пойдем.

Была эта маленькая без платка, и тем, видать, сильно недоволь
на, поэтому без удовольствия разглядывала Масю, пока та развя
зывала занятый платок, натягивала его на себя и повязывалась.

-  Как тебя зовут? -  спросила Мася, скорее от желания замять 
свою вину перед девочкой, если такая вина существовала, а та 
вдруг сказала очень серьезно:

-  Мария.
-  И ты? -  удивилась Мася.
- И я .
-  И меня Мария. И мама моя. И бабушка. Все -  Марии.
-Д а , видать, про главную-то забыли, -  проворчала белобрысая.
-  Про какую?
-  А про ту, которую теперь просишь...
Мася хотела что-то сказать, толком не понимая что, может быть, 

возразить, а потом еще и спросить маленькую, кто она и как тут ока
залась, такая всеведущая и толковая, но та, не подняв руки, движе
нием пальцев как бы попрощалась с Масей -  и исчезла. Стояла на 
светлом пятачке, сделала шаг назад и растворилась во тьме.

Мася улыбнулась, сделала шаг за ней, чтобы догнать, но де
вочки не было. Чудо какое-то.

Из храма Мася вышла спиной, усердно кланяясь и крестясь, 
словно опять ее кто-то прямо тут же, перед вратами, и научил, по
том повернулась, чтобы отправиться в школу, -  Эльзе хватило 
времени укрыться за каменным столбом.

Время рассчитано идеально. В класс вошла за минуту до второ
го урока. Положила сумку в парту, обменялись с Анечкой добрыми, 
все понимающими взглядами. И вдруг Анечка, ни на кого внимания 
не обращая, -  положила Масе голову на плечо. Не такая уж круп
ная была Маша, но Анечка совсем хрупкая, и тоже белокурая, как 
Маша из храма, чистый ангел - только постарше. И прислонилась 
она, пусть на мгновение, так, будто чье-то веление исполняла. 
Будто хотела наполнить Масю добротой, пожеланием удач, доб
рым духом и мудрой силой, чтобы все печали одолеть.

Словно хотела сказать еще и такое, очень трудное: все, что 
случилось -  не исправишь, но твоя благодать в правде, истине, 
чистоте, невиновности. Надо жить, чтобы все одолеть, и одолеть, 
чтобы жить. И тебя спасет любовь.

Чья? Сегодня еще неизвестно. Но она придет и все излечит.
Масе стало легко и просто, и она сделала то, чего боялась 

больше всего: посмотрела на Алешу Благого.
Он, наверное, давно глядел на нее, велел взглядом: повернись, 

повернись, -  и вот она повернулась, не страшась потаенного уко
ра. Спокойно кивнула ему. Знала откуда-то, что ей еще далеко до 
взрослости, до любви. Ты, Алеша, просто маленькая влюблен
ность одноклассницы, не знающей других людей. И ничего другого. 
Спасибо тебе за стихи, за неведомого монаха, который сложил
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скорбные песнопения. Спасибо тебе, Алешка, что научил словам 
печальным, Она посмотрела на него спокойно, кивнула, а когда 
после уроков Благой пошел рядом, чтобы проводить, сказала ему 
совсем по-взрослому:

-  Алеша, извини! Я хочу побыть одна!
И взгляда от него не отвела.
Пришли откуда-то силы.

9 Самое трудное в рассуждениях старших Марий оставалось на
последок. Выслушав холодные суждения дочери, Мапа дожда

лась и горячих слез. Как без того!
Маня плакала и признавала свою вину - что не уследила, что 

слишком отдалась своему положению, и надо было, например, ос
тавлять на ночь Эльзу в Масиной комнате или устроить в дверях 
девочки особо крепкий запор.

-  Но он зверь, мама, поверь, -  рыдала Маня, -  и что с ним де
лать - ума не приложу.

-  Хорошо, -  отвечала Мапа, вырабатывая системный подход. -  
Давай обсудим, как предупредить повторение.

-  Может, ей переехать к вам?
Они затихали, сосредоточенно перебирая убогие варианты. Ни

какой из них, конечно, не был полноценным выходом. Будто разга
дывали дореволюционную еще, поди-ка, загадку про старика, вол
ка, козу и капусту -  как ему надо перевезти их на другую сторону 
реки, чтобы все целы остались. Только здесь потрудней, хоть тоже 
загадка. Решимая ли мирно?

-  Я сама боюсь остаться с ним вдвоем, -  говорила Маня, - это 
может плохо кончиться в моем положении. Взять к себе Масю? Но 
это неудобно. Попробую Эльзу попросить. Пусть поночует с ней.

-  Эльза его остановит?
-  Должна.
Так они и уговорились, если можно вообще уговариваться на 

такую тему. Оставались неясные детали: как объяснить Эльзе, что 
она подумает и вообще согласится ли - ее обязанности совсем в 
другом. Впрочем, за деньги...

Но разговора с Эльзой не получилось. Никак Маня не могла 
придумать ответа на незаданный Эльзин вопрос -  а что, если при 
мне... Что делать-то? Кричать? Драться с хозяином? Вообще, что 
должна сделать немолоденькая экономка, если зрелый мужчина, 
да еще и отчим, ворвется ночью в спальню девочки?

Маня многому научилась, конечно, в эти экспрессивные месяцы 
новой своей действительности. И от многого отучилась. Научилась 
стыд одолевать, переступать, когда порожек не больно высок. Оту
чилась вспоминать совесть, если не слишком опасны будут угрызе
ния. Но здесь черту между собой и Эльзой не одолела, как ни под
ступалась. К вечеру попросила ее подтащить вместе с Масей к две
ри дочкиной комнаты массивный диван, положить подушку, одеяло, 
и улеглась на него. Выстроила баррикаду: попробуй-ка, одолей.
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В общем, рекогносцировка в доме к возвращению Вячика ока
залась такой: Мася в своей комнате, под замком. Перед дверью ее 
-  гигантский диван с тяжеленной матерью, в кабинете -  Эльза: ее 
дверь на цепочке, приоткрыта, и у нее же телефон с твердым ука
занием звонить. Куда?.. Вплоть до милиции.

Когда в полутьме щелкнул замок и на коврике бесшумно возник 
Вячик, задержавшийся сверх всякой меры, в квартире сперва на
стала абсолютная тишина. Похоже, он, не шевелясь, осматривал 
подготовленное поле битвы, поле сопротивления.
Потом шумно выдохнул и хохотнул. Похохатывая время от време
ни, прошел во взрослую спальню и закрылся.

Всю ночь Маня боролась сама с собой. Вся ее физиономия, вся 
ее перезревающая сущность тянула вниз, в сон, во тьму, в безраз
личие. Душа же, а, может быть, только ее остатки уже, вся прошлая 
жизнь будто толкали в бок, не давали провалиться на это дно, слов
но силком принуждали понять, что же случилось на самом деле и 
какая беда пришла к ним ко всем. Как будто во тьме полусна- 
полуяви страдание, закрытое днем на замок логики, по которой 
лучше помалкивать, потому что все равно нет уже, нет счастливого 
исхода, вырывалось на волю, разрастаясь до огромных размеров -  
небо затмевающих, солнце, разум, расчет -  и вскидывало судорож
но голову, пальцы заставляло сгибаться в судороге, сердце разры
вало гулкими и частыми толчками. Боже ж мой! Что делать?

Поутру, едва забрезжило, Маня позвонила матери, доложила, 
что баррикада выдержала минувшую ночь, и они договорились, 
что Петя, Мапин водитель, будет с утра отвозить Масю в школу на 
своем «фольксвагене», а после уроков доставлять обратно, пока 
они не найдут сообща разумный выход из положения.

А Г\ Только вот после школы Масю встретил не Петя, а волчара -  
I U  что такое Петя перед ним. Стоял возле своей машины, лупал 

тазами. Вячик же ждал не на улице, а в коридоре, возле класса, и 
серьезно объяснил, что семейный совет в полном составе ждет ее 
в одном из клубов, куда они приписаны всей семьей, как призывни
ки к военкомату.

Был он опрятно одет, прямоглаз и искренен. Мася поверила.
Ох, Господи, сколько ей еще ошибаться, доверяясь недостой

ным? Он, конечно, обманул. В клубе, ясное дело, не было никакого 
семейного совета, а в дальнем углу пустого ресторана накрыт сто
лик только на двоих, и заказ Вячик делал из самых изысканных и 
дорогих блюд, даже не спрашивая Масю: фуэгре -  паштет из гуси
ной печени, икра, лососина - только холодное, под красное вино 
для него и натуральный клюквенный сок для дочки.

Так и сказал, сукин сын:
-  Для дочки!
Она сдержалась, а Вячик приготовил монолог. Почти ничего не 

ел, был серьезен, подвигал Масе блюда, и она, подумав было, 
принялась за еду с аппетитом: почти два дня ничего не ела.
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-  Я понимаю, на тебя производят неприятное впечатление мои 
слова... Что мне легче избавиться от вас. Что все продается Ко
нечно, нет. Просто я восточный человек. На пятьдесят процентов. И 
у меня есть своя философия. Пожалуй, это помесь востока и запада 
в чистом виде, хотя, я понимаю, что легче соединить восток и юг, 
восток и север, но не восток и запад. Прямые противоположности. 
Но восточные правила гласят, что у мужчины может быть несколько 
жен, и я это принимаю. Правда, есть условие: что он имеет возмож
ность их всех достойно содержать. И вот тут вступает в силу запад. 
Его деловые достоинства. Содержать вас -  применительно к моей 
судьбе -  мне позволяет запад. Ведь я торгую с ним, понимаешь?

Он курил, затягивался, выдерживал долгие паузы, был строг.
-Т еб я  покоробило, как я нашу близость... ну... осуществил, но 

это забудется, не беспокойся. Я виноват и искуплю это. Повторю 
то, что говорил, -  но это потом. А сейчас расскажу о себе, наде
юсь, ты поймешь. Ведь ты меня совсем не знаешь. В общем, я си
рота, но это не главное. Печаль вот именно в противоречии: восток 
-  запад. Мать украинка, отец кореец. Такие крови не должны сли
ваться! Они рождают противоречивых людей. Даже опасных. Как я. 
Но я ведь в этом не виноват, правда? Я не просился на этот свет. 
Мне велели, и я явился. Меня родили, не спросив меня. А потом 
бросили. Неважно, что родители умерли. Я остался один. И стал 
жить так, как велит эта моя западно-восточная кровь. Это как канат 
перетягивают -  то в сторону запада качнет, то на восток поведет. 
Вот такая моя природа. По-научному органика, понимаешь?

Мася слушала это существо, сейчас вполне похожее на прилич
ного человека, и содрогалась, отталкивала от себя его слова, пото
му что помнила, никак не могла смыть с себя чудовищное, отврат
ное, липкое звериное прикосновение. Потный волк говорил с ней, 
прикидываясь человеком. Объяснял. Извинялся. Придумывал при
чины. Но что-то и держало ее. Ведь могла она встать и уйти? Пой
мал, схватил бы за руку? Пусть поймал, она бы закричала. Но в 
этом клубе, даже услышав детский крик, никто ей на помощь не 
придет. Скажут лишь, подумают про себя: зажравшаяся, избалован
ная девчонка не слушает отца, который ее в такой клуб привел! 
Знали бы! Но не знают! А и узнают, так еще неизвестно, что скажут.

А он говорил:
-  Отрочество мое было очень сумбурным, Маша. Неловко тебе 

это говорить, но я рано начал то, что называют интимной жизнью. 
Гораздо раньше тебя Было очень больно поначалу, это и у маль
чишек бывает, потом втянулся, Понимаешь, мне много надо. И я 
себе это свободно позволял. Но теперь не могу, я ведь женат и 
бизнес мой требует солидности. А потому предлагаю, Маша: будь 
моей второй женой или первой любовницей, как хочешь.

Маша посмотрела на него остекленело и захохотала. Спросила:
-  С мамой наперегонки?
Она уже не сомневалась, что Вячик этот психически нездоров и 

надо ему в больницу. Еще одна мысль насмешила ее: псих - мил-
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лионер. Но это уже не диагноз. С миллионами не а психушке, а в 
парламенте легче оказаться, во власти окололрезидентской или 
еще в каком-нибудь почетном ряду, только не в больнице. Так что 
смех с нее быстро слетел.

-  Ничего особенного. На востоке это сплошь и рядом. Вот!
Он достал из кармана длинный конверт и протянул Маше. Она 

раскрыла его, достала из него голубую книжечку из убогой бумаги, 
прочитала на обложке: «Сберегательный банк», раскрыла ее, уви
дела свое имя, листнула дальше и обнаружила цифру: 100.000. Не 
поняла, пожала плечами, протянула назад Вячику.

-  Ты не поняла, -  усмехнулся он, -  разгляди повнимательней. 
Это не рубли, а доллары, понимаешь? На твое имя. Правда, смо
жешь их получить только после шестнадцати лет, но это лишь на
чало. Твоя мама имеет счет на пятьсот тысяч, однако, между нами, 
-  она не знает об этом. И у тебя будет полмиллиона, девочка. Раз
ве плохо? Нормально! Даже щедро! Еще раз скажу, только не оби
жайся - мама твоя не обижается. Весь мир живет на основании 
сделок. Шпиону сокращают тюремный срок, если по сделке со 
следователями он признает вину и указывает своих тайных хозяев. 
Убийцу не посадят на электрический стул, если он в результате 
сделки подставит тех, кто виноват, может быть, больше. Амери
канские кинозвезды заключают брачные контракты. Это тоже сдел
ки. Вон Николь Кидман -  знаешь ее, отличная звезда, по двадцать 
миллионов за фильм, -  так вот, развелась с мужем и он, по сдел
ке, должен ей отстегнуть огромное состояние. Мама твоя, в конце 
концов. Мы с ней бумагами не обменивались, как-то не по-русски, но 
и у нас сделка: вот родит она мне ребенка, и за это ей квартира, в 
которой сейчас живем - оформлю дарственную, и счет на пятьсот 
тысяч - пусть купается в удаче. Ведь удача, девочка, это деньги.

Наконец, Мася оторвалась от тарелки. Спросила:
-  А что еще существует на свете? Кроме денег?
Он задумался, взрослый, опытный, богатый мужик. Будто зада

ли ему на экзамене безумно трудный вопрос, и он маялся, не знал, 
у кого спросить подсказки. Потом ответил.

-  Ну, говорят, любовь, но я не понимаю, что это такое. То, что 
знал я в большом количестве, конечно, не любовь и тоже меряется 
деньгами. Да нет, Машенька, не сердись, кроме денег, ничего нет 
реального на свете. Здоровье - это от Бога, но если заболеешь, 
без денег не обойтись. Слава? Вот артисты эти. Джек Николсон, 
например. Ну, это тоже от Бога, талант - поцелуй ангела, им отме
чены немногие. И что - остальным? Потребление чужих способно
стей в кино, по телеку, видео, а это опять деньги, и Николсон свой 
дар отоваривает крутыми баксами. Должности высокие? Министры 
там всякие, президенты даже? Так это просто немыслимые деньги.

Вздохнул, посмотрел на Машу сочувственно, прибавил:
-  Я понимаю, тебе воспротивиться хочется! Восстать против 

силы денег! И я хотел когда-то в юности, думал, что-то еще обни
мет и согреет меня. Ошибся! Плыву по течению, не трачу силы на
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пустое сопротивление. Пока неплохо получается. Вот и тебя с со
бой зову. Поплыли! Вместе не пропадем!

11 Вот такой тихий разговор вышел у них. Даже не разговор - 
монолог актера. Или мирные переговоры.

Когда Вячик привез Масю домой и убрался из дому, по рабочим, 
как сказал, делам, в офис, а она села за столик в своей комнате, 
чтобы учить уроки, ей поначалу показалось, что она свободна.

Он объяснился -  объяснил себя. Это можно понять как извине
ние.

Но почти сразу поняла: его объяснение не предполагает вари
антов. Выход один. Еще раз, уже далеко не первый, он растолко
вывает ей, что она в тупике. Как и мама, впрочем. И бабушка. И 
даже вся их большая страна. Никто ничего не предлагает ни ма
ленькой девочке, ни взрослой женщине, ни старухе, ни миллионам 
таких разных и по-разному устроенных людей.

Предложение было когда-то - всем им. Но то предложение яви
лось тихо и незримо, как является Божья благодать. Люди оказа
лись слабы и неумны. Ничего они не поняли и не разглядели, и 
штора - гигантский черный занавес -  задвинулся перед ними.

Теперь выбора не существовало.
Теперь перед всеми лежал один путь, где, отталкивая локтями 

друг друга, движется несметная толпа, где старых и малых сталки
вают на обочину, а на слова о пощаде смеются в лицо -  страшно, 
но смеются не чужие, не посторонние, а родные и милые. Они не 
узнают и не признают своих: своих старых, больных, малых.

И вдоль дороги, похожей на широченную, за горизонт уходящую 
реку, снуют, шныряют странные особи -  одни похожие на кентав
ров, с лошадиной фигурой, но человечьей головой, другие -  на 
волков, как Вячик, третьи на странных мутантов, как в альбоме ве
ликого Босха, - с цыплячьими лапами. Например, фазаньими хво
стами, человечьими головами, но куриными клювами. И белые яй
ца бежали на птичьих лапках, но в стенке, там, где голова, проби
вались крокодильи морды, и тучи птиц верещали по-человечьи над 
головой, гигантские, в людской рост, трясогузки с бабьими лицами 
и вертлявыми птичьими хвостами, и воронье с клювами, оснащен
ными зубами, рвало тела младенцев, валяющихся под ногами ки
пящего, отвратного, похожего на туалетных рощеников, многогла
вого, ползущего по спинам других, человекоподобного месива.

Маша выскочила из комнаты и, завывая дико, кинулась к мате
ри, вышедшей в гостиную.

-  А-а-а! -  орала она. -  Голова, мама! Что-то сделалось с голо
вой! Спрячь меня, дай что-нибудь! Или убей! Я не хочу так! Не хочу 
вместе со всеми!

Маня прижала ее к себе, обе повалились на диван.
-  Чего же ты хочешь, доченька? -  причитала мать, велела Эль

зе принести воды, валерьяны, транквилизатор и, перепуганная, 
вовсе не ждала от Маши чего-нибудь вразумительного. Сообража-
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ла: вызывать скорую или нет, но ведь это явно что-то психическое, 
пусть возрастное, эксцессное, но трудно отмываемое, порочащее.

А Мася, у которой веки затягивались, как у куклы с закрываю
щимися глазами, говорила неразумно, сумбурно, хотя и отчетливо:

-  Чего я хочу? Как хочу! Я хочу... как у Лермонтова. Выхожу! 
Один я на дорогу! Сквозь туман! Кремнистый путь блестит! Ночь 
тиха! Пустыня внемлет Богу! И звезда с звездою говорит! Мама, я 
хочу одна, а не со всеми, понимаешь?

Мать не понимала, успокаивала, давала валерьянку, легкое 
снотворное, и дочка затихла.

Правда, в уголки губ выезжала, выползала изо рта белая густая 
пена. Маня, как отличница, предполагала, что это припадок, но 
знала также, что факт его надо тщательно скрывать.

Когда дочка очнулась, мать выведала, что днем они обедали в 
клубном ресторане, и Вячик вроде как извинялся. Она не верила 
словам дочери, не очень, кстати, уверенным, и, грешным делом, 
предположила, что дикий и неясный ей самой, кроме его денег, 
сожитель мог что-то и подсыпать девочке: его восточные начала 
страшили Маню, начитавшуюся в эпоху своей долгой беременно
сти уйму оккультной макулатуры,

Особенно склоняли к такому выводу Масины слова о том, что 
Вячик предложил ей стать его женой!

Ну точно подмешал какой-нибудь травки! В чай, или как еще это 
у них делается... Впрочем. Маня не припоминала даже единого 
намека на наркотики в их взрослых разговорах, Просто такой темы 
никогда не возникало. Что же он, совсем уж взбрендил? Мать и 
дочь -  обе жены? Даже в самом извращенном воображении -  это 
мыслимо?

Отличница задумалась. Пришла к выводу. Нелегкому для жен
щины мучительному выводу: для Вячика -  мыслимо. Его неукро
тимость имела зримое и непредсказуемое продолжение -  может, 
им самим непонимаемое.

Бессмысленно препарировать его сущность. Стихия натуры, 
никогда и ничем не ограничиваемой, может достичь своего рода 
совершенства -  совершенства стихии. Она сносит все перед со
бой. Всякую мораль. Всякие ограничения.

Про себя Мася снова хмыкнула. Ее отличническая память вы
тащила из запасников ветхомарксистское: свобода есть осознан
ная необходимость. Но у Вячика свобода обошлась без осознан
ности, как и без необходимости. И тоже -  свобода. И тоже челове
ческая. А, может, звериная?

Его снова не было. С того самого утра, когда, встав у самого 
окна, чтобы Маня не могла разглядеть выражения его лица, он яв
лялся поздно, уже этим отвергая любые объяснения. Теперь сам 
запирался в спальне, чтоб его не трогали.

Маня полулежала на широкой баррикаде, роскошном, обитом 
атласом диване, приставленном к двери дочери, лицо ее, оста
вавшееся в тени, было невыразительным, замершим, однако от-
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личное сознание работало более чем исправно, и согласно мате
матической своей склонности, вырабатывало варианты.

Тихо, без споров и слез, пробиралась сквозь явные и тайные 
препятствия и ценности, умная Маня, беременная и по этой причи
не некрасивая женщина, теряющая, по существу, все, приходила к 
краткому выводу: вот, собственно, и все.

Достаточно, чтобы собрать монатки, перебраться на такси к ма
тери, вытащить из банка доллары, некогда столь элегантно вру
ченные джентльменом за достижение благородного консенсуса в 
порядочнейшей из сделок, купить там же, в Митино, неподалеку от 
матери с отцом, что-нибудь пристойно-железобетонное, а Масю 
перевести в тамошнюю школу, чтобы, кроме прочего, познакоми
лась с пареньками, попробовавшими ее легонько на зуб... В конце 
концов, алименты за еще нерожденное дитя, согласно пусть пока и 
не обсужденной еще части сделки, не выглядели бы постыдно, да 
и Бауманское училище, любимый и незабвенный дом на Яузе, не 
отверг бы блудную дочь, если уж совсем приспичит...

Но!
Ах, как же трудно отказываться от благополучия, пусть покупно

го и по самой высокой, к тому же, цене! Как трудно менять сытую 
праздность на кошелки с мятыми помидорами, огромные подогре
тые тарелки в респектабельном ресторане на «докторскую» деше
вую колбасу и дюралевые вилки в бедной столовке! А если при
помнить езду в переполненном пенсионерами троллейбусе, когда 
тебя ждет перед подъездом комфортный лимузин? И в прикроват
ной тумбочке мужа, пусть рядом с пугающим пистолетом, толстая 
пачка зеленых купюр, которые, по уговору, можно тратить без осо
бого отчета на все, что кажется необходимым?

Увы, прав все-таки этот негодяй, этот забубенный волк, стран
ный недоолигарх, не очень публичный хозяин жизни, отрывший 
окоп возле нефтяного вентиля. Он вооружен. И очень опасен, как в 
американских фильмах, только на русский лад. Он никому не усту
пит свой окоп, скворечник, шесток.

Да и чем он виновен, если подумать хорошо? Тем, что сделан 
таким, западно-восточным? Тем, что страдал и мыкался, пока не 
схватил козырную карту? Тем, что всего сам добился и за все за
платил? И за нее заплатил, отличницу и депутатку, системщицу и 
просто большую, в небеременную пору ладную и умную, женщину?

Ну да! Он заставил ее забыть свое прошлое! Посягнул на не
винную девочку! И ее надо от него спасти!

Рано поутру три Марии решили, с участием моргавшей глазами 
и обрусевшей, с насмарку пошедшим немецким образованием 
Эльзы, древнюю задачу про старика, волка, козу и капусту: Мася 
улетает учиться в Англию, в закрытую школу для девочек при из
вестном аббатстве Школа, правда, религиозная и не православ
ная, но что поделаешь, надо искать спасительный выход, и он 
именно там: к этой школе близко не подпущен ни один мужчина, 
тем более из России. Так что раны зарубцуются, время лечит все.
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Мася, по общему признанию, вела себя молодцом: она пережи
ла беду, но не сломалась, а оказала сопротивление.

Ни матери родной, ни уж, конечно, Эльзе, Маня не назвала 
имени школы и адреса, вызвав к себе -  о, деньги! -  представителя 
фирмы, оформляющего документы, и -  о, деньги! -  в пять дней не 
просто получила визы в Масин паспорт, оплатила учебу, билеты на 
«Бритиш Эйруэйз», но и договорилась по телефону с высокомер
ной директрисой английской школы прислать в аэропорт школьный 
автомобиль и встретить Машу у самого выхода. Она, не выходя из 
дому, сумела накупить дочери в дорогу все, что требуется девочке 
из состоятельной семьи, включая достойное леди нижнее роскош
ное белье, которое, кстати, у Маси изымут строгие, но справедли
вые воспитательницы тотчас после приезда в школу, со справед
ливыми же наставлениями, что все девочки, независимо от их 
происхождения и состояния родителей, тут, в британской перво
классной школе, должны быть и будут равны, до полного оконча
ния курса, после которого вольному воля, да вот по неписанным 
британским правилам даже и пэрские внучки всю жизнь норовят 
жить по скромным правилам истинного приличия.

л  О  Впрочем, это все впереди. А в настоящий момент фортуна 
I 4  сжалилась над Маней.

Один из Вячиковых охранников сообщил ей по телефону, что 
патрон на пару недель удалился от дел в каком-то очень уж вос
точном направлении -  то ли Таиланд, то ли Тайвань, достоверно 
неизвестно. Его проводили до VIP-зала Шереметьевского аэропор
та, и он исчез, велев, во-первых, позвонить Марии Николаевне и 
Маше и всем передать привет. А, во-вторых, передать также, что 
все произошедшее быльем порастет, правда, о произошедшем 
охранник не способен даже предположить, может, что-нибудь на 
работе. А третье, что он наказал Марии Николаевне, -  жить спо
койно, готовить себя к материнству, и если что произойдет срочное 
-  сообщить ему. Впрочем, он с места отдыха позвонит сам.

Маня перекрестилась, положив трубку. Смотрела при этом в 
пустой угол. Думала: почему же у нее икон-то нет? Ни единой!

И еще до Масиного отъезда дала матери деньги с наказом по
ехать в антиквариат и купить две как можно более старые, а зна
чит, намоленные: с ликом Пресвятой девы Марии и с ликом сына 
ее, Господа нашего Иисуса Христа. Что многоопытная Мапа и со
вершила, впервые почувствовав несказанную и ничем не поясни- 
мую радость при трате если и не чудовищных, то все-таки весьма 
значительных денег. Она обнаружила в себе и углубленное благо
разумие. Заехала в храм и попросила батюшку как бы снова освя
тить хоть и старые, намоленные, но все же купленные в магазине 
иконы, освободить их от прежних и ей незримых испытаний, напут
ствовать при вступлении в новый дом.

Маня нарадоваться не могла отсутствию мужа, Вячика или вол- 
чары -  как хотите. Грешным делом, она без конца возвращалась к
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мысли, что это вот и есть ее искомая цель: покой, деньги, свобода. 
Отсутствие угрозы, собственные решения, нестесненность. Пусть с 
ожидаемым ребенком.

Муж ей просто не нужен. Его присутствие на земле, пусть даже 
в далеком Таиланде или Тайване, ее тяготит, и это ее подсозна
тельное желание освободиться от мешающей особи, от зудящей 
занозы. Она вздыхала.

Отлет Маси прошел без слез. Мать организовала VIP-зал, где 
сунула мелочевку провожавшей дежурной, и та -  сама любез
ность! -  пообещала -  и исполнила -  не просто довести девочку до 
салона, но и усадить на место, попросив о повышенном внимании 
к ней стюардесс.

Собирая вещи в дорогу, Мася взяла в руки свою неспящую кук
лу. Первый раз подумала о ней не по-детски. Так и не придумали 
ей имя -  любопытнейшая деталь. Кукла да кукла. Кукла с закры
вающимися глазами. Но в том-то и дело, что глаза не закрывались. 
Получилось: кукла с незакрывающимися глазами Мася с мамой не 
раз трясли ее, укладывали, даже встряхивали, опустив вниз голо
вой, но ничего не помогало. И мама плакала раньше от этого. Пла
кала, хотя глупо, не так ли, для разумной-то отличницы. Только уж 
когда Мася подросла, она призналась: кукла сломалась, когда по
гиб отец Алеша. Да и купил он эту куклу глупо -  еще неродивше- 
муся ребенку, так, по приметам, не делают. Да и не Масе купил-то, 
а мальчику, который родился мертвым.

Девочка содрогнулась, это услышав. Кукла была не ее. Кукла 
покупалась тому, кто не захотел жить. Или не сумел. Не стал. И 
вот она всю жизнь должна существовать с этой не закрывающей 
глаза красоткой. Зачем она ей? Она не принесет удачи и ей, Масе, 
ведь не для нее же покупалась. Выходит, неспроста были у них 
холодные отношения -  у девочки и куклы? Но почему же не броси
ла ее? Не отправила в кладовку, чулан, антресоли -  в дальние от 
детства места ссылки сломанных и ненужных игрушек? Отчего 
усадила тут, прямо на свой письменный стол, и порой долгие ми
нуты вглядывалась в неживые, но никогда не закрывающиеся гла
за? Что значила эта кукла для Маси? И почему это неодушевлен
ное существо не отпускало ее?

Вот и сейчас, поглядев на нее в который раз, Мася сунула ее в 
сумку.

Провожали Масю трое: мать, бабушка и дед. Николаю Михай
ловичу было легче всех: трагические события обошли его сторо
ной, конечно, благодаря железной стойкости Мапы, и он выглядел 
самым беззаботным, подтаскивая из буфета к столику, где размес
тилась семья, кофе, соки, мороженое, а себе, конечно же, широко- 
горлую коньячную рюмку, наполненную до уровня неприличия.

Мала была величественно респектабельна и грустна, пригласив 
внучку сопроводить ее в туалет, втиснула ей в ладонь две тысячи 
долларов, процитировав цель то ли из английской, то ли из фран
цузской классической литературы: «на булавки». Зато Маня, зани-
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мавшая полдивана и даже над матерью возвышавшаяся Монбла
ном, вела себя властно удовлетворенно, рассчитывая, грешным 
делом, на посторонние взгляды разномастной публики -  думских 
депутатов с трехцветными флажками, неснимаемыми даже в за
рубежных вояжах, безфлажковых лидеров -  потоньше и потолще, 
в окружении подобострастных шкафов, разливающих дорогое ли
тье, и их разнообразных дам, которым -  всем подряд -  беремен
ная гигантша своими масштабами давала фору на сто порядков.

А потому Маня, не очень приглушая голос, в последний раз по
казывала Масе пластиковую карту Сбербанка, открытую на имя 
девочки, тысячу фунтов на первый случай, которую, по прибытии, 
лучше положить на текущий счет уже в английском банке, не забыв 
получить пластик и оттуда, список телефонов, знакомых Мане по 
разным светским раутам, которые она обновит своими звонками, 
предупредив, что дочь переехала в Англию.

-  Учись и ни о чем не тревожься. Я приехать скоро не смогу, 
сама понимаешь, да и бабушка занята, так что, голубушка, погру
сти в одиночестве, это очень помогает посмотреть на прошлое 
другими глазами.

Вот так, очень обыкновенно и без восклицательных знаков, кон
чается эта история.

Но не Машина судьба.
А у судьбы может быть два завершения.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА. ДВА КОНЦА 

КОНЕЦ ПЕРВЫЙ. ФИНИТА ЛЯ КОМЕДИЯ

Вячик отсутствовал не две недели, как грозился, а целый ме
сяц. Наверное, не так-то просто зарастали, сходили на нет дырки, 
сделанные Масиным шилом на его волчьей шкуре.

Он звонил жене, интересовался ее здоровьем, уточнял сроки, 
когда она отправится в роддом. Про Масю не спрашивал, соблю
дал непонятную корректность. Впрочем, скорее всего проглотил 
дезу, запущенную Маней в его офис через, естественно, охрану: 
девочке понадобился неврологический санаторий, целая учебная 
четверть. Что до бизнеса, то им ведь, по нынешним технологиям, 
можно управлять и с Таиланда: компьютер, Интернет, четкая ин
формация, вплоть до платежных документов.

Явился волчара нежданно, и тут у Мани начались проблемы. 
Вызвали врача, он госпитализировал ее на удержание - это опять 
оказалось кстати: говорить с Вячиком было трудно, а может, не о 
чем, но, морщась, опираясь на плечи врачей и санитаров, она все 
же пристально оглядела его - загорелое, похудевшее лицо, родин
ка возле рта стала еще более пикантной. Нагулялся досыта, сукин 
сын, даже малограмотный знает, что тайские красавицы - из луч
ших, а у него карман топорщится от денег.

В общем, разошлись прямо в прихожей. В роддоме Маня затре-
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вожилась, измытарила мать, требуя всеми правдами и неправдами 
узнать: каков его интерес к исчезновению Маси У матери не полу
чалось. Связей с офисом Вячика не было, Мосешвили посвящать 
не хотелось, предаст, а Эльза из дома смоталась сразу, как только 
увезли Маню. Понятное дело.

Между тем муж не приходил в роддом. По два раза на дню при
сылал цветы, коробки с конфетами для врачей и обслуги, звонил 
по телефону, но явиться лично не мог. Был перегружен.

Да. он не мог явиться, потому что разъярился, узнав об отлете 
Маси, через междугородку выяснил британский номер и вылетел в 
Лондон. Прихлебатели, пока летел, уточняли детали. Дежурные по 
школе вызвали Масю к отцу, хотя встречи с родными имели ус
ложненную процедуру. Никакого отца у нее не было, и она шла к 
выходу, не думая, что увидит Вячика. А увидав, попятилась назад. 
Это не ускользнуло от внимания бдительных англичанок, нару
шивших правила на удивление бескорыстно.

Волчара сказал ей, что прилетел в Лондон покупать дом, уже 
заключил контракт с адвокатской конторой, и никуда она не денет
ся, хоть в Британии, хоть в Замбии, потому что он так решил. И 
наутро заехал за ней, уже с разрешения директрисы, дабы смот
реть дома.

Эти дома были просто потрясные. Один чудеснее другого. В 
центр Лондона Вячик не стремился, а комфорта хватало и на ок
раинах. Такого в Москве нет. Может, в Санкт-Петербурге было. До 
революции.

Мася была в напряжении, но волчара вел себя безукоризненно.
Прощаясь, вручил ей карточку «Баркпай-банка» и выписку со 

счета, где значилось сто тысяч, но не долларов, а фунтов. Мамин 
резерв Мася положить в банк не успела.

Вячик исчез, и Мася в разговорах с матерью, лежавшей в род
доме, ничего не сказала о его визите. Недели через три директри
са пригласила ее в свой кабинет и удостоверила ее личность ка
кому-то солидному, в дорогом костюме, господину. Оказалось, что 
это адвокат, действующий по доверенности Вячика и желающий 
передать теперь доверенность Масе На дом, ставший собствен
ностью маминого мужа. Господин в дорогом костюме попросил 
Масю расписаться, вручил несколько комплектов ключей в краси
вом коробе и фотографию увитого плющом сооружения. Мася уз
нала: это был один из домов, который она посетила с Вячиком.

После ухода адвоката директриса остановила жестом Масю, 
позвонила, чтобы подали две чашечки крепкого чая.

- Ваш фазер миллионер? - спросила она.
- Не знаю, - ответила чистосердечно Мася. И, выходит, призна

ла, что Вячик -  отец.
- О! - сдержанно, чисто по-английски восхитилась директриса. - 

Вы стали теперь такие странные, господа русские.
- Господа? - удивилась Мася, но тут же одернула себя. Обсуж

дать это было слишком тонкой материей.
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А где тонко, там и рвется.
Через полторы недели Вячик прилетел снова. Масе разрешили 

вполне официально поехать с отцом осматривать дом. Там ждали 
его охранники, представители фирм - мебельной, посудной, обой
ной. На глазах у Маси Вячик выложил несусветные деньги, кэшем, 
что вызвало благоговейный полуобморок у фирмачей - даже Мася 
предполагала, что они могут высвободить эти деньги от суровых 
британских налогов.

В школу ее вернули на наемном «роллс-ройсе», признание 
высшего аристократизма. Девчонки завидовали в открытую. Рас
спрашивали Масю про Сибирь и нефть, чудачки. Вячик казался им 
падишахом, и Мася проговорила что-то о западно-восточном мен
талитете.

Словом, Мася сдалась
Тут, в чужой стране, без стихов армянского древнего монаха 

Григора Нарекаци, без внимательных глаз Алеши Благого, легкого 
прикосновения Анечки Бочкаревой, без лукавых синих глаз еще 
одной маленькой церковной Марии.

И, может быть, без насилия Вячика, при его, в то же время, при
сутствии,

А еще под неслышные аплодисменты ее, Масиным, преимуще
ствам перед достоинствами маленьких англичанок, с таким трудом 
идущих к вершине жизни, она сдалась?

И когда раз в пятый или шестой, уже после рождения сына в 
Москве, Вячик вошел в спальню к Масе в их семейном лондонском 
доме, куда они приехала на уик-энд с разрешения администрации 
школы, - словом, когда он вошел к ней и нежно ее обнял, она сда
лась.

Уезжая, волк подарил ей «Лолиту» Набокова по-русски, чтобы 
английские ее одношкольницы не могли прочитать, а она - могла.

Эта книжка и погубила ее.
Мать, вернувшись из роддома, часто звонила Масе, но та ни 

разу не сказала про Вячика. Не знала Маня и про дом.
Шли годы. Мася ни разу не прилетела в Москву. Ссылалась на 

школьные трудности. Потом - подготовку в университет. Затем на 
университетские сложности. Она увлеклась востоковедением. Ле
тала в Индию, Таиланд, Корею. Была внимательна, ничего не ска
жешь: отовсюду слала почтовые открытки бабушке и маме. Но 
слова на обороте глянцевых открыток становились все формаль
нее, суше и слышались с акцентом.

Мася забывала родину. Она жила в хорошем доме, у нее были 
достаточные счета, не вызывавшие нареканий банкиров. И еще - у 
нее не было молодых людей. Не было увлечений. Она считалась 
одной из самых благопристойных молодых леди.

Пока не умер ее отец. За дом стало нечем платить. Кроме того, 
дом был оформлен на отца -  у нее только доверенность, - а у леди 
не оказалось документов, подтверждающих, что господин, счи
тающийся ее отцом, действительно ее отец.

80



Дом продать удалось, но с большими издержками, и вырученно
го едва хватило на двухкомнатную квартирку, правда, в лондон
ском центре.

Мася, ставшая мисс Мэри, хорошо владела компьютером, зна
ла три или четыре восточных языка, включая русский, работала в 
престижном издательстве.

Далее ее следы теряются.
В 2030 году Масю нашел ее сводный брат Игорь. Когда он во

шел в забытую Богом квартирку, заставленную книгами, навстречу 
ему поднялась седая леди в опрятном костюме и воскликнула:

- Вячик! Ты жив?
И с трудом поняла объяснения. Про смерть своей бабушки в 

2009-м и матери в 2006-м она откуда-то знала.
Но это - выдуманный, хоть и благопристойный, конец. Для тех, 

кто привык к хэппи - как в американских фильмах.
Увы, это не по-русски.
Наша правда звучит совсем по-другому.

КОНЕЦ ПОДЛИННЫЙ. ФИНИТА ЛЯ ТРАГЕДИЯ

Она отшатнулась, когда увидела его, и это не ускользнуло 
от внимательных взглядов англичанок. Когда он стал уговари
вать, чтобы Мася поехала с ним осматривать дома для покуп
ки, сразу поняла, что это уловка вытащить ее отсюда и добить
ся своего.

Здесь не закричишь - бесполезно, не позовешь маму - дале
ко, не помчишься к бабушке. Даже на крышу от парней здесь не 
залезешь: все чердаки аккуратно закрыты, и за всем жесткий 
пригляд.

Она не пошла. Видела, как он кипит, просто клокочет - но ниче
го не может поделать: их не окружили любопытные, как бы могло 
быть в России, но глаз не спускали: если одна отводила их, ее за
меняла другая - воспитательница, привратница, одноклассница. 
Удивительно, право дело: при внешней благовоспитанности и по
лезном равнодушии заостренное внимание к любым деталям. 
Просто нация шерлок-холмсов. Но это хорошо. Это еще означает 
внимание.

Мася спаслась английским вниманием. Ненадолго.
К директрисе ее действительно позвали, и все, что было с ад

вокатом в хорошем костюме, имело место.
Только во время чаепития директриса была умнее. Она не вос

хитилась богатством русских, а спросила, пристрастно вглядыва
ясь в Масю:

- Тебя что-то беспокоит, девочка?
Мася пожала плечами. Она здесь чувствовала себя свободно, 

никто не знал ее прежней жизни, и это расслабляло, позволяло 
быть откровенней, если угодно. Только она не знала, что ее беспо
коит. Ну да, беспокоит, что Вячик нашел ее, неужели мама указала
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адрес, беспокоит и то, что дом купил на самом деле, Бешеный ка
кой-то.

Потом сказала директрисе:
- Да, мэм, беспокоит. Но - что? Не знаю. Зачем эти ключи и бу

маги.
- Ты разговариваешь с мамой? - требовательно спросила на

чальница
- Она должна рожать Ей пока не до меня.
- Может, надо слетать домой? На уикэнд?
Ах, английская леди! Если бы вам все рассказать!
Еще и еще раз прилетал Вячик, звал Масю с собой. Как сказал, 

дом обставлен мебелью. Она знала, что делала, но пошла. У него 
был аргумент: наконец-то родился сын - ее сводный брат. Назвали 
Игорь. К тому же позвонила мама. Она знала, что Вячик в Лондоне, 
купил дом, очень тому радовалась и велела дочке обязательно 
отметить день рождения брата.

Она была очень мрачной в машине. Вячик вел сам «мерседес», 
взятый напрокат, часто путался в названиях, сверял их с картой, 
Мася подсказывала, забившись в угол заднего сидения.

Вспоминала разговор с мамой. Какой-то он получился пустяко
вый. Мама радовалась, маленький занимал ее до краев и, похоже, 
она все забыла - как защищала ее от Вячика. как конспирирова
лась, отправляя Масю сюда. Давно, наверное, знает про его при
езды в школу, а молчит, и вот теперь такой разговор, словно ниче
го не было.

Выходит так, что людям много чего надо сказать друг другу, а 
отделываются чем-то маловажным. На прощанье Мася спроси
ла:

- Можешь выполнить одну мою просьбу?
- Конечно, - легкомысленно ответила отличница. Что для нее 

простая просьба дочери?
- Только быстро! «Фэдерси экспрессом», чтобы завтра полу

чить?
- Нет проблем. Говори!
- Вышли мне иконку пресвятой Богородицы. Маленькую, но ос

вященную.
- Жди!

На том они и закончили разговор, а сейчас Вячик вез ее в дом, 
купленный под Лондоном.

В доме никого не было.
В центре нижней залы накрытый стол, две свечи, газовый камин 

пылает синеватым огнем: все не по-русски.
Она вошли, и Вячик схватил ее сразу, смял, содрал одежду.
Мася сопротивлялась молча, без слез, до последнего, пока 

могла.
Потом потребовала немедленно отвезти в школу.
Он пытался ей что-то говорить, убеждал остаться, хотя бы при-
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пять ванну, но Мася пригрозила, что выйдет на улицу в этом разо
дранном виде и обратится к полицейскому.

Послушался. Сел за руль, отвез в школу.
Ее явление вызвало переполох. Вызвали директрису, и та. по

смотрев на девочку, отправилась в кабинет. Она позвонила в Мо
скву, поговорила с матерью. Разговор записала в тетради, точнее, 
свою информацию, переданную в Москву: за девочкой приехал 
отец, увез, как сказал, в купленный дом, скоро вернул в растерзан
ном виде, она в недоумении: обращаться ли в полицию?

- Нет, - сказала мать, - мы разберемся сами, это какое-то недо
разумение, ничего плохого быть не может.

Бдительность директрисы очень помогла ей. Две инспектрисы, 
дежурившие в дортуаре, по ее предложению, написали свои ра
порты.

Девочка после возвращения ушла в душ и переоделась. По
рванную одежду положила на склад в свой чемодан. Замолча
ла.

Молчание продолжалось сутки. Потом курьер принес пакет из 
Москвы для русской девочки. Там оказалась красивая новая икона 
Богородицы размером с открытку. Соседки по спальне показали 
позже, что ночью девочка стояла на коленях перед тумбочкой, на 
которую установила иконку. Страстно молилась.

Блюдя конвенцию о правах ребенка, детям в школе разрешали 
молиться своим богам, хотя Богородица и у католиков Богородица. 
Никакой тревоги это не вызвало. Разве что девочка отправила по
сылку и несколько писем. Но это не возбранялось.

Потом их повезли на экскурсию в Лондон.
Мася там была, но проездом в школьной машине по дороге 

из аэропорта, а нынешняя поездка на скул-бусе носила тема
тический характер и посвящалась Биг-Бэну, Трафальгарской 
площади, Темзе... Когда, спешившись, девочки в одинаковой 
форме вышли на мост через реку и достигли его середины, где 
высота опасна, одна из них, слегка задержавшись, перекину
лась через заграждение и, падая, ударилась о каменные блоки 
моста. Погибла сразу.

Это была Мася.
Полиция явилась в школу немедленно, директриса предъявила 

свою запись разговора с Москвой и докладные дежурных. Адрес 
лондонской собственности семьи также был в ее распоряжении, но 
там никого не обнаружили.

После этого директриса позвонила матери. Это делалось из 
полицейского участка, рядом, надев наушники, подключенные к 
телефону, бесшумно нажимала кнопки своей клавиатуры стено
графистка. Начальница заведения передала свое известие. По ту 
сторону провода раздался хрип и несвязный крик.

Это и занесли в протокол.
Масю привезли в Москву через три дня, в цинковом гробу, и по

хоронили на Новокунцевском кладбище для знаменитых - но не так
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чтобы - людей, переложив в полированный импортный гроб тысячи 
за три. Долларов.

Хоронить ее пришел весь класс, потому что литераторша 
Лизуня сказала ученикам, будто это грех не попрощаться с 
Машей.

В гробу Мася выглядела нестрашно, потому что ударилась о 
камни спиной и затылком. Лежала, будто уснула. Сейчас проснет
ся и хоть на дискотеку - платье у нее шелковое, темно-синее, с бе
лым бантом на груди. Правда, гроб открыт до половины.

Мать и бабушка Маси стояли в черных платках, по обе стороны 
гроба, гладили ее по щекам и по лбу, будто хотели разбудить, да 
бесполезно.

А громче всех, навзрыд прямо, плакала Анечка Бочкарева. Ко
гда стали закрывать, она положила Маше затертую куколку в не
новом платьице.

- Чья это кукла? - спросила позже Лизуня у Аньки. Она ответи
ла.

- Моя.
А недели через три или даже четыре почтальон доставил прямо 

в школу бандероль из Англии для Ани Бочкаревой.
Принесла ее из учительской опять же Лизуня, а Аня так и зали

лась:
- Это от Маши!
На глазах у класса раскрыла коробку и достала оттуда куклу с 

закрывающимися глазами. Когда Анечка по инерции повернула ее, 
чтобы глаза закрылись, они смотрели по-прежнему вперед. Анечка 
разрыдалась.

Даже мальчишкам не по себе сделалось.
Но перед этой посылкой по школе прокатилось еще одно жут

кое известие.
Лизуня пришла в класс на большой перемене и прямо упала на 

учительский стул.
- Послушайте, - сказала она, и все сели на свои места. - Это 

ужасно. Но вам надо знать Машина мама, Мария Николаевна, 
убила своего мужа.

- Как? - вякнул кто-то.
- Из пистолета. В упор. Сразу. И вызвала милицию.
- Что будет? - спросил кто-то.
- Ее арестовали. Малыша забрала бабушка. А у Машиного деда 

инфаркт.
В стонущей тишине класс просидел молча всю перемену.
Анечка Бочкарева скажет потом, когда вырастет:
- Эта перемена равнялась всей моей школе, одиннадцати го

дам!

О, ВЛАДЫЧИЦА НЕБЕСНАЯ,
ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦА^

СОХРАНИ РОССИИ ЕЕ ДЕТЕЙ!
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ПРОБА ПЕРА

Татьяна ЛИНДЕ 
18 лет, г. Ульяновск

ЧУЖОЕ ЦАРСТВО
* * *

Мы не дети Уленшпигеля -  
Мы сутулые невозвращенцы.
Мы носим браслеты с иглами.
Непрощенцы мы, непрощенцы.

Мы не дети, не внуки, не пасынки,
Мы совсем не его породы.
И мы плачем, мы плачем по праздникам, 
По привычке своей природной.

Наши совы не смотрятся в зеркало.
Мы юродствуем -  сумасбродствуем 
И за нас заступиться некому -  
Мы сиротствуем. Сиротствуем.

*  *  *

Гимны самосожжению,
Стансы уничтожению.
Молилась слепому чаду -  
За мои слова -  от камней пощаду.
По моей крови, моему нутру...
Перестану писать -  и не умру?

*  *  *

Я рисую портрет спящей матери,
Смуглой, как яблоко позднее.
Там -  во сне, у сознанья на паперти -  
Бьется Чудское озеро.

В этих чеховских лиственных зарослях 
По лицу ее ходят тени,
Там дрейфует мой алый парусник; 
Донкихотство; и кот на коленях.

Я рисую портрет спящей матери,
Смуглой, как позднее яблоко.
Ни материя, ни хрестоматия...
Покуда я око... я около.
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С ласковой болью ты смотришь во след ушедшему,
Словно жгутами тоски оплетается тихое сердце.
Кто перед самым свершеньем поспешно захлопнул дверцу 
К прошлому светлому, но все же, увы, отошедшему?

А ты говоришь со мной из иного пространства,
Я плачу, и сердце торопится с собственным боем. 
Сладостный голос ветра уже обернулся воем...
И с восходом венчали тебя на чужое царство.

О Господи, что осталось теперь у меня,
Если тише идущего снега звучит твой голос?
Пригоревшим хлебом если запахнет колос?

Ну услышь мой молящий голос:
Не оставь меня,

не оставь меня,
не...

*  *  *

Умоляющим в подарок,
Что разрыв обрывом сросся, 
Что дневной луны огарок 
В бледном небе хлебом ссохся.

А младенец засыпает 
В чреве ласковом у Бога,
Но пока еще не знает,
Что его судьба убога.

Две ольхи ему, как ведьмы, 
Шепчут ласковое слово,
Потому что звуки вечны 
В горле мальчика немого.

Покуда сердце плавает в крови,
В сомкнутых веках застывает зрение, 
Покуда непробудны звонари -  
Мы ставим на тоску и провидение.

Мы ставим на судьбу -  на оправдание.
И все простят нас -  к воле не причастных, 
Кто вытянул билетик на свидание -  
Врачует смерть в своих владеньях частных.
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ИЗ ЦИКЛА
«ЧИТАЯ БЕЛЬГИЙСКУЮ к л а с с и к у »

На каком таком диком огне?
На этапе каком, в самом деле? 
Незапекшейся раной на теле 
Стало сердце пустое во мне.

«Будет тяжко -  зима впереди, - 
В недописанной песне поется. -  
Если Тиль никогда не вернется.
Из Европы гостинцев не жди».

У воды затянулась села 
Паутиной своей ледовитой,
Я, тебя по походке узнав, 
Мальчиковой такой, деловитой,

Оторвусь от любого бестселлера...

Что нам звезды? Наш выбор -  тернии.
Так уж сказали -  в озноб.
В этих повадках убытков трение -  
Ничего здесь нет моего.

Кто пожизненный гений в шестом позвонке? 
На слом предназначен чей слог?
Я помню малютку в пожухлом венке,
Но ничего здесь нет моего.

Слезы за всех и прощение всем.
Ничего.

Моего.
Насовсем.

А мне улыбались звери 
И плакали мне вослед,
И в полночь -  канон свирели -  
Прекраснее всех побед.

Глаза -  зелье приворотное. 
Нравы -  вскипают в стужу. 
Ясно -  человек не животное. 
Многие -  хуже.
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ПЛАНЕТА-ДАЙДЖЕСТ

Есть такая телевизионная передача -  «Что хочет женщина».
Как выясняется, много чего. Но уж чего совершенно точно 
хотят все -  всегда и в любом возрасте -  быть красивой. 

Только вот есть ли какой-то единый эталон красоты, 
признаваемый всеми и повсюду? На этот вопрос можно ответить 

вполне определенно и однозначно -  нет. Можно, конечно, 
вспомнить общеизвестную истину: на вкус и на цвет товарищей нет. 

Но этот вкус и цвет в разных странах имеет свои особенности.
Итак -

КАК СТАТЬ КРАСИНОЙ?



В
НАЦИОНАЛЬНЫХ

ОДЕЖДАХ
А мериканки, например, счи

тают, что самое привлека
тельное в их облике -  это 
красивая грудь, и она обяза
тельно (несмотря на демарши 
Памелы Андерсон, которая 
постоянно меняет формы и 
размеры своего бюста) долж
на быть пышной. Ради этого 
стандарта они готовы бук
вально на все, но, увы, не 
всех природа одарила сим 
физическим богатством. А 
потому многим страждущим 
приходится раскошеливаться 
на приобретение имплантан
тов, наполненных физиологи
ческим раствором. По стати
стическим данным, в про
шлом году искусственные 
бюсты установили себе, сто 
тридцать тысяч американок, 
что на двадцать пять процен
тов больше, чем в году пре
дыдущем. По данным амери
канской ассоциации эстети
ческой хирургии, практически 
все слои общества и все воз
растные категории «встают в 
очередь» на приобретение 
грудных имплантантов. Но 
чаще всего «новую грудь» 
делают себе женщины, пре
одолевшие планку пятидеся
тилетнего возраста. К тому же 
они добавляют к этой опера
ции еще и курс по омоложе
нию кожи лица и шеи.

В феврале 2000 года той 
же организацией был прове
ден опрос, согласно которому

шестьдесят процентов жен- 
щин-американок регулярно 
прибегают к услугам пласти
ческого хирурга. Но что не 
менее удивительно, пятьде
сят три процента мужчин так 
же «сильно активны» в об
ласти наведения внешнего 
лоска.

На втором месте после 
«большой груди» идет культ 
«вечной молодости». Спе
циалисты-косметологи на
стоятельно советуют каждой 
достигшей тридцатилетнего 
возраста женщине ложиться 
под нож, чтобы подтянуть 
лицо. При этом пластиче
ская хирургия в Америке -  
одна из самых дорогих в ми
ре. День пребывания в спе
циализированный клинике 
втрое превышает европей
ские тарифы на те же самые 
услуги.

Поэтому менее состоя
тельные клиентки (а их боль
шинство) предпочитают при
хорашиваться «одним днем»: 
после проведенной операции 
в тот же день пациентка от
правляется домой. Самыми 
популярными среди америка
нок операциями являются: 
липоксация (устранение под
кожного жира-операционным 
путем при помощи вакуума), 
пластическая хирургия век, 
носа, полный лифтинг лица и 
шеи (подтягивание, удаление 
морщин безоперационным 
путем).

И если говорят, что искус
ство требует жертв, то красо
та требует денег. Например, 
операция по увеличению 
объема груди обойдется пре
тендентке на совершенные
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формы в восемь тысяч дол
ларов (во Франции в пять ты
сяч), а лифтинг лица вообще 
станет в копеечку -  трина
дцать тысяч - долларов, ра
зумеется (французским кра
соткам повезло больше: у них 
это стоит семь тысяч баксов),

На том же американском 
континенте жительницы Бра
зилии возвели усовершенст
вование своей внешности в 
настоящий культ. Мало того, 
они не стесняются об этом 
говорить. А уж показать шрам 
после лифтинга или рубец, 
оставшийся после той или 
иной эстетической корректи
ровки лица или тела, - дело 
чести любой красавицы.

Обязательная пластиче

ская операция стала здесь 
настоящим «культурным» со
бытием. Все женщины просто 
бредят устранением мнимых 
и явных недостатков. Кабине
ты, где всего за двести дол
ларов можно прооперировать 
кривой нос или подшить 
осевшую щечку, находятся на 
каждом шагу. А сам факт по
сещения подобного заведе
ния свидетельствует о при
надлежности женщины к 
высшей касте. Многие из них 
готовы заложить в ломбард 
свое фамильное золото -  
только бы оплатить поход к 
хирургу. Самым популярным 
является курс по омоложению 
кожи лица и сглаживанию 
морщинок. Очень распро-
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странены пышные груди. В 
моде также мощные бедра и 
округлая попка, в которую 
тоже вкладываются силико
новые «подушечки». Соглас
но статистическим подсчетам, 
только за прошлый год по
добные операции проделали 
в Бразилии триста тысяч па
циенток.

Конечно, красота -  прежде 
всего, но для большинства 
мексиканок индейского про
исхождения единственным 
способом восхождения по 
карьерной лестнице являет
ся... нос. Паспорт в новую 
жизнь можно получить, лик
видировав горбинку на носу 
(наследство от инков- 
предков) и сделав его более 
европейским. Невероятно, но 
факт: таким образом можно 
избежать множества дискри
минационных формально
стей.

В Южной Африке «белые 
африканки» просто помеша
ны на изящно-худосочном 
силуэте, который в их краях 
считается наиболее распро
страненным стандартом кра
соты. Потому самым попу
лярным в среде женской по
ловины белого населения 
способом приобретения цве
тущего вида здесь является 
липоксация. Популярность 
операции столь велика, что 
существует даже почасовой 
тариф для клиентов во всех 
центральных поликлиниках 
городов -  тысяча пятьсот 
долларов.

ицо женщины -  это ее 
ноги». Эта французская 

поговорка появилась в сере

дине восемнадцатого века, 
когда женщины, кстати, ходи
ли в длиннющих юбках. Од
нако это не мешало сильному 
полу оценивать женские нож
ки.

Но хотя поговорка и фран
цузская, культ стройных но
жек особенно характерен для 
Испании. Ради этого испанки 
готовы выложить последние 
песеты. Те, у кого хватает 
терпения, накачивают муску
лы икр в тренировочных за
лах. Но большинство женщин 
предпочитает дорогостоящий 
поход к пластическому хирур
гу, который проводит коррек
тировку линии ног.

Чего не сделаешь ради 
красоты: ведь поговорка в 
чем-то права. Многие (хотя 
далеко не все) мужчины дей
ствительно обращают внима
ние в первую очередь на ноги 
женщины. И как здесь не 
вспомнить мудрые слова ве
ликой Фаины Раневской, ко
торая в ответ на вопрос, кто 
глупее - мужчины или жен
щины - воскликнула: «Ко
нечно, мужчины! Разве вы 
видели хоть одну женщину, 
которая влюбилась в мужчи
ну, потому что у него краси
вые ноги?» Следом за ногами 
привлекает внимание грудь, и 
только на третьей позиции 
стоит лицо

В результате возникла 
мощная индустрия по вы
прямлению ног. Существует 
целая наука, изучающая, как 
хирургическим путем удалять 
с бедер жир. Естественно, 
менялась и мода. Юбки с на
чала века все более и более 
укорачивались. Появились
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юбки с разрезом и, наконец, 
обтягивающие джинсы. Тех
ника изготовления колготок 
все более усложняется. Це
лые лаборатории трудятся 
над созданием рисунков и 
материалов, которые зри
тельно бы делали ноги 
стройнее.

В самой же Франции глав
ное -  не ноги. Здесь мужчи
ны, ну и, соответственно, 
женщины ценят прежде всего 
цветущую молодость. Ради 
«вечной молодости» францу
женки постоянно прибегают к 
омоложению кожи лица, кор
ректировке всей фигуры, по
сле чего пятидесятилетние 
дамы превращаются в юных 
нимф. По подсчетам, к услу
гам пластического хирурга 
здесь ежегодно прибегают 
более шестидесяти тысяч 
дам.

А вот английские леди по 
этому показателю значитель
но отстают от французских 
дам. Если в начале века Анг
лия считалась центром хи
рургических вмешательств в 
Мастерскую матушки-
природы, куда съезжались 
лучшие специалисты, то се
годня ситуация коренным об
разом изменилась. В Лондоне 
насчитывается всего сорок 
хирургов, тогда как в сосед
нем Париже их более двух
сот. А потому англичанки счи
тают предпочтительнее наво
дить внешний лоск в недале
кой Франции.

Пожалуй, нашим россиян
кам, если принимать во вни
мание стремление усовер
шенствовать свой внешний 
вид, ближе всего немецкие

фрау. Немки более терпимо 
относятся к природным ка
таклизмам человеческого те
ла, в отличие от своих евро
пейских соседок. Да и мужчи
ны «консервативно» привык
ли любоваться «натуральны
ми» прелестями своих сооте
чественниц. А посему эстети
ческая хирургия здесь непо
пулярна. Очень ценится есте
ственность и правдивость 
внешнего вида женщины. 
Любое отклонение от «нор
мы» - полнота, морщини
стость -  не играют сущест
венной роли.

За последнее время в 
России появилось немало 
салонов красоты, студий, 
фитнес-клубов, где для же
лающих предложат огромный 
выбор процедур, о которых 
раньше наши красавицы и 
слыхом не слыхивали. Хотя 
особого ажиотажа здесь не 
наблюдается, во всяком слу
чае массового психоза по 
этому поводу нет. Наверное, 
все же потому, что наши де
вушки -  самые красивые в 
мире.

ПУСТЬ
НЕКРАСИВЫМ
ПЛАТЯТ
Б лондинки гораздо привле

кательнее всех остальных 
девушек... Вопрос, конечно, 
очень спорный, но тем не ме
нее он существует.

Кто первый сформулиро
вал это мнение -  неизвестно. 
До нас дошли предания, что
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Венера была блондинкой. В 
скандинавских мифах жен
щина считалась красавицей, 
если имела светлые волосы и 
голубые глаза. Мэрилин Мон
ро, Брижит Бардо, Марлен 
Дитрих... Знаменитые блон
динки одновременно под
страивались под уже сущест
вующий эталон и формиро
вали его в массовом созна
нии.

Никуда не денешься -  
действительно блондинки 
чаще привлекают к себе вни
мание. К ним чаще обраща
ются с предложениями о зна
комстве. Более того, им даже 
легче устроиться на работу. 
По сведениям психологов 
труда, современные русские 
бизнесмены считают, что сек
ретарша-блондинка символи
зирует европейский стиль их 
офиса.

Англичанка Шейла Заяк 
проверила шестьсот супер
маркетов страны и выяснила, 
что блондинки привлекают к 
своим кассам на четверть 
больше покупателей, чем их 
коллеги. Даже если рядом 
очередь была короче, люди 
предпочитали стоять к блон
динкам. Все дело, видимо, в 
том, что блондинки выглядят 
мягче и спокойнее. Вот муж
чины и считают: блондинка 
если и откажет, то сделает 
это мягко, не раня самолю
бие.

Это и привело к тому, что 
девушки в основной своей 
массе поверили -  ничто так 
не красит их, как перекись 
водорода. Четвертая часть 
американок желают быть 
блондинками. Этот цвет во
лос, по их мнению, символи
зирует чистоту и невинность. 
Среди россиянок показатели 
еще выше: почти шестьдесят 
процентов клиенток парик
махерских салонов просят 
осветлить волосы, и только 
тридцать процентов -  окра
сить в темный цвет.

Как бы там ни было, но 
оказывается, не только цвет 
волос, но и общее обаяние, 
привлекательность имеют в 
жизни многих людей немало
важное значение. Всерьез 
озаботились этой проблемой 
американцы.

Национальное бюро эко
номических исследований 
США изучило вопрос о том, 
как внешность человека от
ражается на его карьере. В 
докладе «Красота и рынок 
труда» подтверждается вы
вод о том, что некоторые лю-
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ди из-за своей некрасивой 
внешности теряют в зарплате 
и в шансах на продвижение 
по службе.

Два видных экономиста -  
средней и выше средней при
влекательности (по их собст
венной шкале оценок) -  уста
новили, что существуют сло
жившиеся стандарты красо
ты, сохраняющиеся неизмен
ными в суждениях большин
ства людей, и что те, кто не 
отвечают таким стандартам, 
постоянно зарабатывают 
меньше, чем их более при
влекательные коллеги.

Лишь два процента насе
ления действительно краси
вы, считают авторы доклада 
Хеймермеш и Биддл; у три
дцати процентов привлека
тельность выше средней, у 
пятидесяти пяти процентов 
средняя, у двенадцати -  ниже

средней. И только один про
цент -  «страшилы». Это под
тверждает мнение английско
го психиатра Сандры Бэрч- 
нолл, в чьи обязанности на 
протяжении многих лет вхо
дило принятие решений о 
том, кто из пациентов, же
лающих произвести пласти
ческую операцию, имеет пра
во сделать это за счет Бри
танской службы здравоохра
нения. Обычно она говорит 
пациентам так: «Желание
быть красивым -  нормально. 
Но сама красота -  явление 
отнюдь не нормальное».

Цель косметических опе
раций, выполняемых в систе
ме государственной службы 
здравоохранения, состоит 
лишь в том, чтобы восста
навливать или создавать 
«нормальные» черты лица, а 
не «красивые».

Легендарная блондинка -  сталинская кинозвезда Валентина Серова
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Удивляет же авторов док
лада тот факт, что мужчины, 
оказывается, страдают от 
дискриминации по признаку 
«внешности» даже больше 
женщин. Это явно противоре
чит тому очевидному факту, 
что миром правят мужчины, 
которых даже не назовешь 
красавцами, в то время как 
женщинам, чтобы добиться 
хоть сколько-нибудь высокого 
положения, надо быть холе
ными, привлекательными и 
вообще превосходными во 
всех отношениях

Хотим мы этого или нет, 
но подобная дискриминация 
на самом деле существует, 
ибо мужчину оценивают пре
жде всего по деловым каче
ствам, для женщины же вдо
бавок к высокому профессио
нализму нужен еще и отве
чающий стандартам красоты, 
или во всяком случае привле
кательности, внешний вид. 
Ну, а уж если привлекатель
ность ниже средней -  тут на
деяться не на что. «Серьез
ная проблема состоит в том, - 
утверждает журнал «Фор- 
чун», - следует ли предостав
лять уродливым американцам 
защиту, аналогичную той, ка
кая обеспечивается нетрудо
способным по закону об аме
риканцах с физическими не
достатками». Этого уже по
требовало мощное лобби так 
называемых «больших лю
дей». Известно, что наличие 
людей, страдающих избыточ
ным весом, становится в 
США серьезной проблемой. 
Это отражается на здоровье, 
да и внешний вид толстяков 
далеко не всегда вызывает

приятные ассоциации. А раз 
так, считают они, физические 
недостатки необходимо ком
пенсировать материально.

Впрочем, немалым камнем 
преткновения, как отмечается 
в докладе о труде и красоте, 
будет вопрос о том, кому ре
шать, достаточно ли некрасив 
человек для того, чтобы вы
плачивать ему материальную 
помощь. Но вывод ясен: не
красивым нужно платить.

КАК ЖЕНЩИНЫ
ПРИСВОИЛИ
БРЮНИ

У дивит ли кого-нибудь сей
час женщина в брюках? 

Нет, не в тренировочных и не 
на спортивной площадке, а в 
элегантных, по последней 
моде и на светской тусовке, а 
то и на официальном прие
ме? Конечно же, нет. Более 
того, это воспримут как само 
собой разумеющееся. Ну, а 
если мужчина появился бы в 
юбке? Тут иное дело. В луч
шем случае такого мужчину 
просто не поняли бы -  что он 
хочет сказать тем самым А 
почему? Потому что брюки 
всегда считались не только 
специфической принадлеж
ностью пола, но и демонстра
цией исконных мужских прав. 
Еще совсем недавно появле
ние женщины в мужском пла
тье было свидетельством то
го, что она обладает опреде
ленной смелостью. Бесспор
но, что мужчина в юбке (оста
вим в стороне непонятных
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шотландцев) такого впечат
ления не произведет

Свои права на ношение 
брюк европейские и амери
канские женщины заявили 
более двухсот лет назад. До
кументально этот факт под
твердила историк Гундула 
Вольтер в диссертации на 
тему «Брюки по-женски», 
внеся свой вклад в изучение 
истории моды и культуры во
обще и истории эмансипации 
в частности.

Речь идет не только о 
«ножном облачении» -  так 
раньше именовались брюки 
для женщин -  самого разного 
и забавного вида. Процесс 
«обрючивания» неизменно 
сопровождался то нарастав
шим, то спадавшим газетным 
бумом, основной мотив кото
рого не стал оригинальнее с 
тех пор, как корреспондент 
«Журнала роскоши и моды» в 
1800 году сообщил из Пари
жа: «Проявлением наиболее 
наглой разнузданности стало 
переодевание дам в мужскую 
одежду...»

Наиболее решительные из 
французских «революцион
ных республиканок» носили 
длинные брюки на баррика
дах. В период империи дамы 
осмелились надеть вязаные 
бордовые панталоны. Свобо
да их «нудистской» моде бы
ла предоставлена ненадолго. 
К самым тщательно охра
нявшимся тайнам девятна
дцатого века относилось то, 
что между верхней частью 
женского тела и «милыми 
крошечными ступнями» нахо
дилась пара весьма прелест
ных конечностей. Ниже талии

женщины были похожи на 
бочки, поставленные на ро
лики (вплоть до «ковыляю
щей юбки», которая позволя
ла ее хозяйкам делать только 
крошечные шажки). Лишь 
американка Амелия Блумер в 
1851 году набрела на идею 
не только широких брюк под 
коротким платьем, но и более 
свободного корсета, в кото
рый девочек с семи лет заш
нуровывали на всю жизнь.

Мужчины сразу поняли, 
что женщины, надевшие, как 
писала Блумер, «удобный, 
здоровый, разделенный в
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нижней части предмет одеж
ды», начнут наступление и на 
чисто мужские должности в 
государственных учреждени
ях. Охраняя свои владения от 
«бесцельно болтающихся 
вокруг баб, эмансипирован
ных девчонок», представите
ли сильного пола не стесня
лись а выборе средств. Под 
угрозой, утверждали они, ока
зались мировой порядок, 
женская прелесть и способ
ность рожать -  вещи, в кото
рых мужчины, по их убежде
нию, всегда разбирались 
очень хорошо.

Подлинный прорыв в об
ласти ношения брюк осущест
вили смелые альпинистки, 
летчицы, фигуристки (вокруг 
последних, однако, и поныне 
развевается остаток юбочки). 
А также дамы, ездившие на 
велосипеде и не желавшие 
согласиться с ношением спе
циального «преобразующего 
костюма»: «На внутренней
стороне передней части юбки 
находится двойное кольцо со 
шнуром, он проходит между 
ногами женщины к располо
женному чуть ниже простому 
кольцу на задней части юбки, а 
оттуда назад ко второму от
верстию двойного кольца и, 
наконец, через отверстие в 
юбке выводится наружу. Перед 
тем как сесть на велосипед, 
дама тянет за шнур. В резуль
тате задняя часть юбки тотчас 
же подтя гивается...» Пусть 
кто-нибудь попробует разо
браться, как должна была 
сшить костюм модница вело
сипедистка по этому описанию.

Первая мировая война 
положила конец подобным

ухищрениям. Женщины вы
полняли мужскую работу, на
дев мужскую одежду. А это 
означало, что был совершен 
необратимый шаг. После это
го холодный ветер свободы 
начал свистеть вокруг их икр 
и стриженых затылков. Даже 
нацисты были вынуждены 
согласиться с «бабами в брю
ках», тем более что вскоре 
они сами заставили женщин 
надеть военную форму с 
брюками.

В пятидесятые годы муж
чины еще раз попытались 
поучать, напоминая грациоз
ным и продвинутым дамам, 
что им следует отказаться 
«от экзистенциалистского по
ведения, сверхдлинных
мундштуков для сигарет и 
гладких мужских причесок». В 
начале шестидесятых пред
ставительниц прекрасной по
ловины человечества, зая
вившихся на службу в брюч
ном ансамбле, отправляли 
домой с просьбой переодеть
ся: женщин в брюках в совет
ских учреждениях не должно 
было быть. И в престижных 
ресторанах столицы ува
жающие себя метрдотели 
строго соблюдали неписаный 
закон: женщинам в брюках не 
место в зале. Так было... В 
конце концов женщин остави
ли в покое.

Что последовало потом, 
мы знаем сами. Юбка или 
брюки -  это сегодня никого 
больше не волнует.

По материалам
отечественных 

и зарубежных изданий 
подготовил Сергей ЧАИКИН
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

В Испании она стапа главной кинозвездой 
и с семнадцати лет несет на своих плечах нелегкое бремя славы. 

Она приехала в Голливуд, зная по-английски всего несколько фраз, 
и не прошла пробы на фильм, куда ее пытались пригласить, но ей 
хватило двух лет, чтобы не только ворваться в мир обладателей 

миллионных гонораров, но и вскружить голову не одному 
признанному красавцу «фабрики грез»... Несмотря на молодость, 
она снялась уже более чем в тридцати фильмах, но специалисты 

считают, что ее лучшие роли еще впереди...Пенелопа КРУСВЫСЕКАЕТ ОГОНЬ ИЗ ЛЮБОГО ПРЕДМЕТА
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С самой первой роли на 
миловидную актрису об

ратили внимание, а через па
ру лет после дебюта в 1991 
году она становится объектом 
поклонения в родной Испании. 
Рубежом от безвестности к 
славе можно считать фильм 
«Ветчина, ветчина», где юная 
дива появляется обнаженной. 
От красоты и магической пла
стики семнадцатилетней ню 
Испания сходит с ума. Сцена 
эта, кстати, совершенно це
ломудренная, даже поцело
ваться перед камерой Пе дол
го не решалась, а уж постель
ные эпизоды до самого по
следнего времени были для 
нее совершеннейшим табу. 
Снявшись более чем в пятна
дцати испанских лентах, она 
обретает ореол местного ана
лога Джулии Робертс -  ни од
на испанская актриса не в со
стоянии сравниться с ней по 
популярности. Благодаря 
фильмам Альмодовара она 
приобретает известность сре
ди местных эстетов, на «неза
висимом» фестивале Сандэкс 
ее встречают овацией. Но ам
бициозной Пенелопе мало 
одной Испании. А раз так, путь 
всех актеров из всех стран 
неизменно ведет в Голливуд, 
и она не может стать исклю
чением из правил.

Успех не заставил себя 
ждать. Пусть не сразу, но 
очень .скоро. Один за другим 
следуют новые фильмы, но
вые роли, которые вызывают 
восхищение зрителей и бла
госклонные отзывы критиков. 
Американские актеры падают 
к ее ногам, словно спелые 
груши. И их можно понять. В

отличие от до тошноты феми
низированных американок она 
очень привязана к семье и по- 
настоящему добра. Когда на 
обложке одного из журналов 
появился ее портрет - из тех, 
что были сделаны на демон
страции новой коллекции 
«Осень-зима 2000» моделье
ра Ральфа Лорена, известный 
кутюрье охарактеризовал Крус 
как «уникальное сочетание 
красоты, доброты и интеллек
та, проявляющееся как на 
сцене, так и в жиз'ни».

В середине девяностых 
она работала в госпитале Ма
тери Терезы в Калькутте и 
насмотрелась там такого, что 
по возвращении в Испанию 
пережила серьезный психоло
гический кризис. А гонорар за 
один из первых своих амери
канских фильмов перечислила 
тому же госпиталю. Когда не
давно занемогла ее бабушка, 
Крус сбежала со съемок в 
Лос-Анджелесе и улетела в 
Мадрид, несмотря на то, что 
впереди ее ждал двенадцати
часовой перелет.

В фильме «Женщина на
верху» есть такая сцена: мо
лодая женщина в красном от
крытом платье и туфлях на 
высоких каблуках выходит 
прогуляться по улицам Сан- 
Франциско. Не проходит она и 
двух кварталов, как за ней вы
страивается хвост из пятисот 
сгорающих от любви мужчин, 
попавших во власть источае
мого ею очарования. Для Пе
нелопы Крус, исполняющей 
эту роль, такие ситуации -  не 
редкость и в реальной жизни. 
Не будем гадать насчет пяти
сот, но даже один из них стоит
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не одну сотню поклонников. 
Том Круз -  миллионер, едва 
ли не самый влиятельный че
ловек в Голливуде и просто 
обаятельный кумир многих 
американок -  готов положить к 
ее ногам весь мир. Как десять 
лет назад перед Николь Кид
ман, перед испанской прин
цессой открываются все две
ри, прежде всего двери к но
вым фильмам, новым ролям и 
многомиллионным гонорарам. 
После совместной работы в 
«Ванильном небе» для Круза 
не составило никакого труда 
«пристроить» ее в новый 
блокбастер Оливера Стоуна, 
который снимается на реаль
ном материале и рассказыва
ет о химической катастрофе 
на заводе в индийском городе 
Бхопал. Вместе с Пенелопой 
будет сниматься Джереми Ай
ронс, известный как «самый 
привлекательный мужчина 
Англии»... И все же, двигаясь 
от премьеры к премьере под 
вспышками фотокамер, новая 
голливудская звезда скучает 
по родине и своей семье.

Е е родители молоды, им 
обоим всего по пятьдесят 

лет -  и, может быть, поэтому 
они всегда понимали свою 
дочь, «Они спрашивают меня 
-  чувствую ли я себя счастли
вой, и если да -  они счастли
вы тоже». Ее отец, эффект
ный испанец в черном прики
де, с золотой серьгой и золо
той цепью под расстегнутой 
рубахой, отвечая на вопрос, 
не боялся ли он за свою дочь, 
отпуская ее в Америку, гово
рит: «Чтобы птица могла вы
лететь, нужно открыть дверь

клетки, а иначе птица сойдет с 
ума».

Полное имя испанской 
звезды Голливуда -  Пенелопа 
Крус Санчес. Родилась в 
Мадриде 28 апреля 1974 года 
в семье автомеханика и па
рикмахерши. Маленькая Пе -  
так и по сей день ласково 
именуют актрису -  отличалась 
такой непоседливостью и воз
будимостью, что это удивляло 
даже темпераментных испан
цев Однажды родители ре
шили показать ее психиатру, 
дабы удостовериться, все лив 
порядке с их маленькой ша
луньей. Люди, далекие от ис
кусства, могли ли они предпо
ложить, что из малышки, па
родирующей на радость брату 
с сестрой персонажей теле
рекламы, вырастет знамени
тая актриса. «Я была очень 
активным ребенком, - вспоми
нает Пенелопа,- и я не знала, 
куда употребить свою энер
гию. И от этого страдала. Это 
было мучительно, а я была 
еще так мала». Психиатр меж 
тем поводов для волнения не 
обнаружил, успокоил семей
ство и посоветовал направить 
бьющую через край энергию 
девочки в мирное русло: от
дать ее в спорт или в балет,

Когда дочке исполнилось 
пять лет, мама купила ей пу
анты и пачку и отвела в ба
летный класс. Пенелопа сразу 
же полюбила балет и отда
лась ему всем сердцем: 
«Здесь я нашла способ выра
жать свои чувства без помощи 
слов. Я словно родилась для 
того, чтобы выражать свои 
эмоции. И когда у меня появи
лась возможность полностью
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этому отдаваться, порою до 
четырех часов в день, я чув
ствовала себя гораздо лучше, 
ведь я использовала весь 
свой адреналин». К пятнадца
ти годам она завершила курс 
обучения в одном из самых 
престижных заведений Испа
нии -  Национальной консер
ватории, достигнув немалых 
успехов в современном танце 
и джаз-балете.

Между тем, проведя беско
нечные часы на пуантах, Пе
нелопа поняла, что балет те
ряет для нее свое очарова
ние. «Это жестокая штука, - 
сказала она. -  Вы сбиваете 
ноги в кровь и при этом улы
баетесь». К тому же занятия 
отрицательно сказались на 
здоровье: у девочки произо
шел нервный срыв. «Этот слу
чай показал мне, как важно 
отдыхать, - призналась она. -  
И сколь важно быть внима
тельной по отношению к себе».

Проблема разрешилась как 
бы неожиданно. Волею судеб 
пятнадцатилетняя девочка 
попала на испанское ТВ, где в 
общем-то совсем не случайно 
-  сказались выучка и арти
стизм, обретенные в балетных 
классах, - стала единственной 
из трехсот претенденток, по
бедительницей конкурса юных 
талантов. Почти одновремен
но с телевизионным конкур
сом победила она и на кон
курсе, который проводило из
вестное модельное агентство. 
В результате Крус принялась 
покорять подиум, сниматься в 
сериалах, музыкальных кли
пах и телевизионных шоу, об
ретая известность и торя себе 
дорогу на большой экран.

Кинодебют Пенелопы Крус 
состоялся в 1991 году в ис
панском фильме «Греческий 
лабиринт», а потом ей посча
стливилось сыграть главные 
роли в двух очень удачных 
фильмах -  в английском 
триллере «Подставка» (вме
сте с популярным британцем 
Тимоти Далтоном) и ретро
комедии Фернандо Труэбы 
(которого актриса считает 
своим творческим крестным 
отцом) «Прекрасная эпоха», 
где юной Пе выпала роль 
младшей из четырех сестер, 
соблазняющих на пленэре 
городского юношу в воздуш
ных декорациях начала два
дцатого столетия. Правда, 
играла она на втором плане, 
но именно этот фильм был 
признан лучшей иностранной 
лентой года и впервые за всю 
историю испанского кинемато
графа получил «Оскар».

Успех не вскружил голову 
юной красавице (в Испании 
идея звездности не развита 
настолько, как в Америке. У 
нас, если ты актер и у тебя 
есть работа, это уже здорово, 
говорит она), но позволил ус
пешно продолжать актерскую 
карьеру. Она много снимается 
и становится самой популяр
ной испанской актрисой, удо
стаивается награды «Гойя» 
(местный аналог «Оскара») за 
роль в фильме «Девушка тво
ей мечты», а затем получает 
главную роль в ленте извест
ного испанского режиссера 
Педро Альмодовара «Все о 
моей матери». Фильм был от
лично встречен в Каннах и 
принес актрисе мировую из
вестность.
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Но главным событием в 
жизни Пенелопы стало зна
комство с молодым режиссе
ром и композитором Алеханд
ро Аменобаром. Фильмы Аме- 
нобара стали для Голливуда 
неиссякаемым источником 
вдохновения: находки его
«Тезиса» были напрямую ис
пользованы в «8 мм», а моти
вы «Открой свои глаза» от
четливо видны в снятой чуть 
позже «Матрице». В 2001 году 
вышел честный ремейк 
«Глаз» -  «Ванильное небо» 
Кэмерона Кроу, в котором Пе
нелопа Крус сыграла свою 
собственную роль из фильма- 
оригинала, широко распахнув 
для себя двери Голливуда.

О днако в Голливуд Пене
лопа попала задолго до 

ленты Кроу. Успех фильмов 
Труэбы и Аменобара заставил 
американских режиссеров об
ратить на актрису особо при
стальное внимание. Нельзя 
сказать, что Голливуд пришел 
стучаться в двери Пенелопы 
Крус. «Я сама искала этого», - 
говорит она. Переходный пе
риод из Испании в Голливуд 
оказался трудным. «Она зна
ла только три слова по- 
английски», - вспоминает ее 
агент о пробах актрисы в 1995 
году на главную роль в мело
драме «Прогулка в облаках», 
где она должна была стать 
партнершей Кеану Ривза. 
Этот случай заставил ее за
думаться. Она засела за книги 
и обнаружила, как ни странно, 
что игра на иностранном язы
ке имеет свои преимущества. 
«Это придает ощущение не
кой дополнительной свободы,

потому что не все, что вы го
ворите, вы понимаете, - рас
сказывала актриса. -  Испыты
вая подобное чувство, я могла 
идти на большой риск. И в 
этом не было самоуничиже
ния, способного разрушить 
актерскую игру».

Только в 1998 году Стивен 
Фрирз пригласил Крус на пер
вую в ее жизни англоязычную 
роль в картину «Страна хол
мов и долин». Впрочем, и то
гда руководство студии не 
сразу одобрило ее кандидату
ру, Да и Торнтону чуть позже 
пришлось выдержать битву за 
то, чтобы именно Крус сыгра
ла милую мексиканскую под
ружку героя Мэтта Дэймона во 
«Всех прекрасных лошадках». 
«Сначала студия настаивала 
на американской актрисе, - 
вспоминает он. -  Я же хотел 
Пенелопу и пару раз даже по
кидал съемочную площадку в 
знак протеста. В конце концов 
я передал им коробку видео
кассет с девушками, пробо
вавшимися на роль, и сказал: 
«Посмотрите все это и выбе
рите лучшую». Они перезво
нили мне и сказали только 
одно слово: о’кей. Может, им 
просто не захотелось смот
реть все это. Дело ведь не 
просто в красоте, а в том спе
цифическом свойстве внеш
ности Крус, которое и толкает 
режиссеров на подобные уль
тиматумы. И это свойство -  
составная часть ее актерской 
игры, ее актерской техники 
Черты ее лица, ее внешние 
особенности -  оленьи глаза и 
повадки мустанга, пластика 
танцовщицы и королевская 
осанка -  делают красоту Пе-
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нелопы немного диковатой и 
при этом изысканной, экзотич
ной и одновременно близкой 
нам и привычной».

Начиная с 2000 года Пене
лопа регулярно снимается в 
США. Ее партнерами на экра
не стали известные голливуд
ские звезды: Джонни Дэпп 
(фильм «Кокаин»), Николас 
Кейдж («Мандолина капитана 
Корелли»), Том Круз («Ва
нильное небо»),

«Кокаин» снят по реальной 
истории жизни человека, ко
торый наладил поставку круп
ных партий кокаина из Колум
бии в Соединенные Штаты. 
Это -  растянувшаяся на деся
тилетия история алчности, 
наркомании и саморазруше
ния. Крус играла колумбийку, 
жену героя Дэппа. Очарова
тельная молодая женщина, 
забывающая нормальный че
ловеческий язык и губящая 
свою жизнь из-за страсти к 
кокаину. Тед Демме, режиссер 
картины, был в восторге от 
молодой испанки: «Никто до 
этого не видел ее такой -  та
кой вот визжащей, вопящей, 
сходящей с ума... По какой 
причине, спрашиваю я себя, 
она захотела сделать это?» 
«Это было великолепно, - 
словно отвечая на его вопрос, 
говорит Крус. -  И это было 
безумием! Я хочу играть как 
можно больше таких ролей. В 
действительности я хочу сыг
рать скверную женщину. Мне 
это совсем не трудно. Я про
сто дам себе свободу».

Вслед за этим Крус сня
лась в главной роли в драме 
«Мандолина капитана Корел
ли», в котором ее партнером

стал Николас Кейдж -  пле
мянник знаменитого киноре
жиссера Ф.Ф.Копполы, взяв
ший из гордости псевдоним и 
раскрутивший впоследствии 
свой собственный актерский 
бренд, короткий и звучный. 
Поставил картину режиссер 
Джон Мэдден, известный зри
телям по романтической ко
медии «Влюбленный Шек
спир». «Мандолина...» -  экра
низация романа, раскрываю
щая историю любви, которая 
зародилась во время Второй 
мировой войны на маленьком 
греческом острове, оккупиро
ванном итальянскими войска
ми. Крус играет дочь деревен
ского доктора, несмотря на 
свою ненависть к вражеским 
солдатам, влюбившуюся в 
одного из них - капитана Ко
релли. Капитана играет 
Кейдж, увлеченный той, что 
так умело разбивает сердца.

Исход этой истории почти 
доподлинно повторяется в 
жизни. Кейдж бросает жену, 
следует короткий роман, каж
дая фаза которого заботливо 
освещается в прессе. Чтобы 
сыграть вошедшую в фильм 
любовную сцену, актерам не 
пришлось долго входить в об
раз. «Она очень одаренная 
актриса, - говорит Кейдж о 
своей партнерше, - никогда не 
скажешь, что она “играет" или 
"работает над ролью”. Мне 
кажется, она способна сыграть 
что угодно».

Когда Крус снималась в 
«Мандолине...», пошли разго
воры, что до этого у нее был 
роман с Дэймоном. Потом за
говорили о Кейдже... «Просто, 
если ты актер, - считает Пене-
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лопа, - за тобой постоянно 
следят. И даже если ты ничего 
не говоришь, за тебя и о тебе 
сочинят такое! Пока я снима
лась с Мэттом, я была его 
возлюбленной. Как только на
чала работать с Николасом, я 
сделалась возлюбленной 
Кейджа. Да, у меня всегда 
складываются хорошие, дру
жеские отношения с партне
рами на съемках, но причем 
здесь возлюбленные? Сейчас 
идут съемки «Ванильного не
ба» с Томом Крузом, и мне, 
наверное, надо ждать, что 
пресса сообщит, что я воз
любленная Круза».

Так-то оно так, только на 
премьеру «Мандолины...» ра
зобиженный Кейдж, дабы уяз
вить бывшую пассию, пришел 
со своей новой подругой -  
Лайзой Марией Пресли. Како
во же было удивление Нико
ласа и пришедших на про
смотр репортеров, когда Пе
нелопа тоже явилась не одна. 
Ее сопровождал Том Круз. 
Естественно, пресса не оста
лась безучастной.

Говорят, что когда Круз уви
дел фильм Алехандро 

Аменобара с Пенелопой Крус 
в главной роли, у него тоже 
широко открылись глаза. И 
было отчего. Кэмерон Кроу, 
режиссер фильма «Ванильное 
небо» (ремейк испанской кар
тины «Открой свои глаза» - 
Круз тут же купил право на 
съемку своей версии) -  гово
рил, что Пенелопа «высекает 
огонь из любого предмета. Не 
просто красота, а особое 
свойство ее красоты и умение 
поднять каждую роль до уров

ня невероятной сложности 
вдохновляет режиссеров. Ма
гия ее черт, великолепная фи
гура делают ее внешность ди
кой и утонченной одновремен
но». Видимо, эти качества ак
трисы вдохновляют не только 
режиссеров, а ее умение высе
кать огонь из любого предмета 
ярко проявилось в этом филь
ме. На сей раз «предметом» 
стал сам Том Круз.

Если быть точным, то «Ва
нильное небо» не есть зер
кальная копия «Глаз». Это ис
тория любви с элементами 
мистики и даже триллера, где 
Пенелопа играет испанку, 
влюбленную в американца, 
который оказывается в тюрьме 
после автокатастрофы.

Теперь, когда роман пере
стал быть секретом, можно 
рассказать и о том, как он на
чинался. Режиссер Кэмерон 
Кроу: «Сначала я радовался, 
что Том с блеском играет 
влюбленного. Потом, наблю
дая за отношениями этой па
рочки "за кадром", я стал до
гадываться, что играть-то как 
раз ему было и не нужно. 
Стоило Пе подойти к нему, 
Тома начинало трясти как в 
лихорадке. Это надо же до 
такой степени потерять голову 
из-за женщины! Вот что значит 
страсть...»

«Для меня это была лю
бовь с первого взгляда, - 
вспоминает Пенелопа первую 
встречу с Томом. -  Я верю, 
такое случается: видишь че
ловека и вдруг понимаешь -  
это он!» Правда, осторожная 
Крус тут же заверила репор
теров, что не она причина 
развода Тома с Кидман.
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Однако, как бы то ни было, 
развод состоялся -  это было 
как гром среди ясного неба 
для Голливуда, общих друзей 
и знакомых и, без преувели
чения сказать, для всей Аме
рики, где благоговейно отно
сятся к святости брачного 
союза -  тем более такого, ко
торый десять лет считался 
образцовым. В общем, у по
мешанных на семейных цен
ностях американцев большое 
горе: последний оплот семей
ной идиллии рухнул.

Сами супруги уходили от 
ответа на волнующий вопрос 
«в чем же дело?», но то, что 
это был не рекламный ход, 
иногда применяемый актера
ми, чтобы привлечь к себе 
внимание, было очевидно. 
Круз не шел ни на какие пере
говоры с женой, категорически 
не желал с ней встречаться, 
отказался от всех совместных 
проектов и даже уволил ее 
персонал со своей киносту
дии, а еще переименовал 
свой частный самолет из 
«Прекрасной Николь» в «Пре
красную Беллу» -  вероятно, в 
честь приемной дочери Иза
беллы.

Бракоразводный процесс 
пока еще не завершился, 
свадьба с Пенелопой лишь 
обозначена в перспективе, 
меж тем британский музей 
восковых фигур Мадам Тюссо 
принял решение заменить фи
гуру Николь Кидман на фигуру 
Пенелопы Крус в экспозиции, 
посвященной Тому Крузу. А 
все потому, что Том стал по
являться публике неизменно с 
Пенелопой и все уже открыто 
судачат о перспективах их

романа. Именно поэтому му
зей посчитал невозможным 
оставлять Кидман рядом с 
Томом даже в восковом обли
чье. Представитель музея так 
прокомментировал принятое 
решение: «После ее развода с 
Томом Николь больше не яв
ляется интересующей нас 
особой. Возможно, это пока
жется резковатым -  так сразу 
сбрасывать Николь со счетов. 
Но должны мы сконцентриро
ваться на Томе и новой леди в 
его жизни».

«Мы в ужасе от того, что 
наша дочь начала эту лихо
радку развода в Голливуде. 
Пусть немедленно возвраща
ется домой и выходит замуж 
за испанца», - говорит мама 
Пенелопы, «Пусть лучше вы
ходит замуж за мадридского 
нищего -  счастливее будет», - 
добавляет отец Наверное, 
родителей можно понять. 
«Наша дочь даже не подума
ла о том, что мистер Круз уже 
дважды разведен. Ужасно ду
мать, что ее может постигнуть 
судьба первых двух жен То
ма». Что ж, предыдущие браки 
Круза завершились, как из
вестно, разводом. А ведь та
кая была любовь...

Теперь Круз пытается ис
править подпорченное реноме 
хорошего американского пар
ня: все свободное время он 
проводит с Пенелопой Крус. 
На дне рождения Тома они 
протанцевали весь вечер, по
сле чего отбыли на Фиджи. 
Как сказал пресс-секретарь 
актера, поездка должна про
демонстрировать обществен
ности серьезные намерения 
Круза в отношении Пенелопы.
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Что ж, сказка продолжает
ся. Меняются лишь дейст
вующие лица. Это скорее все
го и беспокоит родителей ис
панской кинозвезды.

К аждую новую работу Круза 
неизменно сопровождает 

шумная рекламная компания 
Не стало исключением и «Ва
нильное небо». Однако в США 
картина не вызвала ажиотажа 
у зрителей: за первые три дня 
проката она принесла гораздо 
меньшую сумму, чем ожида
лось. Более того, у героев 
ленты появилась перспектива 
стать лауреатами премии 
«Золотая малина», которая 
присуждается за худший 
фильм. В действительности 
сама премия не всегда озна
чает полный провал фильма. 
В разные годы «Малину» при
суждали таким успешным 
фильмам, как «Рэмбо. Первая 
кровь», «Непристойное пред
ложение», «Гудзонский яст
реб», «Дикий, дикий Уэст», в 
прошлом году худшей актри
сой назвали Мадонну, «чести» 
быть выдвинутыми на соиска
ние соответствующего титула 
удостаивались Кевин Кёстнер, 
Стивен Сигал и Сильвестр 
Сталлоне. Теперь худшей па
рой года могут стать Том и 
Пенелопа, во всяком случае 
«соискателями» в этой номи
нации названы только они.

Не случайно, когда после 
премьеры в Америке звездная 
пара повезла фильм в Авст
ралию, были опасения, со
мнения в успехе, тем более, 
что Круз попросту боялся, что 
австралийцы, которые в свое 
время сами же нарекли его

«любимым зятем Австралии», 
не простят ему того, что он 
развелся с их соотечествен
ницей и любимицей Николь. 
Однако переживания оказа
лись напрасными. И фильму и 
исполнителям главных ролей 
был оказан самый теплый 
прием: Круз не успевал разда
вать автографы и принимать 
поздравления поклонниц.

Так что удачливый продю
сер и вовсю востребованный 
актер не собирается отдавать 
кому-то пальму первенства. 
По опросу американских со
циологов Том Круз занимает 
верхнюю строчку в категории 
«пятьдесят самых завидных 
женихов Америки».

Сейчас Круз и Пенелопа 
живут вместе в Лос- 
Анджелесе. Правда, Том зая
вил, что брак пока не входит в 
его ближайшие планы. Но и 
без своего Одиссея Пенелопа 
сама по себе звезда первой 
величины. Недаром журнал 
«Пипл» назвал ее в числе 
пятидесяти самых красивых 
людей мира. «Теперь многое 
будет определяться тем, что 
произойдет с Пенелопой в 
следующие два года, - счита
ет легенда испанского кино 
Педро Альмодовар. -  Мы не 
видели еще и одного процен
та того, на что способен ее 
талант. Ее лучшие роли впе
реди. А предел ее возможно
стей в действительности из
вестен только ей самой». Но 
мы-то знаем, что Пенелопа 
может высекать огонь из лю
бого предмета. И из любой 
роли тоже,

Алексей БУДКИН
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В начале девятнадцатого века в великосветских кругах Петер
бурга блистала княгиня Зинаида Александровна Волконская. Наде
ленная острым умом темноглазая красавица, талантливая сочини
тельница и певица, она вызывала всеобщее восхищение. Даже царь 
Александр Первый не устоял перед ее чарами. Тем не менее вели
кий Пушкин в приватной беседе с поэтом князем Вяземским назвал 
княгиню Волконскую ведьмой. И на то были основания.

Кстати, один любопытный момент. Те, кому я показывал ее 
портрет, не говоря, чей он, в один голос говорили, что чувствуют 
нечто тайное, трагическое, даже роковое во взгляде глубоких тем
ных глаз молодой прелестной женщины со смелым разлетом бро
вей и нежным рисунком чувственного рта.

В 1824 году московский 
высший свет на все лады 

обсуждал приезд в первопре
стольную столичной львицы 
княгини Волконской. Гадали, 
чем он вызван и что собира
ется делать в патриархаль
ной матушке-Москве тридца
тилетняя красавица, привык
шая блистать при император
ском дворе. Поговаривали, 
что она приехала не по своей 
воле, а была выслана по по
велению чуть ли не самой 
царицы и теперь будет выну
ждена сидеть взаперти, не 
показывая носа на балах и 
приемах. Другие утверждали, 
будто на отъезде княгини из 
Петербурга настоял ее муж, 
егермейстер двора Никита 
Григорьевич Волконский, не 
желавший подвергаться риску 
быть убитым на дуэли одним 
из ее многочисленных по
клонников.

Впрочем, это были лишь 
досужие домыслы. На самом 
деле о «возмутительнице 
спокойствия» знали не так уж 
много. Происходила она из 
старинного знатного рода 
князей Белосельских-
Белозерских. Родилась в 
1792 году в Италии, в Турине, 
где ее отец был российским

посланником. Рано стала вы
езжать в свет (в шестнадцать 
лет она стала фрейлиной ко
ролевы Луизы Прусской), где 
сразу же вызвала восхище
ние кавалеров и злобную за
висть дам. В 1811 году Зи
наида Александровна вышла 
замуж за князя Волконского и 
в том же году родила ему сы
на Александра. Вместе с му
жем и младенцем-сыном она 
сопровождала императора 
Александра Первого в его 
заграничных походах, а впо
следствии до самой его смер
ти переписывалась с ним. В 
1817 году Волконские посе
лились в Петербурге. Княгиня 
показала себя хорошей ак
трисой в спектаклях, в кото
рых участвовали фрейлины 
из свиты императрицы. По
стоянно общалась со сливка
ми петербургского общества, 
причем не только с придвор
ными, но и людьми искусства, 
военными, даже учеными. И в 
свою очередь, была ими за
мечена. Помимо красоты и 
ума ее отличала утонченная 
вежливость, удерживавшая 
на расстоянии поклонников, 
никто из которых не осмели
вался пытаться растопить эту 
холодную учтивость.
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Несмотря на то, что мно
гие мужчины оказывали ей 
знаки внимания, она никогда 
не давала мужу повода для 
ревности. Супруги жили 
дружно. В Москву же, по сло
вам же самой Зинаиды Алек
сандровны, ее потянуло по
тому, что она устала от чо
порности света, постоянно 
вращаться в котором тяжкое 
бремя, а вовсе не приятное 
развлечение.

Скорее всего, это было 
правдой, так как в Москве 
княгиня Волконская вовсе не 
собиралась вести жизни за
творницы. В своей квартире 
на углу Тверской и Козицкого 
переулка она открыла лите
ратурно-художественный са
лон. Вскоре частыми гостями 
в нем стали такие видные 
люди, как Александр Алябь
ев, Евгений Баратынский, 
Петр Вяземский, Антон Дель
виг, Василий Жуковский, Ми
хаил Загоскин, братья Кире

евские, Иван Козлов, Адам 
Мицкевич, Михаил Погодин.

После возвращения из 
ссылки в Москву в доме Вол
конской начал бывать и Пуш
кин. Причем даже он, умуд
ренный богатым жизненным 
опытом по женской части, не 
устоял перед чарами пре
красной Зинаиды. Свое вос
хищение этой незаурядной 
женщиной он выразил в по
священном ей стихотворении, 
написанном в 1827 году.

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста в бостона, 
При бальном лепете молвы 
Ты любишь игры Аполлона. 
Царица муз и красоты,
Рукою нежной держишь ты 
Волшебный скипетр

вдохновенный,
И над задумчивым челом, 
Двойным увенчанным венком, 
И вьется и пылает гений. 
Певца, плененного тобой,
Не отвергай смиренной дани, 
Внемли с улыбкой голос мой, 
Так мимоездом Каталани 
Цыганке внемлет кочевой.

Тем не менее, узнав о 
странных и весьма печальных 
событиях, происходивших с 
теми, кто влюблялся в княги
ню Волконскую, Пушкин на
звал «царицу муз и красоты» 
ведьмой.

Вскоре после того, как 
композитор Алябьев стал бы
вать в ее салоне, в его жизни 
начались неприятности, за
кончившиеся тюрьмой и ка
торгой. Поэт Адам Мицкевич 
встретился у Волконской с 
молодой поэтессой Кароли
ной Януш. До этого никакого
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Александр Алябьев

романа у него с Зинаидой 
Александровной не было: не 
питая надежды на ответное 
чувство, он лишь молча вос
хищался ею. Поэтому нет ни
чего удивительного, что пыл
кий поляк полюбил поэтессу, 
ответившую ему взаимно
стью. Но эта любовь не при
несла им счастья. Родители 
Каролины отвергли поэта, 
настояв на браке дочери о 
писателем П.Ф.Павловым. 
Мицкевич уехал на родину с 
долго не заживавшей сердеч
ной раной. А Каролина, про
жив жизнь с нелюбимым му
жем, умерла в возрасте 
восьмидесяти шести лет с 
именем Адама на холодею
щих устах.

Но, скорее, даже не вну
шаемое княгиней Волконской 
мужчинам обожание без вся
ких усилий с ее стороны, а 
удивительная власть над ни
ми толкнули Пушкина на то, 
чтобы назвать ее ведьмой.

Судите сами. Когда жена

декабриста Екатерина Тру
бецкая решила поехать к 
ссыльному мужу в Нерчин- 
ские рудники, то долго не 
могла осуществить свое на
мерение, поскольку не нахо
дила человека, который со
гласился бы сопровождать ее 
в столь рискованном путеше
ствии. Узнав об этом, Вол
конская мимоходом попроси
ла поэта Веневитинова по
ехать с Трубецкой, и тот бес
прекословно выполнил ее 
пожелание. Итальянский ху
дожник, скульптор и гравер 
Микеланджело Барбиери, 
безнадежно влюбленный в 
Волконскую и примчавшийся 
в Москву по первому ее зову, 
учил ее сына языкам, распи
сывал стены театра княгини, 
лепил плафоны, создал ин
терьер для ее «литературных 
обедов», обставил знамени
тую «Греческую комнату», 
воспетую Мицкевичем. При
чем все материалы он само
лично на свои деньги приво
зил из Италии и Греции.

Другой итальянец, краса
вец граф Миньето Риччи, 
приглашенный Зинаидой 
Александровной для оформ
ления ее сценических поста
новок, сразу же по уши влю
бился в княгиню. Ради нее он 
бросил свою жену, известную 
певицу и композитора Екате
рину Лунину. Волконская же 
ничем не выделяла его среди 
остальных поклонников. И 
все же, когда она уехала в 
Италию, Миньето Риччи без
вольно последовал за ней и в 
конце концов умер от нераз
деленной любви прямо на 
вилле неприступной княгини.
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Такой же трагической ока
залась судьба юного поэта 
Дмитрия Веневитинова. 
Юноша, владевший шестью 
языками, знаток Платона и 
Канта, он невыносимо стра
дал от того, что очарователь
ная хозяйка салона, которую 
он безумно любил, не пода
вала ему никаких надежд, но 
и не отталкивала. Веневити
нов просиживал в салоне вое 
вечера до поздней ночи, ловя 
мимолетный взгляд Зинаиды 
Александровны.
Зачем, зачем так сладко

пела ты?
Зачем и я внимал тебе

так жадно
И с уст твоих,

певица красоты, 
Пил яд мечты

и страсти безотрадной?
- написал он в одном из сти
хотворений, посвященных 
предмету его роковой любви.

В конце концов им стала 
овладевать мысль о само
убийстве. Встревоженные 
друзья стали хлопотать о пе
реводе поэта в Петербург. 
Его отъезд состоялся в ок
тябре 1826 года. При проща
нии Зинаида Александровна 
вместо того, чтобы в своей 
обычной манере холодно по
желать поэту счастливого 
пути, подарила ему на память 
античный перстень, найден
ный в Геркулануме, залитом 
лавой при извержении Везу
вия. Сегодня это сочли бы 
плохим предзнаменованием, 
поскольку известна загадоч
ная связь между судьбой 
прежнего владельца и его 
наследника.

Дмитрий Веневитинов

Бедный поэт поклялся, что 
наденет этот перстень лишь в 
двух случаях: во время вен
чания с Волконской или на 
смертном одре, Он постоянно 
носил перстень у себя на гру
ди на цепочке, и не было 
мгновения, когда бы Веневи
тинов не думал о княгине. По 
свидетельству его близкого 
друга Ф.Хомякова, он «напо
минал изваяние из мрамо
ра... с громадными голубыми 
глазами и длинными ресни
цами... Видно было, что у не
го смерть в глазах и он скоро 
умрет».

Действительно, Дмитрия 
хватило лишь на пять меся
цев разлуки: 15 марта 1827 
года поэт умер двадцати 
четырех лет от роду от слу
чайной простуды, а на самом 
деле - от несчастной любви. 
В ту ночь у его постели дежу
рил Федор Хомяков. Видя, 
что конец приближается, он 
надел на палец умирающего 
подаренный Волконской пер-
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стень. Дмитрий очнулся от 
забытья, взглянул на пер
стень и с надеждой спросил: 
«Я женюсь?» «Нет», - отве
тил Федор. Веневитинов за
плакал, и через час его не 
стало.

Прошло всего полтора го
да, и княгиня Волконская не
узнаваемо изменилась. Позд
нее близко знавшие ее люди 
говорили, что во сне ей было 
знамение и она вдруг почув
ствовала угрызения совести 
за причиненные страдания. 
Во всяком случае Зинаида 
Александровна закрыла свой 
салон, перешла в католиче
ство, а вскоре навсегда поки
нула Россию. Своим новым 
местом жительства раскаяв
шаяся «ведьма» избрала 
Италию. Все свое состояние 
она передала сыну, оставив 
себе только средства на бла
готворительность. Умерла 
Волконская 5 февраля 1862 
года от воспаления легких. 
Как сообщил один из русских, 
живших в то время в Италии, 
«в Риме разошлись слухи, 
что она простудилась, отдав 
нищему свой теплый плащ. О 
ней говорили, как о святой». 
Католическая церковь при
числила княгиню Волконскую 
к лику блаженных («beata»).

И так, была ли Зинаида 
Александровна Волкон

ская на самом деле ведьмой? 
А если даже и нет, то как ро
ковая прельстительница в 
одночасье стала «блажен
ной» - именно так ее называ
ли римские бедняки?

Попробуем разобраться в 
этом с точки зрения совре

менных научных знаний. Хотя 
о многом в истории княгини 
Волконской можно только до
гадываться, поскольку у нее 
не было близких ладей, с ко
торыми она бы делилась са
мым сокровенным, а дневни
ков ни в Петербурге, ни в Мо
скве, ни в Риме не вела.

Если не считать явно вы
мышленных, сказочных дета
лей (вроде использования 
метлы для полетов на ша
баш), приписываемых ведь
мам. то трезвый анализ пока
зывает, что, по сути дела, те, 
кого относят к этой категории, 
являются вовсе не всемогу
щими колдуньями, продав
шими за это душу дьяволу, а 
лишь гипнотизерами, экстра
сенсами или суггестологами с 
присущими им ограниченны
ми возможностями воздейст
вия на других людей. Хотя в 
рекламных объявлениях кое- 
кто сейчас и претендует на 
традиционный титул.

Итак, начнем с таинствен
ной власти Зинаиды Волкон
ской над мужчинами, которые 
не могли устоять перед ее 
чарами. Но на свете есть не
мало красивых женщин, чья 
внешность, даже искусное 
кокетство и откровенное за
игрывание тем не менее ос
тавляют мужчин холодными. 
Секрет ее неотразимости 
кроется вовсе не в колдовст
ве и не в каких-то тайных 
приворотных приемах, а в 
гормональном механизме 
любовного чувства.

Академик Российской ака
демии медицинских наук 
В.А.Таболин пишет: «Если
расшифровать "формулу
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любви", то на практике она 
означает, что в зависимости 
от выделения определенных 
химических веществ возника
ет непреодолимая тяга одно
го человека к другому кон
кретному человеку». Как ус
тановили ученые, такими 
«возбудителями любви» яв
ляются вырабатываемые 
мозгом гормоны - амфетами
ны и окситицины, а сам он 
играет роль главной эндок
ринной железы в организме 
человека.

В свою очередь мозг начи
нает вырабатывать эти гор
моны под воздействием внут
ренних - мыслей человека - и 
внешних факторов. К числу 
последних относятся зри
тельные образы, звуки, запа
хи, тактильные ощущения и, 
как недавно выяснилось, 
электромагнитные излучения 
определенной частоты. При
чем если внешность челове
ка, мысли о нем и т.д. «запус
кают» гормональный меха
низм далеко не всегда, а 
только в каких-то определен
ных, трудно предсказуемых 
случаях, то частотный сигнал 
срабатывает почти безотказ
но.

С другой стороны, сейчас 
достоверно подтверждено, 
что существуют «лучи зре
ния», а глаз играет роль од
новременно их приемника и 
передатчика. Результат же 
воздействия подобных лучей, 
кстати, тоже электромагнит
ных по своей природе, зави
сит от их частотных характе
ристик. Интуитивно это пре
красно описано в словах пес
ни: «Посмотрела - как будто

рублем подарила, посмотре
ла - как будто огнем обожг
ла». В жизни мы часто стал
киваемся с примерами влия
ния излучения глаз на пове
дение других людей. Учи
тельница молча обводит 
взглядом класс - и расшу
мевшиеся ученики затихают. 
Во время ссоры один из суп
ругов укоризненно смотрит на 
другого - и тот сразу сбавляет 
тон. Очевидно, в «лучах зре
ния» могут присутствовать и 
такие частоты, которые 
«включают» соответствую
щие участки мозга, выраба
тывающие «гормоны любви». 
И тогда человек влюбляется 
в того, из чьих глаз исходит 
такая электромагнитная ко
манда-импульс.

Подобный сложный меха
низм не имеет ничего общего 
с кокетством, когда женщина 
«строит глазки» понравивше
муся мужчине. Даже если ей 
удается заинтересовать его, 
это происходит за счет зри
тельного образа, который, как 
уже говорилось, не всегда 
вызывает желаемую реак
цию. Что же касается таинст
венной власти Волконской 
над мужчинами, по уши 
влюблявшихся в очарова
тельную «ведьму», то, скорее 
всего, на них неотразимо 
действовали частотные ха
рактеристики «лучей зрения», 
исходивших из ее глаз.

Знала ли она сама маги
ческую силу своего взгляда? 
Возможно, да, а возможно, и 
нет. В любом случае в ее от
ношении к мужчинам прояв
лялось то, что психологи на
зывают «комплексом Лилит».
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Согласно древнеиудаист- 
ским текстам, Лилит была 
первой женщиной на Земле, 
созданной Саваофом еще до 
Адама или же возникшей по 
его недосмотру. Гордая, 
своенравная, умная и свобо
долюбивая, она ни в грош не 
ставила старика-Бога и была 
изгнана им из рая, хотя не 
вкусила запретного плода. 
Еще до Евы Лилит якобы со
блазнила Адама, не подозре
вавшего, что в вожделенном 
месте у нее растут острые, 
загнутые назад зубы. После 
их интимной близости Адам 
долго не решался прикос
нуться к Еве. По вычислени
ям богословов, лишь через 
сто пятьдесят лет он отва
жился приступить с ней к «де- 
топроизводетву».

Что же касается Лилит, то 
она справедливо считала, 
будто именно мужчины обре
кают женщин на родовые му
ки, и мстила всем представи
телям сильного пола, попа
давшим в ее поле зрения: 
внушала им страстную лю
бовь, но лишила их физиче
ского удовлетворения этой 
безумной страсти.

Психологи считают, что 
«комплекс Лилит» может раз
виться у интеллектуально 
одаренных женщин как фор
ма протеста против дискри
минации их мужчинами, часто 
духовно менее развитыми, но 
претендующими на роль по
велителей. Такие женщины 
пользуются изощренным ору
дием обольщения, повергая 
поклонников к своим ногам и 
не позволяя им ничего лиш
него. Признаком развития

«комплекса Лилит» у пред
ставительницы прекрасного 
пола (зачастую не осозна
ваемого) нередко служит 
полный или частичный отказ 
от выполнения своего пред
назначения -деторождения.

В случае с Зинаидой Вол
конской все началось с того, 
что при родах умерла ее 
мать. Со временем вину за 
это она возложила на своего 
отца. Позднее, оскорбленная 
саркастическим отношением 
мужа к ее занятиям археоло
гией и древнерусской истори
ей, а также намерению соз
дать научное археологиче
ское общество и самой участ
вовать в раскопках, она пере
ехала в Москву. Но здесь быт 
оказался еще пат
риархальнее со всеми выте
кающими последствиями. Ве
роятно, недовольство бес
правным положением умной 
женщины в тогдашнем обще
стве подсознательно прояви
лось у Волконской в стремле
нии к любовному порабоще
нию знакомых мужчин. На их 
беду, частотные характери
стики излучения ее глаз без
отказно «запускали» гормо
нальный механизм, выраба
тывавший амфетамины и ок- 
ситицины, которые повергали 
их к ногам очаровательной 
«ведьмы».

Вероятно, лишь после 
смерти Веневитинова княгиня 
Волконская осознала, каким 
источником страданий была, 
и поэтому посвятила остаток 
жизни искуплению своего 
греха.

Сергей ДЕМКИН
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
праведливо говорят: глаза 

О  зеркало души. Это относится 
ко всем, но к актерам в пер

вую очередь. Взгляд может быть 
честным и открытым, лживым и 
двусмысленным, чувственным, 
пошлым, восторженным, мрач
ным, ироничным и грустным, же
стким и мягким, коварным и про
стодушным -  короче, всяким, но 
именно от того, каков он, этот 
самый взгляд, зависит порой 
амплуа артиста, спрос на него, 
его успех и популярность. При
чем кумиром публики (а для ак- 
теров-мужчин их публика это 
все-таки преимущественно жен
щины) стать может актер, в кото
ром отсутствует положительная 
доминанта. Соблазнители и 
сердцееды, сладострастники и

Рудольф Валентино

ветреники, авантюристы и без
дельники, циники и даже прохо
димцы нередко в глазах женщин 
приобретали героический ореол 
только потому, что во взгляде 
артиста был некий магнетизм, 
либо детская непосредствен
ность, либо гипнотическая чувст
венность, либо - черт его знает, 
что еще!

Одним из первых героев- 
любовников экрана стал Ру
дольф Валентино (1895-1926). 
Эмигрант из Италии, профессио
нальный танцор, обладавший 
тонкими чертами лица и взгля
дом с поволокой (благодаря, 
между прочим, близорукости и 
гелиофобии), он сразу же стал 
главным кумиром дам Его назы
вали «Божественный Рудольф»,

% 1

Роберт Митчум
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Марлон Брандо: эротичный и жестокий
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а когда в возрасте 31 года он 
скоропостижно скончался от пе
ритонита, одна американская 
газета написала: «Сегодня вто
рично умер Дон Жуан». Это в 
самом деле было так: в Америке 
и в Европе десятки женщин на
ложили на себя руки от горя, а 
его могила стала местом палом
ничества на добрые тридцать 
лет. Валентино хранил письма 
своих поклонниц, которые после 
его смерти были опубликованы и 
лишь укрепили миф Валентино - 
нежного, красивого, благородно
го, страстного любовника. Лени
во-ироничный, чуть заспанный 
взгляд Роберта Митчума сделал 
его одним из самых «плохих пар
ней» американского экрана, хотя 
в жизни он был отличный семья
нин, женат был один раз и имел 
трех детей. Он играл упрямых 
авантюристов, жестких и необуз
данных парней, не знавших стра
ха и презиравших опасности. С 
начала сороковых до середины 
девяностых Митчум переиграл 
несколько десятков однотипных 
ролей. Особенно он был стра
шен в фильме «Мыс страха» (в 
начале девяностых в одноимен
ном ремейке эту роль сыграл 
Роберт Де Ниро), зрители даже 
выступили с протестом против 
превращение американского 
кино в поле деятельности для 
подобных типов. Но когда Мит
чум попытался сыграть положи
тельного героя, те же зрители 
отказались принять его новое 
амплуа, заявив, что в его взгляде 
столько цинизма, что он просто 
не имеет права на такие роли.

Пол Ньюмен и Марлон Бран
до непродолжительное время, 
после смерти Джеймса Дина, 
кумира американской молодежи

Пол Ньюмен

пятидесятых, поборолись за 
право занять его место, но затем 
каждый пошел своей дорогой, 
причем благодаря «глазам», 
«взгляду», который сделал их 
непохожими друг на друга. Чис
тый взгляд голубоглазого Нью
мена сделал его безукоризнен
ным исполнителем ролей так 
называемых «золотых мальчи
ков», избранных Богом, Брандо 
же, культивировавший во взгля
де плотскую, почти животную 
чувственность, впрочем, не ли
шенном иронии, стал секс- 
символом пятидесятых-
шестидесятых. И даже в «Крест
ном отце», и уж, конечно же, в 
«Последнем танго в Париже», 
несмотря на то, что роли были 
возрастные, его ранний экран
ный имидж сыграл немаловаж
ную роль.

Из всего вышеизложенного 
можно сделать вывод, что глаза 
артиста не всегда оказываются
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зеркалом его души - скорее душ 
его героев. Впрочем, то, на
сколько срастается актер со сво
им образом, тема другого разго
вора. Сейчас другие актеры, дру
гие звезды, но многие из них ока
зываются заложниками собст
венного «взгляда», который все 
также определяет их кинемато
графическую судьбу.

Р ассел Кроу за фильм «Вос
хитительный ум» уже удо
стоился премии «Золотой 

глобус»-2001, которую вручают 
американские киножурналисты, 
аккредитованные в Голливуде. 
Несмотря на успех «Гладиато
ра», где Кроу, как вы помните,

сыграл главную роль, создается 
ощущение, что актер будто вер
нулся к себе, к лучшим своим 
ролям, в которых он всегда был 
немного «вещью в себе». И если 
«Золотой глобус» в самом деле 
«репетиция “Оскара"», как обыч
но его называют, то Рассела 
Кроу ждет второй после «Гла
диатора» «Оскар». Но если пер
вый был получен за коммерче
ский масштаб роли, то второй 
будет вручен за глубину проник
новения в личность персонажа. 
Что, с моей точки зрения, для 
артиста важнее. Эта реальная 
история в интерпретации режис
сера Рона Говарда и актера Рас
села Кроу превратилась в удиви-

Рассел Кроу в фильме «Восхитительный ум»
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тельное, почти исповедальное 
произведение, когда зритель 
словно изнутри следит за тем, 
как человек, наделенный восхи
тительным умом, то совершает 
открытия, то впадает в аутизм, 
то становится опасен для окру
жающих. Несомненно, идея 
снять фильм о величайшем ма
тематическом гении Джоне Фор- 
бесе Нэше-младшем родилась 
благодаря биографической книге 
Сильвии Назар, увидевшей свет 
в 1998 году. Правда, Рон Говард 
(«Полицейский из детского са
да», «Выкуп», «Аполлон 13») 
уверяет, что книга послужила 
лишь чем-то вроде «наводки», 
«первотолчка», а фильм полу
чился весьма далеким от реаль

ной биографии героя, в которой 
было все: и юношеское увлече
ние взломом математических 
шифров и кодов, и Нобелевская 
премия по математике за созда
ние теории игр, и сотрудничество 
с американским правительством, 
которое всеми доступными сред
ствами пыталось помешать Рос
сии в создании портативной 
атомной бомбы. И даже клини
ческий диагноз: шизофрения,
необратимое повреждение рас
судка (что в обычных случаях на 
языке психиатрии звучало бы как 
умственная отсталость) и после
довавшее затем чудесное изле
чение. Фильм необычайно инте
ресен для тех, кому в принципе 
интересна масштабная челове-

Лео Ди Каприо и Кэмерон Диаз в фильме «Банды Нью-Йорка»
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ческая личность, уникальный 
талант, который определяет уни
кальность судьбы.

Поскольку мы начали с серь
езных драматических фильмов, 
то самое время рассказать о 
новом фильме Мартина Скорсе
зе «Банды Нью-Йорка», в кото
ром сыграла другая звезда аме
риканского кино Леонардо Ди 
Каприо. Мартин Скорсезе, 
итальянец по происхождению, 
нью-йоркец по духу, режиссер по 
призванию, немало превосход
ных фильмов посвятил проблеме 
адаптации эмигрантов в городе 
его мечты. «Злые улицы», «Так
сист», «Бешеный бык», «Хоро
шие парни» - и повсюду «крутые 
ребята» один на один с роскош
ным городом, который, как и Мо
сква, слезам не верит, а верит 
кулакам и стволам. Героев Скор
сезе в этих фильмах всегда иг
рал Роберт Де Ниро, но годы 
берут свое и ветерану пришлось 
подвинуться, уступив место но
вой легенде - Леонардо Ди Ка
прио. После Скорсезе Ди Каприо 
вторая причина, по которой 
фильм любопытно будет по
смотреть, ибо в последние пару 
лет имя Лео чаще мелькало в 
таблоидах, нежели в титрах 
фильмов и критических статьях. 
Играет Лео молодого человека, 
голландца, который отправляет
ся в Нью-Йорк, чтобы достать 
человека, убившего его отца 
(Лайам Нисон). В Нью-Йорке он 
знакомится с девушкой (Кэмерон 
Диаз), в которую влюбляется, но 
которая оказывается просто на
живкой. «Тяжело осуществлять 
месть, когда страна, в которой ты 
находишься, все время меняет
ся, а вместе с ней меняешься ты 
сам. Такой была Америка нака

нуне Гражданской войны в соро
ковые годы XIX века, такими бы
ли люди, пытавшиеся в ней вы
живать всеми правдами и не
правдами. Таким был и мой ге
рой, на наших глазах из наивного 
мальчика превращающийся в 
крутого парня», - так комменти
рует Скорсезе свой новый 
фильм, которому опять пророчат 
«Оскара». Любопытно, что мно
гие актеры, сыгравшие у Скорсе
зе, номинировались на «Оскара» 
и получали его, сам же режиссер 
и его фильмы всегда оставались 
лишь в разряде номинантов. 
Может быть, 2002 год изменит 
ситуацию?!.

Картина «В спальне» тянет 
на тяжелую трагедию. При этом 
она слишком хороша, чтобы ци
нично воскликнуть: «Ну кому се
годня хочется смотреть на чужие 
драмы?!» Небольшой городок с 
классовыми различиями, пред
рассудками, жизнью на виду. В

«В спальне»
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семье людей, которых вполне 
можно было бы назвать столпа
ми общества: он - врач, она - 
учительница музыки, погибает 
сын, старшеклассник. Обстоя
тельства смерти более чем дра
матичны. Юноша влюбился в 
женщину старше себя, при этом 
учительницу из собственного 
колледжа. Муж учительницы, 
простой рыбак, узнав от «добрых 
соседей» о связи жены с маль
чишкой, не долго думая, убивает 
парня. Убивает и остается сво
бодным. Все эти события пред
шествуют собственно сюжету, 
хотя по ходу фильма не раз бу
дут возникать в воспоминаниях 
осиротевших родителей. Как 
жить? Как понять безудержную 
страсть сына? Как примириться с 
тем, что убийца на свободе? На
конец, кто виноват? Но по мере 
того, как родители ищут и не на
ходят ответов на терзающие их 
вопросы, зритель начинает 
ощущать гнетущую атмосферу 
семьи, из которой парню просто 
хотелось вырваться, совершив 
что-то неправильное, безрассуд
ное, чтобы доказать себе, что он 
живой, что он способен на 
страсть. Обычно мы это называ
ем молодежным протестом, за
кончившимся на этот раз, увы, 
печально. Муж и жена все время 
обвиняют друг друга: жена винит 
мужа в том. что он во всем пота
кал сыну; муж не может простить 
жену за то, что она слишком его 
контролировала, не давала сво
боды. Постепенно становится 
ясно, что семьи больше нет и что 
в спальне два чужих, ненавидя
щих друг друга человека. Этот 
актерский фильм действительно 
хорош, и наверное, его стоило 
бы посмотреть. Но если вы и в

«Англичанка и герцог»

самом деле не хотите грузить 
свою психику чужими драмами, 
то можете ограничится моим 
пересказом.

Продолжает обзор драмати
ческих произведений историче
ский фильм «Англичанка и гер
цог», снятый во Франции вось
мидесятидвухлетним французом 
Эриком Ромером, который при
надлежит, как нетрудно дога
даться, к старой европейской 
киношколе. Его кинематограф 
наследует традиции француз
ской живописи, а сюжеты, со
временные или исторические, 
всегда лишь фрагмент времени, 
движение которого неостанови
мо. За сорок лет карьеры Ромер 
снял двадцать два фильма, по
лучил немало призов, несмотря 
на то, что его сарказм не всем
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был по душе. Вот и новый фильм 
сразу же вызвал конфликт с ди
рекцией Каннского кинофестива
ля, которая отказалась принять в 
конкурс работу собственного 
классика, обвинив его в том, что 
он-де реакционен и плохо пока
зывает Французскую революцию. 
На что Ромер ответил: «Этот 
фильм не против революции. 
Этот фильм против фанатизма и 
предрассудков. И против тотали
таризма террора», - и с такой 
позицией трудно не согласиться. 
На самом же деле все политиче
ские аспекты в картине спрятаны 
за романтическими отношениями 
благородной англичанки (Люси 
Расселл) и герцога Орлеанского, 
который поддержал революцио
неров и выступил за казнь коро
ля Людовика XVI, который дово
дился ему братом. Ромер любит 
сторонний взгляд, поэтому и вы
брал англичанку, исповедующую 
монархические идеи, но влюб
ленную во француза. Она видит 
революцию извне, как кровавый 
шабаш черни, как жесточайший 
террор, и изнутри, как трагедию 
заблуждения аристократа, кото
рому померещилась свобода для 
народа. Фильм очень красив, 
смотришь его с невольным со
жалением о том, что культура 
кинематографа, как искусства 
пластического, живописного, во 
многом утрачена. Увы, в век ин
формации нет времени на со
зерцание и любование.

Фильм «Мажестик» нечто 
срединное между драмой и ко
медией. Исполнитель главной 
роли Джим Керри, которого еще 
недавно называли «человеком с 
пластилиновым лицом», похоже, 
распрощался с комедиями для 
тупых и про тупых. Последние

годы артист все чаще снимается 
в фильмах, жанр которых опре
делить можно только двумя сло
вами «комедийная драма» или 
«драматическая комедия». С 
точки зрения серьезных «ведче- 
ских» наук - чушь несусветная, 
но с житейской точки зрения аб
солютно нормальная вещь, кото
рую обычно мы формулируем 
так: «хоть смейся, хоть плачь». 
Новый фильм тоже из этого ря
да. 1950 год, Джим играет сце
нариста, который попал в «чер
ный список» коммунистов или 
сочувствующих коммунистам. 
Следовательно, остался без ра
боты. В это же время он попада
ет в автокатастрофу, в результа
те которой теряет память. Джим 
уезжает из Голливуда и поселя
ется в небольшом городке в Ка
лифорнии, где местные жители 
принимают его за одного из сво
их жителей, о котором было из
вестно, что он погиб во Второй 
мировой войне. Джим Керри и в 
самом деле очень пластичный 
актер, только теперь это отно
сится не только к его лицу, но и к 
его удивительной способности 
играть разных людей, разные 
состояния, разные настроения, 
порой мгновенно сменяющие 
друг друга. Внешние метамор
фозы принесли Керри огромное 
число почитателей, в основном 
юных; благодаря же внутренним 
превращениям его аудитория 
повзрослела и поумнела. Ай да 
Джим, ай да молодец!

А вот «Кейт и Леопольд» 
настоящая романтическая коме
дия, вернувшая нам очарова
тельную Мэг Райан, для которой 
легкий, почти невесомый жанр 
всегда был самым любимым и 
приносившим успех («Как Гарри
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Хью Джекман

встретил Салли», «Французский 
поцелуй»). На этот раз она игра
ет преуспевающую представи
тельницу рекламного бизнеса, 
которую тяготят лишь отношения 
с коллегой по имени Стюарт 
(Льев Шрайбер). Кейт, героиня 
Мэг, не знает, что Стюарт нашел 
ход во времени, через который 
он проникает в прошлое, где 
подсматривает за своими пред
ками. И вот однажды из прогулки

в 1876 год Стюарт возвращается 
не один, а в компании с герцогом 
Леопольдом (Хью Джекман). Ле
опольд очень быстро адаптиру
ется к новой для него реально
сти, женщины не могут устоять 
перед его галантностью и обхо
дительностью, мужчины берут у 
него уроки хороших манер. Но 
когда Леопольд знакомится с 
Кейт, сердце его наполняется 
любовью. Да и Кейт не остается 
равнодушной. Итак, новый вари
ант амурной истории, аналогов 
которой, пожалуй, и не припом
ню. Были романы с иноплане
тянками, с гостьями из будущего, 
с ангелами (кстати сказать, та же 
Мэг Райан в «Городе ангелов» 
была влюблена в печального 
ангела с лицом Николаса Кей
джа), с привидениями (помните 
Деми Мур и Патрика Суэйзи из 
одноименного фильма), но чтобы 
герой романа являлся из про
шлого, грубо говоря, с того све
та, такого не припомню (если не 
считать графа Дракулу, но это из 
другого жанра). Сюжетная ориги
нальность заставит трепетать 
сердца любительниц романтиче
ских историй, ведь по сути дела 
до конца фильма открытым ос
тается вопрос «быть или не 
быть?!» возлюбленным вместе. 
Вопрос трудный даже для легко
го жанра. Но надо сказать, авто
ры справились с проблемой 
«связи времен» вполне неплохо, 
вполне по-шекспировски. Как? 
Смотрите фильм, узнаете.

А вот фильм «Госфордский 
парк» примечателен режиссе
ром Робертом Олтменом. Ол- 
тмен - это Олтмен, так же, как 
Вуди Аллен - это Вуди Аллен. 
Немногие американские киноре
жиссеры могут похвастаться
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«Госфордский парк». Кадр из фильма

верностью себе любимому, себе 
достойному. Отмена не спутать 
ни с кем: его ирония саркастич
на, юмор макабричен. Ничто не 
изменилось и на этот раз. 1930 
год. Убийство во время уикенда 
в старом английском поместье. 
Сэр Уильям Маккордл (Майкл 
Гэмбон), его супруга (Кристин 
Скотт Томас) и тетушка (Мэгги 
Смит) принимают гостей, кото
рые прибыли в сопровождении 
собственной прислуги. Но Ол- 
тмен не Агата Кристи, ему мень
ше всего интересен процесс ра
зоблачения убийцы, ему инте
ресно наблюдать за характера
ми, отношениями, в том числе за 
хитросплетениями опасных сек
суальных связей. Сам Олтмен 
предостерегает: «Это не детек
тив. Но зрителю надо быть вни
мательным». Короче - голово- 
ломка, полная ложных ходов, 
абсурдных предположений и 
нелепых умозаключений. Все мы

люди, бедные и богатые, хозяева 
и слуги, все мы что-то видим, 
что-то знаем, что-то домыслива
ем, немного присочиняем и обо 
всем рассуждаем с уверенно
стью в собственной правоте. А 
тут еще социальное неравенст
во, которое едва ли способству
ет объективности. Короче, кино 
для умного, тонкого зрителя, ко
торый не прочь посмеяться над 
другими и над собой, поломать 
голову над парадоксами челове
ческого бытия, в смысле быта. 
Кстати, фильму прочат «Оскар».

«Семейство Рояла Тенен- 
баума» - еще одна комедия, в 
которой «кастинг», как можно 
стало сейчас говорить, просто 
фантастический. Проще говоря, 
актеры все как на подбор: фено
менальные, именитые, оскаро
носные, Именно такие и нужны 
были молодому режиссеру («Те- 
ненбаумы» - второй фильм Ан
дерсена), который задумал иро-
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ничный и трогательный рассказ о 
семье, где асе, как один выдаю
щиеся, хотя и не все в момент 
повествования крепко сидят в 
седле, А вернее даже будет ска
зать, все они, как один, выбиты 
из седла. Итак - бывший чемпион 
по теннису (Люк Уилсон); писа
тельница (Пэлтроу), вышедшая 
замуж за невропатолога (Билл 
Мюррей); антрепренер, вдовец и 
параноик (Бен Стиплер) - все они 
возвращаются в родовое гнездо 
в тот самый момент, когда их 
шалопай папочка (Джин Хэкмен), 
почувствовав приближение кост
лявой, решает начать праведную 
жизнь, Джин Хэкмен уверен, что 
его герой Роял Тененбаум про
сто хочет пустить пыль в глаза и 
напоследок произвести хорошее 
впечатление на жену (Анжелика 
Хьюстон) и детей. А дети, между

тем, отчасти благодаря папаше, 
находятся в глубочайшей де
прессии. Поселившись в своих 
бывших детских спаленках, со
хранивших прежний облик, они 
пытаются понять, о чем им здесь 
мечталось и что пошло не так. 
Детская как проекция ребенка и 
его внутреннего мира - забавный 
ход. В фильме вообще много 
забавных наблюдений, хороших 
диалогов и милого юмора, кото
рый многим из нас окажется зна
ком и понятен. В конечном счете 
все мы в детстве отвечаем на 
вопрос «кем быть» и все мы в 
зрелости задумываемся о том, 
почему жизнь сложилась так, а 
не иначе. Про Андерсона гово
рят. что он «темная лошадка», 
на которую в год лошади можно 
делать ставку.

А теперь искренне хочется

«Семейство Рояла Тененбаума», Кадр из фильма
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воскликнуть: наконец-то, свер
шилось! На экраны Америки вы
шла картина «Повелитель ко
лец: Братство кольца», на
стоящее визуальное пиршество 
компьютерных возможностей в 
кинематографе. Будучи первой 
частью трилогии Д.Р.Р.Толкиена 
«Повелитель колец», с которой, 
собственно говоря, и начался 
жанр, получивший в литературе 
и в кино название фэнтези, кар
тина, как в свое время книга, 
словно говорит о том, что в кино 
не предела воображению. Все, 
что было написано или снято в 
жанре фэнтези, включая «Звезд
ные войны» и «Гарри Поттера», - 
счастливые и благодарные по
томки книги, изданной в 1937 
году и несмотря на первенство, 
оставшейся одной из самых 
лучших и самых любимых для 
многих миллионов читателей во 
всем мире. Пятнадцать месяцев 
длились в Австралии съемки 
этой 300-миллионной (в долла
ровом исчислении) трилогии. 
Премьера первой части «Братст
во кольца» уже состоялась. До 
конца нынешнего года выйдут 
вторая и третья части: «Две 
башни» и «Возвращение коро
ля». Я даже не знаю, кому зави
довать больше: тем, кто в детст
ве прочитал приключенческие 
романы о похождениях команды 
из девяти героев: эльфа, карли
ка, волшебника, двух людей и 
четырех кроликов (хоббитов), 
похожих на маленьких человеч
ков, и мысленно снял свое вооб
ражаемое кино о том, как проис
ходила борьба между темными и 
добрыми силам. Или тем, кто в 
силу разных причин книжек этих 
не видал и о райском месте в 
самом Центре земли ничего не

Элиа Вуд

слыхал. Но как бы то ни было, 
фильм, полагаю, посмотреть 
захотят все, и несведущие и 
пользователи Интернета, регу
лярно навещающие самый попу
лярный сайт фэнтези. Но глав
ным образом надо, чтобы его 
увидели дети. В фильме снима-

128



иись молодые актеры, начиная с 
Элиа Вуда, сыгравшего Фродо 
Баггинса, и умудренные - Ян 
Маккеллен в роли волшебника 
Гэндольфа, Кейт Бланшетт в 
роли королевы эльфов, и Лив 
Тайлер в роли эльфа Если кого- 
то насторожило то, что весьма 
корпулентная Лив Тайлер сыгра
ла хрупкого и миниатюрного 
эльфа, - не пугайтесь: благодаря 
компьютеру все актеры были 
уменьшены до требуемых раз
меров.

Ну и под занавес единствен
ный триллер - «Убей меня неж
но». Почему-то так повелось, что 
американский киногод начинает
ся триллерами, на лето прихо
дится наибольшее число коме
дий и блокбастеров, а накануне 
Нового года, под «Оскара»,ё

выходят в основном серьез
ные драматические произведе
ния.

Итак, триллер, фильм о роко
вой любви, о страсти и о страхе. 
Основной инстинкт на новом вит

ке. То ли он ее убьет, то ли она 
его. А может быть, это всего 
лишь наследие первородного 
греха, развязавшего вечную 
борьбу полов?..

В фильме же это выглядит 
следующим образом: преуспе
вающий банкир, американка 
Элис приезжает в Лондон, где на 
улице с первого взгляда влюб
ляется в альпиниста по имени 
Адам. Начинается любовная 
страсть из тех, что называют 
наваждением. Вскоре Элис узна
ет, что все предыдущие подруж
ки Адама либо бесследно исче
зали, либо умирали. Элис начи
нает казаться, что очередь за 
ней, а тут еще друзья и экс- 
бойфренд подзуживают. В 
фильме много эротики, страстно
го секса, в результате чего лю
бовники не успевают получше 
узнать друг друга. Впрочем, если 
бы они вели себя чинно, то и 
кина бы не было.

Елена НИКОЛАЕВА

«Кейт и Леопольд». Кадр из фильма
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

или
ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

АТЛАНТИДА-3

Требования к оборудованию:
Операционная система Windows 
98/2000/М Е
Процессор Pentium II или Celeron 
333 МГц
Оперативная память 32 Мб
8-скоростной CD-ROM
Звуковая карта
400 Мб на жестком диске
DirectX 7.0 (входит в комплект
игры)

Когда мы говорим об играх 
компании «Сгуо», мы всегда зна
ем, что это игра красивая. И не 
просто красивая, а очень краси
вая. «Сгуо» всегда выпускает на 
свет только очень красивые иг
ры. Первые две части «Атланти
ды» были именно такими кве- 
стами. И от третей части мы 
ждали чего-то подобного. И не 
ошиблись: «Атлантида-3» по
красоте и графике не уступает 
своим предшественницам. А 
кроме того, что игры от компании 
«Сгуо» всегда отличаются высо
кокачественной графикой, у них 
и еще одно качество: они еще и 
сложны. Их головоломки всегда 
трудно проходимы, а сюжет все
гда лихо закручен. Поэтому, как 
только «Атлантида-3» появилась

на свет, в Интернете зазвучали 
крики о помощи: «Помогите
пройти ту или иную ловушку, 
спасите -  застрял сразу же на 
первом уровне».

Вы можете, конечно, сразу 
обратиться к помощи своих то
варищей по несчастью -  так же 
погруженных в поиски исчезнув
шего материка. Но для начала 
попробуйте попутешествовать 
самостоятельно, тем более что в 
спутники вам дается хорошень
кая девушка. Это очень эманси
пированная и вполне самостоя
тельная барышня, прообразом 
которой, по словам разработчи
ков игры, послужила Чара Маст- 
роянни, дочь Марчелло Мастро- 
янни и Катрин Денёв.

По профессии она археолог и 
целиком погружена в исследова
ния таинственных пространств 
Алжира в поисках древнего горо
да, якобы построенного египтя
нами, Она совершенно одна
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мчится на своем джипе по пус- 
гыне Ахаггар к загадочному еги
петскому объекту, до которого 
еще не успели добраться ее кол
леги-археологи, до тех пор, пока 
не попадает в аварию. Придя в 
себя, она пытается укрыться в 
пещере и с этого момента с го
ловой погружается в необыкно
венные приключения, еще не 
подозревая, что ввязалась в ув
лекательные и опасные поиски 
цивилизации, легенда о которой 
пережила века, — поиски про
павшей Атлантиды...

Действие «Атлантиды-3», как 
и предыдущих частей, развора
чивается во вселенной, создан
ной дизайнерами «Сгуо». Это 
необыкновенной красоты девст
венная природа с вплетенными 
футуристическими деталями,

выглядящими зачастую сюрреа
листично, в духе Сальвадора 
Дали.

Действие же игры в отличие 
от предыдущих разворачивается 
не на фантастических планетах, 
а на Земле, но в очень странной 
обстановке и в разные периоды 
времени. И в каждой части «Ат- 
лантиды-3» присутствует некий 
портал, переносящий вас во 
времени и пространстве.

Начать хотя бы с того, что 
вход в пещеру, где по воле судь
бы пытается укрыться от непого
ды наша героиня (а вы играете 
от ее имени), представляет со
бой именно такой портал, откры
вающий путь в параллельные 
миры. И он закрыт мощным си
ловым полем, преодолеть кото
рое вам поможет обычный дет-
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ский волчок, но вот как собрать 
его из подручных средств -  это 
загадка, причем не простея, з в 
духе «Сгуо». Но зато когда вы 
справитесь с этой задачей, вам 
откроется путь к новым приклю
чениям, дорога в неизвестность. 
Правда, неизвестность быстро 
закончиться: вы попадете в
Древний Египет, где вам пред
стоит разгадать тайну Ахаггар. А 
проводником и вашим верным 
помощником в этом мире у вас 
будет - нет, не надо удивляться - 
самая настоящая мумия. Причем 
не простая, а фараона одного из 
самых знатных родов древнего 
Египта.

Но сначала, чтобы мумия 
подчинилась вам, необходимо 
разгадать тайну так называемого 
Кристалла Миров. Это четыре 
кристалла, соединенные в одну

пластину. С его помощью можно 
попасть в несколько разных ми
ров, отстоящих друг от друга во 
времени и пространстве: Ахаггар 
(средний треугольник), Палеолит 
(треугольник с изображением 
куска кремня), Багдад (треуголь
ник с изображением вершины 
минарета) и мир Книги Мертвых.

Если вы справитесь с этим -  
считайте, полдела уже сделано. 
Следуя указанием кристалла, 
шаг за шагом вы пройдете и 
Ахаггар и мир Книги Мертвых, 
найдете Перо Правосудия. А 
дальше вам предстоит подру
житься с Белым Волком и доб
раться до «Летающей Медузы». 
Но самое главное еще впереди, 
вам еще нужно не оплошать в 
Багдаде, где придется играть 
роль юного и обаятельного ба
гдадского вора - героя сказки
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«Тысячи и одной ночи», расска
занной Шахерезадой, Если вам 
никогда не приходилось про
мышлять мелким воровством, то 
у вас могут возникнуть трудно
сти. Однако, познакомившись с 
джинами, вы легко проникните в 
чужой дом или сад, раздобудете 
ковер-самолет и не потеряетесь 
в таинственном месте среди 
звезд. От внезапных перемеще
ний во времени и пространстве 
дух у вас будет захватывать -  и 
есть от чего. Ведь из благо
ухающих садов «Тысячи и одной 
ночи» вы попадаете в пустыню, с 
ледяных равнин времен палео
лита — в загадочный мир еги
петской Книги Мертвых. В об
щем, ходим-бродим по мирам, 
переходя от места к месту, нахо
дим и используем многочислен
ные предметы, решаем логиче
ские задачи и разговариваем со 
всеми, кто попадется.

И все это выглядит графиче
ски безупречно, «переходов» 
между экранами как таковых нет 
— движение происходит плавно, 
а сорок пять суперреалистичных 
анимированных персонажей про
сто восхитительны. Да еще глав
ный негодяй как две капли воды 
похож на Джона Малковича. 
Вместе с ними вы пройдете че
рез десятки опасных испытаний, 
чтобы передать человечеству 
самое ценное наследие Атлан
тиды. Музыкальные темы подоб
раны тоже со вкусом - и арабские 
и египетские песнопения, перво
бытные барабаны. Буйство кра
сок, современная графика, звук, 
ласкающий слух, сюжет со всеми 
составляющими -  что еще надо, 
чтобы игра стала хитом?

Всего вам доброго в пути к 
тайнам Атлантиды!

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ИЩУ ДРУГА
Когда вы, дорогие друзья, будете читать этот номер, радостный 

день женского праздника окажется в далеком прошлом и, скорее 
всего, будет восприниматься как некое недоразумение -  ну, в самом 
деле, чего там праздновать? Но традиции, как говорится, сродни 
совести. А журнальная традиция такова: в третьих номерах годовой 
подшивки обязательно найдутся материалы к 8 Марта. Журнал 
«МЫ» много лет придерживается этого правила, помятуя, что пред
ставительницы прекрасного и слабого пола -  большая часть наших 
читательниц. И, несомненно, более активная часть. Вот сейчас пе
ред нами лежат разобранные на стопки письма в рубрику «ИД». И 
даже на глаз видно: писем от девушек раза в четыре больше, чем 
писем от юношей. И нам кажется, что будет справедливо, если вы, 
дорогие юные мужчины, проявите галантность и уступите место на 
журнальных страницах этого номера девушкам. Как в автобусе.

Ну что -  поехали?

Начнем, пожалуй, вот с этого 
лаконичного письма. Лаконично 
оно потому, что подробнее о се
бе 16-летняя Ольга обещает на
писать тем веселым и интерес
ным парням, которые ей напи
шут. Оля по знаку Зодиака Рыба, 
по году Тигр. Девушка считает, 
что обладает чувством юмора, 
любит хорошую музыку. «А 
больше всего люблю звуки гита
ры в звездные ночи... Не курю и 
не пью. Кому захочется фото -  
вышлю. Обещаю не разочаро
вать!»

Ольга, ул. Фурманова, д. 47, 
г. Славянск-на-Кубани Красно
дарского края, 353565.

Ребята, чьим главным укра
шением ныне служит суровая 
солдатская шинель! От вас хоте
ла бы получать письма 16- 
летняя Ира. Ей очень хочется 
пойти служить в доблестную 
Российскую армию, но она пола
гает, что этому желанию сбыться 
не суждено -  армия все же муж
ское заведение. Ира написала 
про себя, что умеет вкусно гото
вить, увлекается волейболом,

баскетболом, футболом, любит 
ходить на дискотеки, в походы и 
в гости, пишет стихи о любви и 
наслаждается пением Баскова, 
Децла, «Рук вверх!» и «Ивану
шек».

Севостьянова Ира, ул. Набе
режная, д. 3, кв. 1, п. Тополиный 
Томпонского р-на Республики 
Саха (Якутия), 678723.

«Пишите все, кому 16-17 лет, 
кто по знаку Зодиака Весы, кто 
любит рок и металл, а также 
классическую музыку. Мои лю
бимые группы -  «ДДТ», «Нау», 
«Агата Кристи». Пишите, кому 
сейчас грустно и одиноко. Мне 16 
лет».

Эло Наталья, ул. Дальняя, д. 
6, п. Тайвола Суоярвского р-на, 
Республика Карелия, 186881.

«Мне 14 лет, я живу в Бар
науле. Мне очень дорог мой го
род. Я люблю по вечерам гулять 
в парке, где осенью много разно
цветной листвы, а весной рас
пускаются клейкие почки и так 
хочется петь -  и просто быть 
счастливой. Мне очень нравится
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читать -  мои любимые авторы 
М. Булгаков -  «Мастер и Марга
рита», Гете -  «Фауст», «Эгмонт» 
и другие. Люблю музыку, осо
бенно классику. По натуре я кон
серватор и романтик. Люблю 
смотреть фантастические филь
мы. Хобби -  история, психоло
гия, философия».

Данилова Люба, ул. 2-я 
Строительная, б. 22, кв. 2, г. 
Барнаул Алтайского края, 
656016.

15-летняя Олеся решила нам 
написать потому, что ей не хва
тает друзей. «Увы, я не блондин
ка с голубыми тазами и длин
ными ногами. Я люблю читать, 
слушать музыку, обожаю писать 
письма. Мне больше всего нра
вятся парни-блондины...»

Олеся, ул. Советская, д. 6, 
кв. 1, п. Боптурино Кежемского 
р-на Красноярского края, 
663475.

«Меня зовут Жаннчик. Мне 15 
лет. Я очень хотела бы найти 
друзей по переписке, особенно 
молодых людей. Я веселая, ми
лая, отзывчивая девчонка, Все
гда стараюсь помогать другим, 
но, бывает, и я нуждаюсь в чьей- 
то помощи и поддержке».

Жанна К., ул. Воронежская, д. 
11/4, кв. 294. Москва, 115583.

После Жаннчика пришла оче
редь Ольчика. Ей 14 лет, по зна
ку Зодиака Водолей. Обожает 
кошек -  воспитывает сразу трех 
котов. После котов сразу упомя
нула группы «Руки вверх!» и 
«Отпетые мошенники» -  свои 
любимые (интересно, кто у ребят 
с хвостатыми общего?). Сле
дующее ее увлечение -  фильмы

ужасов. Любимый актер -  Брюс 
Уиллис, любимая передача -  
«Мировой реслинг» (та, навер
ное, где здоровые мужики друг 
друга по морде лупят). Такая вот 
экстремальная девушка.

Пенская Ольга, ул. Дружбы, 
д. 5, с. Ивановка Светлоярского 
р-на Волгоградской обл., 404187.

«Я, шестнадцатилетняя аван
тюристка, мечтаю найти инте
ресных друзей как в России, так 
и немецкоговорящих странах. 
Увлекаюсь поэзией Маяковского, 
спортом (лыжи), чтением при
ключенческих и научных книг. 
Слушаю рок».

Корякина Инна, ул. Молодеж
ная, д. 12, с Волчий Враг Тама- 
линского р-на Пензенской обл., 
442913.

Девушки, дорогие! Ну почему 
так многие из вас пишут «обА- 
жаю»? Ведь это слово -  от слова 
«бог», пишется через «о». Не
красиво как-то делать такую 
ошибку. Ею «страдает» и 17- 
летняя Таня, по знаку Зодиака 
Водолей. Она «обАжает» музыку 
и игру на гитаре, любит гулять и 
общаться с друзьями, веселить
ся на дискотеках. А вот учебник 
русского языка, похоже, не вхо
дил в число ее любимых книг. 
Конечно, не очень веселая, но 
все же нужная в жизни книжка.

Матвеичева Таня, ул. Моло
дежная, д. 1, кв. 2, пос. Теплое 
Тульской обл., 301900.

А вот и еще одна Таня. «Мне 
17 лет. Я -  поклонница русского 
рока (читай «Король и шут»). 
Люблю рисовать, играю на гита
ре. Все, кто любит фантастику и 
все паранормальное, кто увлека-

135



ется творчеством «великого и 
ужасного» Макса Фрая, лишите 
мне!»

Таня, абон. ящик 5245, г. 
Красноярск, почтамт, 660000.

«Меня зовут Жанна, мне 16. 
Я — творческая личность. Зани
маюсь музыкой, психологией, 
люблю общаться с людьми, а 
если мне кто-то интересен -  зна
комлюсь поближе. В людях ценю 
дипломатичность, чувство юмо
ра, театральное отношение к 
жизни (возможно, потому, что это 
близко мне самой). Переписы
ваться хочу с тем, кто дружить 
умеет и дружбы достоин, ну и, 
конечно, разделяет мои интере
сы и просто любит жизнь. Непло
хо, если бы это был парень -  
буду только рада». Знаете, в 
этом письме при всей диплома
тичности есть нечто эгоистич
ное... Ну уж — что есть, то есть.

Жанна, ул. Строителей, д. 
15А, кв. 52, г. Новокуйбышевск 
Самарской обл., 446208.

В Вологодской области, на
верное, в доме, где резной пали
сад, живет 15-летняя Оля, Скор
пион -  Тигр. Серьезное сочета
ние! «Я люблю слушать хорошую 
музыку, ходить на дискотеки, 
читать интересные книги, смот
реть боевики и комедии. Перепи
сываться хочу с парнями и де
вушками от 15 и старше».

Доможирова Ольга, ул. Цен
тральная, <3. 50, пос. Уткино 
Вологодского р-на Вологодской 
обл., 160525.

«Привет, поколение XXI века! 
Меня зовут Валюха, мне 15 лет. 
Увлекаюсь баскетболом (зани
маюсь им почти три года) и по

сещаю театральную студию. В 
музыке уважаю русский рок («Ки
но», «Ария») и восхищаюсь груп
пой «Nirvana». Люблю читать и 
получать подарки. Я веселый и 
оптимистичный человек. Пишите 
мне все, кому одиноко».

Заболоцкая Валя, ул. Вятки
на, д. 35, кв. 12, г. Абакан, Рес
публика Хакасия, 655017.

«Я очень веселая девчонка. 
Даже не знаю, почему я всегда 
радостная -  все невзгоды встре
чаю с улыбкой. Люблю кататься 
на коньках, лыжах. Занимаюсь 
английским языком Учиться хо
рошо меня заставляют из-под 
палки. Ну не хочется мне учить
ся! Увлекаюсь комнатными рас
тениями, лошадьми. Обожаю 
вечеринки в школе или дома. По 
выходным бываю на дискотеках. 
Но больше всего мне нравится 
летними вечерами сидеть у кост
ра и петь под гитару песни. Мне 
15 лет».

Сударикова Марина, дер. Се- 
ливаниха, д. 56, кв. 2, г. Егорь
евск Московской обл., 140300.

Девушки, как известно, быва
ют разные -  желтые, белые, 
красные... А еще бывают спо
койные. Вот из числа спокойных 
15-летняя Жанна, по знаку Зо
диака Лев, голубоглазая блон
динка, которая любит романы и 
фантастику, кроссворды и краси
вую музыку. Писем, как ни стран
но, ждет не только от парней.

Пинчук Жанна, ул. Юбилей
ная, д. 1, д. Судково Гомельской 
обл., Республика Беларусь, 
247610.

«Мне 15 лет, я живу в не
большом поселке. Брюнетка,
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зелено-карие глаза, по знаку Зо
диака Стрелец. Я не похожа на 
своих сверстниц -  не люблю 
дискотеки, шумные компании. В 
моем поселке у меня нет ни дру
зей, ни подруг, но я -  живой че
ловек, и мне нужен кто-то, кому я 
могла бы довериться. Я люблю 
природу, животных, звездную 
ночь. Пишу стихи о любви и раз
луке. Пишите, парнишки от 15 до 
18 лет!»

Мариенко Елена, ул. Школь
ная, д. 5, кв. 45, п. Стекольный 
Хасынского округа Магаданской 
обл., 685134.

На конверте, в котором лежа
ло письмо от 18-летней Насти, 
было начертано: «Я ищу друзей, 
почему они меня не ищут?» 
Сложный вопрос! Настя занима
ется спортом (уже мастер спор
та), любит разную музыку. Весе
лая, спортивная. Хочет перепи
сываться с откровенными ребя
тами и девушками, которые лю
бят писать длинные письма. 
«Если кому-то нужен друг, самый 
настоящий, кому не хватает лас
ковых слов, поддержки, единст
венного и преданного друга, - 
пусть пишут мне. Я отвечу всем, 
и парням, и девушкам».

Настя, ул. Ленина, д. 13, кв.
16, с. Высокиничи Жуковского р- 
на Калужской обл., 249180.

Ева не указала нам своего 
возраста, но сообщила, что по 
гороскопу она Рак, мечтательная 
и симпатичная девушка, которая 
любит песни под гитару, писать 
письма и, конечно, получать их, 
пишет стихи.

Шамилова Ева, дер. Багряни
ки, п/о Ильинское Первомайского 
р-на Ярославской обл., 152404.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:

Маша, ул. Кошевого, д. 18, с. 
Белое Красногвардейского р-на, 
Республика Адыгея, 385331. 16 
лет, коллекционирует комнатные 
растения, любит готовить. «Усло
вий, с кем хочу переписываться, 
не ставлю. Важно, чтобы было 
интересно общаться!»

Макарова Ирина, ул. Степана 
Разина, д. 4, г. Волжский-16 Вол
гоградской обл., 404116. 16 лет, 
Водолей -  Тигр, любит музьжу, 
ждет писем от ребят и девушек.

Рылова Маша, ул. Архарин- 
ская, д. 188, пос. Архара Арха- 
нинского р-на Амурской обл., 
676740. 16 лет, любит дискотеки и 
современную музыку.

Александра, пер. Коммуни
стический, д. 1, кв. 2, п. Охотск 
Хабаровского края, 682480. 13 
лет, о себе ничего не написала.

Внукова Татьяна, Кутузов
ский проел., д. 26, кв. 71, Москва, 
121165. 15 лет, увлекается рок- 
музыкой (особенно группой 
«Ария»), любит читать и писать 
письма.

Мария, ул. Суворова, д. 20, кв. 
6, г. Камбарка, Республика Уд
муртия, 427954. 17 лет, будущий 
юрист, любит путешествия и 
спорт.

Гайфуллина Гульназ, ул. Со
циалистическая, д. 38, кв. 45, г. 
Усть-Катав Челябинской обл., 
456040. 14 лет, по знаку Зодиака 
Телец, скромная, влюбчивая де
вушка. Любит детективы и рома
ны о любви, из музыки предпочи
тает попсу и рок.

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!

ВСЕХ ДЕВУШЕК-  
С ПРАЗДНИКОМ!
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ
Ехали мы, ехали селами, станицами... И докатилась наша Телега 

до радостного для всех представительниц прекрасного пола празд
ника 8 Марта. Ну как тут не вспомнить традицию поздравлять наших 
очаровательных подруг, вручая им мимозу и духи!

Мимозы, правда, в нашей Телеге не оказалось. Духов тоже. Зато 
правила ею известная писательница-юмористка Инна Савельева. 
Как никто, проникла она в загадочную женско-девичью душу, раз
глядела ее с разных сторон -  и отразила в своих замечательных 
произведениях.

Говорят, Лев Толстой любил сказать: «Я старичок обоюдный». А 
уж Инна Савельева... Даже трудно сосчитать все грани ее таланта. 
Тут и проза, и стихи, и афоризмы, и остроумные миниатюры. Всего 
не перечислишь. Будем считать, что она тоже на пути в классики, в 
Львы Толстые -  едет туда в нашей Телеге.

Итак, женщина -  о женщинах. И девушках, разумеется. Как всегда, 
начнем с суровой прозы...
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Я ЭТОГО ДОСТОЙНА!
Анжела вспорхнула на пуфик перед трюмо и взяла в руки 

французский крем. «Ведь я его достойна!» - прошептала она, тре
петно распечатывая душистую баночку.

- А вот и не достойна! -  прошелестела баночка. -  Есть и полу
чше тебя девушки.

- Чем это лучше? -  вздрогнула от удивления Анжела.
- А ты в институте экзамен завалила.
- Да я этому лысому доценту пятьдесят баксов предложила, а 

этот гад!.. - закричала она со злостью.
- Ну вот - значит, не только ленивая, но и жадная! Сто надо 

было кинуть, - подал голос американский лосьон для лица.
- Дам сто -  опять скажете, что я недостойна, потому что швы

ряю деньги, Хватит с него и семидесяти пяти, - решила она и ус
покоилась, любуясь своим отражением.

- Все равно недостойна, - затрещало венецианское зеркало. -  
Ты прекрасна, спору нет, но на свете есть милее, и красивей, и 
белее.

- Врешь ты, вредное стекло! Твои критерии устарели: я не ка
кая-нибудь старая клюшка, чтоб с бледной мордой ходить Теперь 
это не модно, Я полтыщи баксов потратила, чтобы так загореть. 
Ну, положим, я не мисс Россия, но очень мила.

- А что скажут старые клюшки с бледной мордой насчет того, 
что ты «очень мила»? -  осведомилась импортная пудра.

- Да пошли вы! -  обозлилась Анжела и шваркнула баночку с 
кремом на столик. -  Я и без вашей замазки хороша. Вот увидите: 
сейчас голову помою, оденусь, и все мужики - мои.

- Ты меня недостойна! -  сердито пробулькал немецкий флакон 
с изумрудным шампунем, не желая выливаться на ладонь.

- Тебя еще не хватало, жижа болотная! Тебе-то чем я не уго
дила?

- Недостойна, недостойна. Ты свою солому блестящей дела
ешь, чтобы с мужиков побольше денег на подарки слупить.

Анжела разинула рот и зашлась от возмущения:
- У меня? Солома? Да я сейчас и без тебя такую прическу 

сделаю, что все мужики лягут!
- На кого? На тебя? -  захихикала перламутровая помада.
Анжела смачно плюнула на ехидный тюбик и побежала прини

мать душ, опасливо натирая губку прозрачным заграничным мы
лом, но мыло ласково прошептало сквозь пену:

- Мойся, мойся. Чистота - залог здоровья.
После душа, вытащив из шкафа кожаные брюки в облипку, она 

начала одеваться, но брюки ни за что не хотели налезать на тело.
- Ты нас недостойна, - сердито прошипели они, когда Анжела 

стала их ожесточенно дергать вверх. -  У тебя на кухне гора гряз
ной посуды, а ты выпендриваешься.
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Она виновато вздохнула, нехотя накинула халатик и перемыла 
всю посуду. Лак на ногтях облез, и пришлось покрывать их зано
во.

- Крась свои ногти, крась, - замурлыкал английский голубой 
лак. - Теперь ты этого достойна. А потом одевайся и иди к Воло
де. Приличный мальчик. И не вздумай вешаться на богатых коз
лов!

- Вот еще! Приличный, приличный, а максимум что осилит 
подарить, так это какой-нибудь тухлый силиконовый крем для 
рук.

- Ничего, - сказали итальянские тени для век, - зато отечест
венная косметика не придирается. -  Кто заплатит тридцать руб
лей -  тот и достоин! Живи и радуйся!

ОМОЛОЖЕНИЕ
Две юные девушки провели на улице опрос среди пенсионе

рок: в целях рекламы Центра косметической резьбы, они предла
гали им деньги на операцию по омоложению лица.

Первая же опрошенная ими мужеподобная старуха выпучила в 
ответ глаза и крупно закрестилась, отмахиваясь батоном:

- Свят, свят, свят! Да чтобы я дала свою морду резать? Я вам 
не свинья какая-нибудь!

Одинокая учительница махнула рукой:
- Кто может гарантировать одноразовые инструменты! Видите 

ли, СПИД шагает по стране, и не хотелось бы на старости лет... 
У меня такая репутация, знакомые еще подумают, что я с кем- 
нибудь... А впрочем, это даже было бы лестно!

Упитанная научная дама тщательно обдумала предложение:
- Допустим, я согласна, но если лицо будет с возрастным ми

нусом, оно войдет в диссонанс с телом. Это имеет смысл только, 
если за ваш счет привести к одному знаменателю обе характери
стики одномоментно.

- Грех вам такое предлагать, -  возмутилась следующая бабка 
в черном платочке. -  Бог накажеть!

- Какой грех, кого накажет, бабуля? -  спросили рекламные де
вушки. -  Вас или нас?

- Усех накажеть! И вас, и мене, и усех накажеть!
Тощенькая старушенция, «печеное яблочко», моментально

предложила щадящий вариант омоложения:
- Девки, а вы мне энти деньги наличкой отдайте -  я отъемся 

чуток, и все морщины на организме сами надуются, безо всякого 
обрезания.

Рыхлая тетка с тремя подбородками, свисающими на крим- 
пленовый воротник, отказалась наотрез:

- Ну да, омолодишься трошки, а потом паспорт всем показывай 
и скандаль с утра до вечера, чтобы место в транспорте уступали.
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Я уже наскандалилась за всю жизнь, я теперь заслуженно отды
хаю!

Юные девицы остановились перекурить, и вдруг одна сказала:
- Слушай, я чего придумала! Чем мы хуже? Давай на эти день

ги сами похорошеем, только по-другому! Проще простого.
Они пошли, накупили себе дорогой косметики, густо накраси

лись и в два счета стали выглядеть лет на десять старше.

ПО-АНГЛИЙСКИ
Он глядел ей не в бровь, а в глаз, и объяснялся в любви, не 

стесняясь в выражениях, и тогда она повернулась к нему неожи
данной стороной. Он схватил любимую за неожиданную сторону и 
стал клонить ее ко сну, но потерпел фиаско. И всего-то несколько 
минут и потерпел: сначала она не хотела с ним спать потому, что 
за плечами у нее было тяжелое прошлое, но потом оно перевеси
ло до упаду. Нащупала она на чем свет стоит, погасила и стала 
играть с мужчиной в темную. Ее тонкие сексуальные игры были 
высосаны из пальца.

- Мне пальца в рот не клади, - прошептал он и начал целовать, 
высунув язык, и одновременно стараясь снять с нее последнюю 
рубашку и буквально выпрыгнуть из своих штанов.
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Однако ей хотелось и капитал приобрести и невинность со
блюсти. Услышав мольбы о пощаде: он потребовал:

- Ну-ка, прикуси язык!
И она с жаром исполнила эту просьбу -  энергично ответила на 

его поцелуй. «Кто меня за язык дернул?» - сначала не понял он, 
не веря в свое счастье. Поначалу она еще стеснялась и прятала 
глаза, но он все-таки нашел их и стал пялить глаза на девушку, 
поэтому какое-то время она еще смотрела на него косо и не сразу 
заметила, что руки его заскользили от лица по телу и напали на 
заветное место.

- Провалиться мне на этом месте! - воскликнул он и как прова
лился в черную дыру, поставив ее под удар.

«А он малый не промах, хотя иногда перегибает палку, - оце
нила девушка. - Надо почаще приводить его в себя».

И так несколько минут они жили припеваючи, пока он не пошел 
на попятную и не ушел в себя, а она осталась лежать, как опле
ванная.

Истомленная, но счастливая, она отошла ко сну. «Отошла...», - 
с нежностью подумал он. И ретировался по-английски, оставив ее 
без гроша,

Стихи -  они как бы всегда предполагают некое обобщение. Сло
вам в них тесно, а мыслям -  просторно. И вот Инна Савельева и 
задумалась: как бы кратенько изложить те достижения, к которым 
пришли нынешние чаровницы? Ну конечно, только в стихах! Одно 
из этих стихотворений адресовано, правда, мужчинам, но какой же 
порядочный мужчина -  без женщины? А то и без двух-трех...

ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ В НОВЫХ УСЛОВИЯХ
Пупсы жирные теперь 
нашим крошкам не нужны, 
и они, качая ниндзя, 
по-мужски увлечены. Хоть и нет очередей, 

дамы не нашли покой:

не пора ли по вагонам 
на младенца собирать?

В школах девочки давно 
честь свою не берегут.
Честь, сказать вам честь по чести, 
не почетный атрибут,

бродят по оптовым рынкам 
за просроченной едой.

Бабки ленятся уже 
заявления писать - 
все равно парткомов нету, 
кто их будет защищать?

Нынче девушек не шлют 
в стройотряд, на целину. 
До того ль им? Ежедневно 
измеряют ног длину. Избы наши всё горят, 

кони скачут и хрипят,
Вон из кожи надо лезть, 
чтобы мамой юной стать:

только наводить порядок 
бабы больше не хотят.
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А С С О Р Т И М Е Н Т
У мочалок вид потасканный слегка,
У кошелок загребущая рука,
Телки, тупо глядя спутнику в глаза, 
Уступают прямо с первого раза.
Дунька с мыльного завода хороша: 
Возбуждается от рюмки и гроша.
У воспитанной с пеленок на уме:
Сохранить как можно дольше реноме.
У герлы одна мечта - загнать в кровать,
А секс-бомба ждет, что будут страсти рвать. 
У мордашек губки-бантик, а в глазах 
Вековечный страх остаться на бобах.
Никакая - в койке будет никакой,
А с шалавой потеряете покой.
Кукла-Барби растрясет вам по нулям,
А с чувихой показаться стыд и срам.
Пусть мужской разнообразный контингент 
Понимает, как богат ассортимент.
Я надеюсь, что прочтется между строк - 
Выбор просто до противного широк!
Где ж, вы спросите, девица-идеал?
А таких детально Пушкин описал.

РОССИЙСКАЯ УНДИНА
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Когда-то Ильф и Петров придумали замечательное выражение -  
«вечеринка с оргвыводами». То есть с пивом и водкой. Но посколь
ку наши прекрасные читательницы, надеемся, алкоголем не увле
каются -  закончим свою вечеринку, посвященную 8 Марта, действи
тельно выводами. То есть мыслями о том, каковы они, наши пре
красные подруги, и что им надо сделать, чтобы стать еще краше. 
Читайте внимательно, девушки, и запоминайте, что говорит вам 
многоопытная Инна Савельева.

ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ - ДЕЛО НАЖИВНОЕ
Женщина, у которой шоко

ладный загар, считается 
«сладкой женщиной».

Если женщина употребля
ет помаду марки «Макс Фак
тор», то издалека будет вид
но, что у нее губа не дура.

Женщина становится вы
сокодуховной, если она часто 
дышит на ладан.

У мужчины при виде жен
щины идет голова кругом, 
если она вертится, как белка 
в колесе.

Женщина становится жир
ной, когда она как сыр в мас
ле катается.

Чтобы прическа высоко 
поднималась надо лбом, 
женщине надо почаще смот
реть такие триллеры, от кото
рых волосы встают дыбом.

Для того, чтобы распрями
лись плечи, женщине нужно 
переделать все накопившие
ся домашние дела, и тогда у 
нее гора с плеч свалится.

Чем больше зубов женщи
на держит на мужчин, тем 
сохраннее ее жевательный 
аппарат.

Чтобы глаза были нежней, 
а ресницы пушистей, женщи
на не должна мозолить глаза.

Если вы не будете долдо
нить женщине о ревности, 
чтобы у нее в зубах не навяз
ло, улыбка вашей дамы оста
нется безупречной.

Молоденькой девушке на
до говорить только прилич
ные вещи, а то у нее слишком 
рано уши завянут.

Детородная функция со
храняется надолго, если 
женщина совершенно сво
бодна. Только тогда она дает 
жизни.

Если женщина маленького 
роста, на пальце у нее дол
жен сиять крупный брилли
ант, тогда она сразу выраста
ет в глазах мужчин.

Женщина может заметно 
похудеть даже без дорогого 
тренажера, если она будет 
трястись над каждой копей
кой.

Г ибкость стана хорошо 
тренируется тогда, когда 
женщина гнет хребет перед 
мужем.

Чтобы современная жен
щина не была позорного ви
да Венерой Милосской, 
пусть она носит мужчину на 
руках — небось, руки не от
валятся.
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Крупные синие вены не 
украшают, поэтому мужчина 
обычно вытягивает из жен
щины все жилы.

Для пущей сексапильно
сти женщину не стоит бало
вать нарядами, и тогда ей 
придется ходить в чем мать 
родила.

Если женщине приятно 
иметь очень развитый тугой 
бюст, придется как можно 
чаще бросаться грудью на 
амбразуру.

Чтобы кожа на руках была 
нежной и белой, жар надо 
загребать чужими руками.

Спина будет прямой и ни
когда не заболит, если все 
время висеть у кого-либо на 
шее.

Каждая женщина должна 
обязательно знать свое сла
бое место. Или хотя бы про
сто свое место.

Если у женщины муж и 
любовники, она должна уметь 
разводить концы с концами.
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

АЛЕКСАНДР МАЛИНИН 
«БЕРЕГА» 

«Квадро-Диск»

Давно уже не «бьет мимо, 
хоть цель близка» певец Алек
сандр Малинин. Выступив в 1988 
году на третьем всесоюзном кон
курсе эстрадной песни в Юрмале 
со скандальной композицией 
«Коррида», он в одночасье взле
тел на вершину успеха и с тех 
самых пор не устает совершен
ствоваться и удивлять новыми 
творческими находками.

Его последний альбом «Бере
га» -  это еще один образец эст
радного качества и свидетельст
во неустанной требовательности 
артиста к самому себе. Привер
женцы содержательно-красивых, 
мелодичных песен в «аристокра
тичном платье» встретят на этих 
дорожках свои родные маяки.

Здесь и изящно-искрометные 
шлягеры («Сирена», «Мамбо», 
«Помни и не забывай»), и потря
сающие своей глубиной лириче
ские баллады («Берега», «Когда 
ты сбрасываешь платье», «Надо 
жить»), и христианские аллюзии 
(«Рождественская Русь», «Хри
стос воскрес»), и изысканные 
реверансы в сторону ретро («У 
меня есть сердце, а у сердца -  
песня...», «Ах, эти черные гла
за», «Танго») Авторы музыки -  В. 
Засухин, Ю. Донская, В. Матец- 
кий, А. Савченко, В. Евзеров, В. 
Лоткин, В. Сидоров, а также О. 
Строк. Среди поэтов значатся Ю. 
Рыбчинский, М. Андреев, О. Ку- 
ланина, Н. Зиновьев, В. Баранов, 
Т. Залужная, а также А. Дактиль 
и П. Лещенко, Дерзкой ислове- 
дальностью и почти эпической 
силой пронизан, пожалуй, самый 
жесткий опус альбома -  «Отра
да» В. Назарова на стихи Н. Гу
милева. Он наряду с заглавной 
песней диска, пожалуй, самая 
большая удача артиста.

Каждая композиция имеет 
свой неповторимый шарм и ко
лорит. Это достигается посред
ством неброских, но весьма эле
гантных аранжировок, сработан
ных с использованием живых 
инструментов -  акустической 
гитары (В.Кись, А. Малинин), ду
ховых и гармоники (А. Чиненков), 
электрогитары (В. Федоренко), 
клавиш (А. Титков), соло-гитары 
(И. Кожин). Словно услаждаю-
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щий елей, льется в уши мягкий, 
гибкий, переливающийся десят
ками обертонов томный баритон 
певца, изредка переходящий в 
пронзительный тенор. Прекрасно 
оттеняет вокальное великолепие 
артиста стильно звучащий бэк- 
вокал. Словом, альбом А. Мали
нина являет собой редкий при
мер гармоничного сочетания 
всех составляющих успешного 
CD-проекта, начиная с подготов
ки исходного материала и закан
чивая его записью в студии и 
сведением.

«Берега, берега, берег этот и 
тот, между ними река моей жизни 
течет -  от рожденья течет и до 
тризны...» Этот маленький ше
девр, услышанный хотя бы один 
раз, думается, еще долго будет 
звучать в душе самого искушен
ного меломана. Браво, Алек
сандр!

ТОНИ БРЭКСТОН
«SNOWFLAKES»

«BMG Russia»

Молочная шоколадка Тони 
Брэкстон, прославившаяся куль
товыми хитами «Unbreak my 
Heart» и «Spanish Guitar», после 
трех ранее вышедших (и весьма 
успешных) дисков издала чет
вертый -  «SnowFlakes» («Снеж
ные хлопья») Он, как вы поняли, 
сезонный. И хотя зима, кажется, 
уже помахала нам ручкой, аль
бом Тони готов еще раз воскре
сить неподдельное очарование 
этого волшебного времени года. 
Хотя, по признанию певицы, зиму 
она не очень любит. Живя в Мэ
риленде (штат в США), она с 
приходом декабря очень тяготи
лась снегом и начинающимися

холодами, а будучи еще школь
ницей, в рождественские канику
лы всегда мечтала уехать на 
Ямайку или в тропики.

Все композиции серебристого 
диска выдержаны в едином ли
рико-ностальгическом ключе. Это 
милые полуимпровизационные 
зарисовки на тему ушедшей 
любви, прошлогоднего снега и 
грустных воспоминаний о том 
нескончаемо долгом (как ей ка
жется) времени, когда Тони пре
бывала в гордом одиночестве 
(да, и таких писаных див, случа
ется, бросают!).

«Когда от меня ушел мой па
рень, все праздники я проводила 
одна, путешествуя и параллель
но занимаясь раскруткой своих 
альбомов. Наверно, это пошло 
мне на пользу, -  грустно улыба
ется певица. -  Кроме того, я все
гда понимала, что в своем ре
пертуаре обязательно должна 
иметь эти печальные песни о 
любви. В композиции «This Time 
Next Year» я рассказываю на
стоящую историю нашего рас
ставания, которая, конечно, зна
кома многим. В тот момент вы 
еще скучаете друг по другу, но
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сделать уже ничего нельзя, и 
уик-энд вам придется проводить 
одной». В сочинении «Santa 
Please» певица, обращаясь то ли 
к Санта Марии, то ли к Санта 
Клаусу, вопрошает: «Ну когда же 
ОН придет ко мне?!» В этом ра
курсе снежные хлопья в заглавии 
пластинки можно трактовать и 
как символ чистого листа, на ко
торый неутомимая Тони готова в 
скором времени написать новую, 
не менее увлекательную исто
рию жизни.

Кстати, горевала девушка 
недолго и вскоре вышла замуж 
за продюсера Кери Левиса, кото
рый и помог ей спродюсировать 
новое детище. «Между прочим, -  
продолжает Брэкстон, -  я бы, 
наверно, не смогла слушать свой 
альбом, будучи в подростковом 
возрасте: родители воспитывали 
меня очень строго -  в религии, 
вере. Но потрясающая вещь: моя 
же семья пожертвовала солид
ные средства на выпуск «Снеж
ных хлопьев»! Теперь эта музы
ка, наверно, заполнила все про
странство отчего дома, и этим я 
горжусь больше всего».

Новые песни Тони Брэкстон 
действительно очень камерные, 
домашние, их приятно слушать в 
одиночестве -  за чтением книги, 
холодным вечером -  когда лень 
выходить на улицу, перед сном. 
Легкий, чистый, слегка приджа- 
зованный вокал, разукрашенный 
к тому же большим количеством 
мелизмов, и эфемерные, неза
поминающиеся мелодии в воз
душной аранжировке успокоят от 
тягот дня и создадут в вашей 
душе желанный комфорт и уют. 
В этом смысле «Снежные хло
пья» приобретают ярко выра
женный психотерапевтический

эффект. Конечно, трудно пред
положить, что данный CD-проект 
повторит успех дебютного аль
бома певицы 1993 года, разо
шедшегося семимиллионным (!) 
тиражом, но своего слушателя 
он, безусловно, найдет.

ЮЛИАН 
«Я НА АРБАТЕ 

ПРОДАЮ ДОЖДИ» 
«Столица-Продакшн»

Юлиан готовится к пробужде
нию! Вы поверите? Певец, досе
ле работавший исключительно 
на аудиторию рафинированных
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пенсионерок и несмышленых 
школьниц-домоседок, слегка из
менил свой имидж, репертуар и 
готов завоевывать сердца более 
продвинутой публики.

Для начала он выпустил аль
бом «Я на Арбате продаю дож
ди», где подвел некоторые итоги 
своей прошлой сценической дея
тельности и наметил пути к об
новлению. Прежде всего он об
ратился к новым авторам и 
аранжировщикам. Песни к аль
бому написали Катя Семенова 
(популярная в прошлом певица 
ныне окончательно встала на 
путь композиторства), Андрей 
Ктитарев и Валерий Разумовский 
(известные своим сотрудничест
вом с группой «На-На», Никола
ем Басковым и Филиппом Кирко- 
ровым). Впрочем, не обошлось и 
без мэтров эстрады -  Александ
ры Пахмутовой (неформальной 
крестной матери певца), Олега 
Иванова и Игоря Демарина. 
Среди поэтов числятся Карина 
Филиппова (сотрудничавшая 
когда-то с Клавдией Шульженко 
и Аллой Пугачевой), Николай 
Зиновьев, Ольга Куланина, Ни
колай Добронравов. Апологетов 
мелодичной лирики, бесспорно, 
порадуют такие сочинения, как 
«Под ноги цветы», «Обманешь», 
«Пуля», «Цветы на подоконнике» 
(на стихи С. Есенина), «Колы
бельная», «Пьяная ночь», «Пе
ресечемся». Нельзя сказать, что 
эти композиции так уж свежи и 
смелы, но Юлиан в их свете уже 
не воспринимается неким старо
модным, записавшимся «в моло
дежь» кумиром, а приближается 
к своему реальному возрасту.

Родился артист 15 августа 
1973 года 8 подмосковной Ко
ломне (фамилия артиста -  Васин

— несколько не сочетается с его 
красивым именем, поэтому по 
совету певицы Аллы Баяновой 
ее решили со сцены не произно
сить).

Существует версия, что свое 
имя младенец получил в честь 
писателя Юлиана Семенова, чей 
эпохальный сериал «Семнадцать 
мгновений весны», побивший 
позже все рекорды популярно
сти, был тогда впервые показан 
по ТВ. Мама Юлиана -  учитель
ница музыкальной школы, отец -  
инженер авиации. С четырех лет 
Юлик учится играть на форте
пиано, наигрывает любимые ме
лодии.

Интересно, что его талант 
проявился не только в песне, но 
и в науках: в восьмом классе 
Юлиан экстерном сдает все эк
замены за десятилетку и сломя 
голову мчится в Москву -  посту
пать в знаменитый ГИТИС. Гово
рят, педагоги были столь шоки
рованы дерзостью юного абиту
риента, что приняли его в виде 
исключения. Свой первый соль
ный концерт Юлиан спел еще в 
двадцать лет. По российским 
меркам это довольно рано.
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Впрочем, Юлиан всегда был 
официозным везунчиком. В 1994 
году по приглашению админист
рации Ельцина он выступил в 
Кремле перед королевой Англии 
Елизаветой II. В том же году его 
выбирают членом правления 
Международного Союза деяте
лей эстрадного искусства, а в 
1995 году назначают главным 
исполнителем гимна Москвы. В 
1999-м Юлиану указом Прези
дента присуждается звание За
служенного артиста России. Од
нако шлейф кремлевского ба
ловня в какой-то момент начина
ет мешать артисту, и он прини
мает решение временно прекра
тить эстрадную деятельность 
ради поиска новых репертуарных 
красок и имиджевых средств (се
годня над обликом певца колдует 
стилист Сергей Зверев). Парал
лельно Юлиан увлекается йогой, 
вегетарианством и медитацией 
(правда, никак не может бросить 
курить). А насколько это помога
ет ему в пении, решать вам.

ДМИТРИЙ ДИБРОВ 
& «АНТРОПОЛОГИЯ»

«РОМ И ПЕПСИ-КОЛА» 
«Real records»

Телезвезда, шалун и сердце
ед Дмитрий Дибров с некоторых 
пор, как известно, решил попро
бовать себя в качестве звучаще
го поп-рок-идола. Впрочем, лич
ности такого масштаба этот ка
приз простителен: филигранный 
профессионализм журналиста, 
харизма и узнаваемость на ули
цах могли бы послужить надеж
ной индульгенцией еще и не от 
таких «грехов». Ибо не поет се
годня лишь тот, у кого банан в

ухе или кляп во рту. И хотя ни 
того, ни другого у Диброва как 
будто не наблюдается, он каким- 
то чудом умудрился... избежать 
этого процесса, то есть попросту 
не петь. Видимо, в этом и состо
ит козырная карта его дебютного 
CD-проекта.

Помимо неплохой дикции 
опытного ведущего, здесь при
сутствуют также приятное блю
зовое сопровождение и специ
фический вкус в выборе произ
носимых под музыку текстов. 
Все они принадлежат ориги
нальному перу когда-то взле
тевшего на гребень первой рок- 
волны и в связи с этим рано 
перегоревшего лидера ленин
градской группы «Зоопарк» 
Майка Науменко. Однако в диб- 
ровских устах его творчество 
воспринимается несколько ана
хронично. Не забудем, что тре
петный Майк в своих лирических 
(хотя и не всегда совершенных) 
рок-зарисовках олицетворял 
романтические искания юного 
поколения начала восьмидеся
тых, насыщая их искренним по
рывом нонконформизма и не
приятием обыденщины. Для

15«



Диброва же (в новую эпоху!) 
песни Науменко, скорее всего, 
повод прикоснуться к сладкой 
невозвратимости манящей по
ры -  времени собственных 
юношеских грез и проказ. Хотя 
темы жизни любого рокмена как 
тогда, так и сейчас все те же -  
страстная любовь (зачем толь
ко проклинать за это попсу?), 
похмелье (с кем не бывает!) и... 
бедность. Правда, последнее 
нашему любимцу не грозит, тем 
не менее Дима не отказал себе 
в удовольствии проречитати- 
вить: «Бедность -  не порок, но 
она идет за мной, как злой 
рок... Эта бедность ждет меня 
на каждом шагу, я так много 
хочу, но так мало могу... Такого 
я не пожелал бы и врагу. Бед
ность, бедность!!! Одолжите 
пятачок -  я пойман на крючок».

В другой композиции слы
шим: «О, братцы, как мне не 
по кайфу: во рту -  сушняк, в 
кармане -  голяк. Пойду-ка вы
пью пива -  пусть станет мне 
ништяк!»

Что тут сказать? В дибров- 
ские сорок два пора бы, навер
но, подумать о других ценно
стях. Впрочем, есть здесь и 
вечные проблемы: «Я познако
мился с ней в гостях у своих 
друзей, и я не помню, зачем я 
пришел и чего я ждал... В ней 
было столько шарма, что меня 
постигла внезапная карма: я 
понял, мне уже не устоять... 
Она была прекрасна, и я обнял 
ее властно, мы танцевали всю 
ночь напролет...» Дальше вы 
понимаете: он «проснулся
один», и им «овладел жесто
чайший сплин»: она ушла... 
«Дрянь, маленькая дрянь! Ты 
спишь с моим басистом, игра

ешь в бридж с его женой. Я все 
прощу ему, скажи, что мне де
лать с тобой?» И так далее. В 
общем, сплошное ребячество.

Дмитрий не скрывает: «Этот 
альбом призван наградить сту
денческие общежития страны 
репертуаром для совместного 
распития (!) спиртного на друже
ских бражничаньях!» По его мне
нию, музыка Майка для этого 
идеально подходит.

К слову о музыке: от класси
ческого Майка в ней ничего не 
осталось: здесь царит сплошная 
импровизация, часто в битлов- 
ском стиле. Как признались му
зыканты, участвующие в записи 
альбома, творчество лидера 
«Зоопарка» заслуживает гораздо 
большего внимания, чем ему 
сегодня достается. «Поэтому в 
одну кастрюлю мы положили 
первобытный блюз и поэзию 
Майка, а виртуальные звуки пе
ремешали с живыми, деланными 
пальцем. И получился бешеный 
салат, компоненты которого нис
колько не противоречат друг дру
гу».

К слову сказать, Дибров не 
только исполнял «вокальные» 
партии, но и сопровождал себя 
на соло-гитаре. «Смысл жизни 
человека, цветка, муравья -  в 
экспансии, -  говорит он. -  Как 
способное к развитию существо, 
я должен осуществлять экспан
сию в разных областях. На ТВ я 
делаю то же самое, что и в зву
козаписывающей студии, служу 
тому же богу. Ищу парадоксы». 
Чего-чего, а уж этого в «Роме и 
пепси-коле» предостаточно.

Сергей БАТУСОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

Александр СЕРОВ:
«К А Ж Д Ы Й  СЛЫШ ИТ то,  

ЧТО СПОСОБЕН УСЛЫШАТЬ»
«Не знаю имени я вашего и отчества, Стоим на палубе, 

дыханье затая, И уходить от вас, поверьте, мне не хочется,
А вам, надеюсь, от меня...» Этот хит середины восьмидесятых 

сегодня, наверно, уже мало кто помнит. Только легким призраком 
маячит в недрах памяти роковой облик эффектного брюнета 

в белом костюме с голосом Тома Джонса, старательно выпевавшего 
мелодию любви. «Красавец!» - вздыхали дамы. «Орел, да не твой!»

- вторили им их кавалеры. Однако и тем и другим он был 
всегда люб и желанен. Но женщинам, конечно, особо.

А звапи искусителя просто -  Александр Серов.
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О н пришел, когда его 
действительно ждали. 
Тогдашняя эстрада, осо

бенно в мужской своей 
ипостаси, еще отчаянно 
билась в тисках железобе
тонно-пафосного патрио
тизма с короткими пере
дышками в форме малодо- 
зированного прибалтий
ского «вольнодумия». Ост
ро требовался новый ге
рой -  Донжуан, Казанова, 
Плейбой. Пусть даже на 
нашенский манер, по- 
советски.

И сейчас, наверное, ка
жется вполне естествен
ным, что впервые Серов 
появился на телеэкране в 
заключительном концерте 
лауреатов конкурса с тяго
мотным названием -  «Пес
ни стран социалистическо
го содружества», где занял 
второе место. Шел 1983 
год. Этот успех проторил 
ему дорогу в Москву. Ну а 
дальше по нарастающей -  
попадание в популярную 
телепрограмму «Шире 
круг» (с песней, процити
рованной выше), участие в 
XII Фестивале молодежи и 
студентов, выпуск первого 
«миньона» на фирме «Ме
лодия»... И, конечно, гаст
роли -  казалось, во всем 
Советском Союзе, а потом 
и в России, не было ни од
ной мало-мальски извест
ной эстрадной площадки, 
где бы он не выступил.

Кстати, меломаны из 
российской глубинки не
редко завидуют жителям 
столиц в том плане, что 
последние чрезмерно из

балованы посещением 
роскошных эксклюзивных 
концертов, шоу, внимани
ем зарубежных гастроле
ров и т.д. Да, это действи
тельно так, но... только не 
в случае с Александром 
Серовым. Кто бы мог по
думать, что до 2001 года 
популярнейший артист 
(которому в этом году ис
полнилось, кстати, сорок 
семь лет) никогда не рабо
тал на сцене главного кон
цертного зала страны -  
«Россия» -  с сольной про
граммой!

-  Вот уж, Саша, удивили 
так удивили!

- Мой первый «сольник» в 
любимой «России» действи
тельно задержался на не
сколько лет. Этому были 
разные причины, много ка
ких-то барьеров, препятст
вий, недоразумений, в том 
числе и творческого характе
ра. Ведь я не только певец, 
но еще и музыкант -  владею 
фортепиано, саксофоном, 
кларнетом, некоторыми дру
гими инструментами, и часто 
одно увлечение, как бы это 
точнее сказать, мешает дру
гому. Я невероятно требова
телен в работе, без конца 
шлифую звук, вылизываю 
каждую ноту и тем не менее 
постоянно недоволен то од
ним, то другим. И потом, за 
тридцать лет работы на эст
раде я много чего повидал, 
так что уровень престижно
сти зала меня не особенно 
беспокоит -  люди везде лю
ди. Главное, чтобы мои пес
ни приносили им радость. 
Судя по восторженной реак-



цт  зала, со своей задачей я 
справился.

- В программе «Моя боги
ня» наряду с хитами, прове
ренными временем, прозву
чали и некоторые свежень
кие песни из вашего нового, 
но так и не изданного пока 
альбома, хотя его выпуск 
планировался, кажется, еще 
в конце прошлого года...

- Альбом должен был 
выйти на фирме «Nox 
Music», но, к сожалению, из- 
за серьезных финансовых 
разногласий с ее директором 
Иосифом Пригожиным мне 
пришлось отказаться от ее 
услуг. Люди, которые преду
преждали меня о возможных 
негативных последствиях 
сотрудничества с этим чело
веком, оказались правы. 
Увы, сегодня деловые парт
неры часто не выполняют 
своих обязательств. Так что 
выпуск нового диска пока 
задерживается.

- Да, нынешний шоу- 
бизнес -  вещь довольно 
скользкая. Трудно, наверно, 
не только в экономическом, 
но и в чисто творческом 
плане. Чем была вызвана 
ваша долгая сценическая 
пауза?

. - Понимаете, после пика 
сумасшедшей популярности, 
которая свалилась на меня с 
1988 по 1992 годы, нужно 
было как-то прийти в себя и 
осознать, что же происходит. 
Тогда у подъезда моего дома 
стояли десятки, сотни жен
щин, они ходили за мной по 
пятам, преследовали мою 
машину, все время что-то 
кричали, даже облили мне

как-то чернилами шубу... Ус -1  
пех ведь имеет и оборотную 1 
сторону. Тогда в жизни арти- ? 
ста настает момент, когда 
ему необходимо остановить- " 
ся, оглянуться. Бывали и 
просто депрессии, которые 
выбивали из колеи, и все же 
я старался не поддаваться 
им -  гастролировал по Рос- } 
сии, странам СНГ, а также в j 
Канаде, Израиле, США, Гер- 
мании... ■»

.ч

З десь необходимо еде- у 
лать паузу и с вершины 

звездной горы, достигну- J 
той артистом, спуститься 
пониже -  к ее подошве.

Александр Николаевич 
Серов родился в 1954 году ‘ 
в селе Ковалевка Никола
евской области на Украине. 
Музыкой всерьез увлекся 
еще в детские годы, играл 
в школьном оркестре на 
альте. В 15 лет, услышав 
по радио хит «Defilah», по
пал под обаяние чарующе
го голоса Тома Джонса. 
Думал - на время, а оказа
лось - навсегда. Вскоре 
Саша самостоятельно ос
воил игру на фортепиано и 
поступил в музучилище по 
классу кларнета. В 1969 
году музицировал на роя
ле в ресторане «Парус». 
После службы в армии 
уехал в Краснодар и два 
года работал в местной 
филармонии вокалистом- 
инструменталистом ан
самбля «Ива». Позже отме
тился в ВИА «Поющие юн
ги» (г. Николаев). С 1981 по 
1984 год был не только му
зыкантом и вокалистом, но
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и художественным руково
дителем сначала ВИА 
«Свитязь» Волынской об
ластной филармонии, а 
затем ВИА «Черемош» в 
Черновцах, в котором пели 
сестры Ротару -  Лидия и 
Аурика. В середине вось
мидесятых Серов около 
двух лет проработал в про
грамме варьете знаменито
го столичного Центра меж
дународной торговли -  пел 
мировые хиты.

- Это было очень инте
ресное время в моей био
графии, хорошая школа. Я 
работал в итальянском рес
торанчике, до меня там вы
ступала Лайма Вайкуле. Пел, 
естественно, на английском 
языке. Проходил очень хо
рошо. Может быть, прорабо
тал там и еще, если бы не 
познакомился (кстати, в том 
же ресторане) с Игорем Кру
тым.

-  Столь бурная звездная 
предыстория, Саша, конеч
но, дала вам колоссальный 
опыт, но, наверно, и нало
жила свой негативный от
печаток?

- Не без этого. До всесо
юзного взлета в 1988 году у 
меня, представьте себе, бы
ло пятнадцать лет концерт
ного марафона по стране, а 
это куча концертов за плеча
ми, истрепанные нервы, ни
щенская жизнь. Тогда бук
вально каждой мелочи при
ходилось добиваться кровью 
и потом. По молодости еще 
не очень за собой следил, 
отсюда масса болячек, про
блем со здоровьем. Накопи
лась, конечно, и усталость.

-  Есть мнение, что и го
лос ваш в последние годы 
испортился -  стал суше, 
глуше, натужнее...

- А вот здесь не вполне 
согласен с вами. Это скорее 
не натужность, а форсаж. Я 
делаю это намеренно. Ко
нечно, в середине восьми
десятых я пел иначе -  это 
был такой чистый, романти
ческий период. Прожитая 
жизнь, безусловно, отража
ется на голосе, но в моем 
случае, уверяю вас, это еще 
далеко не криминогенная 
ситуация.

-  Я знаю, у вас серьезные 
проблемы со зрением: вы 
почти не снимаете темных 
очков...

-  Дела и в самом деле не 
очень хорошие, хотя сквозь 
темные стекла я, например, 
прекрасно вас вижу. Дело в 
том, что я был одним из пер
вых артистов, кто на своих 
концертах во дворцах спорта 
начал активно использовать 
пиротехнику -  всяческие 
фейерверки, дымы, лазеры, 
«электросварку» и т.д. В ре
зультате пострадали глаза. 
Недавно мне предлагали да
же сделать операцию, но я, 
посоветовавшись со знаю
щими людьми, решил пока 
подождать.

-  По гороскопу вы Овен, 
стало быть, умеете отра
жать напасти судьбы...

-  А что остается делать? 
Помню, в 1987 году у меня 
возникли сложности с выле
том в Прагу, где я должен 
был представлять Советский 
Союз на фестивале «Интер
талант». Было много не рвот-
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репки, я приехал только к 
третьему туру -  естественно, 
не рассчитывая уже ни на 
какие призы. Каково же было 
мое удивление, когда мне 
был присужден Гран-при! 
Через год меня послали в 
Венгрию на проходивший в 
Будапеште «Pop-Song Festi
val». Тоже было много вол
нений, мне тогда казалось, 
что я нахожусь не в лучшей 
вокальной форме. Но не зря 
говорят: сцена лечит. Я вы
шел и сам поразился своему 
голосу -  он зазвучал легко, 
объемно, словно летел 
ввысь. Ну, думаю, второе 
место, наверно, заработал. И 
что вы думаете? Снова взял 
Гран-при.

В том же 1988 году фир
ма «Мелодия» выпус

тила первый виниловый 
диск-гигант Серова -  «Ма
донна», впервые открыв
шего широкой публике имя 
композитора Игоря Круто
го, написавшего к альбому 
абсолютно все песни. Пла
стинка разошлась просто 
фантастическим тиражом, 
возведя талантливого ар
тиста в ранг суперзвезды. 
В 1989 году Александр 
снялся в эпизодической 
роли в фильме «Сувенир 
для прокурора». И вновь 
фурор -  шлягер «Как быть» 
в его исполнении стано
вится супербоевиком. В 
1991 году по приглашению 
знаменитого немецкого 
продюсера Томаса Хэка, 
работавшего с такими су
перзвездами, как Том 
Джонс, Элтон Джон, Клифф

Ричард и другими, Серов 
принял участие в фестива
ле «Музыка в воздухе». В 
том же году увидел свет 
второй диск-гигант певца 
«Я плачу».

- Этот альбом был под
вергнут почему-то резкой 
критике, - продолжает Алек
сандр. -  Меня упрекали в 
излишнем пафосе, неискрен
ности, каком-то лицемерии. 
Даже лукаво переспрашива
ли: ты плачешь или пла
тишь? Особенно досталось 
одноименному клипу, где я 
появлялся в роскошной шу
бе, темных очках и пел по- 
английски: «Гт crying». Мне 
не верили. Но это был вовсе 
не пафос, не бравада, а 
элементарная ностальгия по 
семидесятым и дань уваже
ния моему кумиру Том Джон
су. Я это сделал так, как 
смог. Вот и все.

-  Поднявшись на такие 
высоты, сегодня подбирать 
репертуар, наверно, куда 
как трудно?

-  Мне важно, чтобы каж
дая новая песня была не 
только профессионально 
сработана в музыкальном 
отношении, но и отражала 
мой внутренний духовный 
мир, соответствовала моему 
уже сложившемуся сцениче
скому образу, человеческому 
характеру. Моя песня должна 
нести в себе определенную 
ауру, энергетику. Естествен
но, большое внимание уде
ляю аранжировкам -  здесь 
мне ближе оркестровая по
дача, биг-бэндовая форма. 
Люблю экспериментировать: 
чтобы создать в песне соот-
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ветствуюицее настроение, 
запускаю сразу серию раз
личных инструментов, варь
ирую звучание каждого из 
них, добиваясь оптимальной 
комбинации,

-  А почему вы уже до
вольно давно не поете пе
сен Крутого?

-  У меня такое ощущение, 
что журналисты решили 
рассорить нас с Игорем, 
Нет, ничего у вас не полу
чится. Мы по-прежнему дру
зья. Просто в творческом 
плане решили какое-то вре
мя отдохнуть друг от друга. 
Игорь выпустил свой инст
рументальный альбом, я -  
свой. А сейчас, если так 
можно выразиться, возвра
щаемся к старым позициям. 
Игорь вновь написал для 
меня несколько композиций, 
которые, надеюсь, как и 
многие предыдущие наши 
работы, понравятся слуша
телям. Однако с не меньшим 
удовольствием хочу сооб
щить, что мне пишут не 
только маститые авторы, но 
и малоизвестные. Так, за
главную песню новой про
граммы и будущего альбома 
«Моя богиня» написал очень 
талантливый композитор, 
живущий в Америке, - Вяче
слав Тоденбаум.

-  Свой новый проект вы, 
конечно, посвящаете жен
щине. Под словом «богиня», 
однако, имеете в виду свою 
нынешнюю супругу Лену или 
это некое олицетворение 
всех женщин, бывших в ва
шей жизни?

- Можно считать как угод
но. «Моя богиня» - это про

должение «Мадонны». Я 
восхищаюсь русскими жен
щинами, их красотой, доб
росердечием, мудростью. 
Уверен, рязанские, костром
ские, нижегородские мадон
ны, о которых в свое время 
так много пели наши заме
чательные певицы Ольга 
Воронец, Людмила Зыкина и 
другие, -  ничуть не хуже за
падноевропейских и амери
канских. Скорее даже на
оборот. Почему их нельзя 
назвать богинями? Они та
кие и есть.

-  Кстати, как вы позна
комились со своей женой, 
милой симпатичной блон
динкой?

-  Это было лет десять на
зад. Причем Лена вовсе не 
была моей поклонницей, мое 
творчество было ей даже 
неинтересно. Я еще поду
мал: ну надо же, другие гото
вы мне на шею вешаться при 
первой же встрече, а эта -  
хоть бы что. Взыграло даже 
какое-то самолюбие: я решил 
во что бы то ни стало до
биться ее руки. Конечно, по
мимо азарта завоевателя, во 
мне вспыхнуло еще и чувст
во любви -  в какой-то мо
мент я понял, что Лена -  тот 
человек, с которым мы 
должны идти по жизни вме
сте. Я был очарован ее че
ловеческими качествами -  
мягкостью, нежностью, доб
ротой, каким-то всегдашним 
спокойствием, Прошло уже 
столько лет, а я влюбляюсь в 
нее все больше и больше.

-  А поддерживаете ли вы 
отношения с актрисой Ири
ной Алферовой, которая не
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только когда-то снялась в 
вашем клипе, но и, насколько 
я знаю, была серьезно увле
чена вами?

- Да, мы по-прежнему об
щаемся. Как-то встретились 
в Германии, потом я по
здравлял ее с днем рожде
ния, а недавно Ирина при
сутствовала на моем концер
те по случаю съемок музы
кального фильма... На самом 
деле у нас с Ириной Иванов
ной всегда были хорошие, 
дружеские отношения, хотя 
про нас писали бог знает что, 
Правда, с Леной я тогда еще 
не был знаком. Мне для кли
па «Ты меня любишь» нужна 
была партнерша, к которой 
бы обращался герой песни. 
Там была эмоция, страсть, 
душевный порыв. Ирина это 
блестяще сыграла. Я пре
клоняюсь перед этой пре
красной актрисой и исконно 
русской женщиной -  очень 
скромной, достойной. За
метьте, она никогда не зани
малась оголтелой саморек
ламой, не выпячивала свою 
персону, а главное, никогда 
никого не расталкивала в 
искусстве. Я просто горжусь 
тем, что она снялась в моем 
клипе.

К онец прошлого века 
подвел некоторые ито

ги в биографии Александра 
и окончательно утвердил 
его в глазах широкой пуб 
лики как зрелого саксофо 
нисга. В декабре 2000-го 
увидел слет первый ини 
румемтальныи альбом Се 
рола «Мишень», л основу 
которою мети чудесные

миниатюры знаменитого 
американского композито
ра Джерома Керна, в бла
говонно - медоточивом  
«Дыму» которого нежи
лось и медитировало не 
одно поколение наших 
меломанов.

- Многие журналисты по
чему-то окрестили этот диск 
музыкально-фоновой под
кладкой для... сексуальных 
утех и забав в постели, - 
обижается Александр. -  На 
самом деле я и близко не 
ставил такой задачи. Там 
просто очень красивая музы
ка. Недавно мы сняли фильм 
на «Мишель» - с цветами, 
экзотическими деревьями. 
Поставили столики и пригла
сили гостей. А я стою на сце
не и играю на саксофоне. 
Там будет много и докумен
тальных кадров -  с Мэрилин 
Монро, Кеннеди, Чарли Чап
лином, видами Нью-Йорка... 
Пусть это будет в пику сего
дняшнему дню, этой деше
вой попсе. Ведь каждый в 
конце концов слушает то, что 
ему удобно, и слышит то, что 
способен услышать. Как ни 
пафосно это звучит, но я 
один из тех, кто хочет очи
стить нацию от пошлости и 
безвкусицы

- Но ведь одни проблемы 
уходят, а другие приходят. 
Как вы, российский гастро
лер, относитесь к практи
кующейся иногда в Западной 
'> hp.iuim и I тринах Балтии 
политике ограничения рус
скоязычных песен, спектак
лей, фильмов?

- Во-первых, хочу заявить, 
что все эти участившиеся
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разговоры о «проклятых 
москалях», плохом отноше
нии к русским и даже каких- 
то запретах на территории 
Западной Украины -  силь
ное преувеличение. То же 
самое и в прибалтийских 
республиках. Во-вторых, год 
назад у меня действительно 
были отменены концерты во 
Львове, но отнюдь не из-за 
«тотальной русофобии», а 
потому, что продали не все 
билеты в то время, как в со
седнем Ивано-Франковске 
был дикий переаншлаг. А 
вообще отношение к кому- 
либо из русских деятелей 
культуры -  везде! -  зависит 
прежде всего от поведения и 
замашек этого самого дея
теля. Будешь нормальным 
человеком -  к тебе так же и 
будут относиться.

-  Тогда продолжим нацио
нальную тему в ином ракур
се. Новый альбом назван 
именем вашей дочери, а в 
честь кого наречена сама 
Мишель? Неужели вам не 
хватило русских имен?

-  Когда Лена рожала, я 
был в Канаде. Дочку она хо
тела назвать Настенькой, а я 
воспротивился: нет, говорю, 
только Мишель! Скорее все
го здесь взыграло мое стра
стное увлечение «Битлз» (а 
их «Мишель» до сих пор ос
тается культовой композици
ей), еще мне всегда нрави
лась актриса Мишель Мер- 
сье...

Дочери сейчас восемь 
лет. Я купил ей плейер, по
дарил альбом и сказал: «Си
ди и слушай! Это в твою 
честь». Кем станет Мишель,

не знаю -  ей еще мало лет. 
Если она пойдет в музыку, 
наверно, это будет логично и 
традиционно.

-  Вы много занимаетесь 
дочерью?

-  Я внимательно реагирую 
на перемены, которые в ней 
происходят, а воспитанием 
Мишель больше занимается 
жена. Считаю, что отец не 
должен постоянно сидеть с 
ребенком. Знаете, как было 
принято в дворянских семь
ях? Отец приходил, один-два 
дня занимался только семь
ей и детьми, а потом опять с 
головой погружался в работу, 
какие-то насущные профес
сиональные хлопоты, зара
батывал деньги...

-  Хотя сугубо домашние, 
бытовые проблемы тоже 
частенько напоминают о 
себе...

-  Ой, и не говорите! Не
давно закончил ремонт своей 
квартиры, которая первого 
января едва не сгорела дот
ла -  по вине соседки снизу: у 
нее загорелась проводка, и 
пожар бушевал целые сутки. 
У меня прогорел деревянный 
пол до зияющей черной ды
ры, сгорела дорогая мебель, 
вещи...

А соседка не только не 
возместила ни части ущерба, 
но, оказавшись крайне не
воспитанной, даже не изви
нилась. Правда, утешаюсь 
лишь тем, что после ремонта 
квартира стала даже лучше, 
чем была.

Беседу вел 
Сергей СОСЕДОВ

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ
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