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ПИСЬМА В «МЫ»

И
Я ЗНАЮ -  ОН НЕ ТАКОЙ...

Я очень люблю журнал 
«МЫ», но сейчас пишу не для 
того, чтобы говорить об 
этом. Мне надо рассказать 
кому-то о том, что произошло 
в моей жизни.

У меня есть друг -  Рома. 
Он, по-моему, очень хороший 
пацан. Когда собирается наша 
компания и в ней есть Ромка, 
то мы всегда весело и при­
кольно проводим время. А у не­
го есть старший брат Дима, 
который только что пришел из 
тюрьмы (сидел за кражу). Из-за 
него-то и случилась вся эта 
история.

Однажды Дима и Рома вече­
ром здорово выпили -  сильно 
пьяные были. А перед этим 
Димка поссорился с одним му­
жиком из нашей деревни и пред­
ложил Ромке как следует этого 
мужика проучить. А тот в это 
время гулял на свадьбе и тоже 
был пьяный.

Рома и Дима взяли ножи и 
пошли ловить этого мужика. 
Выловили... И хоть и трудно 
мне об этом писать... ну, коро­
че, у этого мужика было, по- 
моему, одиннадцать ножевых 
ранений, из них два -  сквозные. 
Димка с Ромкой подались в бе­
га, но их, конечно, скоро пойма­
ли. У меня всё это как-то даже 
в голове не укладывается. Я 
думала, что он хороший, весе­
лый парень. Он любил мою под­
ругу и перед тем, как уехать, 
нарвал большой букет краси­
вых цветов и положил на ее 
веранду. Я знаю, что если бы

не Димка, Рома никогда не по­
шел бы на такое.

Словом, их забрали. Я долго 
плакала, но так, чтобы никто 
не видел. Моя подруга в конце 
концов бросила его, сказала, 
что любить такого не может. 
А я так и осталась его подру­
гой. Но вот он мне написал, 
предлагает свою дружбу. Ему 
шестнадцать лет, мне -  три­
надцать, И он так пишет мне: 
«Ты моя единственная опора в 
жизни, ты -  единственная 
цель, для которой я буду 
жить».

Я не знаю, что ему отве­
тить. Ведь он в тюрьме. Все 
про него говорят: «Если чело­
век сделал такое один раз, то 
второй раз такое сделать ему 
не составит труда». Но он не 
такой, я это знаю. Но всё рав­
но я не могу принять правиль­
ного решения -  ответить мне 
ему или нет. Я его люблю как 
друга. И жду его из тюрьмы.

Алена
Новосибирская область

От редакции. Да, непростой 
вопрос задала нам юная девуш­
ка. По логике, по опыту надо бы 
сказать ей -  не связывайся, лю­
ди-то правы и знают, что говорят: 
вот ведь родной брат Ромы, Ди­
ма, уже побывал, как теперь го­
ворят, «в местах не столь отда­
ленных». Вроде бы было у него 
время подумать над своей жиз­
нью, оценить свой проступок. И 
тем не менее он, видно, ничего 
не понял и совершил новое пре­
ступление, еще более тяжкое.
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Стал рецидивистом, да еще и 
брата своего на тюремную до­
рожку направил.

Да, конечно, можно, как Але­
на, поплакать над Ромкиной 
судьбой, пожалеть молодого 
парня, чья жизнь, в общем-то, 
сломана. Вот и девушка его бро­
сила -  действительно, ради чего 
ей связывать свою жизнь с чело­
веком, которому ничего не стои­
ло совершить преступление? Со 
своей точки зрения она абсолют­
но права. Хотя сейчас и стало 
модно говорить о «милосердии к 
правонарушителям», что «они 
тоже люди» - но всё это хорошо 
в идее. (Почему-то, правда, ни­
кто не говорит о милосердии к 
жертве преступления, хотя бы к 
тому мужику, который, весь изре­
занный, хоть жив, может, остал­
ся. Или нет?) В жизни же, навер­
ное, нормальному человеку сто­
ит держаться от них подальше. 
Ну чем уж так Рома хорош? Надо 
же такую мерзость сделать -  
двум здоровым охламонам (ведь 
двое на одного!) пойти выяснять 
отношения с мужиком, который 
всего только «поругался», да и 
то не с обоими. И ведь шли-то 
они, зная, на что идут, -  иначе 
зачем ножами-то запаслись? Нет 
уж, пусть Рома посидит, подума­
ет о себе, о матери своей, ее 
слезах, о своем будущем. А вер­
нется в нормальную жизнь -  то­
гда видно будет. Вот Дима уже 
отсидел... и вернулся. Как оказа­
лось, ненадолго.

Алене, конечно, самой ре­
шать, отвечать ей на Ромино 
письмо или нет. Но ей стоит за­
думаться и еще над одним: когда 
он был на воле, в компании, по­
чему же он предпочел ей другую 
девушку? Ту, которой он цветоч­
ки презентовал? Отчего это он 
так быстро и ловко перестроил­
ся? Податься, что ли, некуда 
больше? (Много, много мы чита­
ли про тюремные «любви по пе­
реписке»...) И откуда она, Алена,

так твердо знает, что Ромка, ее 
дружок, такой уж хороший па­
рень? Оттого, что с ним весело в 
компании? Это, извините, не по­
казатель. Надо верить не сло­
вам, а делам. А хороших дел за 
ним, видно, нет (иначе бы Алена 
об этом написала). А цветочка­
ми, по большому счету, можно 
только юных девушек смутить.

РАЗВЕ ЭТО ДРУЖБА?

Я решила написать потому, 
что... А впрочем -  не знаю по­
чему. Просто где-то внутри у 
меня затаилась, наверное, оби­
да на человека, о котором я 
хочу рассказать.

Мне девятнадцать лет. У 
меня была (или есть?) подруга 
по имени Анна, с которой мы 
дружим с самого детства. Я ее 
очень любила и уважала, а она 
вела себя всегда безответст­
венно, никогда не выполняла 
свои обещания и всегда нахо­
дила этому оправдания типа 
«я не могла». Но зачем же то­
гда обещать? Ведь она пре­
красно знает, что мне нелегко 
живется, я осталась в трина­
дцать лет совсем одна и сама 
зарабатывала себе на жизнь. 
Она жила в деревне, которая 
находится в семидесяти кило­
метрах от города, в котором я 
тогда жила. Но я всегда нахо­
дила время приехать к ней, 
возила ее к себе. Я старалась 
развивать ее -  водила ее на 
концерты, в музеи (всё за свои 
деньги). Иногда оплачивала ее 
покупки. И никогда, никогда 
даже не намекала ей об этом, 
наоборот: выслушивала рас­
сказы о ее проблемах, помогала 
ей их решать, чего бы мне это 
ни стоило, всячески ее поддер­
живала. Взамен не просила ни­
чего, кроме уважения и честно­
сти. Я никогда не интересова­
лась тем, с кем и как она про-

I* 3



водит время. Я хотела чест­
ности только в нашей дружбе. 
Я всегда говорила ей прямо, 
что меня беспокоит, но она 
оправдывалась -  а потом по­
ступала так же.

Что это? Безответствен­
ность? Но она всегда уверяла 
меня, что я самая близкая, са­
мая дорогая ей подруга. Да! 
Действительно! Где она еще 
найдет такую дуру? Которая 
будет всё для нее делать и при 
этом принимать ей такой, ка­
кая она есть, не навешивая 
ярлыков и не осуждая. Иногда я 
думаю, что она ни разу меня не 
предала лишь потому, что слу­
чая такого ей не представи­
лось.

Сейчас я переехала в Моск­
ву, а она поступила учиться и 
стала жить в городе, в обще­
житии. Она попросила меня к 
ней приехать. Чтобы не дос­
тавлять ей сложности, я сняла 
комнату. Приехала за тысячу 
километров, даже оставила на 
месяц работу -  я вокалист, 
сами понимаете, заменить 
меня сложности не представ­
ляет. А она фактически броси­
ла меня в незнакомом мне про­
винциальном городке и на мой 
обычный вопрос -  почему? -  
ответила: «Я не могла, мне 
нужно ходить в библиотеку». А 
о том, что сама просила меня 
приехать, почему-то даже не 
вспомнила. Я провела в этом 
городке неделю, за которую мы 
мельком виделись раза три, а 
когда решила уехать -  она 
обиделась.

Что же это за дружба та­
кая? Почему же один человек 
должен быть настоящим дру­
гом, отдаваться другу цели­
ком, не требуя ничего взамен и 
не прося ничего, кроме уваже­
ния, а другой считает возмож­
ным не давать даже этого? 
Видимо, я боюсь себе при­
знаться в том, что для чело­

века, которому дарила часть 
своей души, я просто пустое 
место. Так ли это? Я впервые 
в жизни боюсь сделать невер­
ный шаг. Ведь если мои догадки 
верны и она на самом деле меня 
даже не уважает -  для чего 
тогда наша дружба? Но ведь и 
столько лет из жизни не вы­
черкнешь.

Но я чертовски устала 
быть матерью Терезой и всё 
прощать.

Наташа

От редакции. Уважаемая 
Наташа, в дружбе -  да и в любви 
тоже -  почти всегда бывают ве­
дущий и ведомый. Так, видимо, 
сложилось и в ваших отношени­
ях с Анной, Ты взяла на себя 
роль ведущего и те обязанности, 
которые, по твоему мнению, из 
этого вытекают. И отнеслась к 
этим обязанностям серьезно, с 
полной самоотдачей. Судя по 
твоему письму, такая ситуация 
Анну устраивает -  но, похоже, 
как всякий слабый человек, она 
тоже не прочь показать свою 
силу и независимость. Но делает 
она это на грани хамства. Конеч­
но, ее поступки обижают тебя -  
но ты же терпишь...

Стоит ли терпеть дальше? 
Нам кажется -  нет. Тем более 
жизнь развела вас на большое 
расстояние, и хочешь ты того 
или нет, каждая из вас пойдет 
собственным путем. В общем-то, 
ваши отношения уже потеряли 
свою основу. Анна в своем горо­
де гораздо ближе к новым друзь­
ям и знакомым, чем к тебе, а 
совмещать свою жизнь с твоей 
(даже в кратковременный при­
езд) у нее просто не хватает 
элементарной тактичности. Или 
просто нет желания. Ты, естест­
венно, обижаешься, она извиня­
ется, но опять всё делает по- 
своему -  и всё возвращается на 
круги своя. Ты, в сущности, где-
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то в глубине души надеешься, 
что она изменится, оценит, нако­
нец, твое отношение. Скорее 
всего, этого не произойдет. Ду­
маем, тебе лучше всего проде­
лать своего рода рокировку -  
пусть Анна сама решит, нужны 
ли ей отношения с тобой. Пусть 
попробует быть ведущим в ва­
шей дружбе, если она есть. И 
перестань таскаться за ней -  
если хочешь (или надо) пови­
даться, пригласи лучше к себе. 
Понимаем -  ломать себя тяжело. 
Но иногда это просто необходи­
мо сделать.

НЕ СМОГЛА ЕГО ПРОСТИТЬ

Я простая девчонка, не пью, 
не курю, не шляюсь ночами. Бог 
не обделил меня приятной 
внешностью, умом и т.д. Я то­
же, как и остальные девчонки, 
хожу в клуб, неплохо танцую. Но 
есть одно «но»... Я не могу 
встретить парня своей мечты.

Дело в том, что я очень 
мечтательная девчонка, да 
еще и с характером. Я не по­
нимаю, почему парни не ценят 
любовь? В нашем селе, где я 
живу, нет ни одного нормаль­
ного парня, который бы не пил. 
Посмотрю я на них, и даже 
обидно за этих парней стано­
вится. Зачем они губят себя? 
Не могу я о тв е ти ть  на этот 
вопрос. А самое ужасное то, 
что и девчонки пьют и курят -  
я своими глазами это видела. 
Вы даже представить себе не 
можете, как мне обидно за них 
и как они неприятны мне. Я не 
такого склада девчонка, я не 
хочу быть такой, как они, и не 
буду. Мне не нужно, чтобы ме­
ня лапали, и я этого никому 
никогда не позволяю.

Я мечтаю о светлой и чис­
той любви, где мой молодой 
человек за мной ухаживает, 
дарит мягкие игрушки, любов­

ные открытки, старается 
вечно рассмешить и т.д. Что 
же в этом плохого? Я постоян­
но читаю журнал «МЫ» и имен­
но вам решила рассказать ис­
торию знакомства по перепис­
ке -  свою. Мне казалось, что 
всё у  нас с этим парнем хоро­
шо, а кончилось всё плохо.

Однажды я написала одному 
парню, чей адрес был опублико­
ван в «МЫ». Ему было двадцать 
два года, он работал милицио­
нером, у него был классный по­
черк и вообще по письмам он 
мне очень нравился. Он не был 
высокомерным, крутым, наба­
лованным, чего я терпеть не 
могу в парнях. Мы с ним неко­
торое время переписывались, 
рассказывали друг другу все 
свои новости и т.д. Он мне вы­
слал свое фото, но я свое сразу 
не стала высылать. А когда 
выслала... Что вы думаете? Он 
просто перестал мне писать. 
Прошел день моего рождения 
(он меня даже не поздравил), 
потом лето... И вот только 
недавно он мне написал -  и то 
только после того, как я сама 
ему написала. В письме он про­
сил у меня прощения.

Но я его не смогла про­
стить. Хотя, честно говоря, 
если бы он написал мне еще раз 
и написал бы: «Прости, дай 
мне, пожалуйста, еще один 
шанс!» - то я бы его простила. 
Но он этого не сделал. Я напи­
сала ему еще раз, попросила 
свое фото обратно, и вот не­
давно оно ко мне пришло. В 
конверте лежала только моя 
фотография и коротенькая 
записка...

Мне очень жаль, что у нас с 
ним так все плохо получилось, 
но он сам всё испортил! Мне он 
нравился как друг, я его уважа­
ла, особенно я сходила с ума от 
его профессии - милиционер. С 
самого детства эта профессия 
-  моя самая любимая! Я просто
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обожаю милиционеров, они нас 
защищают от нехороших лю­
дей, хотя и среди них бывают 
плохие. Я никогда ему не писала, 
что схожу с ума от его профес­
сии, да это и не важно.

Вот так закончилась исто­
рия моего знакомства по пере­
писке. Я скучаю по его письмам, 
но наши пути разошлись. Хотя 
мне трудно понять, почему 
так всё получилось.

Подписываться не буду.

Липецкая область

От редакции. Читательница 
написала нам письмо очень ис­
креннее и очень наивное. И всё 
же давайте не будем улыбаться 
и отнесемся к ее вопросам серь­
езно.

Проще всего было бы пред­
положить, что молодой человек 
перестал писать девушке, увидев 
на фото ее внешность. Но пове­
рим читательнице, которая ут­
верждает, что внешностью ее 
Бог не обидел. Правда, она уве­
рена, что Бог не обидел ее и 
умом... А вот с этим надо еще 
разобраться.

Мы уже не раз писали о том, 
какое большое значение имеет 
даже незначительная разница в 
возрасте при общении юноши и 
девушки. Вот и здесь: парню 
двадцать два года, да и его про­
фессия, мягко говоря, не пред­
полагает излишней инфантиль­
ности. А сколько лет девушке? 
Сама она об этом не написала, 
но судя по тому, что всё ее пись­
мо изукрашено розочками крас­
ного цвета, а от любимого парня 
она ждет мягких игрушек, 
открыток и «чтобы старался рас­
смешить» - ну, лет шестнадцать, 
семнадцать максимум (если бы 
девушка была постарше, вряд ли 
бы в любви ее так волновали 
мягкие игрушки). Ну и что у них 
может быть общего? Не знаем, 
какие уж темы они обсуждали в

своих письмах, какими новостя­
ми обменивались -  но ведь каж­
дый поймет, что ее письма пар­
ню были малоинтересны. Он уже 
взрослый мужчина, а ей еще в 
куклы играть. Эта затея -  пере­
писка - заранее была обречена 
на провал, и молодец парень, 
что выдержал какое-то время и 
нашел в себе силы извиниться, 
что перестал писать. А вот де­
вушкины ожидания того, что он 
попросит «дать ему еще один 
шанс», совершенно безоснова­
тельны. Это не у него -  у нее нет 
и не было ни одного шанса заин­
тересовать собой взрослого, в 
сущности, мужчину. Нам очень 
хотелось бы, чтобы девушки это 
понимали -  а то ведь очень час­
то приходят письма вроде: «Я 
познакомилась с парнем, он был 
старше меня на семь лет, нам 
было так хорошо вместе, мы все­
гда находили, о чем поговорить» 
- а потом выясняется, что девуш­
ка парню была нужна только в 
определенных целях. Коих он 
благополучно и достиг -  поум­
нее, поопытнее всё-таки.

А автору этого письма мы бы 
посоветовали всё-таки не осуж­
дать так строго парней, которые 
ее окружают. Ну выпивают, ку­
рят... К сожалению, таков образ 
жизни современной молодежи, и 
ничего с этим не поделаешь. И 
как тут не выпьешь, когда «голу­
бой ящик» только и твердит, что 
раз отдыхаешь -  то непременно 
пьешь пиво, «продвинутое» там 
или «живительное». Да какая 
разница! «И то, подумаешь, бе­
да, коль выпьет лишнего мужчи­
на...» Это героиня «Горя от ума» 
сказала, Не с такими мерками 
надо к человеку подходить -  ес­
ли Бог действительно не обидел 
тебя, девушка, умом, как ты уве­
рена, так лучше постарайся по­
нять, что за человек рядом с то­
бой, хороший ли он, порядочный, 
душевный. И неважно при этом, 
милиционер он или нет.
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Мария 
АВВАКУМОВА

В Е С Е Н Н И Й
КЛЕВ

*  *  *

Богоявленскую водичку 
пить всю неделю по утрам 
и знать, что тинькает синичка 
свое синичье хари-рам...

Всё странно в мире искаженном, 
но чем мучительнее связь, 
тем слаще думать о зеленом, 
где жизнь как бабочка взвилась.

Всё выгорит под солнцем смерти -  
но не убудет ничего.
Всё выгорит под солнцем этим, 
всё -  кроме света одного.

О сем творит молитву птичка - 
душа безногого куста. 
Богоявленская водичка... 
и птичка... и ее уста.

*  *  *

Если ты горы магнитной 
и разительнее грома, 
налетят к тебе глухие 
и прилепится солома,

нарастет в подножье ёрник, 
тонко травы обовьются.., 
Лишь соратник и роборник 
в знак любви не обернутся,

не приблизятся, не станут 
щедро мусорить словами...
А ведь ждешь и не дождешься 
(Не такие ли мы сами!).

Налетят к тебе глухие 
и прилепится солома, 
и прочтут стихи т а к и е -  
лучше бы сидели дома.
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ВЕСЕННИЙ КЛЕВ

Идёте-плывёте походкой мадонны, 
идёте невидимой встречным войной: 
от вас отлетают куски-феррамоны, 
железом шибают, волнуют волной.

И вниз упадает душа гражданина, 
кого угораздило мимо пройти.
Он вслед оглянулся, прищелкнул зубами, 
подумал по-русски {мадонна, прости...).

Вселенная, лужи, весна, феррамоны. 
Земляне шагают по делу и без.
Их насквозь проходят нейтрино, нейтроны 
и прочая разная мелочь небес.

Не надо, братишка, страдать по гражданке, 
что платьем душистым смутила тебя: 
заглохнет на кухне с женой в перебранке 
вся эта любовная ваша фигня.

Презренны кухонные злые невзгоды 
и перья подушки в рябых волосах. - 
Есть много простора, есть много свободы 
в неутеснённых ничем небесах!

АРТИСТКА ИЗ ПАРИЖА

Памяти Натальи Медведевой

...Лежит и внемлет краху 
страны и своему:
- Зачем, зачем отдаху 
Москву не по уму?

там тёко же лютует 
свекруха-нелюбовь, 
из каждой щели дует 
и лжет чужая кровь.

Лежит в гробу курсисткой 
певица и поэт.

Зачем тебе рванулось 
на запредельный свет? 
Затем - что шевельнулось. 
Затем - что двадцать лет.

Жизнь обернулась пыткой 
на тридцать с лишком лет.

Парижей лоск манежный 
лишь для туристов - хлеб. 
Там тот же неизбежный 
с бескормицею хлев,

...Лежишь и внемлешь краху 
отеческой страны:
- Зачем, зачем отдаху? 
Зачем отдаху ны?
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КОЕ-ЧТО О ПУШКИНЕ
Просто жил, где родиться пришлось. 
Просто пел: от дворца и до хаты.
И такое (!) вокруг завилось -  
на две армии молодцев хватит.

Просто выпал нечастый талан 
жить размашисто, неосторожно. 
(Если ты не сундук, не баран -  
возлети над собой, сколь возможно; 
и лукавый, и праздный язык 
вырвать дай в пустоте раскаленной.)

В остальном был обычный мужик.
И тем паче, когда оголенный.

ПИКАЛКА

Я мукалка, я пикалка: 
пипи-муму-хаха. 
Зверушка-недотыкомка, 
промашка петуха.

Я пикалка, я мекалка: 
пипи-хаха-меме.
Такая моя песенка, 
и я в своем уме.

В своем уме, не в вашенском: 
пипи-хихи-хаха.
Хлебнешь ли чистой, 
кашинской, 
а лезет требуха.

Всё хрен да чепуховина...
И каждый божий час 
такая ли хреновина 
растет в стране у нас.

И через эти тернии, 
древнея с каждым днем, 
мы с мукалкой,

- мыс пикал кой
куда-нитось бредем.

Куда-нитось да вышвырнет 
витиеватый путь, 
и выучен и вышколен -  
наступит новый жу т ь .

ПОМИН НА НИКОЛУ
"Мы - сироты бури.
Где же нам прятаться?"

Какая симфония русских имен!
Никола... Великий Никола
собрал нас под крылья небесных знамен.
Вот истинно русская школа.

Сей образ мне, дроглой, 
особенно люб.
На старой заставе Всехсвятской 
Никола сквозь узкую щелочку губ 
улыбку сквозит мне по-братски.
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И все закавыки, все крахи мои 
узнавши, прощает Никола, 
по-царски воздав милосердьем любви. 
Вот истинно русская школа.

УТЕШЕНИЕ

Я не хочу седеть, 
но плоть неумолима.
В плотину встряла сеть, 
и жизнь помчалась мимо.
Не будь конца певцом, 
себе внушаю строго.
Но... мамой и отцом 
венчается дорога.

Я снова встречу их, 
вспорхнувших из назёма.
И я привечу их,
как не случалось дома.
Я, наконец, скажу 
слова - из самых нежных! - 
всё более родным 
средь связей безнадежных.

ВЫБИРАЯ ФОТОГРАФИЮ ДЛЯ ЖУРНАЛА «МЫ»
Пусть останусь я красивой 
Пусть останусь молодой. 
Пусть иду как та девица 
в красной юбке за водой.

Пусть подумается людям: 
хорошо же ты жила, 
на серебряном на блюде 
фрукты-ягоды жрала.

Я взаправду замышляла 
хоть на фото стать другой. 
Только я не отыскала 
фотографии такой.

Пусть чело не омрачает 
никакое лихо. Пусть 
красоту не затмевает 
мимолетно даже грусть.

21 МАРТА 2002 ГОДА

В каком-то я полуполете 
и словно в полубытии.
Так происходит подвиг плоти, 
незримый нам в такие дни.

Знак Равноденствия проходит 
наш Ноев, с тварями, баркас. 
И что-то бурно происходит -  
большое - в невеликих нас.

День Равноденствия
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Шарль ЭКСБРАЙЯ

ПОЙ, ИЗАБЕЛЬ!
Роман

Перевод с французского Ник. ВИДОВА

Иллюстрации Вячеслава СУХАРЕВА

1 Вот уже месяц, как я перешел на службу в Региональный От­
дел уголовной полиции города Лиона и получил звание комис­

сара. Своим новым местом службы я доволен: поступив в поли­
цию, я мечтал однажды получить назначение домой и там завер­
шить свою карьеру полицейского. Правда, я не лионец. Но в Сент- 
Этьене, моем родном городе, к сожалению, нет подразделения 
РОУП, и потому мне пришлось согласиться на Лион.

В свои тридцать два года я наконец-то стал настоящим комис­
саром полиции. Для этого мне вначале пришлось пройти вступи- 
гельный конкурс, прослужить десять лет в звании инспектора и 
пройти двухгодичную стажировку в РОУП города Бордо. Теперь, 
как мне казалось, меня ждали неплохие перспективы.

Я сохранил глубокую привязанность к Сент-Этьену, но ни разу 
не возвращался в родной город с тех пор, как моя мать почила 
рядом со своими родителями на кладбище Крэ-де-Рош. Мне тогда 
было пятнадцать лет. Мой опекун, которого я почти не знал, пе­
реводил меня из колледжа в колледж, где я попусту тратил вре­
мя Так продолжалось до совершеннолетия. Из денег, завещан­
ных мне покойной матерью, практически ничего не осталось. В 
армии мне не хватало денег на то, чтобы приятно проводить сво­
бодное время, и поэтому я всерьез занялся учебой, готовясь к 
экзаменам в школу полиции.

Чтобы стать своим человеком на улице Вобан, где находит­
ся здание Регионального отдела полиции, мне понадобился 
месяц После этого я почувствовал себя таким уставшим, что 
несколько дней отдыха мне были совершенно необходимы. 
Кроме того, я начал испытывать внутреннюю необходимость 
съездить наконец-то в Сент-Этьен. Мне хотелось понять, при­
знаем ли мы друг друга - мой родной город и я. О своем жела­
нии я доложил непосредственному начальнику, старшему ко­
миссару, который передал мою просьбу по инстанции — диви­
зионному комиссару.

[ 1ожалуй, было бы трудно подыскать двух столь мало похожих 
друг на друга людей, как дивизионный комиссар Жозеф Агрийи и 
• •го заместитель, старший комиссар Этьен Ретонваль.
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Дивизионный комиссар Агрийи имел вид человека, полные ще­
ки и круглый живот которого, казалось, внушали доверие к их с 
виду сонному обладателю. Но это была всего лишь маска, о кото­
рой были хорошо осведомлены и с которой вынуждены были счи­
таться все его подчиненные. Сквозь полуприкрытые веки дивизи­
онный комиссар отлично видел и запоминал все, что ему было 
необходимо. В противоположность ему старший комиссар Ретон­
вал ь держался всегда несколько натянуто. Намного старше Аг­
рийи, он был высокого роста, худощав, с лицом несколько желч­
ного цвета, придававшим ему выражение постоянно удрученного 
человека. Он заканчивал службу в полиции в звании старшего 
комиссара. Ретонваль был по натуре формалистом и в совершен­
стве знал все, что только можно знать о полицейской технике. Ин­
стинктивно он был противником всего нового и придерживался 
техники скрупулезного расследования мельчайших фактов. По 
правде, старший комиссар, которого я подозревал в антипатиях к 
амбициозным подчиненным, мне не очень нравился. Но он меня 
очень хорошо принял и, казалось, был доволен новым сотрудни­
ком. Ретонваль считал, что в нашей профессии основное - это 
постичь умонастроение людей, с которыми предстоит жить и ра­
ботать.

Итак, я получил восьмидневный отпуск. К тому моменту это 
было предметом моих мечтаний, и в тот же день, около двух ча­
сов дня, направляясь по пути к местам, где прошла моя юность, я 
пересек мост Мюлатьер в направлении Виенны.

Очень скоро я оказался в этом древнем галло-римском городе 
и сразу же сбавил скорость, здесь каждый поворот дороги, каждая 
ямка напоминали мне о детстве и оживляли, казалось, давно по­
блекшие воспоминания. Кондрие, Шаване, Сен-Пьер-де-Беф - все 
это были названия мест, некогда выбранных моими дедушкой и 
бабушкой для каникул их любимого Шарля.

В Серрьер, свернув направо, я выехал на долгий подъем, ве­
дущий в Анноне. Чуть позже, сидя за стаканом вина на площади 
Кордилье, я пытался восстановить в памяти облик этого ардеш- 
ского городка, за которым для нас когда-то начиналась граница 
юга Франции. Что поделаешь, из-за нехватки географических зна­
ний детству присуще богатое воображение.

Я не сразу заметил женщину, которая присела за соседний 
столик. Ее ответ на вопрос гарсона о том, что бы она хотела зака­
зать: «Я не знаю... о... Боже мой!.. Я не знаю», - заставил меня 
обернуться.

Это была блондинка лет сорока, внешне еще достаточно при­
влекательная. Было очевидно, что совсем недавно она пережила 
какое-то потрясение. Гарсона начали раздражать столь неопре­
деленные манеры его клиентки, и я поспешил на помощь женщи­
не:

- Простите, мадам, не случилось ли чего-нибудь с вами?
Она посмотрела на меня, и я вспомнил, что однажды видел
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гакой же взгляд у утопающего человека, вытащенного из Жирон­
ды, когда он уже почти пошел ко дну.

- Случилось?.. Почему случилось?.. Нет, но... я только что опо­
здала на автобус до Сент-Этьена, на последний... Муж будет 
очень переживать... у нас нет телефона... Я не знаю, как его пре­
дупредить...

Она была настолько потрясена случившимся, что я, позабыв о 
приятной прогулке по набережной Пилата, которую хотел совер­
шить до приезда в родной город, предложил:

- Мадам, я тоже еду в Сент-Этьен, и в моей машине есть сво­
бодное место.

- Правда, месье?.. Вы так любезны... О, я не знаю, что ска­
зать... А... вы туда скоро едете?

- Мы сможем выехать, когда вы пожелаете, мадам.
Мое предложение, казалось, пробудило отблеск молодости на 

ее усталом лице.
- Какая удача, что я выбрала именно этот столик и именно 

на этой террасе! БеЗ вас, месье, я не знаю, что бы со мной бы­
ло...

Подобное отчаяние начинало мне казаться чрезмерным. Я 
подумал, что причиной ее столь подавленного состояния стал 
вовсе не пропущенный до Сент-Этьена автобус. Чисто профес­
сионально я всегда присматриваюсь к тому, что происходит 
внутри человека, - вот почему эта незнакомка показалась мне 
любопытной.

Выезжая из Анноне, мы обогнали нежно обнявшуюся пару. Ко­
гда мы поравнялись с ними, моя спутница сказала:

- Они... они в это верят... Они не догадываются, что любовь -  
это, в конечном счете, слезы... заботы и сожаления.

- Вы разочарованы жизнью, мадам?
Она натянуто улыбнулась:
- Разочарована? Нет! Наоборот, я очень счастлива... много­

го ожидаю от будущего... А вы, месье, чего вы ждете от буду­
щего?

- У меня, мадам, есть правило: никогда не думать о завтраш­
нем дне. Мне вполне достаточно сегодняшнего.

Ее руки нервно теребили платочек, который она время от вре­
мени подносила ко рту. Около Сен-Марселя-лез-Анноне незна­
комка спросила:

- Месье, вы живете в Сент-Этьене?
- Нет, мадам.
Больше ее ничего не интересовало. Незаметно поглядывая в 

ее сторону, я заметил, что она без видимой причины постоянно 
покусывала губы и дергала вверх-вниз золотой браслет, который 
украшал ее левую руку. Я тихо посоветовал:

- Вам необходимо успокоиться, мадам...
- Да, да, конечно... да, успокоиться... Нет причин...
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Когда мы уже въезжали в Бург-Аржантель, она неожиданно 
произнесла:

- У меня есть подруга, ее зовут Изабель... Правда, Изабель - 
красивое имя?

- Действительно, очень красивое имя.
- У Изабель очень серьезные проблемы, и я боюсь за нее,
- Всегда очень сложно решать чужие проблемы.
- Знаю... знаю... Но я очень люблю Изабель и боюсь, как бы 

она не натворила глупостей...
- Каких глупостей?
- Которые нельзя повторить дважды. Она должна принять 

очень важное решение, и я думаю, она его уже приняла.
Ничего не ответив, я углубился в пейзаж, встреча с которым 

доставляла мне большое удовольствие. Мне даже казалось, что 
ветерок из открытого окна машины начинал омолаживать мое ли­
цо. А на перевале Республики я испытал что-то вроде головокру­
жения, которое усилилось на длинном спуске к Сент-Этьену.

Прервав молчание, моя спутница начала говорить. Казалось, 
будто разговор помогал ей не думать о чем-то угнетающем ее с 
того самого момента, как мы встретились:

- Мы с мужем живем на очень красивой вилле возле Рон-Пуэн. 
Муж несколько старше и балует меня, как ребенка. Знаете, в по­
следний раз на день рождения он подарил мне машину с откид­
ным верхом. Какое безумие! У нас уже есть две машины. Правда, 
муж занимает очень хорошее положение. Его считают одним из 
самых богатых людей в Сент-Этьене.

Она повернулась ко мне, и ее лицо было лицом человека, ви­
дящего галлюцинации.

- Разве деньги приносят счастье? Изабель, кажется, так не ду­
мает...

- А вы?
- Я? У меня нет своего мнения... у меня никогда нет своего 

мнения...
Мы проехали Планфуа.
- Заходите к нам, месье. Мне бы очень хотелось, чтобы муж 

смог поблагодарить вас за помощь.
- С удовольствием, мадам.
Она, очевидно, забыла, что не назвала своего имени и не да­

ла адреса. Когда мы въехали в Сент-Этьен, незнакомка попро­
сила остановиться на площади Бельвю. Я притворился удив­
ленным:

- Может быть, довезти вас до дома?
- Нет, нет, лучше я выйду здесь. У меня назначена одна встре­

ча, которую я не могу и не имею права пропустить. От нее зависит 
очень многое...

Я не удержался, чтобы не съязвить:
- А вы не боитесь, мадам, что ваш муж станет беспокоиться?
- Муж? Я ему сейчас же позвоню.

14



Да? Но ведь вы говорили, что у вас нет телефона. До свида­
ния, мадам!

Я остановил машину, открыл ей дверцу, попрощался и снова 
сел за руль. Не двигаясь с места, женщина продолжала стоять на 
тротуаре. Казалось, она не могла на что-то решиться. Наклонив­
шись ко мне, она произнесла:

- Я, наверное, неточно объяснила насчет телефона...
- Это совершенно не имеет значения, мадам. До свидания.
И я включил скорость. Проезжая по улице Пасмонтье, я думал 

об этой странной попутчице: что же все-таки в ее словах было 
правдой, а что ложью. Но чтобы определить это, нужен был пси­
хиатр И Изабель, о которой она так беспокоилась, - существует 
ли она на самом деле или она тоже из басни, как, возможно, 
крупное состояние, красивая вилла и машины, которыми якобы 
1абит придуманный гараж

Я ехал по Сент-Этьену автоматически, словно никогда и не 
уезжал отсюда. Когда это дошло до моего сознания, меня напол­
нило некоторое чувство гордости. Я проехал улицу Вальбенаут, 
двор Жорж-Надо, двор Созеа, проспект Освобождения и выехал 
на улицу Франсуа-Жийе, где заказал номер в гостинице «Черная 
лошадь».

Припарковав машину и оставив багаж в гостинице, я сразу же 
пошел в мужской лицей, находящийся неподалеку. В нем я когда- 
ю учился, точнее, начинал свою учебу. Здесь ничего не измени­
лось Консьерж, которому я объяснил сентиментальные причины, 
натолкнувшие меня вспомнить прежние шумные перемены, к мо- 
ому удивлению, несмотря на время, пропустил меня посмотреть 
дворики и коридоры лицея. Мне показалось, что декорации моего 
детства почти не изменились. Старые стены пробуждали в памя- 
1И лица мальчиков, ставших мужчинами, которых я, скорее всего, 
уже не узнал бы при встрече. Остановившись посреди «двора по­
чета», я пытался возобновить в своих ощущениях вкус того воз­
духа, который некогда наполнял нас воинственным духом. Из ли­
цеи я вышел с сознанием встречи с детством.

Поднявшись до площади Фурнейрон, я внезапно понял, что 
стою на границе квартала Крэ-де-Рош, где я вырос. Пройдя не­
сколько десятков метров по улице Братьев Шапп, я свернул на­
право, по улице Филипп-Блан, до площади Поль-Панлеве. Мной 
овладело неясное волнение. Казалось, что сейчас, именно сей­
час, я оказался у себя дома. С площади Поль-Панлеве я пошел 
по улице Вечности. За улицей Вечности - Моя улица. Здесь я ро­
дился Здесь умерла моя мать, и ее родители умерли тоже здесь. 
VI шел медленно, внимательно рассматривая все и не замечая 
прохожих. Мой взгляд был как бы устремлен в другое время, и не. 
таю, каким чудом, но я явно услышал стук от работы басонных’ 

станков - давно пришедшего в упадок труда. Мне показалось, что

('ланки, вышивающие позументы.
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я вновь стал мальчишкой. Углубленный в воспоминания, я как бы 
погрузился в серый шелк предвечерья, и понемногу город возро­
ждался во мне, все больше мною овладевая. Словно лунатик, я 
шел, равняя шаг по шуму работающих станков Остановившись 
перед нашим домом и всматриваясь в окна второго этажа, я при­
готовился крикнуть, как делал это раньше, возвращаясь домой 
после выполненного поручения. Но ставни моего дома закрывали 
прошлое, которому никогда не суждено было ожить.

Продолжая прогулку, на перекрестке улиц Вечности и Карон я 
почти столкнулся с пожилой женщиной. Чтобы она не упала, я 
придержал ее за руку. Мы стояли под окном какой-то кухни, став­
ни которой позабыли закрыть, и пока я извинялся, старуха со 
сморщенным лицом, на котором по-молодому ясно блестели гла­
за, не переставала разглядывать меня. Я уже был готов продол­
жить свой путь, когда она удержала меня за руку:

- Боже мой! Вы случайно не Шарль Лавердин?
Поначалу я был настолько удивлен, что ничего не смог отве­

тить. Она заполнила возникшую паузу новым вопросом:
- Внук Лавердинов, которые держали позументную мастерскую 

по улице Вечности?
Я скорей пробормотал, чем ответил:
- Но... кто же вы?
- Так это действительно ты! Черт побери, как ты изменился! А 

ты помнишь Леони Шатиньяк?
Конечно же, я помнил Леони Шатиньяк! Она была самой стар­

шей среди работниц моего деда.
- Леони...
Я обнял старушку за плечи и расцеловал в обе щеки. У нее 

заблестели слезы на глазах.
- Мой маленький Шарль... Боже мой, не может быть, чтобы это 

был ты!.. Я уже не надеялась когда-нибудь тебя увидеть... Ведь я 
уже не первой молодости... Какими мы были и какими стали! По­
смотри, как я осунулась и высохла.

- Ты живешь по-прежнему там же, Леони?
- Ниже на несколько метров. Я, собственно, вышла на вечер­

нюю прогулку... и вот - натолкнулась на тебя... А ты, малыш, где 
сейчас ты?

- Меня перевели а Лион, но я предпочел бы маленькую хибар­
ку у себя, в Сент-Этьене, в этом районе.

- Ты не женат?
- Нет.
- Тогда, мне кажется, я смогу помочь тебе найти то, что нужно. 

Позавчера после мессы Сюзанна Онесс говорила, что ищет по­
стояльца в свою меблированную комнату. Это тебе, случайно, не 
подойдет?

- Где это?
- В самом начале улицы Вечности, почти на площади Панлеве.
- А что если сходить туда прямо сейчас?
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И мы пошли рука об руку. Я с удовольствием слушал болтов­
ню Леони, слова которой зажигали в моей памяти огоньки детст- 
оа.

- Не обращай внимания на Сюзанну, - быстро говорила Леони, 
она настоящая старушенция и не может без болтовни. Любо­

пытней ее нет никого на свете. Тебе просто нужно будет сразу же 
поставить ее на место, и тогда она оставит тебя в покое. Я не 
очень тебя разглядела, Шарль, но, кажется, ты - вылитая мать... 
благодарение Богу, ты не похож на отца, не хочу даже говорить 
об этом человеке...

Сидя на маленькой чистой кухне, я припоминал позабытые 
вкусы и запахи. А поев «дерунов», я окончательно почувствовал 
себя дома. Пока Леони заваривала кофе, я рассматривал эту бо­
лее чем скромную обстановку, думая о том, что мне тоже было бы 
приятно так жить. Как и полагалось, центральное место занимала 
чуг унная печь, на горелке которой стоял горячий кофейник.

Ты по-прежнему пьешь так же много кофе, Леони?
Она обернула ко мне улыбающееся лицо:
- Я никогда не расстаюсь с кофеваркой. Это моя лучшая под- 

р у т  Не знаю, как бы я жила без кофе. Ты был очень маленьким и 
не помнишь, как мы страдали в войну: сколько я выпила всякой 
I адости под видом кофе!

Думаю, никто не умеет готовить свиные потроха лучше. Она 
положила мне в тарелку вторую порцию и, пока я с усердием ра­
ботал вилкой, рассказывала о своей жизни, отмеченной праздни­
ками, траурами, рождениями, редко - свадьбами. Почти все ее 
снерстницы уже умерли, их дочери, ставшие, в свою очередь, ба­
бушками, даже не знали, кто такая Леони Шатиньяк. С горечью 
она подытожила:

Понимаешь, Шарль, не стоит переживать людей, из которых 
состоит твой мир. Ну а что же было с тобой за это время?

Я рассказал о себе.
Покинув свою старую знакомую около одиннадцати часов, я 

пообещал заглянуть к ней при первой же возможности.

На улице царила ласковая ночь, освежаемая ветерком, кото­
рый, казалось, долетал сюда прямо с гор. Я спустился по улице 
Корон и повернул налево, на улицу Руайе. Мое внимание сразу 
же привлекла толпа людей. Перед одним из домов стояли маши­
ны, среди которых я узнал машину полиции. Отодвинув в сторону 
нескольких зевак, стоявших перед домом, я спросил у жандарма, 
нре|раждающего вход:

Что там случилось?
Он проворчал:

Нас это не касается! Шли бы лучше спать!
Комиссар Лавердин из Национальной Безопасности.

Он сразу изменил тон:
! — -— ;
I

i
i

17
[



- О, извините, месье комиссар, я не мог знать... право же... Это 
супруги...

- А что с ними?
- Они покончили с собой.
Не знаю, почему я вмешался в эту историю, которая меня ни­

как не касалась, и почему я не ушел спать, оставив ворчливого 
жандарма вместе с его постом. Нужно признать, что иногда судь­
ба ведет нас по жизни, крепко держа за руку.

- Где это?
- На первом этаже.
На лестничной площадке соседи в ночной одежде живо обсуж­

дали происшествие. Мое появление на какой-то миг прервало их 
бесконечную болтовню. Предъявив удостоверение, я прошел 
внутрь мимо еще одного жандарма. Здесь ожидали доктора. Вна­
чале меня приняли за него, но мой коллега из первого округа, за­
нятый этим делом, обнаружив ошибку, не счел нужным скрывать 
свое неудовольствие:

- Я думал, что это... а вы, собственно, кто, месье?
- Комиссар Лавердин из лионского РОУП.
Я рассказал о своей поездке в Сент-Этьен и о прогулке по 

родному городу... Мой собеседник в свою очередь представил­
ся:

- Комиссар Жан Претен, а это — мой секретарь, Альбер Ла- 
донзель. - И он указал на молодого человека в очках, который, 
казалось, был немного возбужден. - Я рад знакомству с вами, но, 
честно говоря, не очень понимаю цель вашего присутствия здесь.

- Признаю, это чистое любопытство. Я увидел толпу, и... Кроме 
того, я рад случаю познакомиться с вашей службой.

- Вы очень любезны, но, боюсь, будете разочарованы, если 
надеетесь на нечто сенсационное. Здесь обычное убийство с по­
следующим самоубийством. Такое бывает на каждом шагу. Он 
убивает ее, потом себя. Занавес. Остается понять - почему это 
произошло? Пока я не знаю.

В этот момент дверь открылась и поспешно вошел маленький 
человечек.

- Что-то произошло, если вы вызвали меня в такое время, Пре­
тен? Мой сон не дает вам покоя!

- Вам, доктор, наверное, кажется, что мне больше нравится 
быть здесь, чем у себя дома... Комиссар Лавердин из лионского 
РОУП. Оказался здесь из любопытства... Доктор Камбрай - сейчас 
он здесь в качестве эксперта.

После обычных в таких случаях приветствий доктор, который, 
казалось, куда-то спешил, наконец, поинтересовался:

- Итак, в чем дело?
- Убийство и самоубийство, как мне кажется.
- Где они?
- Рядом, в кабинете.
- Пошли.
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Сначала я увидел тело мужа. Сидя в кресле, он навалился на 
рабочий стол. С моего места была видна большая лужа крови, 
которая вытекла из его виска и почти скрыла лицо. Доктор скло­
нился над трупом и почти сразу же выпрямился:

- На первый взгляд, все в порядке: следы пороха вокруг раны, 
отек в месте, где он прижал ствол, а вот и само оружие. Я вскрою 
его только из принципа.

Я получил разрешение осмотреть оружие, которое покойный 
уронил на стол. Это был малораспространенный пистолет, в ко­
тором я признал девятизарядный «Токарев» калибра 7,62. Окон­
чив осмотр мужа, доктор перешел к жене, лежавшей на ковре 
возле дивана. Видна была спина сжавшегося в комок тела. Взяв­
шись за плечо, доктор перевернул тело и опустился на колени 
для осмотра, закрыв собой женщину.

- Попадание в грудь. Без сомнения, две пули. На первый 
взгляд, смерть наступила пару часов назад, примерно в полдевя­
того - девять часов.

Он встал.
- Извините меня, господа, но я тороплюсь вернуться в свою 

постель. Распорядитесь, чтобы перевезли тела, Претен. Завтра с 
утра я ими займусь. Прощайте.

Отойдя в сторону, доктор, наконец, дал мне возможность уви­
деть погибшую.

- ...Соседи снизу ничего не слышали, потому что по телевизору 
показывали вестерн со множеством выстрелов. Драму обнаружи­
ла соседка по лестничной площадке, вдова Бельвез, менее полу­
часа назад... она зачем-то зашла к Ардекурам... Ладонзель, нало­
жите печати. Дорогой коллега, сожалею, что дело столь баналь­
но. Ведь так, господин комиссар?

Я едва вышел из состояния прострации и рассеянно ответил:
-Да, да... конечно, коллега... конечно...
Комиссар Претен как-то странно посмотрел на меня. Должно 

быть, он пытался понять, что со мной происходит, но не решался 
задать мне вопрос, который так и вертелся у него на языке. И 
правильно делал: все равно я бы ему не ответил. Мне не хоте­
лось ставить его в известность о том, что в убитой я опознал кра­
сивую и немного увядшую блондинку, которую подвозил из Анно­
не в Сент-Этьен.

Я снова шел по улице Руайе, такой тихой в этот час. Случив­
шееся стояло у меня перед глазами. Эта несчастная женщина, 
которая так беспокоилась о своей подруге Изабель, принимавшей 
какие-то важные решения... Сейчас я упрекал себя за то, что не 
прислушался к ее рассказу. Внезапно я вспомнил, что она гово­
рила о какой-то срочной встрече, когда просила остановиться на 
Бельвю. Стала ли эта встреча причиной ее смерти? И если по­
койная просто так встречалась с кем-то на Бельвю, то к кому она 
ездила в Анноне? К Изабель?
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Я как раз проходил по лестнице, поднимавшейся к Крэ-де-Рош, 
когда мне на ум пришла одна странная деталь, которой на месте 
преступления я не придал особого значения. Ведь, если придер- 
жипаться версии комиссара, муж выстрелил в жену, когда она 
входила. Почему же он сам был одет, словно собирался уходить? 
Я вновь увидел на столе его фетровую шляпу с загнутыми поля­
ми. Женщина была в шляпе и перчатках, и это выглядело совер­
шенно естественно. Но редко кто надевает шляпу, чтобы .застре­
литься.

Я повернул назад. Подсознательно мне казалось, что я не 
имел права просто так бросить эту женщину, которая, конечно, 
лгала мне, но которая мне все же доверилась. Это, как казалось, к 
чему-то обязывало.

Мне предстояло действовать неофициально, но я успокаивал 
совесть офицера тем, что был кем-то вроде друга погибшей.

Дом, в котором произошла драма, казалось, совершенно ус­
нул, и я не сразу нашел кнопку включения реле света. Напротив 
двери Ардекуров - а именно так звали несчастных, - я прочел 
надпись на медной табличке: «Вдова А. Бельвез» и как можно 
шше постучал. Очевидно, взвинченная происшедшим мадам 
Ьельвез не спала, так как сразу же открыла дверь, представ пре­
до мной в халате цвета сливы.

- В чем дело?
- Полиция...
- А ! . .
Она заметно обрадовалась моему визиту.
- Проходите...
Я вошел за ней в небольшую прихожую. Вдова Бельвез, ма­

ленькая полная женщина с круглыми щеками, несмотря на свои 
шестьдесят лет, казалось, сохранила привычки маленькой девоч­
ки.

- Комиссар Лавердин.
- Господин комиссар, я ведь уже рассказала все то немногое, 

что об этом знаю!..
Казалось, она сожалеет о том, что так поступила. Я принял 

меры предосторожности.
- Мадам, я здесь не по службе. Просто случай свел меня с ма­

дам Ардекур несколько часов назад, и, признаюсь, ее внезапная 
смерть меня поразила...

- О, господин комиссар, меня тоже!
- Вы давно знаете Ардекуров?
- Еще бы! Лет десять, по крайней мере. ..
- Не могли бы вы рассказать мне немного о них?
- Ничего особенного и не скажешь... Господина Анри в городе 

очень уважали. Клиенты были верны конторе Ардекуров из поко­
ления в поколение.

- Клиенты?
- У него была контора по купле-продаже недвижимости. Но
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знаете, он вовсе не из тех, кто любят пускать пыль в глаза. Арде- 
кур занимался делами среднего оборота, солидными и честными.

- Вам не приходилось слышать о его финансовых затруднени­
ях?

- Конечно, никогда не знаешь, что у кого в карманах. Но, честно 
говоря, нет. Наоборот, Ардекуры были весьма обеспеченными. 
Вряд ли они смогли бы так содержать свою дочь, будь у них за­
труднения с деньгами, - многозначительно сказала она.

- У них есть дочь?
- Да, Мишель - красивая высокая девушка, двадцати четырех - 

двадцати шести лет. Она не захотела продолжать дело отца и 
учится на фармацевта в Лионе. Для нее, бедняжки, это будет тя­
желый удар.

- А мадам Ардекур?
- Она жила только добрыми делами. Не было души чище, чем 

у нее. Как только она узнавала о каком-нибудь несчастном в на­
шем квартале, сразу же спешила ему на помощь.

Я начал сомневаться в том, что вдова Бельвез знала Ардеку- 
ров настолько хорошо, как это себе воображала.

- При встрече мадам Ардекур показалась мне очень жизнелю­
бивой и элегантной, не правда ли?

Моя собеседница заговорщицки усмехнулась.
- Действительно, мадам Элен много занималась собой. Она 

хотела быть достойной мужа. Разве можно ее в этом упрекнуть?
- Конечно, нет! Интересно, как бы вы объяснили это двойное 

самоубийство, или, вернее, убийство с последующим самоубий­
ством?

Она развела руки в стороны, выражая непонимание.
- Я не могу в это поверить! Господин Ардекур обожал свою же­

ну. О, я знаю, что мужчины иногда любят ломать комедию. Но ни­
когда, вы слышите, никогда бы мне не пришло в голову, что он 
смог бы убить свою жену! Никогда! Это невозможно.

-Однако...
- Есть одна деталь, которую я не могу понять. Если бы они 

ссорились, то я, живя по-соседству, это обязательно бы услыша­
ла! Так вот, они никогда не ссорились, и я никогда не слышала, 
чтобы они разговаривали на повышенных тонах! Как же можно 
говорить, что он стрелял в свою жену, а после застрелился сам? 
Я вам еще раз повторяю: это невозможно! Подумайте! Люди, ко­
торые ходили в церковь каждое воскресенье, а иногда и в будние 
дни! Этого решительно не может быть!

Я мягко возразил:
- Тем не менее, мадам Бельвез, они оба мертвы?
- Черт возьми, конечно, они мертвы. Но как они умерли - вот 

что непонятно, если вам интересно мое мнение.
Увы, это было и моим мнением.
- Вечером не было ли хоть какого-нибудь намека на драму у 

ваших соседей?
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Нет, конечно. Я уже рассказывала другому комиссару, что 
| мотрела фильм по телевизору. Вестерн. Там стреляли на каж­
дом шагу Может быть, я даже и слышала выстрелы у Ардекуров, 
но не придала этому значения. Кроме того, я должна вам сказать, 
господин комиссар, что когда я сижу в своем кресле, то иногда, 
Iпк сказать, отсутствую... и немного теряю нить... Вы понимаете? 
>ю не сон, нет... ну как вам объяснить? Короче, я отсутствую! И 

после мне иногда бывает сложно включиться в события...
11очему вы зашли к Ардекурам так поздно, мадам Бельвез?
Потому что я ела паштет.

-?! .
Паштет, господин комиссар. Я его перевариваю с трудом, но 

очень люблю, ну и иду иногда на риск... Когда вестерн закончился 
и я собралась было спать, то почувствовала боль в желудке. 
Обычно я принимаю мелиссовые капли с сахаром, это приносит 
мне облегчение. Но в этот вечер я обнаружила, что флакончик 
иуст Ардекуры были хорошими соседями, они всегда помогали 
мне. Кроме того, у них повсюду горел свет, и я подумала, что не 
помешаю. Я позвонила. Мне не ответили. Тогда я постучала в 
дперь. Мне опять не ответили. Все это показалось странным, и я 
решила повернуть ручку. Дверь открылась сама. Я вошла. В пер- 
иой комнате - никого. Тогда я решила пройти в кабинет. Еще раз 
постучала и, поскольку мне опять не ответили, открыла дверь. 
Какой же ужас я увидела! Хорошо еще, что у меня неплохое здо­
ровье, господин комиссар, иначе вы нашли бы еще один труп! 
Сколько крови! Естественно, о лекарстве я больше не думала, и 
or паштета не осталось и воспоминаний! Я выбежала оттуда как 
сумасшедшая, начала кричать и звать па помощь.

- Почему вы были уверены, что Ардекуры мертвы?
Я это сразу почувствовала, господин комиссар. А полицию 

вызвал господин Транше, служащий мэрии. У него есть телефон. 
О, если бы не мои лекарства, никто бы ничего не знал и завтра 
утром господин Жан увидел бы всю эту картину. Каким бы это 
было для него ударом! Ведь он очень чувствителен, и, говорят, у 
него слабое сердце.

- Кто это - господин Жан?
- Служащий господина Ардекура, Жан Понсе. Старый холо­

стяк, всю жизнь проработавший здесь.
- Он ладил с господином Ардекуром?
- О, господин комиссар! Он был частью их обстановки, вы по­

нимаете меня? К господину Жану все так привыкли, что никто да­
же не обращал на него внимания. Он был тенью господина Анри. 
Клиенты не делали различия между ним и патроном.

- Каковы были его отношения с мадам Ардекур?
- Он особо не интересуется женщинами. Мадам Элен была его 

хозяйкой. Что с ним, беднягой, теперь будет? Он ведь не накопил 
миллионов.

- Мадам Бельвез, где живет этот господин Понсе?
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- Мне кажется, в доме сто сорок семь по улице Тавернье.
- Где находится эта улица?
- Вы должны спуститься по улице Вечности в направлении 

площади Панлеве, повернуть налево по улице Репо, и тогда вый­
дете точно на улицу Тавернье.

Разговор со вдовой наводил меня на мысль, что в драме Арде- 
куров не было убийства с последующим самоубийством. Нужно 
признать, что с самого начала я думал о чем угодно, только не о 
самоубийстве. Почему так, а не иначе, я и сам не смог бы отве­
тить. Смутное предположение, что Элен Ардекур рассчитывала 
на меня, чтобы объяснить другим, как она умерла, не покидало 
меня. Из этой мысли логически вытекала и следующая: она рас­
считывала на меня, чтобы отомстить. Мои размышления привели 
к тому, что, несмотря на позднее время, я решил разбудить Жана 
Понсе.

Жилище Жана Понсе, которое я нашел, следуя указаниям ма­
дам Бельвез, представляло собой маленький домик, поддержи­
ваемый стенами двух больших зданий. На первом этаже нахо­
дился гараж с мастерской. Второй этаж, придавленный косой 
крышей, казался намного больше первого. Жилище Понсе иде­
ально подходило старому холостяку, портрет которого набросала 
мне вдова. Оно должно было очень нравиться человеку, желав­
шему жить незаметно. Похоже, Понсе был единственным жиль­
цом этой хибары, которая, безусловно, вскоре должна была пойти 
на слом, и поэтому я, отбросив все понятия о приличиях, постучал 
в дверь. Я был вынужден сделать это еще несколько раз, прежде 
чем услышал в ночной тишине дома стук шлепанцев по полу. За 
дверью послышалось астматическое дыхание, затем недоволь­
ный голос спросил:

- Кто там?
- Полиция.
- Полиция?!
Вслед за этим восклицанием донеслось неразборчивое ворча­

ние. Наконец Понсе решился отпереть. Взгляд, которым он удо­
стоил меня сквозь очки, был отнюдь не самым располагающим.

- Что нужно от меня полиции?
- Вы Жан Понсе, служащий господина Ардекура?
- Да, ну и что?
- Я хотел бы с вами поговорить.
- В такое время?
- Именно.
Он почесал бока и после паузы проговорил:
-Хорошо, проходите...
Понсе проводил меня в кабинет. Эта претенциозно названная 

комнатушка была маленькой и загроможденной неописуемой рух­
лядью. Я сел в кресло, давно потерявшее свою упругость.

- Ну, я вас слушаю.
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Вы знаете, что произошло сегодня вечером?
Где произошло?
У Ардекуров, ваших хозяев?

I го лицо изменилось, и тон стал более озабоченным:
У Ардекуров?
Я только что от мадам Бельвез, которая, собственно, и по- 

| мшила меня в то, что вы - правая рука господина Ардекура.
Он проворчал:

И когда она перестанет соваться в чужие дела?!
Во всяком случае именно благодаря ей я пришел вас преду­

предить.
О чем предупредить?
0  смерти господина Ардекура.

- О смер... Это правда?
Да. Он умер этим вечером, примерно в девять-десять часов.
Не может быть!

Жан Понсе совсем потерял самообладание. Упав на стул, он 
представлял собой картину полного паралича.

Я не понимаю... не понимаю... Когда я уходил, он был полно- 
см.ю здоров... Вообще у него было прекрасное здоровье... Он ни- 
когда на него не жаловался...

Вдруг он забеспокоился:
Но почему приходит комиссар полиции...
Потому, что господин Ардекур покончил с собой.
Что?
Он выстрелил себе в голову из пистолета. Мы нашли это 

оружие. Им оказался русский пистолет Токарева.
1 )о это невозможно!
Вы знали, что у него был пистолет?
Конечно... Память со времен Сопротивления... Извините, я 

что нибудь выпью, иначе упаду...
Он с трудом поднялся, подошел к некогда окрашенному шка­

фу достал оттуда бутылку и быстро поднес ее ко рту.
Простите меня, хорошо? Ну вот, уже лучше... но до меня не 

доходит... господин Анри... Мне нужно туда пойти, ведь мадам, 
должно быть, не находит себе места...

Она тоже мертва. Прежде чем покончить с собой, господин 
Ардекур застрелил свою жену двумя выстрелами в грудь.

Нет, это же невозможно! Вы сошли с ума! Вы все сошли с
ума!

С трудом взяв себя в руки, он извинился и спросил:
Итак, они оба мертвы?
Да.

Вдруг случилось непредвиденное: Жан Понсе расплакался. Он 
Iшикал настоящими слезами, теми, которые невозможно подде- 
п.пь Всхлипывая, он шептал:

Господин Анри... Мадам Элен... И бедная Мишель... и я... Ку­
лп мне теперь идти... Бедный господин Анри... они оба...
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Я поднялся и слегка хлопнул его по плечу:
- Ну же, старина, возьмите себя в руки - будьте мужчиной.
Он нервно ударил себя по лбу:
- Это непостижимо! Вы слышите? Это непостижимо! Я знаю, 

что вы говорите мне правду, но не могу в это поверить! Я не могу 
в это поверить потому, что это не-ве-ро-ят-но! Господин Анри 
обожал свою жену. Вы слышите? Он ее обожал! А вы мне говори­
те, что он ее убил? Почему он это сделал?

- Я хотел спросить об этом вас.
- У меня?
- Вы знаете Ардекуров лучше всех и дольше всех.
- Правда... Я работаю с господином Анри уже двадцать два 

года...
- Понсе, вы убеждали меня, что Ардекур обожал жену. Но лю­

била ли она своего мужа?
- Трудно сказать, ведь я ничего не смыслю в женщинах. Если 

бы я их понимал, то давно уже бы был женат.
- Но вы же сказали, что двадцать два года знали Элен Арде- 

кур?
- Не двадцать два, а только пятнадцать.
- Вот как... в таком случае ее дочь Мишель...
- Она от первого брака господина Анри. Когда он женился во 

второй раз, Мишель было уже около десяти лет.
- Она ладила с мачехой?
- Вполне.
- Значит, Ардекуры жили хорошо?
- Если вы хотите знать, ссорились ли они, я вам могу ответить 

только отрицательно. У них царило полное согласие. Мадам Элен 
всегда помогала своему мужу. А он, со своей стороны, ее бало­
вал.

- Мадам Ардекур всегда была рядом с ним?
- Всегда, кроме вторников, когда она ездила в Анноне.
- Зачем она туда ездила?
- В Анноне находится монастырь Сент-Кристин. Это нечто вро­

де дома для престарелых. Мадам очень любила ухаживать за не­
счастными, посвящая им свои заботы.

- Мишель Ардекур часто навещала родителей?
- Каждую неделю. Обычно она приезжает в пятницу вечером и 

уезжает вечером в воскресенье, чтобы в понедельник успеть на 
лекции.

- Вы знаете, где она живет в Лионе?
- Да. Площадь Валлон, у мадмуазель Лезортер.
- Господин Понсе, я здесь не в качестве официального лица. 

Мне хотелось бы побольше узнать об Ардекурах из личных сооб­
ражений.

- Разве вы их знали?
Второй раз за день я рассказал о своей встрече с Элен Арде- 

кур.
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I осподин Понсе, вы, случайно, не знаете, с кем она должна 
Оыпл m: I ретиться около Бельвю?

Думаете, она меня посвящала в свои дела?.. И потом меня 
• го не интересовало.

Мне кажется, вы не очень любили мадам Ардекур.
Я вообще не очень люблю женщин, господин комиссар.

Он проводил меня до двери. Уже выходя, я решил задать ему 
пн (о один, неожиданный вопрос:

Кстати, вы знаете Изабель?
С секундной паузой он ответил:

Какую Изабель?
Не знаю. Родственницу или подругу мадам Ардекур.
Нет, я никогда не слышал о ней, - сказал он и закрыл за мной 

дверь Трудно объяснить, но во мне родилась уверенность в том,
что он солгал.

Итак, Жан Понсе, как и вдова Бельвез, аргументировано отри- 
цпл гипотезу самоубийства. Но мой опыт полицейского советовал 
мне не забывать, сколь мало мы знаем о том, что происходит в 
душах других людей.

Поскольку Леони Шатиньяк заверила меня, что она мало спит, 
и безо всяких сомнений направился к ней. Пройдя вдоль всей 
улицы Вечности и встретив лишь нескольких котов, ищущих, что 
бы поесть, я свернул на улицу Карон и осторожно поднялся по 
маленьким каменным ступенькам к моей старой знакомой. Посту­
чав, я почти сразу услышал:

- Кто там?
- Это я, Шарль.
Она открыла.
- Ты? Я не думала увидеть тебя так скоро. Ты не включал свет 

у входа?
- Я не нашел реле.
- Черт возьми! Ты же мог сломать шею, поднимаясь на ощупь. 

Входи скорей!
Устроившись на кухне, я рассказал Леони о смерти Элен Арде­

кур и самоубийстве ее мужа. Она тоже не могла поверить в эту 
трагедию.

- Разве ты знала Ардекуров, Леони?
- Конечно, и довольно хорошо. Во-первых, они живут недалеко 

отсюда, а во-вторых, это заметные люди. Одно время я даже ра­
ботала у них: стирала, шила. Молодая мадам Ардекур не очень- 
то умела все это делать.

- Сколько лет было Элен Ардекур?
- Около сорока, сорока двух лет. Она вышла замуж пятнадцать 

лет назад. Я была на ее свадьбе. Тогда ей было примерно два­
дцать восемь или двадцать девять лет. Кстати, это очень просто 
сосчитать, ведь в то время маленькой Мишель было около деся­
ти. Сейчас ей двадцать пять лет.
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- Что ты думаешь об Ардекурах?
- Это люди с хорошей репутацией, можешь мне поверить, 

Шарль.
- Господин Ардекур был вдовцом?
- Да. Его первая жена, Жизель, умерла, кажется, от туберкуле­

за.
- А что представляет собой его дочь Мишель?
- Красивая высокая девушка. И к тому же умная. Мишель - ба­

калавр. Сейчас она в Лионе учится на фармацевта. Хорошая 
профессия для женщины, не правда ли? И потом, это приносит 
хорошие доходы. Только вот учеба, очевидно, наложила отпеча­
ток на ее жизнь. Иначе Мишель давно бы вышла замуж: она ведь 
красавица и дочь обеспеченных родителей. Нехорошо говорить, 
но наконец-то она сама станет обеспеченной. Господину Ардеку- 
ру никогда не нравилось то, что его дочь решила стать фарма­
цевтом. Он хотел, чтобы Мишель унаследовала его дело, и она 
бы с этим справилась, будь уверен! Теперь, очевидно, зять суме­
ет повести дела конторы. Тем более его отец работает в этой же 
сфере.

- Чей отец?
- Ну конечно же, отец жениха Мишель!
- Так она помолвлена?
- Уже давно.
- Ты уверена, Леони?
- Я сейчас тебе все объясню. Когда твои родители умерли, я 

не знала, что делать, а мне ведь нужно было как-то жить, правда? 
Что за работу можно делать в моем возрасте? Не забывай, мне 
было уже за семьдесят. И тогда я нашла себе место у Ардекуров 
и поступила туда как раз тогда, когда господин Анри собирался 
жениться. У них я оставалась два или три года, точно не помню. 
Так вот, господин Анри был тесно связан с семьей Вальеров. 
Жюль Вальер был младше господина Ардекура, но они очень 
дружили, потому что работали в одной области. Только господин 
Вальер занимался более значительными делами, чем господин 
Ардекур. Их пути всегда пересекались. Мадам Жермен Вальер 
когда-то работала у твоих родителей. Это была высокая худоща­
вая девушка, которая хорошо знала, чего хотела. Когда я ее уви­
дела, то была немало удивлена ее новой фамилией. Отец Жер­
мен был простым каменщиком, и она провернула неплохое дело с 
таким выгодным замужеством, ведь у нее почти не было сбере­
жений. Господин Вальер — человек безвольный. Мне кажется, он 
поначалу навещал Жермен, чтобы немного поразвлечься, но она 
не упустила свою добычу, и он был вынужден предстать перед 
господином мэром и господином кюре. Теперь у Вальеров есть 
сын Пьер, старше Мишель на четыре или пять лет. Красавец па­
рень. Настоящий киноактер. Когда они были детьми, то играли 
всегда вместе. Сразу было понятно, что у них все кончится 
свадьбой. Вот только мадмуазель Мишель нелегко вскружить го-
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лову. Да и Пьер не способен на решительный поступок. В этом он 
пось в отца. Итак, Мишель решила, что, имея такого мужа, непло­
хо бы запастись хорошей профессией. Для этого она и уехала 
и |учать фармакологию. Вальеры хотели, чтобы свадьба была как 
можно скорей, но мадмуазель Мишель была непреклонной. Она 
мнвила: «Если Пьер любит меня по-настоящему, он меня дож­

дется. Если нет -  значит, это не любовь». Заметь, ее очень под­
держивал отец, которому хотелось, чтобы дочь удачно вышла 
замуж.

Как ты думаешь, в чем причина безволия Пьера?
- В этом виновата его мать. Жермен настолько властная, что 

никто перед ней не может устоять. Муж, сын - все должны ей под­
чиняться. Она неплохая женщина, но терпеть не может, чтобы 
кто-то, кроме нее, командовал в доме.

- Чем занимается Пьер?
- Он помогает своему отцу, собирая фонд для продажи.
- Спасибо тебе, Леони, тебе нужно отдохнуть. Мне тоже хо­

чется хоть немного поспать, и поэтому я сейчас пойду в гости­
ницу.

После всего, что ты мне рассказал, малыш, не думаю, чтобы 
>1 смогла уснуть. Бедные Ардекуры... Ты до сих пор уверен, что 
господин Анри убил свою жену?

- Похоже на то.
А я никак не могу в это поверить.

Возвращаясь в «Черную лошадь», я не переставал думать о 
людях, с которыми я сегодня встретился, людях, хорошо знающих 
несчастное семейство и все-таки, казалось мне, ошибающихся в 
своих оценках.

2 Главный комиссар не мог скрыть удивления, увидев меня в 
своем кабинете.
- Уже вернулись, Лавердин? Неужели поездка вас так разоча­

ровала, что вы удрали из Сент-Этьена раньше времени?
Нет, дело в том, что произошли некие досадные вещи.

Я рассказал ему о вечере, предшествовавшем трагедии в се­
мье Ардекуров. Главный кивнул головой.

- Вы не новичок в нашем деле, Лавердин, и понимаете всю 
сложность таких историй. Хотя, с другой стороны, я уверен, что 
оудет объявлено, что ваш Ардекур действовал якобы в состоянии 
аффекта.

- Итак, внезапное состояние аффекта?
Он удивленно взглянул на меня:
- Что вы хотите этим сказать?
- Только то, что в результате небольшого расследования, ко­

торое я провел, выяснилось, что Ардекур не был подвержен вне­
запным переменам настроения.

Господин Ретонваль нахмурил брови:
- Я не ослышался, Лавердин? Небольшое расследование?
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Я рассказал ему в деталях о том, что было предпринято мною 
в ту ночь. Он внимательно выслушал, но, когда я окончил, заме­
тил:

- Послушайте, Лавердин, давайте не будем все осложнять. Ес­
ли в рапорте городской полиции сказано, что господин Ардекур 
убил свою жену и затем сам покончил с собой, пусть будет так. 
Нас это не касается. А мнение людей, которых вы допросили, 
кстати, превысив полномочия, не имеет значения. Вы хорошо по­
нимаете, сколько домыслов они могли привнести, чтобы придать 
этому случаю побольше драматизма. Такие истории нужно поско­
рее забывать. Разрешите дать вам совет: прекратите играть в 
странствующего рыцаря и займитесь своими делами.

- А если все же это не было самоубийство, господин Главный 
комиссар?

Он ударил кулаком по столу.
- Я считаю, что у вас нет оснований утверждать подобные ве­

щи.
Я вынужден был рассказать ему о встрече с Элен Ардекур. 

Это ничуть не изменило его мнение.
- Конечно, - сказал он, - когда в машине подвозят молодую 

привлекательную женщину, у которой какие-то неприятности, ее, 
естественно, утешают и расстаются с ней... с чувством сожаления 
о невозможности еще раз встретиться. Позже вдруг узнают о ее 
смерти... Известие заставляет сильно переживать, ведь совсем 
недавно она была живой и нравилась вам... Так вот, все это ро­
мантические выдумки, мой дорогой!

- Я придерживаюсь другого мнения, господин Главный комис­
сар.

- Меня не интересует ваше мнение, господин комиссар! Здесь 
только мое мнение имеет значение, - повысил он голос.

Я понимал, что отношения между мной и начальником начина­
ли портиться, но упрямство - мое основное качество и огромный 
недостаток.

- Мне трудно, господин Главный комиссар, подчиниться вам: я 
уверен, что произошло убийство, но убийцу никто не разыскивал.

- Почему вы решили, что это убийство?
- Потому что я никогда не видел, чтобы самоубийцы надевали 

шляпу перед смертью.
Он возразил:
- Если бы вы знали, на какие выходки способны те, кто решил­

ся умереть...
- Но только не человек возраста и положения господина Арде- 

кура.
Тон господина Ретонваля стал ледяным:
- Боюсь, господин комиссар, что наши отношения в будущем 

могут приобрести сложный характер.
- Я тоже этого опасаюсь, господин Главный комиссар, и сожа­

лею об этом.
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В таком случае, господин комиссар, я предлагаю попросить 
ик подина Дивизионного комиссара рассудить наш спор и принять 
ипобходимое решение.

Слушаюсь.
Дивизионный не сразу понял, что же произошло.
I лавный в нескольких словах сообщил начальнику о причинах 

ношей размолвки. Дивизионный слушал, по привычке полузакрыв 
nu.ua Когда его подчиненный окончил рассказ, он некоторое вре­
мя разглядывал меня, прежде чем спросить:

Вы производите впечатление уравновешенного парня, Ла- 
иордин. У вас превосходный служебный аттестат. Так что же слу­
чилось?

О, почти ничего, господин Дивизионный комиссар, если не 
считать того, что мы невольно прикрываем убийство, замаскиро­
ванное под самоубийство.

Ретонваль пожал плечами, а Агрийи с легкой иронией уточ­
нил:

Но никто же не говорит, что убийства не было: ведь этот Ар- 
дпкур сначала убил свою жену, а потом уже застрелился сам.

- Господин Дивизионный комиссар, я думаю, что господин 
Ардекур никого не убивал. Он и его жена стали жертвами убий­
цы

И вы сможете мне объяснить, на чем основывается ваша уве-
ронность?

Спокойно, стараясь не упустить ни одной детали, я рассказал 
Дивизионному о своем вечере в квартале Крэ-де-Рош: о Леони, о 
вдове Бельвез, о Жане Понсе. Мне хотелось, чтобы он, наконец, 
понял, что мои предположения строятся на прочной основе. Когда 
vi окончил, он секунду раздумывал, а затем сказал Главному:

- Согласитесь, Ретонваль, что все это не так просто.
Тот не хотел признать себя побежденным:

Когда человек решился во всем видеть таинственное, то са­
мые ясные и простые вещи начинают казаться сложными.

Сразу должен признаться вам, Лавердин: я далек от того, 
чтобы полностью разделить ваше мнение. Я скорей склонен к 
мысли, что несколько необычная атмосфера вашей первой ночи в 
| сэром квартале... груз воспоминаний, как бы точнее сказать... 
повлиял на ваши нервы, и вы, возможно, помимо воли, преувели­
чили некоторые детали. Но тем не менее... тем не менее вы ме­
ня заинтересовали...

Ретонваль, вставая, пожал плечами:
- Прошу извинить, господин Дивизионный комиссар, но меня 

ждет работа.
- Пожалуйста, Ретонваль, пожалуйста.
Когда Главный вышел, Дивизионный весело подмигнул мне.
- Не придавайте этому инциденту особого значения, Лавердин.

I лавный - отличный полицейский, но ему недолго до пенсии. По­
лому иногда он противится прогрессу, продвижению молодых,
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наконец, новой ориентации полиции, в которой психология, без­
условно, играет такую роль, которой не было в его время. Поэто­
му вам следует проявить благоразумие, понимание и простить 
ему недостатки, которые ничего не стоят по сравнению с заслуга­
ми. А теперь вернемся к происшествию. Согласитесь, мне трудно 
будет открыть дело без достаточно веских улик. Поэтому я пред­
лагаю: возвращайтесь в Сент-Этьен, отдыхайте дальше, но если 
случайно появится что-то новое - возвращайтесь поскорей и до­
ложите мне. Согласны?

- Согласен, господин Дивизионный комиссар.
В коридоре я встретил Главного.
- Зайдите на минутку в мой кабинет, Лавердин.
Я пошел за ним.
- Признаю, Лавердин, у меня нелегкий характер. Но все же я не 

способен на тупую злопамятность по отношению к подчиненным. 
Я убежден, что ваша версия ошибочна. Но, похоже, Дивизионный 
в этом сомневается, не так ли?

Я доложил ему о решении господина Агрийи. Он заметил:
- Не следует ему противиться. Кстати, я тоже должен признать, 

что ваши доводы сейчас показались мне менее... менее надуман­
ными, чем раньше. Можете рассчитывать на меня, Лавердин. Я 
не стану вам мешать. Но предупреждаю, что остаюсь в оппози­
ции. Если же вам удастся переубедить меня, я первым признаю 
свою ошибку.

- Я в этом уверен, господин Главный комиссар, и заранее бла­
годарю вас.

Вернувшись в Сент-Этьен, я зашел к комиссару первого окру­
га. Он принял меня довольно радушно. Я изложил ему свои со­
мнения по поводу гибели Ардекуров, рассказав о беседах с Пон­
се, вдовой Бельвез, Леони Шатиньяк, и об их суждениях по этому 
делу. Внимательно выслушав меня, комиссар воскликнул:

- Это действительно очень интересно! Значит, вы считаете, что 
совершено убийство?..

- Да, но, конечно же, моя уверенность не может являться исти­
ной в последней инстанции.

- Что вы намерены предпринять?
- Пока мне необходимо просто походить по Сент-Этьену, зайти 

к свидетелям. К счастью, журналисты меня еще не знают, и я 
смогу это сделать, не привлекая к себе внимания. В течение од­
ного-двух дней я опрошу нужных мне людей и постараюсь найти 
либо причины, толкнувшие господина Ардекура на убийство, либо 
доказательства его полной невиновности. Во втором случае нам 
придется уже вместе решать, почему и как умерли он и его жена.

- Дорогой мой, давайте договоримся так: я вас не знаю и нико­
гда не видел, мой рапорт о самоубийстве составлен, и дело счи­
тается закрытым. Если обнаружится что-то новое, я рассчитываю, 
что вы мне сообщите.
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В этот момент зазвонил телефон. Мой собеседник поднял 
1 рубку, послушал и сказал:

Введите их через две минуты.
11оложив трубку, Претен улыбнулся:

Видите, дорогой мой, похоже, не вы один считаете, что Арде- 
куры стали жертвами убийства.

А что произошло, господин комиссар?
Приехала мадмуазель Ардекур. Она тоже протестует против 

и* 'рсии самоубийства. С ней еще один господин, который не ска- 
|. щ ни слова, но, поверьте, думает, как она. Очевидно, вам будет 
ишересно ее увидеть.

Еще как!
Мишель Ардекур была действительно очень красива. Высокая, 

с I ройная, прекрасно сложенная, с нежным лицом, которое, одна­
ко, не скрывало ее энергичного характера. Черное платье в соче- 
мнии с почти рыжими волосами ей необыкновенно шло. Мишель 
пошла вместе с красивым парнем, этаким заботливым охранни­
ком Очевидно, это был Пьер Вальер, об элегантной бездарности 
которого рассказывала мне Леони Шатиньяк.

Мадмуазель Ардекур сразу же направилась к Претену, сидев­
шему за столом.

Вы, насколько я понимаю, мадмуазель Ардекур?
Она утвердительно кивнула головой.

А господин?
- О, простите, позвольте вам представить моего жениха, гос­

подина Пьера Вальера.
Присаживайтесь, мадмуазель. Офицер полиции, с которым 

пы говорили, доложил мне, что вы не согласны с версией, конста- 
!ирующей самоубийство ваших родителей.

Она воскликнула:
- Самоубийство и убийство, не забывайте об этом, господин 

комиссар!
Ее покрасневшие глаза и слегка опухшие веки свидетельст- 

повали о том, что она много плакала. Но теперь в своем страст­
ном желании убедить Претена в том, что ее отец не убивал ма­
чеху и не покончил с собой, она, казалось, даже забыла о своем
горе...

- Мадмуазель Ардекур, расследование подобного рода - все- 
гда вещь деликатная. К сожалению, все подтверждает вывод ме­
дицинского эксперта о том, что ваш отец выстрелил в свою жену 
прежде, чем покончить с собой.

- Это неправда!
Мне нравилась ее уверенность.
- Я отлично понимаю вас, мадмуазель, но и вы должны понять, 

что наше мнение основывается не на чувствах, а на фактах.
- Прошу вас, господин комиссар, подумайте: вы установили 

смерть родителей, но вы же их совершенно не знаете! Вы видели 
их в первый раз. Я же живу с ними уже двадцать пять лет, по
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крайней мере, с отцом, и пятнадцать лет с мачехой. Неужели вы 
думаете, что желание отца убить свою жену для меня осталось 
бы незамеченным? Поймите, у моего отца был уравновешенный 
характер, мачеху же я считала лучшей женщиной в мире. Мы с 
ней были очень дружны и ничего друг от друга не скрывали.

Я внимательно слушал Мишель, понимая, что в моей версии 
появляются новые аргументы.

- Остается предположить, что мой отец внезапно сошел с ума! 
И в это я не верю! Я их видела в последний раз в воскресенье 
вечером и клянусь, что ничто не предрасполагало к подобной 
драме.

- Тогда, мадмуазель, как вы все это объясните?
- У меня нет объяснений! Но и ваши мне не подходят!
- Хорошо, давайте рассматривать обе версии. Первую, ваш 

отец убил вашу мачеху, а затем застрелился сам. И вторую: кто- 
то убил их обоих. Быть может, вы поможете нам найти причину 
этого двойного убийства?

- Нет.
- Мадмуазель Ардекур, я слышал о вас как об уравновешенном 

и способном управлять своими нервами человеке. Я прошу вас 
сделать усилие и вместе со мной попытаться рассмотреть вер­
сию, по которой мадам Ардекур была убита своим мужем. Итак, 
когда мужчина убивает жену, этому может быть множество объ­
яснений. Первое, которое сразу приходит в голову, - супружеская 
неверность.

- Вы никогда бы так не подумали, господин комиссар, знай мою 
мачеху, не правда ли, Пьер?

Пьер Вальер, призванный на помощь, подтвердил сказанное 
невестой:

- Мадам Ардекур, господин комиссар, была само совершенство 
и добродетель. Половину своего времени она проводила в церк­
ви, а вторую посвящала помощи старикам.

- Пусть будет так. Рассмотрим следующий вариант: дела ва­
шего отца идут настолько плохо, что он решает покончить с со­
бой, но, безумно любя свою жену, убивает во избежание позора и 
ее. Что вы об этом думаете?

Она пожала плечами.
- Сказки, господин комиссар! Если бы дела отца пришли в упа­

док, то я первая знала бы об этом.
Пьер Вальер вмешался еще раз:
- Господин комиссар, мой отец, Жюль Вальер, работает в той 

же области, что и покойный господин Ардекур. Вы знаете, что в 
деловом мире каждый из нас моментально узнает о затруднениях 
другого. Я утверждаю, что положение господина Ардекура было 
прочно и солидно.

Глядя на Мишель Ардекур, я подумал, что не прочь был бы 
отказаться от холостяцкой жизни, будь у меня такая невеста.

- В таком случае остается последняя версия: господин Арде-
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кур, ,i вы все этого могли не знать, был неизлечимо болен и эгои- 
' 1ично решил умереть вместе со своей женой?

Господин комиссар, эта гипотеза не лучше предыдущих. Во- 
порвых, отец знал о нашей с Элен взаимной привязанности и по­
нимал, что в случае его смерти мы стали бы жить вместе. Во­
стрых, я утверждаю, что у отца было отменное здоровье, даже 
мели судить по последнему нашему совместному ужину: у него 
Пыл превосходный аппетит. Кстати, чтобы убедиться в этом, гос­
подин комиссар, вам достаточно обратиться к доктору Суарану, 
который был лечащим врачом отца.

Я запомнил это имя.
Хорошо, мадмуазель, будет считать, что вы правы, и перей­

дем к версии убийства. Очевидным является то, что ваша мачеха 
убита. В случае с отцом этот факт становится сомнительным. 
Медицинский эксперт обнаружил у него на виске следы пороха, 
подтверждающие, что ствол оружия прикасался к коже.

Она разволновалась, и это придавало ей особое очарование.
Вы безусловно правы, господин комиссар! И я действительно 

но могу представить никаких объяснений! Но я знаю, что мой отец 
но мог убить мою мачеху и затем застрелиться! Поверьте, это не- 
позможно!

Боюсь, мадмуазель, что кроме эмоций вам придется поискать 
другие аргументы воздействия на правосудие.

- Но что же мне делать?!
Пьер Вальер обнял невесту за плечи. Я почувствовал, что этот 

ого жест мне неприятен.
Успокойся, Мишель. Ты ведь знаешь, что мы сделаем все 

возможное, чтобы прилить свет на эту трагедию. Даже если поли­
ции нет до нас дела...

Претен повысил голос:
- Господин Вальер, что значит это заявление? Должны же вы, 

наконец, понять, что правосудие не может основываться на чув- 
1 max, пусть даже самых искренних и справедливых!

Он встал, давая понять, что разговор окончен. Посетители, в 
свою очередь, тоже встали, Воцарилось молчание, которым я тут 
же воспользовался:

- Кстати, мадмуазель, вы предупредили Изабель?
- Простите?
- Я спрашиваю, известили ли вы Изабель о кончине ваших ро­

дителей?
- Изабель? Какую Изабель?
Она смотрела на меня, явно ничего не понимая. Претен пред­

ставил меня:
- Комиссар Лавердин.
Я уточнил свой вопрос:
- Нет ли у вас или у кого-то из членов вашей семьи подруги 

или родственницы по имени Изабель?
- Нет, господин комиссар, я первый раз слышу это имя.
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- Что ж, простите, очевидно, меня неверно информировали.
После ухода Мишель и ее жениха Претен, как прежде и я, за­

хотел выяснить вопрос о том, кто же такая Изабель. Мое более 
или менее правдоподобное объяснение на время умерило его 
любопытство.

Искренность Мишель Ардекур меня взволновала, хотя я пони­
мал, что все рассказанное ею необходимо было проверить. Ми­
шель Ардекур была, без сомнения, умницей, но была ли она от­
кровенна до конца? Ни она, ни Пьер никак не отреагировали на 
имя Изабель. Между тем я был уверен, что Жану Понсе это имя 
было знакомо. Так почему же Мишель ее не знала, если даже 
старый служащий был в это посвящен?

Доктор Суаран жил на улице Гран-Гоние. Он уже закончил 
прием, и для того, чтобы к нему попасть, я воспользовался своим 
служебным удостоверением.

Меня попросили подождать в богатой и скучной приемной. 
Доктор, похожий на патриарха, появился передо мной совершен­
но неожиданно, потому что я не слышал даже его шагов. Каза­
лось, он прибыл из другого времени со своим высоким лбом, глу­
боко посаженными глазами под широкими бровями и волнистой 
бородой.

- Простите, месье, я несколько не привык принимать людей 
вашей профессии. Чем могу служить?

- Я пришел, чтобы поговорить об Ардекурах. Ведь вы в курсе 
того, что с ними произошло?

-Да... Большое несчастье...
- Я знаю, доктор, что вы были другом их семьи...
- Я знаком с Анри вот уже тридцать или сорок лет. Я принимал 

роды у Жизель, его первой жены. Я же закрыл ей глаза... Я нико­
гда не думал, что переживу Анри и его молодую жену.

- Доктор, комиссар, занимавшийся предварительным следст­
вием, сделал заключение о том, что мадам Ардекур погибла от 
руки мужа и о самоубийстве последнего. Все опрошенные, без 
исключения, отрицают возможность самоубийства, тем более - 
убийства. Согласны ли с этим вы?

- Пожалуй.
- Доктор, если я не ошибаюсь, в вашем ответе звучит сомне­

ние?
- Это сомнение, месье, основывается на моем жизненном опы­

те, научившем меня не делать скоропалительных выводов. Со­
гласитесь, что часто наша уверенность в том, что мы хорошо зна­
ем друг друга, оказывается иллюзией. Кто бы мог подумать, что 
Анри Ардекур вдруг убьет свою жену? Конечно, никто. Это еще 
одно доказательство моей правоты, и поэтому я не могу покля­
сться, что он этого не сделал.

- Доктор, среди различных теорий, объясняющих возможность 
совершения преступления господином Ардекуром, существует 
одна, которую вы могли бы подтвердить или опровергнуть. Не
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||мдал ли господин Ардекур либо его жена какой-то неизлечи­
мой болезнью?

Месье, в этой области я чувствую себя значительно уверен- 
||ог Могу вас заверить, что ни тот, ни другая не были подверже­
ны неизлечимой болезни.

Я вам очень благодарен, доктор, это все, что я хотел от вас
yi лышать.

Уже взявшись за дверную ручку, я решил снова испытать сча-
мье:

Не приходилось ли вам, доктор, лечить Изабель?
Он удивленно посмотрел на меня.

Какую Изабель?
Признаюсь, доктор, я не знаю ее фамилии, но думаю, что 

I 'Iini. идет либо о родственнице Ардекуров, либо об очень близкой 
подруге мадам.

Я не помню ни одной пациентки с таким именем... как, впро­
чем, и того, чтобы Ардекуры упоминали это имя.

Итак, кроме Жана Понсе, никто не знал о женщине по имени 
И мбель. И тем не менее я упрямо продолжал верить в ее суще­
ствование.

Из кафе я позвонил в приют Сен-Кристин в Анноне и попросил 
и юлефону настоятельницу. Через несколько минут она подошла
к 1елефону.

Матушка, простите, что отвлекаю вас. Это комиссар Лавер- 
дин из Национальной Безопасности. Я звоню по поводу мадам 
Ардекур. Вы ведь хорошо ее знали?

Да, господин комиссар, я очень хорошо знаю Элен Ардекур... 
большое несчастье, о котором мне сообщили, потрясло меня и 
носпитательниц... Мы все время молимся о ее душе.

Кажется, мать настоятельница, она часто бывала у вас?
Каждый вторник, месье. Она очень любила наших стариков, 

постоянно оставляла средства на их содержание... Но, поверьте, 
больше, чем деньги, нас трогали ее нежность по отношению к 
нашим страждущим. Потеряв ее, мы многое потеряли сами. На­
деюсь, Господь Бог принял ее, и она собирает добрые всходы со 
| деланного ею посева.

Матушка, я бы хотел, чтобы вы вспомнили о ваших послед­
них встречах с Элен Ардекур. Не было ли в поведении мадам че­
го-то необычного? Может быть, она выглядела более озабочен­
ной, чем всегда?

После недолгого молчания настоятельница ответила:
- Может быть, действительно... мне кажется...
- Объясняла ли она вам причину?
- Помнится, речь шла об одной ее подруге, попавшей в весьма 

ютруднительное положение.
- Подругу звали Изабель?
- Как?.. Вы знаете, господин комиссар?
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- Вам известно, мать настоятельница, кто такая эта Иза­
бель?

- Нет. Она всегда говорила просто - Изабель... и больше ни­
чего. И еще она просила меня поминать в молитвах эту Иза­
бель, над которой, мне показалось, нависла смертельная опас­
ность...

- Как вам кажется, мать настоятельница, она живет в Анноне?
- Вряд ли, месье. Мадам Ардекур никогда не говорила: «Иза­

бель мне призналась» или «Я видела бедняжку Изабель», но все­
гда -  «Изабель написала мне», «я беспокоюсь об Изабель».

- Бесконечно вам благодарен, мать настоятельница.
Образ Изабель, о которой что-то слышали, но которую никогда 

не видели, начинал преследовать меня все больше и больше.

В этот же вечер я вернулся в Лион. Меня принял Дивизионный 
комиссар. Выслушав мой рассказ о мадмуазель Ардекур и мнение 
врача о погибших, он произнес:

- Со своей стороны, Лавердин, я позволил себе запросить от­
чет о вскрытии. Так вот, все пули, извлеченные из тела мадам 
Ардекур и головы ее мужа, были выпущены из пистолета Токаре­
ва.

Когда я окончил читать отчет, господин Агрийи спросил:
- Ваше мнение?
- Признаю, господин Дивизионный, что все указывает на убий­

ство и последующее самоубийство. Все, кроме того, что я узнал о 
господах Ардекур во время расследования.

- Я хорошо понимаю ход ваших мыслей, Лавердин, и думаю, 
будь я на вашем месте, у меня появились бы такие же сомнения. 
Но все же не нужно забывать о том, что мы служим правосудию и 
должны подчиниться логике фактов. Продолжайте расследова­
ние. Я, в свою очередь предупрежу прокурора о своей ответст­
венности за это во избежание неожиданных осложнений. Сегодня 
вторник. Давайте договоримся, что если через неделю, в поне­
дельник утром, вы не сможете представить мне веских доказа­
тельств или хотя бы обоснованных предположений для открытия 
дела, нам придется признать официально принятую версию. Вы 
согласны?

- Согласен, господин Дивизионный комиссар.
Когда я уже собирался уходить, господин Агрийи сказал с 

улыбкой:
- Позвольте вам напомнить, Лавердин, что слезы красивой 

девушки никогда еще не считались неоспоримым доказательст­
вом.

Вернувшись на следующий день в Сент-Этьен, я пригласил 
пообедать вместе со мной комиссара Претена. Обед в ресторане 
«Кло-де-Лила» был отличным, и с моей стороны это было друже­
ским вознаграждением человеку, который помогал мне в этом де-
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ле. После обеда он предложил зайти к нему на работу, чтобы уго­
стить меня какой-то необыкновенной сигарой.

Не успели мы перешагнуть порог комиссариата, как какой-то 
полицейский бросился к нам:

- Господин комиссар, здесь одна женщина вот уже более часа 
очень настойчиво просит, чтобы вы ее приняли. Настолько на­
стойчиво, что мы ничего не можем с ней поделать.

Говоря это, он кивнул в сторону полной женщины лет пятиде­
сяти, которая горячо и настойчиво убеждала в чем-то своего со­
беседника. С первого взгляда мне показалось, что она деревен­
ская жительница, но я ошибся: она сообщила, что живет в Сент- 
Этьене более тридцати лет, Претену ничего не оставалось, кроме 
как уступить ее напору.

Войдя в кабинет, женщина начала с того, что подвела итог ра­
нее сказанному ею:

- И все-таки это не так уж плохо!
Комиссар сухо попросил ее сесть и назвать свое имя.
-Триганс... Вдова Марта Триганс.
- Что вы хотите?
- Чтобы со мной поступили по закону!
- Простите?
- Я хочу, чтобы мне вернули мои деньги!
- Какие деньги, мадам?
- Которые я доверила господину Анри!
- Кто такой господин Анри?
- Господин Анри Ардекур, черт возьми!
Претен сделал мне знак, но в этом не было никакой необходи­

мости, потому что я и так насторожился, услышав эти слова. Ко­
миссар продолжал:

- Успокойтесь, мадам, и расскажите все по порядку.
Она, казалось, смягчилась.
- Должна поставить вас в известность, господин комиссар, что 

вот уже почти тридцать лет я содержу ресторан по улице Роже- 
Салангро. И у меня хорошая клиентура: люди небогатые, но все 
же не считающие каждый сантим. Я никогда не готовила сложных 
блюд, но то, что я делала, было вкусно. Служащие, коммерсанты 
приходили иногда очень издалека, чтобы поесть у «мамаши Мар­
ты», - так они меня называли. Когда я пятнадцать лет назад поте­
ряла мужа, мне стало трудно одной вести дела, ну а сейчас-то 
мне уже за пятьдесят. Поэтому я решила отойти от дел и вер­
нуться в родные места, в Бесса.

- Я не очень понимаю роль господина Ардекура в этом деле...
- Постойте, постойте! Я уже говорила, что собралась отойти от 

дел и продать ресторан. Итак, три месяца назад я обратилась к 
господину Анри.

- Почему именно к нему?
- Да потому, черт возьми, что я его знала, и у него была хоро­

шая репутация.
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- Он нашел вам покупателя?
- Да, им оказалась крестьянская семья по фамилии Фажа, ко­

торая хотела попробовать начать дело в большом городе. Восемь 
дней назад они уплатили деньги. Двадцать миллионов старых 
франков. У этих людей было чем заплатить. Только они не дове­
ряли банковским чекам и все оплатили наличными.

- И что же?
- А то, что деньги остались у господина Анри. Он должен был 

мне помочь найти домик в Бесса, а оставшиеся деньги вложить в 
ренту на мое имя. С сегодняшнего утра Фажа вступили во владе­
ние рестораном. Господин комиссар, я пришла узнать у вас, каким 
образом мне получить свои деньги.

- А где они?
- Ну, конечно же, в сейфе господина Анри! Он положил их ту­

да при мне. Это было как раз во вторник. Не вчера, а неделю 
назад.

- У вас есть расписка от господина Ардекура?
- Конечно, есть! Неужели вы думаете, что я могла бы отдать 

такую сумму без расписки?
- Мадам Триганс, вы передали эти деньги господину Ардекуру 

при свидетелях?
- Конечно! Это было в присутствии Фажа и господина Понсе, 

служащего господина Анри.
Не обращались ли вы к господину Понсе, чтобы забрать ваши 

деньги?
- Я сразу же побежала к нему. Но сейф опечатан.
- Да, это так... Подождите, пожалуйста, в приемной одну мину­

ту, мадам.
После того, как мадам Триганс, терзаемая предчувствиями, 

вышла, Претен сказал:
- Что вы об этом думаете?
- Трудно сказать. Мне кажется, нужно осмотреть все на мес­

те.

Понсе слово в слово подтвердил все, сказанное мадам Три­
ганс. Но открыв сейф, мы обнаружили, что миллионы исчезли.

Прежде чем с мадам Триганс началась истерика, комиссар 
Претен обернулся ко мне:

- Похоже, дорогой коллега, с этого момента вам придется иг­
рать главную роль в этом деле.

З В Лионе, куда я сразу же поспешил после того, как попрощал­
ся с Претеном, я рассказал Дивизионному комиссару в присут­
ствии Главного о последних событиях:
- Вы знаете, что я сторонник версии убийства с самого начала 

этого дела, господин Дивизионный комиссар. Тем не менее при­
знаю, что пока моя позиция была основана больше на чувствах, 
чем на юридических фактах. Теперь же выясняется, что одной из
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причин убийства могли быть деньги мадам Триганс, находившие­
ся в сейфе.

Господин Ретонваль прервал меня:
- Вы считаете, что мадам Ардекур могла присутствовать при 

убийстве и не кричать до того, как она сама была убита?
- Можно предположить, что она застала убийцу на месте, и он 

застрелил ее. Признаюсь, господин Главный комиссар, я еще не 
нашел подходящего объяснения этому двойному убийству.

Вмешался Дивизионный:
- Быть может, стоило бы рассмотреть версию, по которой гос­

подин Ардекур покончил с собой после того, как, по образному 
выражению, перепутал чужой карман со своим?

Я возразил:
- И после того, как он убил свою жену?
Господин Агрийи вздохнул и вдруг повторип слова Главного 

комиссара:
- Кто знает, что происходит в душе человека, решившего поки­

нуть этот бренный мир?
- Есть еще одно «но» в этом деле, господин Дивизионный ко­

миссар.
- Что вы имеете в виду?
- Сейф. Он был закрыт. Следуя вашей версии, господин Диви­

зионный комиссар, мадам Ардекур умерла прежде i воего мужа, и, 
естественно, не могла его закрыть Вот мне и кажется странным, 
что господин Ардекур, решившись на спмоуОий! ню, позаботился 
о сейфе.

Агрийи улыбнулся.
- А кто утверждает, Лавердин, что сейф был i начала открыт, а 

затем закрыт?
Я запнулся. Дивизионный продолжал
- Сейф открывался и закрывался только в шм i пучао, если мы 

допускаем версию убийства месье и мадам Ардекур i решим ли­
цом. Но ведь вы сами, Лавердин, прилитие чш у мае на сего­
дняшний день нет ни одного стоящею доки ю ти м  т а  дающего 
право развивать эту версию. Итак, мне кажем а чш прежде исего 
необходимо установить, произошло ми хищение длит Дня этого 
было бы полезно ВЫЯСНИТЬ, КТО знал шифр I л Л .р а

На последнее замечание у меня был к и п »  икни
- По показаниям Понсе, которою я динри* им ц<>< нп гого, как 

было установлено, что деньги мадам Iринин т ч т п и , шифр зна­
ли только господин Ардекур, его жена и (.мм I Ьнн ■

- В таком случае, если в ближайшем пудущем ш.нк нитсн, что 
произошло хищение, ПО логике вещей нам а р и д е н  а мерным по­
дозревать господина Понсе

- Но, ГОСПОДИН КОМИССар, ОН ж е  ( л м  п р и  i h . h u  а ' Н и  in.нм  шифр! 
Кто СМОГ бы ЭТО доказать? И ЧТО е м у  н а п р и м е р  мешали п о к а  НТТЬ, 
что господин Ардекур в ею присун тли т и н  т  iem|>,i двадцать 
миллионов?
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Главный проворчал:
- На вашем месте, Лавердин, я бы не очень доверял доказа­

тельствам его невиновности. Во всяком случае, следствие нужно 
открывать. Я сейчас же позвоню прокурору.

В эту ночь я не мог уснуть. Возможно, что и Дивизионный ко­
миссар тоже. Ведь если бы выяснилось, что я ошибся и произош­
ло обычное убийство с последующим самоубийством, шеф вряд 
ли простил бы мне это. Сказав «а», следует произнести и «б».

К полудню я узнал, что Дивизионному было приказано начать 
расследование и он теперь уже официально поручил его мне, 
придав в помощь полицейских Эстуша и Даруа.

В Сент-Этьене я сразу же побывал в городской полиции, где 
повидался с комиссаром, руководившим городской службой безо­
пасности, потом устроил обоих моих агентов в «Черную лошадь», 
сам же вернулся в свою комнату у вдовы Онесс. Менее чем через 
час мы втроем уже встретились на площади Поль-Панлеве и на­
правились к дому Ардекуров.

Увидев нас, Понсе стал похож на быка, смирившегося с тем, 
что его ведут на бойню. Меня это несколько смутило.

- Вы продолжаете утверждать, месье Понсе, что только Анри 
Ардекур, его жена и вы сами знали шифр сейфа?

-Да.
- Итак, если предположить, что мадам и месье Ардекур стали 

жертвами либо убийства, либо убийства с самоубийством, то кто 
же открыл и закрыл сейф?

- Я не знаю.
Мне не оставалось ничего другого, кроме как сказать:
- В таком случае я могу предположить, что это были вы, месье 

Понсе.
Он отреагировал на мои слова вовсе не так, как я ожидал. Спо­

койно и тихо он ответил:
- Это не я, господин комиссар. Я бы мог вам поклясться, но что 

это даст?
- Вспомните, быть может, господин Ардекур кому-то сообщал 

шифр сейфа?
- Нет.
- Даже своей дочери?
- Он бы мне об этом скатал.
Одно было очевидно: Понсе ничего не предпринимал, чтобы 

снять с себя подозрение. Я решил бросить ему спасательный 
круг, чтобы увидеть, ухватится ли он за него.

- В конечном итоге, месье Понсе, ничто не говорит о том, что 
кто-то из Ардекуров открывал и закрывал сейф. Возможно, они к 
нему и не прикасались.

Он взглянул на меня потухшими глазами.
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- В таком случае, господин комиссар, там должны оставаться 
двадцать миллионов.

- Почему?
- Потому что утром, в день смерти Ардекуров, они были там.
Этот диалог происходил в присутствии старшего офицера Эс-

туша, беспристрастный взгляд которого, несомненно, показывал, 
что мечты его находятся в его родном Авейроне, и его коллеги 
Даруа, лионца, которого, казалось, ничем нельзя было взволно­
вать.

Внезапно в комнату вошла Мишель Ардекур. Узнав меня, она 
сразу же сказала:

- Господин комиссар, я вижу, что мой дом стал проходным дво­
ром.

- Мадмуазель Ардекур, я добился открытия следствия по делу 
ваших родителей. Ведь вы же хотели этого?

Казалось, она на миг смутилась, но тут же снова возразила:
- Это хорошо, но только при условии, что вы не станете тро­

гать близких мне людей. Они должны быть вне всякого подозре­
ния!..

Я отрицательно кивнул головой:
- Никто не может быть вне подозрений, мадмуазель, в рассле­

довании дела, которое может стать уголовным,
- Но месье Понсе... Почему вы выбрали объектом нападок 

именно его?
- Потому что месье Понсе был ближайшим сотрудником ваше­

го отца.
- И, по-вашему, этого достаточно, чтобы подозревать его в 

убийстве?
- О, мадмуазель, факт убийства еще не доказан, и поэтому моя 

задача намного бы облегчилась, если бы мне не совали палки в 
колеса.

- Что вы хотите этим сказать?
- Только то, мадмуазель, что мне не всегда говорят правду, 

отвечая на мои вопросы. Это относится и к вам...
- Ко мне?!
- Почему вы говорите, что не знаете Изабель?
- Ну, это уже похоже на наваждение. Я повторяю, нет, я кля­

нусь, что никогда не была знакома с Изабель! Устраивает вас это 
или нет, но это так!

Она повернулась к Понсе:
- А вы, Жан, слышали когда-нибудь об этой Изабель?
- Думаю, что да, мадмуазель, но месье Понсе, как, впрочем, и 

вы, не признается в этом.
Понсе поднял руки в знак отчаяния:
- Господи, в чем меня только не подозревают: в том, что я 

встречаюсь с людьми, о которых никогда даже не слышал, а том, 
что я украл двадцать миллионов из сейфа хозяина!

Он громко вздохнул.
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- Двадцать миллионов! Боже мой! Что бы я стал с ними де­
лать? Послушайте, господин комиссар, пойдемте ко мне, произ­
ведите обыск, ищите, где захотите, но только оставьте после это­
го меня в покое!

Обыск не занял много времени и не внес в дело нечего нового. 
В доме Понсе было много книг о растениях, птицах, мелких жи­
вотных, мало приключенческих романов и ни одного романа о 
любви. Хозяин дома безропотно следил за нашими действиями.

- Похоже, вы очень любите природу, месье Понсе?
- Я люблю только природу, господин комиссар. Раньше, когда у 

меня выпадал свободный день, я надевал сапоги, брал крепкую 
палку и отправлялся в горы... Видите ли, господин комиссар, на­
верное, лучшими друзьями в моей жизни были горы. Только сей­
час у меня уже нет сил... Работая, я собрал немного денег и от­
ремонтировал домик, который мать оставила мне в Планфуа. Ко­
гда я перестану работать, я уеду туда и, если Богу так будет угод­
но, там и умру. Я даже купил уже себе место на кладбище.

- Вы умны, Понсе, и расчетливы.
- Нет, господин комиссар, я середнячок и довольствуюсь этим. 

Я никогда не питал никаких амбиций просто потому, что неспосо­
бен на это. Неужели вы думаете, что я вдруг изменился настоль­
ко, чтобы украсть кучу денег, с которыми даже не знал бы, что 
делать?

- Нет, Понсе, я так не думаю и, кстати, никогда так не думал.
Он удивленно посмотрел на меня.
- Тогда почему же...
- Потому что мне кажется, что в ваших словах есть неправда. 

Хотите один пример? Я уверен, что вы знаете Изабель.
Он потупил взгляд.
- Уверяю вас, господин комиссар...
- Хорошо, месье Понсе, хорошо. Не будем этого касаться до 

тех пор, пока этого не потребует следствие.
Было около полудня. Я отпустил своих сослуживцев, торопив­

шихся на обед, и попросил их быть около четырнадцати часов в 
кабинете, которой Претен любезно предоставил в мое распоря­
жение. Мне хотелось расспросить Понсе кое о чем без свидете­
лей.

- Понсе, теперь, когда мы одни, я бы хотел услышать от вас 
несколько слов о Мишель Ардекур. Что она за человек?

- Хороший человек. Ее родители гордились ею, когда она была 
маленькой, но и после поступления в институт никто не мог ска­
зать о ней ничего плохого. Можете мне поверить, господин комис­
сар, она далеко пойдет.

- Вы думаете, можно далеко пойти, выйдя замуж за Пьера 
Вальера?

Он возразил:
- Это будет еще не скоро!
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Понсе ответил, не раздумывая, чем доставил мне некоторое 
удовольствие.

- Что вы хотите этим сказать?
- Только то, что именно семья Вальеров усиленно добивалась 

этого брака. Мадмуазель же никогда с этим не торопилась.
- Мне так не показалось.
- Ардекур и Вальер-отец всегда были друзьями. Пьер, конечно, 

никогда не был образцом в работе, но зато он красивый парень... 
Для женщин это имеет большое значение. Для Мишель, очевид­
но, тоже... Хотя до сих пор она всегда владела собой.

После ухода Понсе я решил, что пришло время подумать об 
обеде. Купив в мясной лавке продуктов, я направился к Леони 
Шатиньяк.

- Леони, это опять я . Я хочу просить тебя помочь мне понять 
историю Ардекуров.

Мне показалось, что Леони была довольна той значимостью, 
которую я придавал ее словам. Но свое чувство она попыталась 
скрыть:

- Черт возьми, ты еще не устал от моей болтовни?
Пока мы ели и пили «божоле», я рассказывал:
- Мне никак не удается составить четкого мнения об Ардеку- 

рах, особенно об отношениях между Пьером Вальером и Мишель 
Ардекур.

- Отношениях? Они очень просты! Малышка втрескалась в это­
го Пьера Вальера.

- Да? А мне покачалось, что она не очень торопится с этим 
браком.

Леони воздела руки к небу.
- Не очень! Правда, она хочет обезопасить себя, это точно! Я 

думаю, что свадьба до сих пор не состоялась только благодаря 
мадам Элен! Знаешь, Шарль, у мадам Элен была внешность хо­
рошенькой куклы, но это была женщина немалого ума

- И что же?
- А то, что она отлично понимала, что красавчик Пьер Вальер 

не обязательно должен стать хорошим мужем
- Ты уверена в том, что говоришь, Леони?
-Да все, кто работал у Ардекуров, скажут г ибо, что единствен­

ным предметом разногласий в доме был этт  брак, которого ма­
дам Элен не хотела. А теперь же, когда ее больше not, мадмуа­
зель Мишель не станет долго ждать, увидишь I ■ ли по хочешь 
знать мое мнение, Шарль, для нее эго будш большим несчасть­
ем.

- Но мадмуазель Мишель производи! ннпчншаиип разумной 
девушки.

- Если бы ты прожил столько, сколько и, Шарль ю понял бы, 
что в подобных делах разум не играеч большой роли

- А что думают об этом союзе Вольеры?

• К >
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- Для них замечательно иметь невесткой дочь Ардекуров! По­
верь мне, они не станут задерживать дело, особенно теперь!

Из бистро по улице Вечности я позвонил Эстушу и попросил 
его прийти как можно скорее. Ожидая подчиненного, я повторял 
про себя, что чаще всего бывает трудно разобраться в самых 
простых вещах. Я чувствовал большое доверие к словам Леони 
относительно малейших проявлений обыденной жизни. И если 
даже Леони была в курсе намерений Мишель Ардекур и непри­
ятия этого брака мачехой, то об этом должен был знать и Понсе! 
Почему же он опять сказал лишь часть правды? Что это - мания 
или тактика?

Когда пришел Эстуш, мы опять отправились к Ардекурам. Лицо 
Понсе при нашем появлении снова приняло выражение загнанно­
го человека. Мишель лишь удостоила нас вздохом:

- Опять?
- Видите ли, мадмуазель, самое прискорбное в нашей профес­

сии - это то, что мы доставляем неприятности другим. Поймите, 
мы хотим все прояснить в деле о гибели ваших родителей, и если 
бы вы захотели и согласились бы нам помочь, я уверен - все по­
шло бы намного быстрее.

- Допустим! Что вам нужно на этот раз?
- Я хотел бы просмотреть бумаги вашего отца и предпочел бы 

получить на это ваше согласие.
Она неопределенно пожала плечами
- Не стесняйтесь. Месье Понсе будет в вашем распоряжении.
- О, с помощью месье Понсе мой коллега быстро справится с 

делом. Пока же они будут работать, мы могли бы кое-что прояс­
нить, если вы согласны, мадмуазель.

- Хорошо.
Я прошел за ней в приемную, украшенную картинами и безде­

лушками.
- Итак, господин комиссар, чем могу бып. нам полезна?
- Мадмуазель, я собрал очень противоречивые сведения о 

том, что касается лично вас.
- Что касается меня?..
- Скажите, действительно ли мадам Ардекур не одобряла ваш 

будущий брак, ведь говорят...
Она сухо оборвала меня.
- Было бы интересно знать, господин комиссар, чем мои чувст­

ва к месье Вальеру могут помочь вашему расследованию?
- Пока еще не знаю, мадмуазель, но п гаком мпуганном деле 

все может оказаться полезным.
- В таком случае, знайте, что мои родители, особенно мачеха, 

не очень тепло восприняли мое желание выйти замуж за Пьера. 
Мать Пьера, мадам Вальер, очень властная женщина и воспитала 
своего сына так, что он не может принять ни одного решения без 
совета с ней. Это может казаться смешным Да чю  там скры-
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вать, это действительно смешно, но нужно воспринимать Пьера 
таким, каков он есть.

Вполголоса я сказал.
- Но вас ведь никто не заставляет его воспринимать?
Ее голос стал более резким.
- А вот это, господин комиссар, мое дело. Я воспринимаю Пье­

ра таким, каков он есть, и именно за него я выйду замуж. Я наде­
юсь, что сумею вырвать его из-под материнского влияния, и уве­
рена, что он станет настоящим мужчиной. Во всяком случае я его 
люблю, а это основное.

- Без всякого сомнения.
Она проворчала:
- Очень вам благодарна за одобрение, господин комиссар.
Я решился еще кое-что уточнить:
- Был ли Понсе посвящен в ваши намерения выйти замуж за 

Пьера против воли родителей?
Мы ничего не скрывали от Жана.

- Благодарю вас. Извините, но я должен сказать вам, мадмуа­
зель, что мое начальство не совсем уверено в том, что гибель 
ваших родителей произошла не по их собственной вине.

- Я догадывалась об этом, но не понимаю: разве кража два­
дцати миллионов - это недостаточное доказательство?

- Еще нужно доказать, мадмуазель, что кража действительно 
имела место.

- Ну это уж слишком! Ведь миллионы же все-таки исчезли?
- Они действительно исчезли. Но не исключена возможность, 

что господин Ардекур сам взял эти деньги, чтобы либо передать 
нотариусу, либо перевести на свой банковский счет. К сожале­
нию, можно допустить и то, что господин Ардекур, извините, рас­
тратил их...

Она не сразу поняла смысл моих рассуждений.
- Растратил?..
- Иногда бывает, мадмуазель, что люди, становящиеся обла­

дателями больших сумм, поддаются искушению...
- И вы подумали, что папа смог?..
- Мы обязаны считаться со всеми возможными вариантами.
Мишель вскочила:
- Итак, вам мало того, что вы ославили моего отца как убийцу. 

Теперь вы делаете из него еще и вора!
Эстуш своим появлением избавил меня от ответа.
- Можно вас на пару слов, господин комиссар?
Я подошел к двери.
- Я нашел это в одной папке, прямо на виду.
Он протянул мне листки бумаги, отпечатанные на машинке. С 

первого взгляда я понял, что речь в них шла о результатах игры 
на ипподромном тотализаторе. И результаты эти были явно отри­
цательными, о чем свидетельствовали цифры внизу. Пока я чи­
тал, Эстуш тихо сказал:
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- Может, это объясняет исчезновение двадцати миллионов 
мадам Триганс?

- А Понсе видел эти бумаги?
- Нет.
- Отлично. Простите, мадмуазель Ардекур, меня срочно вызы­

вают.
Проходя мимо стола, за которым работал Понсе, я остановил­

ся.
- Скажите, старина, не играете ли вы иногда на скачках?
- На скачках? Ну нет, пусть этим занимаются дураки.
Выходя на улицу Руайе, я подумал о том, что бедняга Попсе,

очевидно, впервые в своей трудовой жизни столь пренебрежи­
тельно отозвался о хозяине.

Оставив своих сотрудников в Сент-Этьене, я вернулся в Лион 
и по приезде сразу же вызвал инспектора, который специализи­
ровался по азартным играм. Я передал ему листы, найденные у 
Ардекура, и попросил как можно скорее изучить их и дать свое 
заключение. Инспектору досталась копия; оригинал же я отдал 
эксперту. Его заключение пришло первым: длинные колонки цифр 
и клички лошадей были отпечатаны на машинке «Руаяпь-Бюро», 
которая находилась в превосходном состоянии, и, увы, без едино­
го отличительного следа. Кроме того, коллега утверждал, что ра­
бота была выполнена человеком, отлично умеющим печатать. 
Инспектор по азартным играм заставил меня ждать ответа более 
часа. В его заключении было сказано, что в документах речь шла 
о незаконных и, в основном, неудачных пари, заключенных в пер­
вые шесть месяцев этого года. Общая сумма проигрыша достига­
ла двадцати миллионов старых франков

Инспектор также сообщил, что, по его мнению, игра, скорей 
всего, происходила в Лионе или Париже, куда по телефону пере­
давались указания.

Со всеми этими сведениями я пошел к Главному комиссару. 
Месье Ретонваль с большим вниманием выслушал меня, и, когда 
я закончил, заявил:

- Мне очень жаль, Лавердин, но, по-моему, это ставит крест на 
версиях, которые вы так тщательно разрабатывали.

- Может быть, господин Главный комиссар.
- Больше, чем может быть, Лавердин! Теперь очевидно, что 

под своим обликом добропорядочного, спокойного обывателя, 
уважаемого всеми соседями, Ардекур скрывал пристрастие к 
азартным играм. Судя по расчетам, ему не везло, и, чтобы 
вернуть проигранное, как это всегда бывает в подобных случа­
ях, он постоянно увеличивал ставки, которые, в конце концов, 
превысили все его состояние. И тогда случилось то, что долж­
но было случиться: из-за нехватки денег он воспользовался 
доверенной ему суммой и проиграл ее, как и свое состояние. 
Чтобы объяснить внезапное исчезновение двадцати миллионов
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мадам Триганс, было бы естественным предположить, что Ар- 
декур долгое время играл под честное слово, и только потом 
пришло время расплачиваться, что он и сделал при помощи 
миллионов, лежавших в сейфе, Естественно, он предвидел, что 
за этим последует, и, чтобы избежать бесчестия - а ведь по 
принципам обывательской морали смерть избавляет от бес­
честия, - он решил застрелиться. Но прежде, поскольку он был 
очень привязан к своей жене и не хотел, чтобы она жила с за­
пятнанной фамилией, застрелил и ее. Можно предположить, 
что, находись в этот момент рядом дочь, ее постигла бы та же 
участь. В итоге получается обыкновенное дело, Лавердин, ко­
торое не стоит усложнять.

- Может быть, господин Главный комиссар.
Месье Ретонваль взорвался:
- Вы становитесь невыносимы, Лавердин, с вашими «может 

быть»! Понимаю, вам трудно признать, что именно вы способст­
вовали кутерьме вокруг этого дела, но это вовсе не повод, чтобы 
отрицать правду! Что вам мешает признать достоверность моей 
версии?

- Честно говоря, господин Главный комиссар, я не знаю. Про­
сто интуиция...

- Да что вы носитесь с вашей интуицией! Вы - романтик, Ла­
вердин, а для меня существует только убийство, связанное с ним 
самоубийство, и, наконец, мошенничество. Прежде, чем закрыть 
следствие, я бы посоветовал вам узнать, в состоянии ли мадмуа­
зель Ардекур вернуть деньги мадам Триганс, чтобы избежать жа­
лоб в суд по поводу мошенничества. Между нами, я в это не ве­
рю, ведь если бы у них были средства, Ардекур не совершил бы 
этого преступления.

Вечером, придя в дом Ардекуров, я был встречен удивленным 
взглядом Пьера Вальера и ироничным вопросом Мишель:

- Итак, что вы хотите объявить мне в этот раз, господин комис­
сар?

- Мне нужно поговорить с вами с глазу на глаз, мадмуазель.
- Вы забываете, господин комиссар, что Пьер - мой жених, и я 

не собираюсь ничего от него скрывать!
- Как хотите. - И не ожидая приглашения, я устроился в кресле.
- Мадмуазель, вы обратили внимание на то, что во время на­

шей последней встречи мой помощник передал мне бумаги?
-Да, и что же?
- Эти бумаги находились в папке среди документов вашего от­

ца, и они доказывают, что месье Ардекур был игроком.
- Игроком? И во что же он играл?
- Ваш отец, мадмуазель, кажется, пристрастился к скачкам, 

судя по большим суммам, на которые он играл.
- Это неслыханно!
- Увы, нет, мадмуазель! Могу вам также сообщить, что с нача-
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ла года месье Ардекур проиграл двадцать миллионов старых 
франков.

-Двадцать миллионов! Но это...
- Да, мадмуазель, это именно та сумма, которую ему передала 

мадам Триганс! Похоже, эти деньги помогли вашему отцу пога­
сить свои огромные долги.

- Вы отдаете себе отчет, господин комиссар? Все, что вы гово­
рите, - ужасно!

- Правда не всегда красива, мадмуазель.
- Почему вы так стараетесь надругаться над его памятью?
- Не я, мадмуазель, закон. Мне поручено узнать, в состоянии 

ли вы возместить мадам Триганс двадцать миллионов, чтобы из­
бежать жалобы в суд по поводу мошенничества?

Она простонала:
- Я не знаю! Неужели вы думаете, что когда одновременно те­

ряют отца и мать, то первая мысль бывает о деньгах? За кого вы 
меня принимаете, господин комиссар?

Наконец, я услышал и голос Вальера:
- Я не совсем понимаю то, о чем вы рассказываете, господин 

комиссар, но уверен, что вы превышаете свои права! Если это 
так, предупреждаю вас, что...

- Прошу вас, месье Вальер! Вопрос, который мы обсуждаем с 
мадмуазель, настолько серьезен, что я не могу допустить, чтобы 
вы совали в него свой нос!

Мишель вскочила:
- Я запрещаю вам говорить с моим женихом в таком тоне!
Пьер, обрадованный поддержкой, добавил:
- Она права! Что вы, в конце концов, собой представляете?
- Полицейского, которому все это надоело!
Мадмуазель Ардекур поняла, что ссора зашла слишком дале­

ко.
- Прошу тебя, Пьер... Господин комиссар, я не могу сразу отве­

тить на ваш вопрос о деньгах. Во всяком случае, могу вас заве­
рить, что продам все, что у меня останется, чтобы возместить 
долг моего отца мадам Триганс. Даю вам честное слово!

Прежде, чем я успел ответить, Вальер добавил:
- Можешь рассчитывать на меня и моих родителей, Мишель. 

Мы сделаем все возможное, чтобы помочь тебе выйти из этого 
затруднения.

С этими словами Пьер Вальер попрощался с невестой, заявив, 
что хочет предупредить родителей о случившемся

Когда я остался с мадмуазель Ардекур наедине, она не смогла 
удержаться от замечания:

- Хорошо, что у меня есть Пьер. . Без него мне пришлось бы 
защищаться в одиночестве. Мне кажется, господин комиссар, что 
все против меня.

- Не все, мадмуазель.
-  Кто же еще хочет мне помочь?
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- я .
-Вы?
- Я сразу же поверил вам, мадмуазель.
- Но почему?
- Есть две причины: первая основывается на тех сведениях, 

которые я собрал о ваших родителях. Если месье Ардекур явля­
ется, вернее, был таким, каким знали его соседи и друзья,- со­
вершенно невозможно, чтобы он одновременно стал и жуликом, и 
убийцей. Что касается второй причины.,. Она личная.

- Могу я ее узнать?..
- Хорошо, предположим... что вы произвели на меня сильное 

впечатление и я готов попытаться сделать невозможное, чтобы 
доказать, что вы правы... и я вместе с вами.

Она насмешливо взглянула на меня:
- Знаете, господин комиссар, если бы я была немного другой, 

то могла бы это воспринять как... ну хорошо! Как признание в 
любви?

- По крайнее мере, похоже.
Она улыбнулась.
- Думаю, теперь мне будет легче.

Так получилось, что из дома Ардекуров я вышел сразу же за 
Понсе. Когда я догнал его, он проворчал:

- Ну что там еще?
- Месье Понсе, вы старались убедить меня, что мадмуазель 

Ардекур вовсе не желает становиться женой Пьера Вальера. Я 
выяснил обратное. Вы доказывали, что никакой Изабель не суще­
ствует. А что если я узнаю, что вы с ней знакомы? И даст ли это 
мне право заявить, что вы лжете?

- Оставьте меня в покое, господин комиссар!
- Не в моих привычках, Понсе, оставлять в покое людей, кото­

рых я подозреваю в недостаточной откровенности по отношению 
ко мне. Но чтобы доказать вам, что я вовсе не в обиде, разрешите 
предложить вам выпить по стаканчику вина.

Он послушно кивнул.
- Как хотите.
Мы зашли в первое же попавшееся бистро и там, у стойки, вы 

пили по стакану «божоле». Я подождал, пока месье Понсе поста­
вил свой стакан, чтобы спросить:

- Вы все-таки не верите, что ваш хозяин играл на скачках?
Он искренне возмутился:
- Что за глупость! Он?!
- Я в этом почти уверен.
- А я не могу в это поверить.
Я достал из кармана бумаги, найденные Эстушем.
- Тогда, Понсе, взгляните сюда.
Он посмотрел.
- Что это?
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- Имена лошадей, на которых ставил ваш хозяин, и ставок, ко­
торые он делал. Как видите, составлено им собственноручно.

Пораженный, он читал и перечитывал эти клички и цифры, ко­
торые, казалось, совсем сбили его с толку. Слышно было только 
его тихое бормотание:

- Это невозможно... только не господин Ардекур... это невоз­
можно...

Я забрал бумаги и спрятал их в карман.
- Понсе, не могли бы вы сказать, в каком банке Ардекур дер­

жал свои сбережения?
- В банке «Сен-Серван», улица Жеранте.
- Вот видите, Понсе, не так уже трудно время от времени гово­

рить правду.

Утром следующего дня, отлично выспавшись в комнате на Крэ- 
де-Рош, я направился на встречу со своими помощниками, ожи­
давшими меня в кабинете комиссара первого округа, и, поскольку 
у меня не было для них никаких заданий, они принялись за свое 
обычное занятие - чтение газет. Сам же я пошел в банк, в кото­
ром Ардекур хранил свои сбережения.

Директор банка «Сен-Серван» показался мне человеком из 
давно забытого прошлого, из мира, исчезнувшего еще во времена 
первой мировой войны. От него так и веяло духом высокого соз­
нания ответственности и гордости за свою работу. Черный дву­
бортный пиджак, брюки в полоску, жилет и стоячий воротник ру­
башки дополняли облик безупречного буржуа. Меня он принял 
приветливо, хотя и слегка высокомерно, что, признаю, внушало 
мне доверие.

- Комиссар, позвольте вам заметить, что вы принадлежите к 
той категории людей, которую мы, банкиры, не очень любим ви­
деть в наших заведениях.

- Не беспокойтесь, господин директор, мне нужны всего лишь 
небольшие сведения.

Брови его сразу же нахмурились.
- О ком-то из моих клиентов? - И в его голосе послышалась 

дрожь негодования от того, что его могли заподозрить в возмож­
ности выдать чей-то секрет.

- Речь идет о месье Ардекуре.
- Ах... этот бедный Ардекур... какой плачевный финал... С его 

стороны это недостойный поступок,.. Я бы никогда не подумал, 
что он способен на такое! Что вы, собственно, хотели о нем уз­
нать, месье?

- Только одно: есть ли на его счету деньги или он был за­
крыт.

- Закрыт? Нет, это вовсе не а правилах наших клиентов. Но 
тем не менее я сейчас же запрошу сведения о счете месье Арде- 
кура.

Он нажал на кнопку, и в кабинете появилась персона неопре-
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деленного возраста, меньше всего похожая на тот тип женщин, к 
которому мы обычно относим секретарш.

- Будьте любезны, мадмуазель Матильда, проверьте счет ме­
сье Ардекура.

- Хорошо, господин директор.
Она выскользнула из кабинета, словно тень. В ее отсутствие я 

попытался расспросить директора о состоянии дел Ардекура, 
стараясь включать в свою речь как можно больше вежливых 
фраз:

- Не знаете ли вы случайно, месье, имя нотариуса, который 
занимался капиталами Ардекуров?

- О, конечно! Этим занимался метр Гажубер. Он живет на ули­
це Сен-Жан. Если вам нужно о чем-то справиться у него и если 
это не очень личное, можете позвонить из моего кабинета, госпо­
дин комиссар, пока мадмуазель Матильда принесет нужную 
справку.

- Вы весьма любезны, месье директор, и я с удовольствием 
воспользуюсь вашим предложением.

Владелец кабинета по селектору попросил кого-то из служа­
щих связать его с нотариусом. Как только это было сделано, он 
после многочисленных приветствий объяснил суть дела. Затем 
передал мне трубку.

-Алло, метр Гажубер?
-Да, я.
- Метр, вас беспокоит комиссар Лавердин из Национальной 

Безопасности.
- Да, слушаю.
- Я прошу вас ответить: не знаете ли вы о крупных долгах ва­

шего покойного клиента, месье Ардекура?
- У Ардекура? Долги? Ну, месье комиссар, сразу видно, что вы 

его не знали. Нет, уверяю вас, у моего клиента, месье Анри Арде­
кура, никогда не было ни единого долга и ни единого не оплачен­
ного векселя. Этого вам достаточно?

- Вполне, метр, благодарю вас.
Едва я положил трубку, как вошла мадмуазель Матильда и 

протянула директору лист бумаги. Он взглянул на него.
- Так я и предполагал. Счет месье Ардекура на сегодняшний 

день составляет тридцать миллионов двести двадцать три тысячи 
семьсот старых франков.

Когда я возвратился в комиссариат, Дюруа сказал, что звонил 
какой-то Понсе и просил меня перезвонить. Интересно, что хотел 
поведать мне этот человек?

-Алло, месье Понсе?
- А! Месье комиссар, я по поводу тех бумаг, что вы мне пока­

зывали.
- Да, и что же?
- Кто их отпечатал на машинке?
- Конечно же, месье Ардекур!
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H it ИйИОЗМОЖНО.
11< t почему?
Ill ному, что месье Ардекур никогда не умел печатать на ма­

шинке Думаю, что он даже никогда и не пробовал.
В таком случае - кто же пользовался машинкой «Руаяль»?

- Я. Но я вовсе не силен в этом и чаще всего печатаю одним 
пальцем, иногда, впрочем, и это выручало. Если случались вещи 
более серьезные, мы обращались к профессионалам.

- Вы действительно уверены, месье Понсе, что Ардекур нико­
гда не умел печатать па машинке?

- Абсолютно уверен, месье комиссар.
Я уже собирался повесить трубку, как в голову мне пришла 

одна идея:
- А мадам Ардекур?
- Она? Да. Кажется, это когда-то даже было ее профессией. Но 

месье Ардекур никогда не прибегал к ее услугам. Он не хотел по­
свящать жену в свои дела.

- Спасибо, месье Понсе, и до свидания.
Итак, Ардекур сам не печатал этих бумаг... Можно было пред­

положить, что на скачках играла его жена. Но в таком случае они 
прятала бы свои бумаги у себя, а не у мужа. И зачем бы ей было 
нужно играть в тотализатор, если муж и так дарил ей все, что она 
хотела? Учитывая все это, во мне родилось подозрение, что кто- 
то хотел, чтобы я нашел эти бумаги.

Я позвонил Ретонвалю и поставил его в известность о найден­
ном документе. Он сразу же сказал, что его уверенность начинает 
колебаться. В свою очередь я ответил, что тоже начинаю путать­
ся в этом деле.

- Меня смущает то, господин Главный комиссар, что кража 
двадцати миллионов, в которой больше нельзя сомневаться, бы­
ла совершена, очевидно, кем-то из близких Ардекура, хорошо ос­
ведомленных о его делах. Поэтому Понсе, как мне кажется, 
остается вне подозрений.

- А девушка?
- Девушка...
- Мадмуазель Ардекур?
Я подпрыгнул от неожиданности.
- Мишель Ардекур?
Ретонваль сухо заметил:
- Вы что же, никогда не слышали о детях, которые убивают 

своих родителей?
-Да, но все же...
- В уголовных делах, дорогой коллега, не бывает «все же»!
- Но зачем ей убивать отца и мачеху, которые ей ничем не ме­

шали?
Ретонваль проворчал:
- Возможно, они ей мешали самим своим существованием.
- Но Мишель Ардекур - разумный образованный человек. Она

56



прекрасно понимает, что в случае, если она возьмет эти двадцать 
миллионов, то именно ей же и придется их возвращать из своего 
наследства.

- Да, на первый взгляд это действительно кажется абсурд­
ным... Узнайте еще вот что: застраховал ли свою жизнь Ардекур.

Понсе почте сразу же ответил мне по телефону, что месье Ар­
декур был застрахован в компании «Бьенфезанс», что на улице 
Дезире.

Я нарочно старался не обращать внимания на оскорбительные 
по отношению к Мишель Ардекур предположения Ретонваля, но 
чувство смущения все больше овладевало мной. Я позвонил в 
компанию «Бьенфезанс». Ее директор попросил меня сначала 
повесить трубку, чтобы самому перезвонить и таким образом 
проверить, действительно ли я служу в полиции. После того, как 
это было сделано, я узнал, что Ардекур застраховал свою жизнь 
на двадцать пять миллионов и сделал это уже достаточно давно. 
Эту сумму должна была унаследовать Элен Ардекур, в случае же 
и ее смерти указанные деньги переводились на имя Мишель Ар­
декур. Меня охватило чувство глубокой пустоты и мне даже пока­
залось, что я снова слышу скрипучий голос Главного: «Есть люди, 
убивающие отца и мать по менее веским причинам, чем эта».

Взяв себя в руки, я отправил Даруа в Лион для того, чтобы вы­
яснить, где была Мишель в тот самый день.

Фажа, занявшие место мадам Триганс в ресторане, все еще со­
храняли деревенский вид. Муж был большим и рыжим, с огромны­
ми плечами лесоруба. Жена имела приблизительно ту же комплек­
цию и производила впечатление женщины, только что подоившей 
корову. Они были весьма симпатичной парой. Оба еще не успели 
приобрести городских привычек: их беспокоило буквально все, и 
они были совершенно бесхитростными. Когда я им рассказал о 
краже двадцати миллионов, их реакция была моментальной:

- Неужели мы должны платить еще раз?
Я их успокоил, и это принесло им заметное облегчение.
Семейство Фажа оказалось вне всяких подозрений - следова­

тельно, мне необходимо было либо расширять, либо сузить круг 
поисков. Я предпочитал расширить его, так как сужение означало 
бы принятие версии виновности Мишель Ардекур. От одной мыс­
ли об этом мне становилось не по себе. Но если она была винов­
на, то зачем же было приходить ко мне и настаивать на версии 
убийства? Ей было бы достаточно сказать, что в последнее время 
отец подавал признаки нервозности, и в девяти случаях из десяти 
дело было бы закрыто. Она же изо всех сил старалась доказать, 
что произошло именно преступление. Воспоминание об этом ус­
покоило меня. Конечно, существовало это непонятное чувство, 
которое она питала к Пьеру Вальеру... Но это еще раз доказыва­
ло, что она была обыкновенной женщиной. Мысль о том, что Ми-
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шель Ардекур могла быть убийцей своих родителей, была для 
меня невозможной.

Чтобы очистить свою совесть, я решил еще раз отправиться на 
улицу Руайе.

Когда Мишель открыла дверь, я сразу же понял, что она кого- 
то ждала. Увидев меня, она разочарованно сказала:

- А, это вы...
Ее разочарование было болезненным для меня.
- Извините, что побеспокоил вас в такое время, мадмуазель, 

тем более, что я даже точно не знаю, зачем пришел.
Она удивленно посмотрела на меня.
- Это может показаться вам мальчишеством, но мне вдруг 

пришла в голову мысль, что я вам нужен. То есть, извините, - 
нужна моя помощь.

Она прошептала:
- Входите.
Закрыв дверь, Мишель прислонилась к ней.
- У вас удивительная интуиция, месье комиссар, хотя я и была 

уверена, что этот вечер проведу одна.
- Одна? А месье Вальер...
- Он не пришел.
Она сдерживалась изо всех сил, но все-таки расплакалась. Это 

выбило меня из колеи. Неуклюже, стесняясь, я взял ее за плечи.
- Мадмуазель, что случилось?
- Простите меня за эту минутную слабость, господин комиссар. 

Но после всего, что произошло, на меня обрушился еще один 
удар, очевидно, наиболее жестокий, - разрыв с Пьером.

- Разрыв?
- Он позвонил мне и дал понять, что его родители больше не 

хотят ничего слышать о нашем браке,
- Но почему?
- Вальеры очень строги в своих принципах. Наверное, они не 

хотят, чтобы в их семью вошла дочь убийцы и самоубийцы.
- А если выяснится, что ваши родители были убиты?
Она пожала плечами.
- Не думаю, чтобы они видели в этом большую разницу.
Стыдно сказать, но я почувствовал огромное облегчение, ко­

торое даже не пытался скрывать. Слова Мишель заставили чаще 
биться мое сердце, и даже голос стал более теплым.

Мы зашли в маленькую приемную, и Мишель предложила мне 
аперитив.

- Почему вы решили, месье комиссар, что я нуждаюсь в помо­
щи?

- Ах да... Вы знали, что ваш отец застраховал свою жизнь в 
пользу жены и вас?

- Не очень хорошо.
- Итак, существуют люди, считающие, что одновременная 

смерть ваших родителей - огромная удача для вас. Ведь она при-
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несет вам миллионы, оставленные вашим отцом в компании 
«Бьенфезанс». А отсюда - лишь один шаг к мысли о том, что вы 
хотели бы получить деньги как можно скорей.

- Хватит ли этой суммы для возмещения убытков мадам Три-
ганс?

- У вас вполне достаточно денег, чтобы вернуть долг мадам 
Триганс. Кроме страховки, отец оставил вам еще около тридцати 
миллионов в банке.

- Не понимаю, в чем же тогда дело?
Я не знал, как ей это объяснить.
- Поймите, мадмуазель, люди, которые расследуют дело ва­

ших родителей, предполагающие убийство, вынуждены рассмат­
ривать все версии, даже самые невероятные. Поверьте, это не 
моя идея...

Боль исказила ее лицо. Тихо, почти неслышно, она задала мне 
вопрос, которого я ждал и боялся:

- Вы хотите сказать, месье комиссар, что кто-то считает меня 
убийцей родителей?

- Да, мадмуазель.
Она глухо простонала и конвульсивно выпрямилась в кресле.
- Ни одна беда не обходит меня...

Когда я уходил, Мишель вдруг сказала:
- Да, по поводу этого имени, Изабель, которому вы придаете 

такое значение. Кажется, я нашла то, что вам нужно.
- Правда?
- Подождите, пожалуйста, минутку.
Она вышла из комнаты и почти сразу же вернулась, держа в 

руках что-то, похожее на папку.
- Вот что я нашла в бумагах мачехи.
Папка оказалась рукописью романа под названием «Пой, Иза­

бель!».
- Ваша мачеха сочиняла?
- Я об этом ничего не знала.
Неужели эта Изабель, настойчивую заботу о которой разыгры­

вала Элен Ардекур, была вымышленным персонажем!
- Позвольте мне взять рукопись,
- Пожалуйста.
Я встал.
- Похороны, если не ошибаюсь, завтра?
- Да, в одиннадцать.
- Я приду на кладбище, мадмуазель.
- Рада узнать, что там будет хоть кто-то, на чье сочувствие я 

могу рассчитывать.
Вернувшись к себе, я подумал, не совершил ли я самую боль­

шую глупость в жизни.

Окончание следует
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ПРОБА ПЕРА

СТИХОТВОРЕНИЕ ИЗ КОНВЕРТА

Елена МАТЕВОСЯН 
17 лет, Москва

ЗИМНЕЕ

Некого ждать:
Никто не придет.
И не стоит гадать:
Ничего не случится.
Буду читать 
Все дни напролет.
Слишком поздно вставать,
Слишком рано ложиться.

ВОСЬМОЕ МАРТА

На столе будет салат и будут сладости, 
Телевизор мне пожелает 
Счастья, любви и радости.
А я достану свой блокнот 
И буду ныть,
И буду плакаться:
«Неужто я в том зеркале напротив 
В ночнушке длинной, не в веселом платьице?»

ПРОХОЖЕМУ

А я могла бы стать твоей любимой!..
Не хочешь?.. Я могла бы стать врагом!..
Не обернувшись, ты проходишь мимо 
С другой.

Юрий КОНТУРОВ
18 лет, с. Зеленодольск Пензенской области

Я только недавно мог видеть на яблоне листья, 
Теперь она голая вся и немного дрожит.
Готова к зиме, от покрова все тело очистив.
И молча о чем-то себе говорит.
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Смотреть на нее невозможно, не вспомнив про вечность. 
Смотреть на нее невозможно, ее не любя.
Взгляни на нее -  и появится чувств бесконечность. 
Жалеет любого и даже немного себя.

Всё хочет о чем-то сказать, но, к несчастью, не может, 
Умея лишь листьями летом при ветре шуметь.
И ей на земле уж никто никогда не поможет.
Она рождена для того, чтоб давать и терпеть.

Настала ночь. Немая, как всегда.
Нет ничего спокойнее на свете,
Коль не мешают этому ни ветер,
Ни снег, ни дождь -  небесная вода.

И мне понятно стало, что окно -  
Загадочная тайная граница,
Нам отражающая путанные лица,
Как зеркало и как экран в кино.

Есть этот мир, и в нем живу лишь я,
А есть совсем другой, такой забавный,
Хотя и объективный, но не главный -  
То люди. Есть и третий: то поля,

Озера, реки, горы, небеса,
Деревья... Словом, мать-природа,
Прекрасная в любое время года,
Когда не раздражают голоса.

Хочу, чтобы не двигалась земля 
И не летела по пути своей орбиты:
Движенье -  суматоха, волокита,
Но без движенья, черт возьми, прожить нельзя.

Светлана РОГОЗИНА 
19 лет, г. Вологда

СУДЬБА

Судьба с тобой меня сводила.
А я на все глаза закрыла,
Хотелось быть мне не с тобой.
Но спорить нечего с судьбой.

Я гордо мимо проходила,
О мести Господа молила.
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Я ненавидела тебя.
Стояла на своем судьба.

Я крепко закрывала двери,
Кричала, что в любовь не верю,
Сидела в комнате одна.
Но мне перечила судьба.

Но лишь тогда остановилась,
Когда судьба мне покорилась;
Того, кого я так гнала,
Увы, другая обняла.

И снова я судьбе перечу.
Ищу с тобой напрасной встречи, 
Смотрю с тоской в твои глаза.
Увы, в них не моя судьба.

*  *  *

Бьют часы, улетают годы,
Жизнь размеренна, словно река.
Всё не вечно, увы, всё проходит.
Только память навеки жива.

Помнишь детство? Улыбки и слезы, 
Маму, папу, подруг и друзей.
Смех и только -  здесь всё несерьезно. 
И заметь -  сразу сердцу теплей.

Юность нежная, радость, надежды, 
Смех подруг, огорченья любви.
Память помнит, хранит всё, как прежде. 
Помнишь эхо прекрасной поры?

Вот и зрелость, спокойствия годы:
Муж, подруги, работа, семья.
Снова радость, любовь и тревоги,
И нет дела, что тают года,

Только старости шелест печальный 
Оглянуться заставит тебя.
Словно прошлого вестник хрустальный, 
Пробежит по морщинам слеза,

И подумаешь: Боже, как быстро 
Время мчится, бежит в никуда.
Все проходит, как молнии искра.
И лишь память навеки жива.
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ПРОБЛЕМА ИЗ КОНВЕРТА

«ЗЛО ВЫРАСТАЕТ 
ИЗ ДОБРА...»



А для чего вообще 
люди пишут письма в 
редакцию?

Ответ, кажется, напраши­
вается сам собой. Многим 
молодым людям не с кем 
поделиться своими пробле­
мами, не с чем поговорить о 
жизни; многие хотят, чтобы 
их выслушали и поняли, 
чтобы помогли советом, 
поддержали, подсказали, как 
лучше решить ту или иную 
проблему. Но есть и иная 
категория писем -  когда пи­
шут вроде бы с благородной 
целью, высказывают «пра­
вильные» мысли, а из стро­
чек так прёт заветная, не­
глубоко прикопанная мыс­
лишка: а вдруг да меня по­
жалеют, вмешаются, пере­
шлют письмо, как раньше 
говорили, «в инстанции», и 
всё в моей жизни изменится 
к лучшему? А если еще и в 
самом деле опубликуют - то 
вот уж тут закрутится интри­
га: хочется, чтобы как можно 
больше людей узнало о том, 
как плохо хорошему челове­
ку, когда кругом всё плохо -  
и люди, и обстоятельства. А 
вдруг вмешаются, помогут? 
И вот письмо отправляется в 
газету, у которой читателей 
побольше. Так оно и было в 
данном конкретном случае. 
Мы такие письма от моло­
дых людей получаем крайне 
редко, нам всё-таки, к сча­
стью, пишут о другом. А вот 
другие редакции -  навалом.

Вообще-то это письмо, 
думаем, имело бы одинако­
вый успех в редакции любо­
го издания -  газеты, ежене­
дельника, журнала. Поэтому

автор мог послать его куда 
угодно. Ибо ни одна редак­
ция не перестанет зани­
маться своим непосредст­
венным делом и не бросится 
ему на помощь. Просто не 
тот случай. В силу же сло­
жившихся обстоятельств это 
письмо оказалось в редак­
ции нашего журнала. И мы 
решили высказать свои со­
ображения по поводу тех 
проблем, которые так вол­
нуют автора. Потому что с 
такими же или, во всяком 
случае, очень похожими на 
них рано или поздно может 
столкнуться любой из наших 
юных читателей... Но нач­
нем, как и положено, с само­
го письма.

«Ненавижу!
Мне просто очень хочет­

ся поделиться своим мнени­
ем о том, кто в нашем род­
ном городе является самым 
защищенным и привилеги­
рованным классом. Навер­
ное, кто-то думает, что 
это какие-нибудь олигархи 
или чиновники. Ничего по­
добного. Их иногда убива­
ют, грабят, а то и просто 
тихо ненавидят от завис­
ти. Самые защищенные у 
нас алкоголики. Я уже давно 
перестала верить заявле­
ниям медиков о вреде алко­
голя. У пьяниц отличное 
здоровье. Никакие микробы 
и вирусы им не страшны. 
От алкашей исходит 
страшное зловоние, поэто­
му сердобольные старушки 
уступают им места в об­
щественном транспорте, 
боятся, что пьяница рухнет 
на них, потому что ноги его
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не держат. Да и кондукторы 
с таких хозяев жизни плату 
за проезд не берут -  не хо­
тят услышать в свой адрес 
пару крепких слов. А какая 
крепкая у них нервная сис­
тема! Ведь они ни за что не 
переживают, у них нет ни­
каких забот.

Пять лет назад я вышла 
замуж за мужчину, который 
не пьет и не курит. В нача­
ле нашей совместной жизни 
мы снимали квартиру, и всё 
было замечательно. Но по­
сле известного кризиса в 
августе 1998 года снимать 
жилье стало невозможно. Я 
забеременела, и мы пере­
ехали жить к родителям 
мужа. И вот уже четыре с 
лишним года я наблюдаю 
настоящего отвратитель­
ного алкоголика. Дело в 
том, что отец моего мужа 
пьет по-страшному, 4 нигде 
не работает, живет на кух­
не на диване. Каждый день 
наша дочь засыпает под 
отборный мат и угрозы вы­
гнать нас всех из квартиры. 
Сегодня я была просто 
ошарашена удивительным 
известием. Мы с мужем по­
шли к участковому мили­
ционеру и узнали от него, 
что отец моего мужа на все 
свои хулиганские выходки 
имеет законное право, так 
как находится у себя дома! 
Вот если он кого-нибудь по­
калечит или, еще лучше, 
убьет, тогда его заберут 
куда нужно. А так ни-ни.

На очередь на улучшение 
жилищных условий нас нико­
гда не поставят, так как 
метраж квартиры не позво­

ляет. Так и живем: на кухне 
свекор, в большой комнате 
свекровь с восемнадцати­
летней дочерью, а в ма­
ленькой мы с мужем и доче­
рью. Самое интересное, 
что когда мы переезжали в 
эту квартиру, договарива­
лись платить за комму­
нальные услуги по очереди. 
Мы всё это время так и де­
лали. А теперь наш алкого­
лик даже за квартиру не 
платит. Ну так что, кому 
теперь жить хорошо? Так 
что нам делать? Хочется 
жить, рожать и воспиты­
вать детей. Но в нашем го­
роде это никому не нужно. 
Куда писать, кому жало­
ваться?

Галина 
г. Москва»

Горько читать эти ярост­
ные, негодующие строки. 
И грустно. Говорить обо 

всем тоже тяжело, да и, че­
стно говоря, не очень прият­
но. Хотя история -  самая 
обычная, житейская, очень 
часто встречающаяся.

Жаль бедную девушку 
Галю: не год и не два жить 
одной лишь ненавистью, 
разрывающей сердце, разъ­
едающей душу -  такому не 
позавидуешь. И слово, с ко­
торого начинается письмо, 
чувствуется, вырвалось не 
случайно. Оно выстрадано 
автором, безусловно уве­
ренным в своей правоте. 
Разве кто-нибудь посмеет 
отрицать, что алкоголизм -  
величайшее зло, нацио­
нальное бедствие, а пьяни-
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цы отравляют жизнь окру­
жающим, соседям, родст­
венникам. Сколько соверше­
но преступлений, сколько 
судеб разбито, семейных 
трагедий свершилось, нако­
нец, просто несчастных слу­
чаев, связанных с гибелью 
людей! И себе они -  пьяни­
цы -  не в радость, и для 
всех нас -  горе.

Понимать-то мы это не­
редко понимаем и даже воз­
мущаемся, но самое главное 
-  мало что делаем, как пра­
вило, вообще ничего не де­
лаем, не хотим или не мо­
жем сделать, чтобы решить 
эту проблему. В рекламных 
роликах телевидения на 
первом месте -  реклама пи­
ва, в глянцевых журналах, 
правда, нас прежде убежда­
ют в пользе стакана красно­
го вина, рюмки хорошего 
коньяка (сосуды, мол, рас­
ширяет), ну а потом опять 
про пиво, конечно. Водке же 
вообще специальный жур­
нал посвящен, так и называ­
ется -  «Водка» (только ла­
тинскими буквами). К вечеру 
на улице уже мало кого из 
подростков встретишь без 
бутылки пива в руках.

Можно вроде бы согла­
ситься: права Галя в своем 
гневе. Только вот сдается, 
что гнев этот порой застила­
ет ей глаза, а потому зря 
она завидует крепко пьющим 
людям: мол, и здоровье у 
них прекрасное, и забот ни­
каких, и нервная система 
крепкая. О чем тут говорить, 
остается им вроде только 
завидовать. Однако есть ли 
на вашей памяти хоть один

человек, обретший счастье в 
пьянстве? Уверен -  нету. И 
держатся они на плаву до 
поры, до времени. А там -  
инфаркт, инсульт, то замерз, 
не дойдя до дома, то под 
машину попал, то сам в ма­
шине во что-то врезался. Ни 
один алкоголик не стал ака­
демиком, доктором наук, ве­
ликим артистом, просто пре­
успевающим человеком. А 
вот и академики, и народные 
артисты, и выдающиеся 
ученые, и преуспевающие 
бизнесмены алкоголиками 
становились. Наверное, 
жизнь довела... Немало лю­
дей, много достигших, могут 
погибнуть и уже погибли, 
утопив себя в вине. Из песни 
слов не выкинешь. Но со­
гласитесь, это ведь уже со­
всем другая песня. Не прав­
да ли?

Кто-то очень мудро заме­
тил -  пьяных и поэтов Бог 
бережет. И то верно: воз­
вращается человек с работы, 
поскользнулся -  ногу под­
вернул, руку сломал, просто 
разбился. А пьяный, как го­
ворится, на автопилоте до 
дома добирается. И хоть бы 
что. Может и правда -  бере­
жет, поскольку пьяный чело­
век - больной человек. И ал­
коголизм -  это болезнь. Бо­
лезнь тяжелая, трудноизле­
чимая (говорят, что у женщин 
алкоголизм почти не подда­
ется лечению). Вот потому, 
бывает, и уступит место в 
автобусе едва стоящему на 
ногах пареньку или взросло­
му дяде, а то и опухшей от 
пьянки тете какая-нибудь 
сердобольная старушка. Это
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ты правильно, Галя, подме­
тила в своем письме. И гля- 
дят-то на них окружающие 
кто с презрением, кто с от­
вращением, но при этом и с 
состраданием. Потому что 
понимают, что это болезнь. А 
больного человека -  какая 
бы уж ни была причина бо­
лезни -  всегда жалко.

Только вот им -  жалко. А 
Гале нашей, автору письма, 
не жалко. Ведь если бы бы­
ло по-другому, не стала бы 
она в милицию обращаться. 
В общем-то, зачем она туда 
пошла, очень даже понятно: 
может быть, милиция помо­
жет избавиться от ненавист­
ного свекра. Пусть хоть в 
тюрьму посадит, лишь бы с 
глаз долой. Разве не так по­
лучается? Именно так, по­
скольку другого результата 
от похода в милицию всей 
семьей не предполагается. 
Простите за грубость, но это 
и ежу понятно.

Если бы Галя заботилась 
о том, чтобы вызволить че­
ловека из беды, если бы у 
нее сердце болело за то, 
чтобы помочь ему преодо­
леть недуг, она бы не в ми­
лицию должна была бы пой­
ти, а обратиться к врачу. Но 
такая простая мысль поче­
му-то никому в голову не 
пришла. Ни Гале, ни ее му­
жу, которому родной отец ни 
с того, ни с сего стал чужим 
человеком (ну просто герой 
нашего времени, ни дать, ни 
взять -  современный Павлик 
Морозов: пошел вместе с 
супругой на папу доносить). 
Не будем лукавить: идти к 
врачу -  хлопотно, к тому же

наверняка связано с денеж­
ными расходами. Конечно, 
можно лечить и бесплатно, 
но кто сталкивался с нашей 
бесплатной медициной, зна­
ет, что это такое, а кто еще 
не сталкивался -  не приведи 
Господь! Была нужда еще 
деньги тратить... Прости уж, 
Галя, за откровенность, но 
возмущает тебя вовсе не то, 
что свекор твой пьет (ведь 
когда вы жили отдельно, те­
бя это ни грамма не волно­
вало), а то, что он вообще 
существует, занимает место 
в квартире, где вам тесно, 
неуютно, и приходится тер­
петь лишнего человека. Он 
вам не нужен. Вернее, стал 
не нужен. Он был нужен 
твоему мужу тогда, когда 
помогал ему расти, учиться. 
Дочери был нужен, семье, 
когда содержал и кормил ее. 
А теперь.. Как вещь, кото­
рая отслужила свое, - на 
помойку! В милицию, в 
тюрьму, куда угодно -  с глаз 
долой, из сердца вон.

Между прочим, и сам он 
чувствует, что никому не ну­
жен. Наверняка вы говорили 
ему об этом или недвусмыс­
ленно давали понять. Есть 
такая русская пословица: 
откуда вред, туда и нелю­
бовь. Вы загнали его на кух­
ню, ни в одной из комнат 
ему нет места -  они заняты. 
На кухне он тоже лишний -  
здесь готовят, завтракают, 
обедают, наверное, ужина­
ют. Он лишний всюду. И всё 
это, между прочим, благода­
ря вам. А после этого вы хо­
тите, чтобы он относился к 
вам по-доброму? Вы сдела-
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ли хоть что-нибудь, чтобы 
он почувствовал себя чело­
веком, почувствовал, что на 
старости лет хоть кому-то 
нужен? Наверное, вы думае­
те, что он всю жизнь мечтал 
поселиться на кухне и 
ждать, пока ему можно бу­
дет покушать, когда придет 
его очередь пробиться в 
туалет, умыться. В конце 
концов, он работал, чтобы 
содержать семью, он зара­
ботал эту квартиру, а не вы. 
Когда же вы оказались на 
улице, потому что вам негде 
и не на что было жить, он 
пустил вас в свой дом. А мог 
бы поступить проще, как 
многие пенсионеры, кстати, 
и делают: сдать комнату 
приехавшему в столицу на 
заработки люду из ближнего 
зарубежья и жить в свое 
удовольствие. Он же так не 
сделал! Так будьте благо­
дарны ему хотя бы за это. 
«У людей зло вырастает из 
добра, когда они не умеют 
надлежащим образом поль­
зоваться добром». Это Де­
мокрит сказал. Не о вас. Но, 
думается, и о вас тоже. Вам 
помогли, и немало, так про­
явите хотя бы милосердие. 
Не выбрасывайте человека 
из его родного гнезда.

В известной русской сказ­
ке (есть и у других народов 
подобные сказки и притчи) 
повзрослевший сын решил 
свезти отца-старичка в лес 
да там и оставить: уж боль­
но в тягость стал дедушка 
семейству. Взял саночки и 
по морозцу доставил его в 
лес. Да там и бросил одного. 
Вернулся домой, смотрит,

малый его дитенок что-то 
мастерит. Ну, полюбопытст­
вовал, конечно, чем сынок 
занялся. «Да вот саночки 
мастерю», - ответил малыш. 
«К чему они тебе?» - уди­
вился папаша. «А когда ты 
старенький станешь, я тебя 
на них в лес отвезу». Не­
сколько наивно звучит для 
вас, молодых и продвину­
тых. И мораль уж больно на 
поверхности -  прямо в лоб. 
Но очень правдоподобно, 
поскольку известно, что дур­
ной пример заразителен.

Есть золотое правило: 
чтобы не возбуждать в себе 
ненависти к человеку, сле­
дует смотреть на него един­
ственно с точки зрения со­
страдания. У автора же 
письма все чувства и эмоции 
выражены одним словом -  
ненавижу. Кого? Родного 
человека, фамилию которого 
она носит? Странно! Возму­
щаться злом, исходящим от 
другого человека, злом, ко­
торое вы устранить не мо­
жете или не хотите, и не бо­
роться со своим личным, 
собственным злом -  это, по 
крайне мере, нелогично. 
Впрочем, у Гали есть своя, 
всем понятная и, в общем- 
то, чудовищная в своей кри­
стальной ясности логика: ей 
нужна жилплощадь и не ну­
жен лишний человек, от ко­
торого одни неудобства и 
неприятности. Не случайно 
говорю «чудовищная», по­
тому что так оно на самом 
деле и есть. Именно жил­
площадь становится причи­
ной многих бесчеловечных 
поступков. Недаром, навер-
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ное, булгаковский Воланд 
говорил о москвичах, что 
«жилищный вопрос их ис­
портил».

Возьмите «Комсомолку» 
за ноябрь прошлого года. 
Мальчик-восьмиклассник, 
если не ошибаюсь, нанял 
киллеров, «заказал» родите­
лей за их же деньги (откуда 
они-то у него самого возь­
мутся). Очень ему, видите 
ли, позарез квартира роди­
тельская понадобилась. В 
результате родителей ли­
шился, а квартира ему не 
понадобиться, потому что 
будет у него теперь бесплат­
ный казенный дом. Или дру­
гой, в общем-то, аналогич­
ный случай. Девица- 
красавица решила стать 
полноправной и единствен­
ной владелицей квартиры, в 
которой она проживала вме­
сте с любимой мамой и не 
менее любимой младшей 
сестрой. Девица была ульт­
расовременная, крутая и ре­
шала квартирный вопрос в 
духе нашего криминального 
времени -  «заказала» и ма­
му, и сестренку. С сестрен­
кой всё получилось, как было 
задумано. Однако преступ­
ление удалось быстро рас­
крыть, и мать осталась жива, 
но лишилась обеих дочерей: 
одна в тюрьме, другая... Нет, 
у Гали до этого пока не дош­
ло, но в принципе идея у нее 
та же. Как очень точно 
сформулировал вождь всех 
народов, «нет человека -  нет 
проблемы». Что ж, путь этот 
самый короткий и самый бы­
стрый. Только в жизни, как и 
в пути, самая короткая доро­

га -  обычно самая грязная. 
И, бывает, кровавая.

Как правило, чем меньше 
недостатков у нас самих, 
тем терпимее мы относимся 
к недостаткам других. Если 
же нам плохо, то все вокруг 
негодяи, подлецы или уж, в 
крайнем случае, просто не­
хорошие люди. Оно на са­
мом-то деле совсем не так, 
но, как гласит восточная по­
словица, «что с того, что 
мир широк, когда мне ботин­
ки жмут». Вывод ясен -  пе­
ределать мир. А для этого, 
как известно, нужно начи­
нать с себя. Вот с себя бы 
Гале и начать. Ясно, что 
нужна квартира, естествен­
но, отдельная и желательно 
удобная. А что они вместе с 
мужем для этого сделали? 
Ровным счетом ничего. Мож­
но сколько угодно лить 
слезы по поводу житейских 
неурядиц, безденежья, най­
ти массу причин, чтобы оп­
равдать себя в своих глазах. 
Только это ничего не изме­
нит и никаких перемен к 
лучшему не принесет. Сво­
им делом человек должен 
заниматься так, словно по­
мощи ему искать негде. В 
наше время надеяться на то, 
что жилье «дадут», - по 
меньшей мере наивно. Вре­
мена развитого социализма, 
когда квартиры «давали» - 
предприятие, где ты работа­
ешь, райисполком, горис­
полком и т.д., - безвозвратно 
ушли. Кто-то об этом сожа­
леет, кто-то этому рад, - не в 
этом дело. На дворе другое 
время, эпоха недоразвитого 
капитализма и рыночных

69



отношений. На рынке всё 
продается и всё покупается. 
В том числе и квартиры. И 
хочет или не хочет молодая 
семья, но квартиру ей при­
дется покупать.

Не знаю точно, как в дру­
гих регионах России, но уж в 
Москве для этого есть все 
возможности. Разработана 
специальная программа 
«Как улучшить жилье при 
нехватке денег». Не буду 
вдаваться в детали, да в 
этом и нет необходимости, 
но если есть стабильная ра­
бота и стабильный зарабо­
ток, решить жилищную про­
блему вполне реально. И 
времени для этого потребу­
ется совсем немного. Одна­
ко же дело в том, что автор 
письма ничего не хочет ре­
шать, не хочет приложить 
для улучшения своей жизни 
никаких усилий (ну, может, 
только письмо написать или 
в милицию прогуляться) -  он 
хочет просто получить. За 
счет другого. Если называть 
вещи своими именами -  ог­
рабить человека. Отобрать у 
него последнее, что он име­
ет, - хотя бы ту же самую 
кровать на кухне. Но при 
этом он, свекор, в ее, Гали­
ном, понимании, негодяй и 
конченый тип, а она поря­
дочный человек. Почему? 
Только потому, что не пьет? 
И рожать хочет? Увы, для 
того, чтобы считаться хотя 
бы просто порядочным че­
ловеком, этого явно недос­
таточно.

В конце концов вариантов 
для того, чтобы развязать 
этот гордиев узел, предос­

таточно. Разменять кварти­
ру, переехать из Москвы в 
Подмосковье и за счет этого 
получить дополнительную 
жилплощадь... Да мало ли 
что еще. Но молодая леди, 
похоже, ничем жертвовать 
не собирается. Ей вынь да 
положь.

Странное дело, собира­
ется человек в турпоход -  и 
тщательно отбирает вещи, 
которые ему могут понадо­
биться. Едет на отдых -  де­
сять раз прикинет, что взять 
с собой. А вот выходит де­
вушка замуж, выходит на 
большую дорогу взрослой 
жизни, и меньше всего за­
думывается о том, что ей в 
этой жизни будет необходи­
мо. Как-то всё это совер­
шенно непонятно. Неужели 
не задается вопросом -  где 
и на что жить, что делать, 
когда родится ребенок. Или, 
как убеждает телевизионная 
реклама, - тефаль думает за 
нас? Тефаль, между прочим, 
думает прежде всего о том, 
как всучить нам очередную 
сковородку. Всё остальное 
ей по барабану.

Конечно, куда как приятно 
в юном возрасте бегать на 
дискач, отрываться по пол­
ной программе, пить самое 
продвинутое пиво, нежели 
трудиться в поте лица в 
школе, колледже, вузе. 
Стать классным специали­
стом, чтобы тебя уважали 
как профессионала (и пла­
тили соответственно), цени­
ли твой талант, знания, уме­
ние работать. По большому 
счету это и есть тот багаж, 
который нужно копить и со-
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бирать с юных лет. Другого 
пути нет. А если в багажнике 
пусто -  рассчитывать не на 
что. Не на кого обижаться, 
что жизнь не складывается, 
что свекор пьет, муж мало 
зарабатывает и приходиться 
ютиться в чужой квартире. 
Тогда остается одно -  по 
одежке протягивать ножки. 
Это жестоко, но это так -  
ничего другого нет и, скорее 
всего, не будет. Ибо очень 
трудно поломать себя и кру­
то изменить жизнь к лучше­
му, если время собирать 
камни пришло, а собирать, в 
общем-то, нечего.

Безусловно, жизнь штука 
непростая. Мы всё время 
стараемся убедить в этом и 
самих себя, поскольку, как 
нам кажется, так будет легче 
нам самим, и наше взрос­
леющее юное поколение, 
чтобы не растревожить его 
легкоранимую душу. Но 
правда жизни такова: есть у 
вас «Мерседес» - прекрасно, 
не по карману -  ездите на 
«Жигулях», и на это не тяне­
те -  есть «Ока». А если и 
это не для вас, к вашим ус­
лугам общественный транс­
порт. Нет денег на билет -  
придется ходить пешком. И 
это касается не одного лишь 
транспорта. Это закон, по 
которому мы сейчас живем. 
Одни покупают продукты в 
дорогом «Седьмом конти­
ненте» (можно сделать заказ 
и по телефону, всё тут же 
привезут и только что не по­
целуют), другие -  в «Копей­
ке», магазине для бедных; 
одни одеваются в бутиках 
или за границей, другие -  на

вещевом рынке. Одни ездят 
на уик-энд во Французские 
Альпы, другие вообще нику­
да не ездят. Может быть, 
потому, что не знают, что 
такое уик-энд. У кого-то го­
довой доход семьдесят пять 
миллионов долларов, а со­
рок миллионов человек в 
России живут за чертой бед­
ности. Это не я выдумал, это 
президент сказал. И ни наше 
государство, ни какая- 
нибудь редакция газеты или 
журнала сделать в одноча­
сье этих людей богатыми и 
счастливыми, увы, не может. 
Всё делать надо самому, 
своими силами.

1УГожно любить или не лю­
бить американцев, но лично 
я уважаю их прагматизм. Это 
от них пришло к нам крыла­
тое выражение: «Если ты 
такой умный, то почему ты 
такой бедный?» Умный чело­
век сумеет заработать на 
жизнь и жить достойно. Нет 
ума -  считай, калека, - гово­
рят у нас. Ну так лечись, на­
бирайся ума, и удача, в кон­
це концов, не обойдет тебя 
стороной. Не случайно аме­
риканцы с подозрением от­
носятся к бедным людям, к 
неудачникам. Ведь именно 
для них, людей несостояв- 
шихся, характерны прежде 
всего чувство зависти, не­
доброжелательности к тому, 
кто добился успеха, недо­
вольство своим положением 
в обществе, разочарование в 
жизни. Ясно, что иметь дело 
с таки человеком не только 
не очень приятно, с ним во­
обще желательно не связы­
ваться. Одна моя очень не-
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глупая знакомая так прямо и 
говорит: «Не люблю я бед­
ных, от них только и жди ка­
кой-нибудь гадости». Амери­
канец всегда встретит вас 
улыбкой и не скажет, что ему 
плохо. У него все и всегда 
о’кей. Но чтобы на самом 
деле было о'кей, он готов 
свернуть горы. Возьмите 
голливудских звезд -  Брэда 
Питта, Тома Круза да и мно­
гих других. Где только и кем 
только ни приходилось им 
работать, через какие испы­
тания и даже унижения прой­
ти на пути к славе и милли­
онным гонорарам. Никто из 
них, между прочим, повзрос­
лев, не цеплялся за мамину 
юбку и не жаловался на от- 
ца-алкоголика -  ни Круз, ни 
Питт, ни Аффлек, никто. На­
оборот, они отцам- 
алкоголикам помогали. А за­
кончив учиться, покидали 
родной дом и уходили на по­
иски своей птицы счастья. И 
не для одной только Америки 
это характерно. Во многих 
странах дело обстоит именно 
таким образом. Почему бы и 
Гале с мужем не снять квар­
тиру или комнату по своим 
средствам? У свекра-то они 
ведь тоже в комнатенке 
ютятся. Понятно, что лишних 
денег нет, но ведь снимают 
же жилье приехавшие в сто­
лицу из разных концов нашей 
бывшей державы девушки, 
что за гроши торчат целый 
день на морозе или под дож­
дем у разных торговых точек. 
А что делать, раз ничего дру­
гого не остается.

И еще одно про амери­
канцев хочется сказать, да и

не только про американцев. 
Я как-то не могу представить 
себе ситуацию, чтобы моло­
дая женщина «там» на пол­
ном серьезе_ написала пись­
мо в «Нью-Йорк тайме» или 
в «Пари Матч» о том, как ей 
тяжело живется, как ей на­
доел родственник-алкоголик. 
Думаю, во всем мире, если 
бы такое письмо пришло в 
газету или журнал, о ее ав­
торе подумали бы одно: 
крыша поехала. Пожали бы 
плечами и посмеялись. По­
советовали бы к психоана­
литику сходить, что ли. А у 
нас, в том числе и у молодо­
го поколения, выходит, с со­
ветских времен в кровь и 
плоть вошла привычка жа­
ловаться на неверного мужа 
-  в партком, на соседскую 
бабку -  в милицию, на тес­
ную квартиру - президенту. 
Ребята -  кончайте! Неужели 
вы такие бессильные и глу­
пые, что сами не в состоя­
нии решать свои проблемы? 
Ведь у нас сейчас, как во 
всем мире, всё есть. Всё 
продается. Хочешь одно­
комнатную квартирку, самую 
дешевую, «за выездом» - 
пожалуйста. Хочешь шикар­
ные двухэтажные апарта­
менты с зимним садом -  то­
же пожалуйста. Хочешь 
особняк в престижнейших 
Жуковке или Переделкино, а 
то и рядом с дачей прези­
дента -  тоже пожалуйста! 
Только плати. А чтобы пла­
тить, надо заработать. Во 
всем мире люди это пони­
мают. И понимают, что жа­
ловаться кому-то на свою 
плохую жизнь -  это прежде
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всего жаловаться на себя. 
На свою неспособность эту 
жизнь устроить.

Многие же наши тридца­
ти- и сорокалетние «детки» 
ни за что не хотят слезать с 
родительской шеи. И поче­
му-то до конца жизни счита­
ют, что им все должны -  ро­
дители, городские власти, 
правительство, государство. 
Да, государство должно. 
Должно создать условия, 
чтобы матери могли рожать, 
дети могли учиться, моло­
дежь -  приобретать профес­
сию. На самом деле так оно 
и есть. А уж все остальное, 
извините, зависит от вас са­
мих. Неудачникам можно 
юлько сочувствовать. Дети 

привилегированный класс, 
молодежи принадлежит бу­
дущее... Звучит красиво. Да, 
придет время, и вы сможете 
подержать в руках свое бу­
дущее. Но будет оно таким, 
каким вы сами его создади- 
ю Не важно -  пьющий или 
не пьющий свекор, но он не 
« делает это за вас. А если и 
« делает, вряд ли это будет 
ГО, что вы хотели.

Как бы и сколько бы мы 
ни говорили на эту необъят­
ную тему, неизменно встает 
««опрос -  что делать? Собст- 
пйННО, так письмо и закан­
чивается -  куда писать, кому
■ .«поваться? Да никому, до­
рогая Галя, писать не надо и 
«•.«поваться тоже не надо. 
Снокор от этого пить не пе- 
риюанет, квадратных мет- 
рон в квартире не прибавит-
■ ч, справедливость же сле­
пую искать не в отделении 
милиции или в редакциях

газет и журналов, а в себе, в 
своем доме, в своей жизни.

Что же касается справед­
ливости, хочется напомнить 
слова мудрого Цицерона: 
«Существует две обязанно­
сти справедливости: одна -  
никому не вредить, другая -  
помогать общей пользе». 
Общей -  значит, твоей, тво­
ей свекрови, свекру, всем 
тем, кого свела жизнь на 
вашем крохотном участке 
нашей земли. А что значит 
для всех вас польза -  это уж 
вы решите сами. Это, кста­
ти, не так уж и сложно.

Кому-то может показаться, 
что всё то, о чем мы здесь 
говорим, касается только ав­

тора письма -  частная жизнь, 
частные проблемы. У каждо­
го свои заботы и трудности. 
Да и стоит ли выносить эту 
семейную тяжбу на суд чита­
телей журнала «МЫ», кото­
рый читают в основном со­
всем молодые парни и де­
вушки? Может, ответить что- 
нибудь лично автору и вы­
бросить письмо в корзину? 
Или выбросить сразу? Как 
теперь любят говорить -  
«это его проблемы». Если бы 
это было действительно так, 
вряд ли стоило огород горо­
дить. Проблемы, конечно, у 
каждого свои. Но чтобы их 
поменьше возникало в буду­
щем, нужно готовить себя к 
этому в настоящем. В юно­
сти Это только в песне всё 
здорово получается: «Я тучи 
разведу руками...» В жизни 
руками махать бесполезно.

Ал.БРОДНИКОВ
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ
Самый молодой «оскароносец», один из самых модных 

и успешных актеров, взбиравшихся за последнее время 
на голливудские холмы, настоящая звезда, украсившая 
своим присутствием «Перл-Харбор» - «самый дорогой 

фильм всех времен и народов», и, наконец, 
просто красавец, которого фанаты называют не иначе как 

Биг Бен, еще не сказал своего последнего слова в кино,
потому что

БЕН АФФЛЕК
СПОСОБЕН НА МНОГОЕ
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Мог ли кто-нибудь поду­
мать, да и сам Бен ни за 
что не поверил бы, если бы 

кто-то сказал ему в 1996 го­
ду, когда он вместе со свои­
ми друзьями смотрел по те­
леку церемонию вручения 
«Оскара», что через пару лет 
он привезет их всех в Лос- 
Анджелес, чтобы они увиде­
ли его в лучах славы. Бен 
Аффлек и Мэтт Деймон -  они 
всегда с самого детства бы­
ли неразлучны -  и заветные 
статуэтки они получили вме­
сте. Каждый свою. Между 
прочим, Аффлек специально 
по этому случаю взял напро­
кат золотой «Ролекс» стои­
мостью в двадцать одну ты­
сячу долларов, поскольку в 
тот момент купить эти часы 
ему было просто не на что. 
Часы пришлось вернуть, а 
«Оскара» отобрала мама, 
заявив, что он будет ее вну­
ком до рождения реального. 
Легко представить себе са­
мого триумфатора. «Я был 
замечательно невозмутим, - 
утверждает Бен, - особенно 
если учесть тот факт, что я 
чуть не... в штаны». Конечно 
же, это была шутка, конечно 
же, грубоватая. Но такой уж 
он есть.

После «Оскара» парень 
заметно изменился. Еще бы: 
слава, популярность, а соот­
ветственно -  деньги, девушки 
и всё такое прочее. Его парт­
нер Крис Рок сказал о счаст­
ливчике так: «Биг Бен неве­
роятно самоуверенный тип, 
на грани неприятного. Но по­
скольку это самый веселый и 
смешной человек, которого 
только можно представить,

его самонадеянность вам не 
мешает».

Что ж, улыбнулась судьба 
и, стало быть, появился по­
вод для веселья. Увы, так 
было не всегда.

С папашей бедному маль­
чику явно не повезло. Тим 

Аффлек был запойным пья­
ницей, хотя, казалось, мог бы 
стать и кинозвездой подобно 
Аль Пачино, Дастину Хофма­
ну или Джеймсу Вудсу, с ко­
торыми он начинал в Теат­
ральной компании Бостона. 
Говорят, что яблоко от ябло­
ни недалеко падает. К сча­
стью, такое случается не все­
гда. Не могут похвастаться 
тем, что их отцы были трез­
венниками, Де Ниро и Том 
Круз, а у Милы Иовович и 
Киану Ривза отцы успели по­
сидеть, как у нас принято го­
ворить, в «местах не столь 
отдаленных». В общем, Аф- 
флек-старший довольно час­
то менял профессии -  актер, 
бармен, электромонтер, 
дворник. Когда Бену было 
двенадцать, отец развелся с 
женой и ушел из семьи, что­
бы ее не мучить. Семь лет о 
нем не было ни слуху, ни ду­
ху. Сейчас отношения между 
отцом и сыном наладились. 
Уже вставший на ноги Бен 
помог ему материально. Тим 
лег в наркологическую клини­
ку, избавился от алкогольной 
зависимости, и с тех пор не 
только не берет в рот спирт­
ное, но организовал реабили­
тационный центр для нарко­
манов и алкоголиков. И когда 
журналисты пристают к нему 
с вопросами, неизменно по-
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вторяет: «Я горжусь сыном. 
Эх, Бен, сукин сын! Обошел 
меня с "Оскаром"!»

Родина Бена (полное имя -  
Бенджамин Геза Аффлек) - 
калифорнийский Беркли. Дата 
рождения -  15 августа 1972 
года. Есть у него младший 
братишка Кейси, которого он 
ласково называет недоноском. 
Дело в том, что мама Бена 
Крис Аффлек была на девя­
том месяце и боялась, как бы 
малышу не приспичило ро­
диться, когда старший будет 
задувать свечи на празднич­
ном торте в день рождения. 
Праздничную тусовку перене­
сли с 15 на 12 августа, но, ви­
димо, младшенький решил 
выбраться на свет побыстрее, 
чтобы успеть поздравить бра­
тика. В разгар веселья у мате­
ри начались схватки, ее увез­
ли в больницу, и Бен получил 
в подарок Кейси.

Еще когда отец был в се­
мье, Аффлеки перебрались в 
Бостон, где поселились на 
захолустной окраине, почти в 
гетто. Мать -  учительница 
начальных классов -  была 
занята с утра до ночи, не 
гнушаясь поденной работой, 
чтобы добыть лишний дол­
лар. На плечи маленького 
Бена легли все хлопоты по 
дому да еще заботы о бра­
тишке. Но были и светлые 
дни, о которых он вспоминает 
с удовольствием: «Когда я 
был ребенком, мама водила 
меня на “Назад в будущее” и 
“Смертельное оружие". Мне 
казалось, что это лучшие 
фильмы на свете. Не надо 
спрашивать, почему я хочу 
сниматься в жанровом кино».

1
Всё свободное время Бен 

проводил с другом Мэттом 
Деймоном, жившим на той же 
улице. Они вместе росли, 
учились, влюблялись. «В 
школе мы пили пиво, покури­
вали гашиш и, конечно же, 
сопровождали это всякими 
аморальными выходками. Я 
не был образцом добродете­
ли», - признается актер. Дру­
зья поклялись никогда не 
расставаться и добиться в 
жизни чего-нибудь эдакого. 
Под «эдаким» подразумева­
лась актерская слава.

Пробиваться на большой 
экран Бен начал еще в со­
всем юном возрасте: в во­
семь лет он снялся в научном 
сериале «Похождения Ми- 
ми». В американских школах 
этот фильм до сих пор пока­
зывают как учебное пособие 
на уроках математики. Через
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четыре года последовало 
продолжение -  «Мими-2».
Вместе с Мэттом он снялся в 
рекламе модного магазина, за 
что друзья получили по две­
сти долларов на брата. В 
пятнадцать лет Аффлек по­
пробовал свои силы в рекла­
ме для компании «Бургер 
Кинг». Ничего хорошего из 
этой затеи не вышло: газеты, 
написавшие о рекламе, по­
местили под фотографией 
мальчика подпись типа «Пол­
ный провал».

Но юного артиста это не 
слишком расстроило. Он при­
строился в шоу «Микки Маус 
клаб» (с этого клуба начина­
лась карьера многих будущих 
звезд -  Бритни Спирс, Кри­
стины Агилеры и т.д.), сни­
мался в разных малозамет­
ных сериалах. После сериа­
лов была небольшая роль в 
«Растерянном и смущенном», 
а на фестивале в Санденсе 
он представил свой дебют­
ный фильм, где сыграл мор­
ского пехотинца, вернувшего­
ся из Кореи.

Аффлеку приходилось до­
вольно трудно в те годы. 
Вместе с Деймоном они по­
ступили в университет. Чтобы 
оплачивать учебу, Бен играл 
в театре, писал пьесы и в 
итоге так устал, что забросил 
учебу, о чем не особенно со­
жалел, объясняя это тем, что 
еще в школе твердо решил 
стать актером, а в этой про­
фессии, по его мнению, мож­
но обойтись и без универси­
тета. Хорошо хоть Мэтт уни­
верситет все же закончил, 
поскольку университетское 
образование помогло впо­

следствии обоим покорить 
Голливуд. Между делом Аф­
флек познакомился с Кеви­
ном Смитом, который снял 
его в «Портовых крысах», а 
затем специально для него 
написал сценарий «Пресле­
дуя Эмми». После «Эмми» 
наступил застой. В это смут­
ное время Бен написал сце­
нарий под впечатляющим на­
званием «Я убил свою жену- 
лесбиянку, подвесил ее на 
крючок для мяса и получил 
контракт на три фильма с 
Диснеем». Видимо, у автора 
начали пошаливать нервы.

Собственно, в телесериа­
лы друзей приглашали, осо­
бенно Бена за его «кинош­
ную» внешность. Но всё это 
было, что называется, «мимо 
денег». Да и путь на телеэк­
ран им проложил младший 
брат Бена -  Кейси. Это его 
пригласил сниматься в «Ту­
совке в супермаркете» ре­
жиссер Гас Ван Сент, а Бена 
и Мэтта, которые сопровож­
дали младшенького, взяли 
«за компанию». Так что пер­
вые деньги, наконец, появи­
лись. «Но разве это деньги? -  
сказал тогда Деймон. -  Ду­
маю, мы способны на боль­
шее». И они реши написать 
свой собственный сценарий, 
в котором должны были иг­
рать главные роли. Самое 
интересное -  они его дейст­
вительно написали.

О своих планах друзья 
предпочитали умалчи­

вать, понимая, что скорее 
всего их просто поднимут на 
смех: идея выглядела заман­
чивой, но очень уж малоре-
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альной. Лишь Кейси и обе 
матери -  родительницы чес­
толюбивых мальчиков были 
учительницами -  знали об их 
замыслах. И были рады тому, 
что детишки займутся делом 
и перестанут бить баклуши и 
шляться по пирушкам.

Сценарий сложился на 
удивление быстро -  всего в 
несколько дней, хотя на са­
мом деле они сочиняли его 
несколько лет в перерывах 
между съемками и попойка­
ми. В основе его - пятидеся­
тистраничное сочинение, на­
писанное еще во время уче­
бы в Гарварде. Именно здесь 
Мэтт набрался впечатлений, 
которые составили затем 
основу сценария. «Сначала 
мы пытались просто рас­
смешить друг друга. Мы хо­
тели создать сценарий 
фильма, в котором могли бы 
выступить как актеры и им­
провизировать в каждой сце­
не. Мы писали диалоги и пи­
ли много пива».

Завершив работу, друзья 
отправились штурмовать ки­
нокомпании. По Голливуду 
разнесся слух о двух никому 
не известных безумцах, кото­
рые якобы требуют за свой 
сценарий огромные деньги и, 
главное, роли в будущем 
фильме. В общем-то, история 
«Умницы Уилла Ханкинга» 
многим продюсерам при­
шлась по вкусу, только вот в 
главных ролях они хотели бы 
видеть вовсе не ее авторов, а 
признанных зрителями куми­
ров вроде Тома Круза или 
Джонни Деппа. Но на таких 
условиях продавать свое де­
тище друзья решительно от­

казывались. Казалось бы, си­
туация зашла в тупик.

На помощь пришел опять 
же младшенький Кейси. За 
это время он подсуетился 
сняться в фильме «Умереть 
за...» Гаса Ван Сента, став­
шего культовым режиссером 
после выхода в свет картин 
«Аптечный ковбой» и «Мой 
собственный штат Айдахо». 
Кейси улучил момент и под­
сунул сценарий Ван Сенту. 
Опытный киноспец прочитал 
творение двух самородков, 
пришел в восторг и сумел- 
таки убедить компанию «Ми- 
рамакс» заключить с упрям­
цами контракт на их условиях, 
а сам вызвался быть поста­
новщиком фильма. В резуль­
тате редактора сценарного 
отдела «Мирамакса», кото­
рый в свое время выбросил 
«Умницу...» в корзину, уволи­
ли. И было за что.

В 1997 году «Умница Уилл 
Ханкинг» с Деймоном и Аф- 
флеком в главных ролях вы­
шел на экраны. Это был их 
звездный час: фильм выдви­
нули на «Оскара» аж по це­
лым десяти номинациям, к 
тому же Мэтта -  как исполни­
теля главной мужской роли. И 
еще счастливчики получили 
приз «За лучший оригиналь­
ный сценарий». Данная в 
детстве клятва не стала пус­
тым звуком -  они-таки поко­
рили вершину актерской сла­
вы. Заодно «оскароносцы» 
получили шестьсот тысяч 
долларов в качестве автор­
ского гонорара. Это не считая 
денег, уплаченных им за ис­
полнение ролей.

Собственно, главную роль
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сыграл Мэтт, Бен только по­
дыгрывал, но это нисколько 
не задело его самолюбие. «В 
следующем фильме, сцена­
рий которого мы напишем с 
Беном, он сыграет главную 
роль, а я буду комиком», - 
утешил друга Мэтт.

После такого космического 
успеха карьера молодого ак­
тера стремительно пошла в 
гору. Следующей заметной 
работой стала роль в фильме 
«Армагеддон», в котором он 
снялся вместе с Брюсом Уил­
лисом. В этой картине Аф- 
флека нарядили в скафандр 
стоимостью в десять миллио­
нов долларов. По этому по­
воду он заметил, что пример­
но столько же составил весь 
бюджет «Умницы Уилла...». 
На съемках «Армагеддона» 
произошел забавный эпизод: 
актеров заперли в специаль­
ной камере, имитирующей 
невесомость. Чтобы хоть как- 
то поддержать упавший дух и 
не закиснуть от скуки, они 
перебрасывались фразами, 
состоящими исключительно, 
как теперь принято говорить, 
из ненормативной лексики. 
Всё бы ничего, но ребята не 
знали, что в это время их 
слушает весь тренировочный 
центр НАСА. В общем, Уил­
лиса и Аффлека оттуда с по­
зором выперли, чтобы не 
разлагали ряды астронавтов.

За блокбастерным «Арма­
геддоном» последовал скан­
дальный «капустник» Кевина 
Смита «Догма» - забавная 
комедия на божественную 
тему, где Бен с Мэттом сыг­
рали модных падших ангелов, 
с оружием в руках проби­

вающих возвращение в рай. 
По сути, фильм о том, что 
Бог, ангелы, святые, дьявол 
очень похожи на нас, а проще 
говоря, такие же люди, что-то 
вроде греческой мифологии. 
Вроде картина не выглядела 
святотатством и даже спо­
собна вызвать у молодежи 
интерес к католической церк­
ви. Однако ассоциация 
«Польская семья» подала на 
картину в суд и организовала 
демонстрации протеста и пи­
кеты вокруг кинотеатров, тре­
буя снять картину с проката. 
Кстати, в одной из них принял 
участие и сам Кевин Смит.

С режиссером и сценари­
стом Кевином Смитом 

Аффлек познакомился еще в 
1995 году. Через несколько 
лет издательство «Марвел» 
пригласило Смита написать 
сценарий комиксов о Сорви­
голове. Великий приколист 
Смит не мог не «засветить» 
Аффлека в одном из сюже­
тов, рассказывающих о съем­
ках будущего фильма: как бы 
между делом он упомянул, 
что у Сорвиголовы есть биле­
ты на премьеру «Умницы 
Уилла...». Аффлек, в свою 
очередь, сделал ответный 
жест. Уже будучи суперзвез­
дой и лауреатом «Оскара», 
он написал предисловие к 
«графическому роману» (то 
есть комиксу) о Сорвиголове. 
Нет ничего удивительного, 
что когда продюсер начал 
снимать фильм, он тотчас же 
вспомнил Бена. Сам актер 
уверяет, что его не пришлось 
долго упрашивать сыграть 
главного героя. Ведь это его
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любимый комикс: «Лет в три­
надцать-четырнадцать я за­
поем читал комиксы о при­
ключениях Сорвиголовы. Он 
нравился мне даже больше, 
чем человек-паук. Когда мне 
предложили роль, я не коле­
бался ни минуты. Я снова по­
чувствовал себя четырнадца­
тилетним подростком».

...Судьба зло подшутила 
над сиротой Мэттом Мердо­
ком. Он отравился радиоак­
тивными отходами и ослеп. Но 
его слепота компенсирова­
лась невероятным обострени­
ем всех остальных органов 
чувств. Он получил «радарное 
видение» - способность раз­
личать предметы даже в тем­
ноте. Его слух невероятно 
обострился. Окружающие счи­
тают его слепым и беспомощ­
ным, но на самом деле он 
ощущает мир гораздо глубже 
обычного человека.

Проходят годы, и Мэтт 
Мердок становится блестя­
щим адвокатом. А в свобод­
ное от работы время охотится 
за преступниками, спрятав­
шись под маской Сорвиголо­
вы. Если он не может испра­
вить несправедливость в суде 
-  он сделает это на улице без 
суда и следствия.

Однажды Мэтт узнал, что 
некая таинственная сила ску­
пает всю недвижимость в 
районе порта, и те, кто отка­
зывается продать свои дома, 
становятся жертвами зло­
умышленников. Сорвиголова 
начинает частное расследо­
вание и встает на пути опас­
ного преступника Кингпина. 
Почуяв недоброе, Кингпин 
нанимает для ликвидации 
Сорвиголовы изощренного 
убийцу по имени Бычий глаз. 
На его пути встает бизнес­
мен Нико Натчиос, отказы­
вающийся продавать
собственность. Помогая ему, 
Мэтт влюбляется в его дочку 
Электру, которая, подобно 
ему, ведет вторую жизнь в 
облике смертельно опасной 
ниндзя.

Кингпин расправляется с 
бизнесменом, а Электра 
ошибочно считает, что вино­
ват в этом Сорвиголова. В 
последний момент ей откры­
вается истина, и она, жертвуя 
собой, спасает Мэтта от на­
емных убийц. В финале Со­
рвиголова сходится с Кингпи- 
ном в смертельной схватке.

На роль Сорвиголовы 
предлагались кандидатуры 
Вина Дизеля, Эдварда Нор­
тона, Гая Пирса, Брэда Питта. 
Но продюсеры были очень
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рады, когда главную роль со- 
гласился сыграть Бен Аф- 
флек.

При подготовке к роли 
Аффлеку пришлось изрядно 
потрудиться. Постановщик 
боевых сцен настоял на том, 
чтобы актеры самостоятель­
но исполняли все трюки, не­
опасные для жизни. Несколь­
ко неделю Бен учился управ­
ляться с мечом. А когда дело 
дошло до съемок решающего 
поединка, актеров подменяли 
только в самых опасных кад­
рах.

«Конечно, мы не претен­
дуем на лавры Джеки Чана, - 
говорит Аффлек. -  Но мы 
стараемся делать всё, что в 
наших силах. Когда зритель 
видит, что трюки выполняют 
сами актеры, это придает 
фильму особую достовер­
ность».

По словам Аффлека, «су­
перменский» аспект поведе­
ния Сорвиголовы волновал 
его гораздо меньше, нежели 
манеры Мэтта Мердока, кото­
рый, обладая сверхчувстви­
тельным восприятием, оста­
ется слепым. Его герой «ви­
дит» через слух, обоняние и 
осязание, а зерно роли -  в 
сочетании уязвимости слепого 
со сверхспособностями су­
пермена. «Нашим консультан­
том был удивительный чело­
век, Тед Салливен, - говорит 
актер. -  Он слепой, но при 
этом сумел добиться в жизни 
очень многого. Он прыгал с 
парашютом, прекрасно ходит 
на лыжах и способен на мно­
гое такое, что мне и не сни­
лось! Он очень помог мне. Как 
в простых вещах -  например,

научил правильно держать 
палку, - так и в сложных, ми­
ровоззренческих вопросах. 
Благодаря этому я смог по- 
настоящему понять Мердока».

Для пущей убедительно­
сти в ключевых сценах Аф­
флек носил на зрачках непро­
зрачные линзы и действи­
тельно ничего не видел. «К 
сожалению, у меня нет 
сверхчувствительного вос­
приятия, как у моего героя, - 
смеясь, говорит он. -  Поэтому 
мне приходилось много репе­
тировать, чтобы не натыкать­
ся на стены». В день святого 
Валентина, 14 февраля 2003 
года, когда фильм вышел на 
экраны, Бен Аффлек стал 
Бетманом с радаром. «Ко­
миксы хороши тем, что герои 
могут произносить фразы, 
которые в обычной жизни ка­
жутся пафосными до глупо­
сти, - считает он. -  В реаль­
ности мы стесняемся произ­
носить такие слова, как 
"честь" и “благородство”. Так 
пусть они звучат хотя бы в 
комиксах».

Как утверждает Аффлек, 
конечный результат стоил тех 
испытаний, которые ему при­
шлось пережить на съемках. 
Да и сам фильм стоил того: 
буквально за первые три дня 
проката он собрал кассу поч­
ти в сорок пять миллионов 
долларов.

Картины с Аффлеком ста­
новятся чемпионами проката, 
получают «Оскаров», и всё же 
сам он остается до поры до 
времени как бы на втором 
плане. Во «Влюбленном Шек­
спире» блистает Гвинет Пэл­
троу, «Армагеддон» вывел на
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звездную орбиту Лив Тайлер, 
в «Силах природы» в центре 
внимания Сандра Буллок. Уже 
всем ясно, что он хороший 
актер, кассовая палочка- 
выручалочка. Но подлинный 
триумф и экранный успех 
приносит ему участие в дру­
гом мегапроекте -  «Перл- 
Харбор». Скромный гонорар в 
двести пятьдесят тысяч дол­
ларов (вообще-то за очеред­
ную роль ему платят не 
меньше десяти миллионов) с 
лихвой окупился поистине 
вселенской славой. Сам 
фильм не отличается художе­
ственными достоинствами и 
режиссерскими находками, но 
подобные пафосные военные 
фильмы эпохального размаха 
(надо знать, что значит для 
американцев Перл-Харбор) 
еще до выхода на экран обре­
чены на успех. Этот успех ав­
томатически приходится и на 
долю исполнителей. Им дос­
таточно иметь привлекатель­
ную внешность и элементар­
ную способность «жить» на 
экране. У Бена было как раз 
то и другое. Режиссер- 
постановщик фильма Майкл 
Бэй говорил: «Бен -  настоя­
щая звезда. У него эффектная 
внешность, обаяние и улыбка, 
которые привораживают дев­
чонок и вызывают доверие 
парней. К тому же он умеет 
быть душой любой компании».

После премьеры этого 
фильма среди прочих во­
просов, заданных триумфа­

тору, был и такой: «Ваш герой 
влюблен в ту же девушку, что 
и его друг. Возникали ли у вас 
подобные ситуации в жизни?

Например, с Мэттом Деймо­
ном?» «У нас есть особый 
кодекс, - последовал ответ, - 
который, как я понимаю, изо­
бретен еще до начала друж­
бы: "Из того, что найдено, де­
вять десятых принадлежит 
нашедшему". Остальное -  по 
усмотрению. Но таких ситуа­
ций у нас не создается». Да и 
нет нужды с кем-то кого-то 
делить, когда от поклонниц 
нет отбоя.

Однажды продюсер Аф- 
флека самолично наблюдал 
сцену в ресторане, когда раз­
рыдавшаяся официантка го­
това была пасть на грудь лю­
бимого артиста и объясниться 
ему в лучших чувствах. Надо 
отдать должное благородству 
киногероя: он успокоил де­
вушку и оказал ей такое вни­
мание, что присутствующие 
просто восхищались этим. 
Когда же другая роскошная 
особа на великосветском 
приеме заявила ему, что ее 
заветная мечта оказаться в 
постели с Беном, он деликат­
но уклонился от предложения: 
«Я не ханжа, но всё же гораз­
до приятнее, когда между 
людьми есть какие-то чувст­
ва».

Правда, насчет чувств -  
это вопрос щепетильный и 
весьма туманный. Долгие го­
да Аффлек считался чуть ли 
не однолюбом: на протяже­
нии десяти лет он был верен 
своей девушке Чейни Ротман. 
Но все изменилось в один 
миг, когда друзья познакоми­
ли его с Гвинет Пэлтроу, из­
вестной на тот момент боль­
ше как «бывшая девчонка 
Брэда Питта, которую он бро-
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сил». Чейни была тут же за­
быта, и Бен выпросил у ре­
жиссера крохотную роль во 
«Влюбленном Шекспире» 
только для того, чтобы быть 
рядом с Гвинет. На двадца­
тишестилетие Бена голли­
вудская принцесса подарила 
ему премилые часики стои­
мостью в двадцать одну ты­
сячу долларов. Возможно, те 
самые, что он брал когда-то в 
прокате. Через год они рас­
стались. Пэлтроу решила, что 
пришло время «сменить де­
корации». В тот момент Аф- 
флек показался ей слишком 
инфантильным, чтобы можно 
было строить с ним планы на 
будущее. Но если разрыв с 
Питтом Гвинет перенесла как 
тяжелую травму и до сих пор 
не может спокойно о нем го­
ворить, то с Аффлеком они 
остались друзьями. И даже 
затем сыграли влюбленных в 
фильме «Чужой билет».

Видимо, улыбка Бена дей­
ствительно привораживает 
девчонок, но, наверное, более 
всего она действует на репор­
теров светской хроники, кото­
рые смакуют его любовные 
похождения, большей частью 
ими самими выдуманные. Ему 
приписывают романтическую 
связь с Бритни Спирс, с попу­
лярными актрисами Селмой 
Хайек, Памелой Андерсон, 
Сандрой Буллок. Одно время 
поползли слухи о его романе с 
Челси Клинтон. По словам 
Аффлека, на самом деле они 
просто приятели. «Я был 
удивлен, когда узнал из газет 
о своем романе с этой девуш­
кой. Если уж говорить о связи 
с семьей бывшего президента

США, то я участвовал в ус­
пешной кампании супруги экс­
президента Хиллари Клинтон, 
избранной в сенат».

Были разные пересуды и 
об отношениях Бена с парт­
нершей по «Перл-Харбор» 
Кейт Бекинсейл. «Он хороший 
парень и со временем, как 
мне кажется, станет хорошим 
отцом, - сказала по этому по­
воду Кейт. -  А сейчас такое 
впечатление, что он еще не 
наигрался».

Похоже, она права. И Бен 
и Мэтт никак не повзрослели, 
резвятся вовсю. Такие уж они 
прикольные парни. Самолич­
но подогревают сплетни во­
круг своей якобы не вполне 
традиционной сексуальной 
ориентации. Да еще и братик 
Кейси любит впарить журна­
листам что-нибудь веселень­
кое: то скажет, что Бен до 
семнадцати лет был гомосек­
суалистом, то заявит, что в 
детстве стоял на страже, пока 
старший воровал спиртное в 
магазине. Тут следует заме­
тить, что вся троица сходит в 
числе тех немногих, кому та­
кая «слава» сходит с рук да­
же в пуританской Америке.

Насчет спиртного: видимо, 
это действительно слабое ме­
сто актера. Все-таки яблочко 
недалеко укатилось от яб­
лоньки. После оглушительного 
успеха фильма «Перл- 
Харбор» жизнь Аффлека пре­
вратилась в полный хаос, где 
алкоголь был перемешан с 
наркотиками. На одной вече­
ринке его приятель Чарли 
Шин, который прославился 
подобными загулами лет де­
сять назад, бросил взгляд на
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Бена, понял, что с ним 
происходит (опыт-то имеется!) 
и, загрузив его в машину, 
отвез в наркологическую 
клинику. По словам медиков, 
состояние звезды было если 
почти критическое. Так что 
Чарли Шин, действительно, 
спас ему жизнь. Но не надеясь 
на то, что ему за доброе дело 
воздаст Господь, он решил 
сам себя вознаградить: про­
дал газетчикам всю эту исто­
рию, и она была предана ог­
ласке. Дружба дружбой, а 
бизнес -  бизнесом...

Но в дружбе, связывающей 
Биг Бена с Мэттом Деймоном, 
никто не сомневается. Джен­
нифер Лопес, увидев, как они 
близки, даже заявила, что «не 
готова к подобной любви 
втроем». А какой спектакль 
разыграли дружки в казино 
Лос-Анджелеса осенью поза­
прошлого года! Все были в 
шоке. Высокий красавец-

брюнет в смокинге, карманы 
которого было доверху наби­
ты фишками («Мерзавец, со­
рвал джек пот! Наверное, ты­
сяч сто, не меньше», - завист­
ливо перешептывались посе­
тители), бродил по залу и при­
горшнями одаривал присутст­
вующих. К тому времени, ко­
гда карманы безумца опусте­
ли - а в том, что парень от ра­
дости сошел с ума, никто не 
сомневался, -  в казино твори­
лось что-то невероятное. Ни­
кто не работал, не играл, не 
принимал ставки, все кричали, 
сновали в суматохе по залу, а 
загадочный брюнет вместе со 
своим другом, платиновым 
блондином, хохотали до слез. 
Пока, наконец, девушка- 
крупье, признав весельчаков, 
не закричала в восторге: «Бо­
же, да это же Бен Аффлек, а 
это -  Мэтт Деймон!» В итоге 
сто сорок тысяч долларов ре­
бята раздали обслуживающе­
му персоналу. (Нашим бы оли­
гархам с них пример брать! 
Так нет, вот украсть и деньги 
за рубеж кинуть -  это завсегда 
пожалуйста.)

Бен очень спокойно отно­
сится к своей славе: «Мои 
амбиции никогда не были на­
правлены на то, чтобы стать 
знаменитым. Я всегда думал 
об известности как о неудоб­
стве». Действительно, экст­
равагантность всегда привле­
кает, и, естественно, папа­
рацци привносят в его жизнь 
эти самые неудобства. Аф­
флек же от души сожалеет, 
что не может никого из них 
отметелить. «Невероятный 
соблазн - избить какого- 
нибудь фотографа. Они по-
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всюду, и иногда они бывают 
чудовищно грубы. Если бы 
года три назад мне кто-то 
сказал, что видел на церемо­
нии вручения «Оскара» мою 
мать и она выглядела, как 
настоящая шлюха, я бы раз­
бил ему нос через полсекун­
ды. Моя мать -  святая. Но 
теперь правила изменились 
Я не могу позволить себе 
распускать руки».

Да, было время, когда 
Алек Болдуин разбил фото­
графу камеру, а Марлон 
Брандо сломал челюсть. Те­
перь другое: коль ты звезда, 
умей держать себя в руках.

Впрочем, время мальчише­
ских шалостей, кажется, ухо­
дит в прошлое. Аффлек решил 
обзавестись семьей. Его из­
бранница поп-кинозвезда 
Дженнифер Лопес -  Джей Ло, 
как любят называть ее фана­
ты. У красавицы довольно бо­
гатая биография по части лю­
бовных приключений -  два 
замужества, с десяток бой­
френдов. Но всё это не испу­
гало мужественного Аффлека. 
Он отправился к матери Джей 
и по всем правилам попросил 
руки ее дочери. Свадьба за­
планирована на весну. Но уже 
сейчас поговаривают о солид­
ном сроке беременности Ло­
пес. Не случайно звездная па­
ра всерьез озабочена своим 
будущим потомством: тысячи 
долларов потрачены на раз­
ные детские вещи, шестьдесят 
тысяч долларов обошлась им 
детская коечка, украшенная 
иконами и платиновым анге­
лом с бриллиантовыми глаз­
ками.

Счастливая Ло утвержда­

ет, что малыш будет самой 
большой радостью в ее жизни 
и ради этого можно пожерт­
вовать чем угодно. Бен же 
считает, что жертвовать ни­
чем не нужно, ибо семья и 
дети ничем не помешали 
карьере многих звездных пар, 
и он не видит причин, по ко­
торым их союз с Дженнифер 
мог бы отразиться на карьере 
супругов. Тем более, что его 
бывшая пассия «оскаронос­
ная» Гвинет Пэлтроу утвер­
ждает: «Бен очень хороший 
актер и способен на многое».

Пока же дело не дошло до 
свадьбы, старые друзья вы­
кинули еще один номер: ре­
шили помочь молодым акте­
рам пробиваться в Голливуд. 
Помня о собственном нелег­
ком пути к успеху, создали 
Фонд помощи начинающим 
кинематографистам и пред­
ложили всем желающим при­
сылать свои сценарии на сайт 
в Интернете: «Мы знаем, на­
сколько трудно сделать пер­
вый шаг и выйти из дома, 
знаем, насколько трудно про­
биваться». Победитель кон­
курса уже известен -  им стал 
безработный Пит Джонс со 
своим сценарием «Украден­
ное лето». «Мирамакс» вы­
делил миллион долларов на 
фильм, который берутся про­
дюсировать Аффлек и Дей­
мон. Что ж, поистине Биг Бен 
способен на многое. Тем бо­
лее, что, как признался Мэтт, 
«мы практически одинаковы. 
Единственное различие меж­
ду нами в том, что Бен умеет 
еще и печатать».

Алексей БУДКИН
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ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ ИСТОРИИ 

Сергей ДЕМКИН

104 ЕРИ ЬЯ ВОЛА
В истории пиратства есть целая глава, написанная женщинами.

Причем своей жестокостью и неистовостью представительницы 
слабого пола не только не уступали мужчинам, но порой даже пре­
восходили их. Поэтому средневековые хронисты называли пираток 
«дочерьми дьявола».

НЕИСТОВАЯ АННА

В середине августа 1719 
года испанский галеон следо­
вал в метрополию с большой 
партией колониального золо­
та в трюмах. На подходе к 
Кубе с него заметили на гори­
зонте чей-то парус. Тяжело 
нагруженный галеон плыл с 
черепашьей скоростью, и не­
известный корабль стал бы­
стро нагонять его. Вскоре он 
приблизился на расстояние 
пушечного выстрела. Тогда 
капитан смог разглядеть, что 
это была бригантина. Без со­
мнения, их преследовали пи­
раты.

Впрочем, ни у капитана, ни 
у его команды их появление 
не вызвало страха. Какая-то 
жалкая бригантина с дюжиной 
пушченок не представляла 
опасности для намного пре­
восходившего ее размерами 
галеона с шестидесятью че­
тырьмя орудиями. Испанцы 
были уверены, что если мор­
ские разбойники осмелятся 
напасть, они разнесут пушеч­
ным огнем эту паршивую пи­
ратскую посудину на мелкие 
кусочки.

Между тем бригантина, 
догнав галеон, пристроилась 
в кильватер, оказавшись в 
мертвом пространстве для 
огня его пушек. Еще несколь­
ко минут - и ее нос уперся в 
корму галеона. Тотчас поле­
тели абордажные крючья, а 
вслед за ними на палубу 
«купца» хлынули пираты. За­
кипела беспощадная схватка, 
в гуще которой, размахивая 
короткой саблей, сражалась 
рыжеволосая женщина, оде­
тая в ярко-красную рубашку и 
широкие полотняные штаны.

Чудом уцелевший участник 
того кровавого боя позднее 
поведал хронисту: «Натиск
пиратов был так стремителен, 
что мы не успели даже пере­
зарядить мушкеты. Завяза­
лась рукопашная схватка. 
Вскоре наши матросы во гла­
ве с первым помощником ка­
питана были вынуждены от­
ступить на корму. Тогда эта 
дьяволица схватила пушечное 
ядро. Подожгла фитиль и бро­
сила смертоносный снаряд в 
середину тесно стоявших лю­
дей. Оглушительный взрыв 
разорвал многих на куски. Те, 
кто остался жив, сдались.
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Шторм на море. Картина XVII века

Предводительница пиратов 
показала концом окровавлен­
ной сабли на молодого лейте­
нанта, храбро сражавшегося с 
ними, и, смеясь, сказала: «Ни­
кому из вас пощады не будет. 
Но тебе хочу предоставить 
выбор. Я возьму тебя на ночь 
в свою каюту. Если я останусь 
довольна, то опущу тебя. Если 
нет, отрублю голову». И не­
много погодя добавила: «Ре­
шай». Я не знаю, чем кончи­
лось дело, потому что не стал 
ждать, пока пираты распра­
вятся с нами, и прыгнул за 
борт. Два дня я провел в мо­
ре, держась за деревянные 
обломки. А когда уже пригото­
вился отдать Богу душу, меня 
подобрало случайно оказав­
шееся там судно».

Рыжеволосой «дьяволи­
цей», которая руководила 
абордажной схваткой на па­
лубе испанского галеона, бы­
ла Анна Бонни, двадцатиде­
вятилетняя уроженка Ирлан­
дии.

Биография этой безжало­
стной пиратки необычна. Она

родилась 3 марта 1690 года в 
семье преуспевающего адво­
ката Уильяма Кормэка в ир­
ландском графстве Корк. Ко­
гда девочке было пять лет, он 
отправился за океан, в Каро­
лину, где стал владельцем 
большой плантации. Детство 
Анны прошло в богатом коло­
ниальном особняке с множе­
ством слуг. Отец души не ча­
ял в любимой дочери и не 
пожалел денег, чтобы дать ей 
хорошее образование. Одна­
ко у этой красивой девушки 
под внешней благовоспитан­
ностью скрывался буйный 
темперамент, доставлявший 
немало неприятностей роди­
телю. Например, она шокиро­
вала местное общество, 
разъезжая верхом голой по 
пояс. А однажды в припадке 
гнева пырнула ножом слу­
жанку, осмелившуюся пере­
чить ей. Дело не дошло до 
суда лишь благодаря влия­
нию и юридической изощрен­
ности отца, который сумел 
замять жуткую историю. По­
сле этого он решил поскорее
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выдать дочь замуж в надеж­
де, что это утихомирит ее.

Но Анна и тут преподнесла 
ему неприятный сюрприз. Хо­
тя у нее было много поклон­
ников из респектабельных 
семей, охотно взявших бы в 
жены дочь богатого планта­
тора, шестнадцатилетняя де­
вушка тайком обвенчалась с 
английским моряком Джейм­
сом Бонни. Увы, это замуже­
ство оказалось недолгим. Не 
удовлетворявший пылкую 
Анну супруг был отправлен в 
отставку, получив на проща­
ние от жены увесистый удар 
чайником по голове.

Его место без промедле­
ния занял красавец сорвиго­
лова Джон Рэккам, известный 
на всем восточном побере­
жье Америки пират по про­
звищу Ситцевый Джек. По 
словам самой Анны, «он взял 
меня, потому что, не разду­
мывая, смело пошел на 
абордаж». Обряд венчания 
проходил не в церкви, а на 
палубе пиратской бриганти­
ны, Вместо обмена обручаль­
ными кольцами молодожены 
поцеловали лезвие сабли, 
поклявшись в вечной любви 
друг к другу. Забегая вперед, 
следует сказать, что Анна 
недолго хранила верность 
клятве. Поскольку новый муж 
также не смог удовлетворить 
ее неистовый темперамент, 
она с его ведома стала заво­
дить себе любовников. Позд­
нее во время массовой казни 
пиратов в Порт-Рояле на 
Ямайке тайно присутство­
вавшая там Анна Бонни с 
грустью сказала: «Жаль бед­
няг. Многие из них были со­

всем неплохи в моей посте­
ли».

Впрочем, разочарование, 
постигшее ее на супружеском 
ложе, не помешало молодой 
женщине стать правой рукой 
Ситцевого Джека. Она быстро 
постигла премудрости мор­
ской профессии и наравне со 
всеми несла вахту в «воронь­
ем гнезде» на верхушке мач­
ты. Еще на плантации отца 
Анна научилась неплохо 
стрелять. А став пираткой, 
довела свое умение до со­
вершенства. По любому по­
воду, а порой и без оного она 
вызывала мужчин на дуэли и 
неизменно выходила победи­
тельницей. Особенно гром­
кую славу Анне принес один 
поединок: дуэлянты стреля­
лись на рассвете после бес­
сонной ночи, проведенной за 
выпивкой в таверне, и коро­
лева флибустьеров всадила 
пулю точно в лоб противника, 
сумев опередить известного 
своей меткостью пирата.

Кроме пистолета, она мас­
терски владела и холодным 
оружием, начиная с абордаж­
ной сабли и кончая акульим 
гарпуном. Но особое уваже­
ние пиратов Анна Бонни за­
служила своим бесстрашием 
в бою и обнаружившимся у 
нее талантом военачальника. 
Именно ей, в частности, при­
надлежала идея внезапного 
успешного нападения на мно­
гопушечный испанский гале­
он. Всего же на счету Ситце­
вого Джека и его супруги был 
не один десяток разграблен­
ных судов в Карибском море.

Самым же поразительным 
было даже не это. В роди-
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тельском доме Анна демон­
стративно не желала подчи­
няться общепринятым прави­
лам поведения. Став же пи­
раткой, она начала добивать­
ся строгой дисциплины среди 
членов «вольного братства». 
Анна Бонни потребовала, 
чтобы все пираты приняли 
присягу на верность и не на­
рушали установленного ею 
распорядка. Например, на 
стоянке каждый мог есть и 
пить, сколько хотел, но, когда 
корабль выходил в море, 
беспробудное пьянство суро­
во каралось.

Нельзя сказать, чтобы 
столь жесткие ограничения 
пришлись по душе рядовым 
флибустьерам. Однако на от­
крытое неповиновение охот­
ников не нашлось, поскольку 
всем были известны ее 
вспыльчивость и привычка 
чуть что хвататься за писто­
лет. Впрочем, тут нужно от­
дать должное предусмотри­
тельности самой Анны, кото­
рая подкрепляла свои дисци­
плинарные нововведения со­
ответствующими «социально­
воспитательными» мерами. 
Так, она установила своеоб­
разную систему пенсионного 
обеспечения тем, кто постра­
дал в бою. За потерю правой 
руки пират получал шестьсот 
золотых монет или шесть не­
вольников, за левую руку или 
потерю ноги - соответственно 
пятьсот и пять. За выбитый 
глаз или отрубленный палец 
платили сто монет или давали 
одного невольника.

Увы, компенсацию за уве­
чья успели получить лишь 
немногие пираты. В октябре

1720 года их бригантина у 
побережья Ямайки случайно 
наткнулась на хорошо воору­
женный английский военный 
корабль. После ожесточенно­
го боя уцелевшие флибусть­
еры вместе со своими пред­
водителями попали в плен. 
Их заковали в кандалы и дос­
тавили на Ямайку. Суд приго­
ворил всех головорезов к 
смертной казни, И тут выяс­
нилось, что подруга Ситцево­
го Джека, неистовая Анна... 
беременна. Слушание дела 
тянулось довольно долго, но 
окончательный вердикт был 
тот же - казнить через пове­
шение, но с отсрочкой до ро­
ждения ребенка.

Анне Бонни предписали на 
выбор жить это время в се­
мье родителей или в скром­
ном поместье Ситцевого 
Джека на Кубе. Как только 
пиратку освободили из тюрь­
мы, она принялась строить 
планы побега. К ней были 
приставлены два охранника, 
которые должны были посто­
янно находиться в снятом ею 
до отъезда из Порт-Рояля 
доме. Однажды утром неза­
дачливые стражники, накану­
не до полуночи пьянствовав­
шие со своей подопечной, 
обнаружили, что она исчезла. 
Дальнейшая судьба королевы 
флибустьеров Анны Бонни 
неизвестна.

КРОВАВАЯ МЭРИ

Хотя Мэри Рид плавала 
вместе с Анной Бонни под од­
ним «Веселым Роджером» с 
черепом и костями, биография 
этой пиратки разительно от-
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Корабли Ост-Индской компании покидают порт. Их ждет суровое море, 
длительное плавание и почти наверняка -  встреча с пиратами...

личается от истории грехопа­
дения дочери плантатора. Где 
прошло детство, как, впрочем, 
настоящие имя и фамилия 
Кровавой Мэри, неизвестно. 
Сама она скупо рассказывала, 
что ее мать относилась к чис­
лу тех, кого во Франции было 
принято называть «веселыми 
вдовушками». По какой-то 
причине та выдавала дочь за 
мальчика и соответственно 
одевала и воспитывала. Когда 
девочке исполнилось трина­
дцать лет, одна богатая дама 
взяла подростка в качестве 
домашнего слуги.

«Мальчишке-сорванцу» не 
понравилось быть на побе­
гушках. Он сбежал из дома и 
нанялся юнгой на военный 
корабль. Но и на нем Мэри

пробыла недолго, ибо ей по­
казалось слишком скучно не­
делями болтаться в море. Во 
время очередного захода в 
порт она покинула корабль. 
На сей раз будущая пиратка 
завербовалась солдатом в 
пехотный полк, дислоциро­
вавшийся во Фландрии. Там 
юная девица участвовала во 
многих стычках, проявив не­
заурядную отвагу и удаль.

Однако затем ее военная 
карьера неожиданно прерва­
лась. Перейдя из пехоты в 
кавалерию, девушка влюби­
лась в однополчанина, кото­
рому открыла, кто она на са­
мом деле. Ее избранник отве­
тил Мэри взаимностью, пред­
ложив сменить военный мун­
дир на женское платье и вый-
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ти за него замуж. Их свадьба 
стала сенсацией для всей ар­
мии. По этой причине ее поч­
тили своим присутствием мно­
гие высшие офицеры. А ко­
мандование в качестве при­
даного подарило женщине- 
кавалеристу немалую сумму 
денег, на которые молодоже­
ны купили таверну.

Вскоре супруг Мэри умер, 
и она, вновь облачившись в 
мужскую одежду, поступила 
на военную службу под вы­
мышленной фамилией. Но 
гарнизонная жизнь, в которой 
львиную долю времени зани­
мала муштра, показалась 
рекруту слишком пресной. 
Мэри дезертировала из части 
и нанялась матросом на ку­
печеское судно, направляв­
шееся в Вест-Индию.

В Карибском море «купца» 
перехватила и ограбила бри­
гантина Ситцевого Джека. Ко­
гда Мэри Рид увидела, что на 
ней всем командует женщина - 
Анна Бонни, то решила при­
соединиться к морским раз­
бойникам, хотя и не открыла 
им своего пола. Она быстро 
убедилась, что пиратство как 
нельзя лучше отвечает ее на­
туре. Если предстояло идти на 
абордаж, Мэри неизменно вы­
зывалась участвовать в «груп­
пе захвата». Ей доставляло 
истинное удовольствие ру­
биться в рукопашных схватках. 
А поскольку она была большой 
охотницей сносить головы 
пленникам, то позднее, когда 
раскрылась тайна ее пола, по­
лучила среди пиратов кличку 
Кровавая Мэри.

Причиной была роковая 
любовь с первого взгляда. На

борту одного из захваченных 
кораблей оказался молодой 
человек весьма привлека­
тельной наружности, на кото­
рого Мэри сразу же обратила 
внимание. Она уговорила Ан­
ну Бонни пощадить пленника 
и, безумно влюбившись в 
юного красавчика, всячески 
опекала его. Как-то раз из­
бранник ее сердца затеял 
ссору с одним из пиратов. 
Поскольку согласно введен­
ным королевой флибустьеров 
правилам дуэли на борту 
судна были запрещены, по­
ссорившиеся сошли на берег, 
чтобы там выяснить отноше­
ния, благо бригантина стояла 
на якоре возле острова Нью- 
Провиденс.

Естественно, Мэри после­
довала за ними. Каково же 
было негодование пиратки, 
когда ее избранник выказал 
откровенную трусость. Вместо 
того чтобы драться на саблях 
или стреляться, как подобает 
настоящему мужчине, он стал 
просить прощения у своего 
противника. После такой по­
стыдной сцены разочарован­
ная Мэри Рид сама спровоци­
ровала ссору с красавцем и 
вызвала его на дуэль, во вре­
мя которой в ход пошли шпаги 
и пистолеты. В конце концов 
оскорбленная в своих чувст­
вах пиратка убила ничего не 
подозревавшего молодого 
человека.

После этого она раскрыла 
тайну своего пола, чем нема­
ло удивила пиратов. Больше 
того, подобно королеве фли­
бустьеров, Мэри Рид начала 
менять любовников одного за 
другим. Впрочем, любовный
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пыл, овладевший женщиной, 
не уменьшил воинскую доб­
лесть пиратки. Скорее наобо­
рот - сделал ее еще более 
неистовой в абордажных 
схватках. К тому же у Крова­
вой Мэри пробудилась прямо- 
таки дьявольская хитрость.

Однажды после захвата 
испанского торгового судна 
она предложила раздеть до­
гола всю команду, прежде 
чем отправить пленников на 
корм рыбам. Что касается 
богатых камзолов офицеров, 
тут все было понятно. Но пи­
раты не могли взять в толк, 
зачем ей понадобились мат­
росские робы. В ответ на не­
доуменные вопросы Мэри 
Рид лишь хитро улыбалась и 
твердила, что пусть всю эту 
одежду спрячут в трюме, она 
еще пригодится.

Действительно, спустя не­
которое время такой случай 
представился. Когда их бри­
гантина зашла за водой на 
остров Сент-Китс, Мэри посо­
ветовала Ситцевому Джеку 
приказать команде пере­
одеться в припрятанное пла­
тье, а на мачте поднять ис­
панский флаг.

- Эту бухту знают все 
«купцы». Если кто-нибудь из 
них будет проходить мимо и 
увидит «испанца», то обяза­
тельно зайдет сюда, чтобы 
обменяться новостями о том, 
что слышно о биче Божьем 
здешних вод - буканерах и 
флибустьерах, - убеждала 
Мэри Рид.

Посовещавшись с Анной 
Бонни, Ситцевый Джек решил 
последовать ее совету. И, как 
оказалось, не напрасно. На

третий день стоянки, когда 
пираты уже собирались поки­
нуть Сент-Китс, в бухту на 
всех парусах вошел богатый 
«купец». Видя спокойно за­
нимавшихся своими делами 
«испанских моряков», ново­
прибывшие бросили якорь 
неподалеку от бригантины. 
Дело было уже в сумерках. А 
поскольку ночь в тропиках 
наступает быстро, капитан 
«купца» отложил свой визит 
до утра.

После полуночи, когда ис­
панцы крепко спали, в кро­
мешной тьме к судну неза­
метно подплыли лодки фли­
бустьеров. Кровавая Мэри и 
еще три пирата по-обезьяньи 
взобрались по якорным це­
пям на его палубу и бесшум­
но сняли вахтенных. Затем 
нападавшие без труда спра­
вились с захваченной врас­
плох сонной командой.

...Когда Мэри Рид вместе с 
остальными пиратами оказа­
лась за решеткой, суд скло­
нен был отнестись к ней 
снисходительно. Возможно, 
учитывая славное военное 
прошлое, пиратку даже оп­
равдали, если бы кто-то из 
обвиняемых не рассказал о 
таком эпизоде.

Однажды морские разбой­
ники захватили мексиканское 
судно с грузом леса. Флибу­
стьеры были разочарованы, 
не обнаружив ожидаемой до­
бычи, и уже собирались от­
пустить бедняг, клявшихся, 
что ни у кого из них нет денег 
и драгоценностей. Но тут 
вмешалась Кровавая Мэри. 
Она приметила прилично 
одетую супружескую пару и
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стала на глазах у мужа поло­
совать ножом его жену. Не 
выдержав ее мучений, супруг 
признался, что у него в каюте 
спрятано тридцать тысяч пе­
со. Обман настолько разъя­
рил пиратов, что все пленни­
ки были убиты, а судно пото­
плено.

После этих показаний 
участь Мэри Рид была реше­
на: вместе с остальными пи­
ратами ее отправили на ви­
селицу.

Но имя этой женщины со­
хранилось не только в исто­
рии пиратства. Говорят, что 
именно ее прозвище «Крова­
вая Мэри» дало название из­
вестному коктейлю, поскольку 
пиратка якобы любила раз­
бавлять крепкую самогонку из 
сахарного тростника томат­
ным соком.

НЕИСТОВАЯ ИРЛАНДКА 
ГРЕЙС О’МЕЙЛ

Хотя Ирландию испокон 
века называли «изумрудным 
островом», лежащий у ее се­
веро-западного побережья 
остров Клэр с его бесплод­
ными известняковыми пусто­
шами никак не подходил под 
столь лестное определение. 
Клэр скорее можно было на­
звать «пиратским островом»: 
разведение овец и выращи­
вание картофеля его жители 
сочетали с морским разбоем 
и рыболовством. Причем 
первое было куда важнее 
второго, поскольку острови­
тяне занимались им круглый 
год, а с сетями выходили в 
море только в путину.

Рискованному пиратскому

промыслу способствовало 
удачное положение острова у 
входа в залив Клу. Откуда бы 
ни плыли купцы, они все рав­
но не могли миновать Клэр. 
Стоило дозорным, дежурив­
шим на береговых утесах, за­
метить одинокое судно, и на 
перехват устремлялась фло­
тилия легких острогрудых ла­
дей. Захваченные «призы» 
пираты приводили в гавань у 
подножья неприступных скал, 
на которых высился замок 
правителей клана О’Мейл. Их 
вождь подсчитывал и делил 
добычу, после чего ограблен­
ных купцов отпускали. Впро­
чем, наиболее опасные напа­
дения на пузатые испанские 
карраки или многопушечные 
английские и голландские га­
леоны, которые везли дорогие 
заморские пряности, обычно 
возглавлял сам вождь. Ведь в 
средние века пиратство не 
считалось чем-то зазорным.

Эта традиция оказалась 
под угрозой, когда настал 
смертный час вождя Оуэна 
О'Мейла. В зале замка вокруг 
ложа из медвежьих шкур со­
брались старейшины клана, 
чтобы по традиции назвать 
его преемника. Однако на сей 
раз они были в весьма за­
труднительном положении. 
Ведь у Оуэна только двое 
детей - четырнадцатилетний 
сын Адульф и девятнадцати­
летняя дочь Грейс, один еще 
ребенок, другая всего лишь 
женщина.

Старейшины долго сидели 
молча возле тела вождя. На­
конец, самый старший среди 
них, опытный и мудрый Олев 
поднял голову:
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- По обычаям нашего кла­
на провозглашаю над смерт­
ным ложем вождя его преем­
ником Адульфа!

Старейшины и собрав­
шиеся в зале воины в почти­
тельном молчании преклони­
ли колени в знак согласия с 
этим решением.

Но тут произошло неожи­
данное: торжественную ти­
шину нарушил звонкий деви­
чий голос:

- Не согласна! Я старше 
брата, поэтому по праву вож­
дем клана должна быть я ! Но 
раз старейшины все-таки 
провозгласили его, я вызы­
ваю Адульфа на бой. По на­
шим законам место вождя 
занимает тот, кто победит в 
схватке. Пусть же Бог рассу­
дит, кто из нас более достоин 
этого.

Изумленные взгляды со­
бравшихся обратились на 
юную девицу, осмелившуюся 
оспаривать решение старей­
шин. С пылающими глазами и 
распущенными густыми куд­
рями Грейс была очень кра­
сива. Она не раз сопровож­
дала отца в морских походах 
и прославилась своей неза­
урядной храбростью. Однако 
одно дело рисковать собст­
венной жизнью в азарте боя, 
и совершенно другое - руко­
водить им. Впрочем, вызов 
брошен, и не принять его бы­
ло бы трусостью, недостой­
ной мужчины и воина, а тем 
более будущего вождя.

По традиции на Клэр такие 
споры-поединки решались на 
берегу моря у подножья вы­
сокого утеса, на вершине ко­
торого находились старейши­

ны. Если у одного из бойцов 
после победы над противни­
ком хватало сил взобраться 
туда, он становился вождем.

На рассвете старейшины 
вывели брата и сестру на ду­
эльную площадку, раздели 
обоих до пояса и вручили ка­
ждому короткий нож, после 
чего развели их на десять 
шагов.

Как только стихли шаги 
судей, Адульф начал мед­
ленно приближаться к сестре, 
держа нож над головой. Она 
же вместо того, чтобы всту­
пить в бой, стала отступать, 
пока не уперлась спиной в 
огромный камень, скативший­
ся с утеса.

Решив, что противник по­
пался в ловушку, Адульф 
молнией бросился на сестру. 
Но девушка была начеку, а ее 
отступление - не что иное, как 
сознательная уловка. Она 
нырком ушла от удара, и 
юноша врезался в камень.

В ту же секунду Г рей схва­
тила руку брата и вывернула 
ее таким образом, что нож 
оказался направленным ему 
же в грудь. Однако Адульф не 
собирался сдаваться. Резким 
движением он неожиданно 
вырвал руку из пальцев сест­
ры, отпрыгнул в сторону, но 
поскользнулся на мокрой 
гальке и растянулся во весь 
рост.

Прежде чем юноша успел 
подняться, он почувствовал, 
как острие ножа коснулось 
его груди. «Сдаюь», - сгорая 
от стыда, сквозь зубы про­
бормотал Адульф,

Собравшиеся на вершине 
утеса старейшины ждали,
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уверенные, что он победит. На 
Клэре юноша в четырнадцать 
лет был сильнее любой два­
дцатилетней девушки. Каково 
же было их изумление, когда 
из-за камней показалась 
стройная фигура Г рейс.

Так молодая девушка ста­
ла вождем клана О’Мейл и 
предводительницей пиратов с 
острова Клэр, считавшихся 
самыми дерзкими у западного 
побережья Ирландии. Она 
была воспитана в преданно­
сти лишь своему клану, а по­
сему смотрела на всех чуже­
земцев как на врагов, в луч­
шем случае - как на свою за­
конную добычу. С ее точки 
зрения, в отношении и тех и 
других любые средства были 
допустимы. Ни одно торговое 
судно не могло рассчитывать 
на снисхождение, если пира­
ты захватывали его.

Для своих походов юная 
предводительница морских 
разбойников предпочитала, 
как и ее предшественники, 
многопушечным кораблям 
легкие парусно-гребные су­
денышки.. С ними Г рейс мог­
ла быстро перегруппировать 
силы для нападения и, ма­
неврируя, избегать пораже­
ния пушечными, ядрами.

Но не только грабеж «куп­
цов» занимал нового вождя 
клана О’Мейл. Грейс отдава­
ла себе отчет в том, что рано 
или поздно англичане попро­
буют разгромить гнездо пира­
тов на острове Клэр. Поэто­
му, не жалея сил, она приня­
лась укреплять свой замок. 
Вскоре ее стараниями он был 
превращен в неприступную 
крепость, способную выдер­

жать любую осаду. Вдоль 
края утеса были уложены 
большие валуны, ждавшие 
лишь легкого толчка, чтобы 
обрушиться на головы штур­
мующих. Если же это не по­
может, тут же стояли огром­
ные котлы с водой, под кото­
рыми лежали груды сухого 
хвороста, чтобы поливать 
нападающих кипятком.

Через два года, уступив 
настойчивым уговорам ста­
рейшин, Грейс вышла замуж 
за знатного военачальника из 
сильного и воинственного 
клана О’Флаэрти. Впрочем, 
брак совершенно не повлиял 
на ее образ жизни. По- 
прежнему большую часть 
времени она проводила в 
морских походах вместе со 
своими пиратами, лишь из­
редка наведываясь в родовой 
замок, который оставляла на 
попечение мужа, страдавшего 
от морской болезни.

Даже ожидая сына, Г рейс 
не преминула лишний раз 
доказать своим соплеменни­
кам, что они не ошиблись, 
признав ее вождем.

В тот день дозорные на 
башне замка заметили в море 
большой галеон. Затрубил 
сигнальный рог. В считанные 
минуты пираты собрались в 
гавани и стали садиться на 
свои боевые ладьи. Грейс по­
пыталась было надеть доспе­
хи и возглавить экспедицию, 
но Олев и остальные старей­
шины удержали ее, поскольку 
муж в это время участвовал в 
очередной междоусобице в 
Ирландии.

Впервые Грейс пришлось 
довольствоваться ролью сто-
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роннего наблюдателя, следя с 
башни замка, как юркие пи­
ратские ладьи полукольцом 
охватывают неповоротливую 
громадину испанского галео­
на. Вот пираты выровняли 
строй и под громкие воинст­
венные крики ринулись в ата­
ку. В тот же момент загрохо­
тали пушки галеона. Корабль 
окутали клубы дыма.

На сей раз морским раз­
бойникам попался крепкий 
орешек. Видимо, у испанцев 
был опытный командир: они 
стреляли не веем бортом 
сразу, а побатарейно. Пока 
одна перезаряжала пушки и 
кулеврины, другие вели 
огонь. Сразу же были потоп­
лены несколько пиратских 
ладей. Лишь двум удалось 
прорваться к борту галеона, 
но дружный залп испанских 
аркебузеров скосил бросив­
шихся на абордаж смельча­
ков. Продырявленные пулями 
ладьи стали тонуть, так что 
оставшимся в живых при­
шлось спасаться вплавь. Ви­
дя неудачу товарищей, ос­
тальные пиратские суденыш­
ки поспешили уйти из-под ог­
ня.

Стоя на крепостной баш­
не, Грейс в бессильной яро­
сти сжимала кулаки и обру­
шивала самые страшные 
проклятья на головы своих 
недогадливых воинов: «Без­
мозглые дьяволы! Нужно 
разделиться и атаковать сра­
зу со всех сторон!» Однако на 
таком расстоянии услышать 
ее приказ было невозможно.

Пираты попытались вто­
рично атаковать испанцев - и 
опять безрезультатно. Поте­

ряв еще три ладьи, они со­
всем растерялись: часть еще 
держалась на почтительном 
расстоянии от галеона, но 
многие уже гребли обратно.

Такого позора Грейс выне­
сти не могла. Не слушая уго­
воров Олева и даже не дав 
надеть на себя латы, она 
бросилась к стоявшей в гава­
ни флагманской ладье. За 
ней, звеня мечами, последо­
вали немногочисленные те­
лохранители.

Увидев на носу ладьи вы­
сокую фигуру своего вождя с 
развевающимися на ветру 
иссиня-черными волосами и 
обнаженным мечом в руке, 
те, кто направлялся домой в 
гавань, присоединились к 
ней. На ходу Грейс отдает им 
короткие команды: «Окружить 
галеон и атаковать сразу со 
всех сторон!» То же самое 
она повторяет, когда ее ладья 
проходит мимо основных сил 
пиратов.

Маленькие юркие лодки 
веером расходятся в разные 
стороны, а затем вновь на­
правляются к галеону. С его 
высокой кормы испанский ка­
питан с любопытством сле­
дил за непонятными манев­
рами пиратских суденышек. 
Когда они начали прибли­
жаться, канониры поднесли к 
пушкам горящие фитили и 
замерли в ожидании взмаха 
капитанской руки. Но капитан 
медлит: он никак не может 
понять, на что рассчитывают 
эти сумасшедшие ирландцы.

Все ближе высокий борт 
галеона, разрисованный по­
верху яркими узорами Уже 
хорошо видна фигура льва на
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Морской бой с артиллерийской стрельбой и абордажем

носу и резные галерейки на 
ступенчатой кормовой над­
стройке. Сейчас в пиратов со 
свистом полетят пушечные 
ядра и дождем посыплются 
пули. Но Грейс и не думает 
укрыться в ладье, словно ста­
туя, застыла она на носу, 
чтобы вселить храбрость в 
свое потрепанное воинство.

Ее демонстративное бес­
страшие дает неожиданный 
эффект. Испанский капитан 
уже поднял руку, но от изум­
ления забывает опустить ее. 
«Сеньоры, - кричит он офи­
церам, - смотрите! Нас атаку­
ет прекрасная воительница!»

Какие-то считанные секун­
ды офицеры и канониры с 
удивлением рассматривают 
красивую ирландку. Но этого

оказывается достаточно, что­
бы флагманская ладья Грейс 
вошла в мертвое пространст­
во. Одновременно с другого 
борта вплотную к галеону не­
замеченными подходят еще 
несколько пиратских лодок.

Опомнившись, капитан 
наконец-то отдает запозда­
лую команду. Грохочет залп. 
Однако время упущено: яд­
ра проносятся над ладьями, 
не причиняя им вреда. В 
следующую минуту пираты 
вонзают абордажные крючья 
в борта галеона и со всех 
сторон лезут на палубу. Их 
натиск настолько яростен и 
стремителен, что ошелом­
ленные испанские моряки 
почти не оказывают сопро­
тивления.
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Впрочем, умение безоши­
бочно рассчитать свои дейст­
вия, чтобы добиться нужных 
результатов, Грейс О’Мейл 
проявляла не только на поле 
боя. Так, через несколько ме­
сяцев после смерти первого 
мука она вышла замуж за од­
ного из самых прославленных 
воинов Ирландии Ричарда 
Берка, прозванного за свою 
отвагу и непреклонность 
«Железным Ричардом». Это 
был брак по расчету, в кото­
ром Берк в итоге оказался 
потерпевшей стороной.

По тогдашнему обычаю 
брак был заключен лишь на 
двенадцать месяцев. Он дал 
Грейс возможность изрядно 
увеличить собственные вла­
дения. В замках Берка она 
разместила своих воинов, а 
по истечении условленного 
срока расторгла брачный кон­
тракт и захватила земли му­
жа. Берк был вне себя от 
ярости, однако не смог со­
брать достаточное войско, 
чтобы отбить свои замки.

В конце концов любовь 
все-таки настигла черноволо­
сую красавицу. Во время од­
ной из пиратских экспедиций 
добычей Грейс стал испан­
ский неф «Торанэ» из Кадик- 
са. Среди моряков, попавших 
в плен к ирландцам, оказался 
некий «уроженец Кастилии, 
прекрасный белокурый юно­
ша», как свидетельствует 
хроника того времени. Плен­
ник настолько покорил серд­
це вождя клана О’Мейл, что 
она потребовала от старей­
шин принять его в их клан. 
Белокурый испанец стал воз­
любленным предводительни­

цы пиратов и сопровождал ее 
во всех походах.

Но каждая медаль имеет 
обратную сторону. По мере 
того, как ширилась слава 
смелой и удачливой ирланд­
ской пиратки, ее владения 
все чаще стали подвергать­
ся набегам врагов. В одной 
из таких схваток она чуть 
было не распрощалась с 
жизнью.

Получив через одного из 
своих пастухов весть о том, 
что в ее владения вторгся 
небольшой отряд англичан, 
Грейс собрала несколько де­
сятков воинов и, не успев 
второпях известить старей­
шин клана, поспешила на­
встречу неприятелю. При по­
явлении вооруженных ир­
ландцев англичане, не всту­
пая в бой, обратились в бег­
ство. Горя желанием про­
учить наглецов, предводи­
тельница пиратов бросилась 
в погоню.

Увы, это был лишь хитрый 
маневр, чтобы заманить ее в 
ловушку. Командовавший от­
рядом Берк хорошо знал го­
рячий нрав своей бывшей 
супруги. Едва в пылу пресле­
дования ирландцы втянулись 
в узкую долину между высо­
кими холмами, как со склонов 
на них обрушились находив­
шиеся в засаде латники Бер­
ка. Воины О’Мейл дрались 
отчаянно, но что могла сде­
лать горстка храбрецов про­
тив нескольких сотен зако­
ванных в сталь всадников? 
Увидев, как под ударами анг­
лийских мечей упал послед­
ний из ее воинов, Грейс по­
пыталась заколоться, однако
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кому-то из нападавших уда­
лось обезоружить ее.

Берк торжествовал: нако­
нец-то вероломная Г рейс 
О’Мейл попала в плен и у него 
есть возможность отомстить 
за коварно отнятые ею родо­
вые замки. С издевательской 
улыбкой он сообщил вождю 
клана О'Мейл, что сейчас она 
предстанет перед судом.

Как и следовало ожидать, 
это был не суд, а пародия на 
него. Берк и несколько его 
офицеров единодушно приго­
ворили пленницу и трех ее 
воинов, попавших ранеными 
в плен, к повешению. Однако 
их не казнили сразу же, а 
привязали к дереву, непода­
леку от которого солдаты 
принялись сооружать висели­
цу. Спустившиеся сумерки не 
дали закончить работу, и 
казнь отложили до утра. А 
ночью лагерь был разгромлен 
отрядом Олева, вовремя хва­
тившегося своей неистовой 
предводительницы.

Вскоре после этого при­
шел звездный чае пиратки с 
острова Клэр. В 1593 году 
английская королева Елиза­
вета направила ей послание, 
содержащее всемилостивей- 
шее прощение за пиратские 
набеги и приглашение посе­
тить Лондон. В это время 
Англия приступила к завоева­
нию Ирландии, и Елизавета 
хотела заручиться поддерж­
кой влиятельного клана 
О’Мейл, заключив е ним во­
енный союз.

Г рейс была отважной вои­
тельницей, но недалеким по­
литиком. Откуда она могла 
знать, что подобные союзы

через полвека помогут Англии 
окончательно покорить «изум­
рудный остров»? Вождь клана 
О’Мейл очень обрадовалась 
«признанию» английской ко­
ролевы и, не мешкая, отпра­
вилась ко двору, где ее ждал 
торжественный прием и наро­
читая благосклонность Елиза­
веты.

На обеде, данном в честь 
ирландки, непривычная к 
придворной атмосфере Грейс 
шокировала присутствовав­
ших своими манерами, но 
королева пришла в восторг от 
ее наивной непосредственно­
сти. В последующие дни Ели­
завета не отпускала гостью от 
себя ни на шаг. К концу пре­
бывания в Лондоне королева 
сообщила Грейс о своем на­
мерении пожаловать ей 
графский титул, но та отказа­
лась, заявив: «Мне не нужны 
пышные звания, не имеющие 
никакой ценности. Позвольте 
мне остаться просто повели­
тельницей острова Клэр».

В отличие от большинства 
тогдашних пиратов Г рейс 
О’Мейл умерла своей смер­
тью, не дожив и до сорока 
лет. Сказались раны, полу­
ченные в сражениях.

Жители острова Клэр 
охотно показывают туристам 
место, где она похоронена. 
Правда, как утверждает ле­
генда, на самом деле эта мо­
гила пуста, а останки неисто­
вой предводительницы пира­
тов отданы морю. Если ве­
рить ей, светловолосый кас­
тилец выкрал тело своей воз­
любленной и на утлой лод­
чонке уплыл в океан, чтобы 
никогда не вернуться.
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ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
Продолжаем рассказывать о 

крутых... Только на этот раз 
о крутых девушках. Да, да. Жен­

ская половина человечества, 
оставаясь прекрасной, реши­
тельно отказывается быть сла­
бой. И уже совсем недалеко то 
время, когда мы будем говорить 
об особях женского полу -  «этот 
сильный слабый пол». Если 
раньше женщина была короле­
вой на кухне и в постели, то те­
перь она осваивает новые поли­
гоны - ринг и тир, как минимум. 
Слово «крутой» перестает быть 
эпитетом, применительным 
только к мужскому роду. «Кру­
тая» - звучит, конечно, непри­
вычно, резковато-странновато, 
но отражает процесс совершен­
но реальный и закономерный, 
так что остается одно - привы­
кать.

Решительные и смелые де­
вушки, конечно же, не новость, 
встречались они и раньше. На­
пример, у Джеймса Бонда в каж­
дом фильме была новая боевая 
подруга, но никогда его девушки 
не затмевали собой неуловимого 
агента 007, а лишь оттеняли его 
несравненную мужественность, 
сокрушительную и обольсти­
тельную. Сейчас принцип взаи­
моотношений меняется. Девушки 
либо становятся ровнями своим 
героям, либо занимают их место. 
Термин «роковая женщина» от­
ныне приобретает новый отте­
нок, роковая - это женщина, от 
которой мужчина может потерять 
голову, но уже не в амурно­
романтическом смысле, а в 
анатом и ко-физиологическом. 
Вспомните вторую серию «Тер­
минатора», где действовала Са-
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ра Коннор, или «Солдат Джейн» 
с Деми Мур, или хорошо знако­
мую нам «Никиту», или совсем 
свеженьких «Ангелов Чарли» и 
Лару Крофт в исполнении Анже­
лины Джоли, Они были первыми 
ласточками, если это удачный 
оборот в данном контексте. 
Главный борец со злом семиде­
сятидвухлетний Клинт Иствуд, на 
кинематографическом веку кото­
рого сменилось тринадцать аме­
риканских президентов и шесть 
пап римских, уверен, что «боевик 
- это род детского заболевания, 
которым надо переболеть». Что 
ж, давайте посмотрим, какие 
юные роковые красотки оказа­
лись подвержены вирусу нинд- 
зямании и бацилле крутизны.

Начнем, как ни странно, с 
итальянской актрисы, двадцати­
семилетней Асии Ардженто, до­
чери известного кинорежиссера, 
мастера киноужасов Дарио Ард­
женто. В детстве у Асии не было 
детства. Это, конечно, шутка, 
просто вспомнилось, что именно 
так писали в учебниках литера­
туры о русских классиках XIX 
века. У Асии это было обуслов­
лено не бедностью и безденежь­
ем, а тем, что росла она на съе­
мочных площадках отца, где 
происходили странные, мистиче­
ские кошмары. В восемнадцать 
лет она начала сниматься в 
фильмах Дарио и стала его иде­
альным творческим продолже­
нием, инструментом воплощения 
его вычурных, готических фанта­
зий Асия и сама сняла несколь­
ко фильмов, поэтому, наверное, 
немудрено, что ее заметили 
американцы и стали приглашать 
сначала на маленькие, а затем и 
на большие роли, Снявшись бок 
о бок с Вином Дизелем в фильме

«Три икса», она стала настоящей 
достопримечательностью. Аме­
риканские журналисты даже ста­
ли ее называть инициалами А.А., 
как это было принято раньше со 
звездами - М.М. - Мэрилин Мон­
ро, Б.Б. - Бриджит Бардо, К.К. - 
Клаудиа Кардинале, Д.Д. - Дорис 
Дэй и т.д. Так вот, именно Асии 
пришлось изменить женский об­
раз концептуально. Поскольку 
фильм снимался в полемике с 
Джеймсом Бондом, то и женский 
образ бондовской подружки, то 
есть девушки «поколения next» 
или «поколения MTV», тоже из­
менился. Сама Асия так говорит: 
«Эта девушка - настоящая ге­
роиня. Она не ждет настоящего 
мужчину, который придет и спа­
сет ее. У нее своя голова на 
плечах. И она сама решает не 
только как действовать, но и ко­
гда поцеловать». Асия уверена, 
что мускулы для женщин-героинь 
боевиков вещь, безусловно, по­
лезная, но главная их сила в 
уме, в способности оценивать 
ситуации, просчитывать их на 
несколько шагов вперед, а не 
крушить все напропалую, как это 
делают ее коллеги противопо­
ложного пола.

Тридцатидвухлетняя Ума 
Турман, любимая героиня Квен­
тина Тарантино (наверное, нет 
человека, который бы не помнил 
ее в фильме «Криминальное 
чтиво» и эпизод ее танца с Джо­
ном Траволтой, родивший мно­
голетнею волну молодежных 
подражаний). Пригласив ее в 
свой новый фильм «Убить Бил­
ла», Тарантино поставил перед 
ней задачу стать копией Брюса 
Ли, превратиться из белокурой 
гетеры в самурая. Тарантино 
долго вынашивал свой новый
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фильм, ждал, когда Ума родит 
одного за другим двух сыновей, 
потому что никого другого не 
видел в роли «Черной Мамбы», 
сначала невесты, а затем мсти­
тельницы. Во время свадебной 
церемонии происходит чудовищ­
ное массовое убийство: погиба­
ют все гости и жених. Новоиспе­
ченная вдова выбирает тропу 
мести и превращается из жертвы 
в самурая. Квентин даже отказал 
Уоррену Битти, который был при­
глашен на главную роль Билла, 
но, в отличие от режиссера, ока­
зался нетерпелив, предлагая 
Квентину заменить Уму Вайно­
ной Райдер или Гвинет Пэлтроу. 
Кончилось же все тем, что Та­
рантино его самого заменил на 
Дэвида Кэррэдайна. За это вре­
мя Ума Турман не только дваж­
ды стала матерью, но и обучи­
лась всем видам бойцовского 
искусства, от кулачного боя до 
каратэ, овладела шпагой и рапи­
рой.

Еще одна эффектная фигура 
в ряду крутых дев-воительниц - 
Дженнифер Лопес, снявшаяся в 
фильме «Хватит». J.Lo в этом 
фильме доказала всем, что у нее 
не только самая сексапильная 
попка в Голливуде, но и самый 
крепкий кулак, благодаря кото­
рому она сумеет постоять за се­
бя. Вообще надо сказать, что 
многие поговорки и выражения, 
бытующие в языке, приобретают 
совершенно иной оттенок. На­
пример: «Красота обманчива». 
Если раньше мы подразумевали, 
что за внешним совершенством 
может таиться злое сердце, то 
теперь имеем в виду стальные 
бицепсы. Или другой пример: 
«Не родись красивой, а родись 
счастливой». И здесь можно

внести элемент смысловой мо­
дернизации: не родись красивой, 
а родись решительной, стань 
сильной и (следуя логике Асии 
Ардженто) сама решай, кого и 
когда целовать. И счастье не 
заставит себя ждать. Вот и 
Дженнифер после двух незадав- 
шихся браков присмотрела себе 
красавчика, каких мало, Бена 
Аффлека, и несмотря на то, что 
он тоже переквалифицировался 
в героя боевика, в любовном 
поединке сумела взять верх.

Имя Мишель Родригез знако­
мо тем, кто видел фильмы «Де­
вичий бокс», «Резиденция дья­
вола», «Быстрый и неистовый». 
В этих фильмах двадцатичеты­
рехлетняя героиня современного 
унисекса была соответственно 
боксершей, зомби и гонщицей. 
(Видите, как непривычно звучат 
для уха женские аналоги при-
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вычно мужских слов.) Мишель 
так вошла в роль, что даже пе­
ренесла в жизнь этот крутой и 
агрессивный стиль поведения, 
избив свою приятельницу. Ее 
арестовала полиция, а потом 
долго ходили разговоры, что она 
лесбиянка и разборки между 
молодыми женщинами были вы­
званы ревностью Мишель после 
этого слегка призадумалась, 
стала более женственной и спо­
койной, поскольку, по ее словам, 
все это выдумки журналистов, 
охочих до сенсаций. В новом 
фильме «Синее сопротивление» 
она играет роль серфингистки, 
появляется в бикини, полностью 
соответствуя духу подростковой 
сексуальности по-американски. И 
еще один фильм с Мишель Род­
ригез на подходе - это ремейк 
телесериала семидесятых годов 
«S.W.A.T.» (это аббревиатура 
названия подразделения поли­
ции «Специальное вооружение и 
тактика»), где она сыграет роль 
суперполицейской.

И снова парадокс. Рассказы­
ваю об актрисах боевиков, а 
в предлагаемой подборке филь­

мов этого жанра нет как нет. В 
прошлом номере я предупреж­
дала: не время, не сезон, не та 
погода. Что ж, наберемся терпе­
ния и будем ждать лета. Ну а 
если следовать метеорологиче­
ским и кинематографическим 
причинно-следственным связям, 
то из нашего нынешнего обзора 
получается, что зима - время 
драм.

В фильме «Поговори с ней» 
вас ждет встреча с совершенно 
новым Педро Альмодоваром, 
если вам что-то говорит эта фа­
милия. Всему миру говорит, на­

деюсь, и наш зритель достаточно 
киноэрудирован. Тем более, что 
европейцев в первой обойме ге­
ниев «великой иллюзии» считать 
нынче можно по пальцам. Фильм 
тишины и усталости. Тихого ды­
хания вечности и человеческой 
усталости перед жизнью. В заго­
родном санатории встречаются 
два героя: санитар Бениньо
(Хавьер Камара) и журналист Ма­
рио (Дарио Градинетти). Оба лю­
бят женщин, которые находятся в 
коме. Бениньо -  «сиделка» при 
танцовщице Алисии (Леонор Уот- 
линг). Он стремится удовлетво­
рить все ее потребности и явно 
испытывает перед женщиной бла­
гоговейный страх. Он консульти­
рует Марио, объясняя, как ему 
ухаживать за Лидией (Розарио 
Флорес), которая некогда была
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тореадором, а сейчас даже не 
знает, что он рядом. Один из со­
ветов Бениньо -  «поговори с ней» 
- дал название фильму. Фильм ни 
в коей мере не мелодрама, хотя 
не раз и не два придется зрителю 
содрогнуться, подавляя рыдания. 
Этот фильм - грустное размыш­
ление о скоротечности жизни, в 
которой есть одно лишь счастье: 
любить и быть любимым. В 
фильме есть то, что древние на­
зывали катарсисом, - ощущение 
бесконечного восторга перед 
фактом искусства и очищение 
искусством. Посмотрите непре­
менно.

Картина «Часы» (в другом 
переводе -  «Время») снята по 
роману Майкла Каннингэма, удо­
стоенному Пулитцеровской пре­
мии. Три женщины, каждая про­
живает на экране всего один 
день своей жизни. Николь Кид­
ман играет Вирджинию Вульф, 
которая в 1923 году в Англии 
пишет «Миссис Дэллоуэй». Джу- 
лианна Мур играет домохозяйку 
из Лос Анджелеса Лауру Браун, 
которая спустя четверть века 
читает «Миссис Дэллоуэй». И 
Мерил Стрип играет Клариссу 
Вог, этакую миссис Дэллоуэй 
конца девяностых, которая уст­
раивает вечеринку в честь друга 
(Эд Харрис), умирающего от 
СПИДа. Идея фильма пришлась 
по душе трем очень сильным, я 
бы сказала, экстраординарным 
актрисам, обладающим талан­
том рассказать о своем персо­
наже многое за тот малый отре­
зок времени, который им отпу­
щен. Один день из жизни... - это 
очень мало по меркам целой 
жизни, но это очень много, когда 
знаешь, что другого дня не бу­
дет, а значит, не будет другой
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возможности рассказать о своем 
персонаже. Итак, кто боится 
Вирджинии Вульф? Или чего бо­
ится Вирджиния Вульф? И надо 
ли вообще бояться, ей или ее? 
Или, напротив, стоит попытаться 
благодаря ей, ее личности, ее 
книге понять себя, свою роль в 
жизни, свое место. Своеобразная 
идентификация женщины через 
книгу, через литературного пер­
сонажа. Очень хорошая идея, 
хотя и в некотором смысле наду­
манная. Думаю, фильм женский, и 
в этом своем качестве превос­
ходный, Николь Кидман, полно­
стью изменившая свою внеш­
ность, ставшая совершенно неуз­
наваемой, уже удостоилась пре­
мии Американских кинокритиков 
«Золотой глобус» как лучшая 
драматическая актриса. Если ис­
ходить из предпосылки, что пре­
мия «Золотой глобус» - это гене­
ральная репетиция «Оскара», то

у Николь очень высокие шансы 
наконец-то стать лауреатом за­
ветного приза. Напомню, что в 
прошлом году она номинирова­
лась на «Оскара» за роль в 
фильме «Мулен Руж», но даль­
ше этого дело не пошло.

И еще один лауреат премии 
«Золотой глобус», которому про­
чат «Оскара» как лучшему акте­
ру минувшего года. Джек Никол­
сон, великий и ужасный, верный 
себе и абсолютно неповтори­
мый, он опять на коне. Много лет 
назад итальянский кинорежиссер 
Микеланджело Антониони, сняв­
ший Джека в фильме «Профес­
сия: репортер», сказал о нем 
совершенно гениальные слова: 
«Даже если Джек не в лучшей 
форме, он лучше многих на пре­
деле их возможностей». Никол­
сон играет без усилий, его фир­
менный почерк не спутать, но в 
то же время есть в нем Богом
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данный масштаб личности, бла­
годаря чему любая роль стано­
вится объемной. Все это касает­
ся и его нового фильма «О 
Шмидте». Вот и на этот раз, ка­
залось бы, история, не лишенная 
комедийной окраски, но сколько 
в ней ненавязчивых, не разру­
шающих жанра трагических но­
ток, без которых, повторюсь, 
жизнь, показанная в фильме, 
характер, созданный Николсо­
ном, утратили бы свою много­
мерность.

Герой Николсона новоиспе­
ченный вдовец, оказавшийся 
безоружным перед миром и 
людьми, включая ближний круг - 
его детей. Сначала он впадает в 
депрессию, затем фокусируется 
на своей дочери, которая выхо­
дит замуж и отнюдь не в востор­
ге от бурных проявлений при­
позднившейся и неловкой отцов­
ской любви. Джек Николсон при­
знается, что нашел для себя в 
фильме много автобиографиче­
ских моментов в том смысле, что 
человек никогда не знает, как 
могла бы сложиться его жизнь. И 
вот судьба Уоррена Шмидта ока­
залась вполне возможным сце­
нарием его собственной жизни. 
Каннские снобы фильм презре­
ли, в Америке, где картина вы­
шла в обойме рождественских 
сказок, ее тоже недооценили. 
Слишком интеллигентна, слиш­
ком философична для предново­
годней безделицы. И хвала аме­
риканским критикам, что они не 
пошли на поводу у массового 
зрителя и сумели увидеть ново­
го, совершенно выдающегося 
Николсона.

Еще одна драма, которой 
можно было бы предпослать 
эпитет «детективная». Но огра­

ничиться одним словом детек­
тив, говоря о «Тихом американ­
це», было бы неверно.

Кинокомпания «Miramax» и ее 
глава Харви Вайнштейн продол­
жают образовывать американ­
ского зрителя, «подсовывая» ему 
увлекательные и одновременно 
классические сюжеты английских 
авторов. Воистину -  «развлекая, 
поучай». На этот раз киноадап­
тации был подвергнут роман 
«Тихий американец», написан­
ный в 1955 году классиком анг­
лийской литературы Грэмом 
Грином и повествующий о собы­
тиях войны в Индокитае. В глав­
ной роли английского военного 
журналиста Т омаса Фоулера 
снялся замечательный англий­
ский же актер Майкл Кейн. Риск­
ну заметить, что шестидесятиде- 
вятилетний Кейн несколько ста­
роват для роли человека, у кото­
рого роман с двадцатидвухлет­
ней вьетнамской девушкой по 
имени Фуонг. И хотя в романе 
герой тоже немолод, но все же, 
согласитесь, что между цифрами 
«55» и «69» дистанция огромно­
го размера. И тем не менее в 
картине есть эротические сцены, 
а сам Кейн уверяет, что они 
чрезвычайно удачны, потому что 
он сумел раскрепостить свою 
юную напарницу перед кинока­
мерами и возбудить. Или наобо­
рот - возбудить и, как следствие, 
раскрепостить. Кому какая по­
следовательность кажется более 
логичной, пусть так и выбирает. 
В роли тихого и наивного амери­
канца, который влюбляется в 
Фуонг и даже решает на ней же­
ниться, Брендан Фрейзер. Что 
там происходит дальше, пере­
сказывать не стану, все-таки де­
тектив. Вокруг выхода фильма на
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американские экраны тоже раз­
вернулось нечто таинственное, 
похожее на детектив, но иного 
рода. Долгое время студия кру­
тила его по фестивалям, но в 
большой прокат не пускала. На­
конец Майкл Кейн, считающий 
роль Фоулера своей самой 
большой актерской удачей (а на 
счету артиста восемьдесят кар­
тин), пришел к Вайнштейну и 
потребовал объяснений. Оказа­
лось, оскароносный продюсер, 
обладающий отменным кинема­
тографическим чутьем, сдрей­
фил, испугавших упреков в анти­
американизме и в чрезмерной 
критике внешней политики США. 
Кейн был несказанно удивлен: 
«Это не антиамериканский 
фильм. Это фильм, направлен­
ный против тех людей, которые 
заставляют Америку воевать с* 
Кореей, спустя десять лет с 
Вьетнамом, затем с Ираком». 
Контраргумент прозвучал убеди­
тельно, и легендарный Вайн­
штейн решил рискнуть. И не 
ошибся.

Давно не было в наших обзо­
рах мультфильмов. «Планета 
сокровищ» снята по роману Сти­
венсона «Остров сокровищ». Точ­
нее - по мотивам, ибо действие 
двухвековой давности перенесено 
в будущее, где корабли бороздят 
галактики, а не моря и океаны. 
Фильм снят кинокомпанией с ма­
гическим названием «Уолт Дис­
ней», которая и сегодня продол­
жает оставаться лидером в соз­
дании рисованных и компьютер­
ных мультиков для детей. Когда 
мужественный подросток отправ­
ляется на поиски мифических 
сокровищ, которые спрятаны на 
далекой планете, то на его пути 
возникает, что естественно, не­
мало препятствий и персонажей. 
Ведь в конечном счете все мы 
были детьми, все читали «Биб­
лиотеку приключений» и теперь 
знаем, что не клад интересен сам 
по себе, а путь, полный опасно­
стей и приключений, который 
предстоит пройти героям книги. 
На пути парнишки попадутся меж­
галактические создания, уродли-

10



вые и злобные, и даже лунный 
пират-киборг, с которым юному 
искателю приключений придется 
объединить усилия. Фильм снят в 
смешанной технике рисованной и 
компьютерной анимации, насы­
щен спецэффектами и наверняка 
станет видеоигрой. Не упустите 
возможность сделать отличный 
подарок младшему братику или 
сестричке. И хорошо бы в паре с 
книгой Стивенсона «Остров со­
кровищ».

Ну а теперь драмы отечест­
венные. Надо же поддержи­

вать отечественного производи­
теля, особенно если он будет 
представлять нашу страну на 
оскаровской церемонии. Я имею 
в виду фильм Андрея Михалко­
ва-Кончаловского «Дом дура­
ков»

Вообще свое родное кино 
смотреть надо обязательно и не 
только во имя «поддержки» - это 
все-таки шутка, но и потому, что 
оно стоит на пороге возрожде­
ния. И помочь ему наша святая 
обязанность. Тем более, когда 
речь идет о картинах, вышедших 
из рук Андрея Кончаловского, 
автора «Первого учителя», «Ро­
манса о влюбленных», «Аси Кля­
чиной, которая любила, но не 
вышла замуж», «Сибириады», 
снятых в России, и «Любовников 
Марии», «Убегающего поезда», 
«Скромных людей», «Одиссеи», 
снятых в Америке и Европе. Этот 
человек - живой классик, живая 
история нашего кино, которая, 
поверьте, в пятидесятые^ 
семидесятые годы была настоя­
щим «серебряным веком». Идея 
снять фильм о доме призрения
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на границе Ингушетии и Чечни 
для любого другого режиссера 
могла оказаться изначально гу­
бительной. Этакая прозрачная 
метафора, аналогия в лоб, ну 
совсем для дураков. Но Конча­
ловский слишком хорошо владе­
ет тем, что называется «языком 
кино» и что давно забыто в на­
вороте сериалов, снятых на ско­
рую руку невзыскательными не- 
художниками. Если коротко, то 
фильм о том, что в безумстве 
войны может выжить только бе­
зумец. Только он может всполо­
хи шквальных огневых атак при­
нимать за карнавальные фейер­
верки и по-детски радоваться им. 
Я не стану пересказывать карти­
ну, за которую Кончаловский был 
удостоен приза Венецианского 
фестиваля. Я просто посоветую 
вам посмотреть ее. И не потому, 
что это наше кино. А потому, что 
это хорошее наше кино.

И еще о нашем кино, в слу­
чайно доминирующем жанре 
драмы, хотя и с приставкой «ме­

ло». Фильм «Небо. Самолет. 
Девушка». Вторая по счету эк­
ранизация пьесы Эдварда Рад­
зинского «104 страницы про лю­
бовь». Можно даже сказать - ре­
мейк. Впервые картина была 
экранизирована в 1965 году ре­
жиссером Георгием Натансоном 
и называлась «Еще раз про лю­
бовь». Татьяна Доронина и 
Александр Лазарев сыграли то­
гда этот любовный дуэт стюар­
дессы и интеллектуала. Она бы­
ла наивна и чиста, он был цини­
ком и снобом, для которого ин­
трижка со стюардессой начина­
лась, как экзотическая забава. 
Они полюбили друг друга. И это 
было настоящее, только без бу­
дущего. Стюардесса трагически 
гибнет, спасая детей из охвачен­
ного пламенем самолета. Рената 
Литвинова купила пьесу у Рад­
зинского, переписала ее как сце­
нарист, наняла режиссера и сыг­
рала главную роль. Забавно, до 
чего манерная Литвинова напо­
минает «придыхающую» Доро-
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нину. При случае посмотрите, 
специально - только для женщин, 
которые решительно и про­
граммно настроены против 
«женской крутизны», за хруп­
кость и ломкость, граничащую с 
диагнозом,

«Водитель для Веры» тоже 
мелодрама, снятая режиссером 
Павлом Чухраем, Фильм закон­
чен и скоро появится на экранах. 
Павел Чухрай, поймавший удачу 
в ретрожанре, вновь обратился к 
истории. Далекой или недавней, 
сразу и не скажешь. Шестидеся­
тые годы в СССР, хрущевская 
«оттепель», да и место действие 
тоже теплое - Крым. Но события 
разворачиваются, леденящие 
душу. Сам режиссер называет 
жанр ленты психологическим 
триллером, но, как и положено, 
особенно об истории не распро­
страняется, Иначе никакого 
трилла от зрителя не дождешь­
ся. Генерал привозит аж из са­
мой Москвы шофера. Вручает

ему свой ЗИМ и хроменькую дочь 
Веру. Шофер из породы красав­
чиков -  его играет Игорь Петрен­
ко, про которого сам режиссер 
высказался так: «Славянское
лицо, рост, все дела»), но 
ущербной дочери он решительно 
не по душе. Что произойдет с 
этими людьми дальше, узнаете 
из фильма. Поверьте, интересно.

...Говорят, прошлогодний про­
кат был архиуспешным для 
фильмов российского производ­
ства. Говорят также, что скоро 
кино наше возродится. Хочется 
верить, что именно так все и бу­
дет. Чтобы приблизить сей пре­
красный миг, и обязуюсь расска­
зывать о наших фильмах чаще и 
больше. В меру разумного. А вас 
призываю смотреть наше кино не 
только по телевизору: то, что идет 
в кинотеатрах, лучше, нежели то, 
что многосерийно допекает из 
ящика. Лучше, да и короче.

Елена НИКОЛАЕВА
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

Иштван РАТ-ВЕГ

ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ
Перевод с венгерского Е.Калитенко и Ю.Рогова

Продолжение. Начало в JfsJTj 9-12 за 2002 год, №№1, 2 за 2003 год

ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ

Вечная юность, искусственно продлеваемая жизнь 
заманчивая мечта, что ледяные цветы на окне, замерзаю­
щие и вновь тающие в жаркой духоте рабочего кабинета. Но 

нельзя жить вечно, жизнь коротка. А если так, тратить ее надо с 
пользой.

«Суха теория, мой друг, но древо жизни пышно зеленеет». 
Если бы Гете подозревал, как ужасно потомки затаскают это 

сравнение Мефистофеля, может статься, он бы его не написал. 
И все же я употреблю его в стотысячный раз, чтобы нанизать на 
него еще нечто. Уж если древо жизни сделано из золота, стало 
быть, из того же должно быть и семя этого древа. Венгерская 
поговорка зовет сей плод буквально денежным семенем, из ко­
торого, коль его посеять, произрастают разные прелести жизни.
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ДЕНЕЖНОЕ СЕМЯ 
ПОСЕЯНО

И вот, однако ж, из хрони­
ки рыцарских времен нам 
улыбается один случай, когда 
денежное семя и впрямь бы­
ло посеяно, притом в добрую, 
тучную пахоту.

В 1172 году в Бекере, при 
дворе графа тулузского, под­
нялась страшная суматоха. 
Собрание высочайших особ 
сделало и без того блестящий 
двор совершенно помпезным. 
Они собрались по предложе­
нию английского короля Ген­
риха II; надо было обстряпать 
трехсторонний договор между 
графом тулузским и королями 
Англии и Арагонии. В те поры 
такие дипломатические пере­
говоры проходили с невероят­
ной помпой и парадностью, 
высочайшие гости вступали в 
соревнование с тем, чтобы 
придать празднествам пущего 
блеску. В благородном сорев­
новании был и такой номер - 
кто из владык может выказать 
свое богатство так, чтобы его 
пример был остроумен и по­
вергал бы в изумление.

Вильгельм Мартель при­
вел с собою триста рыцарей. 
Это были богатыри, закален­
ные в бою и застолье, можно 
себе представить, сколько 
кухонь должно было готовить 
на господ рыцарей и их под­
ручных, пажей, конюших, ла­
кеев. Сиятельный хозяин 
принял к сведению, что от­
нюдь не достаточно самому 
выступать на переговорах, 
надо еще заставить говорить 
деньги. Тогда он запретил 
топить кухни обычными дро­

вами и приказал все блюда 
для эскорта жарить-парить и 
разогревать на огне дорогих 
восковых факелов.

Идею встретили аплодис­
ментами. Видимо, всем пока­
залось, что более бесполез­
нейшим образом выбросить 
деньги действительно не­
возможно. Успех не давал 
покоя рыцарю Раймону да 
Вену. Он тоже-де покажет, на 
что способен настоящий 
дворянин, для которого день­
ги не в счет. Он привел на 
двор замка тридцать благо­
родных скакунов и на глазах 
у знатных гостей сжег их за­
живо. Эту кажущуюся неве­
роятной в своей жестокости 
шутку авторы рыцарских 
хроник рассказывают как 
действительно случившееся.

Будто вижу рыцаря Бер­
трама де Рамбо, как он при 
этом улыбается в усы. Уж он­
то измыслил кое-что поосо­
беннее. Повелел он запрячь в 
плуг пару волов да вспахать 
землю вокруг замка, а когда 
высокие гости стали любопыт­
ствовать, что, мол, будет из 
этого, пошли люди рыцаря 
Рамбо с сумами на шее по 
бороздам и посеяли три­
дцать тысяч монет доброго 
серебра.

Из богатейшего материала 
по истории денег в мою книгу 
просятся только крайности. 
Бекерский турнир сума­
сбродств позволяет нам в по­
учение вывести основной за­
кон швыряния деньгами: 
уничтожать безо всякой цели 
вещи огромной стоимости ли­
бо с ничтожной целью, не со­
ответствующей их ценности.
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ИЗЖАРЕННЫМ НА ВЕРТЕЛЕ 
ГОВОРЯЩИЙ СОЛОВЕЙ

Сама идея не нова. При­
оритет следует уступить 
древнему Риму. Нам извест­
но редкое рвение римских 
гурманов пощекотать приту­
пившийся вкус гостей каким- 
то новым, редкостным из 
редкостных блюд. Малове­
роятно, что сейчас слоновий 
хобот или мозги страуса бы­
ли бы восприняты как лако­
мый кусочек. Может быть, и 
тогда этим не слишком-то 
увлекались, но тут припра­
вой служило сознание, что 
за тарелку такого блюда вы­
ложена тьма денег. На од­
ном пиру Гелиогабала при­
готовили какое-то месиво из 
мозгов шестисот страусов 
Другим нашумевшим блю­
дом аристократического 
стола был фарш, состряпан­
ный из смеси петушиных 
гребешков и соловьиных 
языков. Сколько же бедных

соловьев пришлось перело­
вить, чтобы из их певчих 
язычков замесить паштет 
для покинутых умом гостей и 
потерявшего всякий разум 
хозяина?

Это еще не все. Одно вре­
мя в Риме был большой спрос 
на обученных певчих птиц. Их 
учили не только петь, но и го­
ворить. Современник Плиний 
свидетельствует: при дворе 
римского императора сквор­
цов и соловьев обучали для 
увеселения императорских 
сыновей. Воспитанники птичь­
ей школы могли прощебетать 
длинные слова и даже фразы 
на латыни и греческом. Такие 
птицы были дороги, иная 
стоила больше, чем раб, по­
лучивший научную подготовку.

Плиний писал про одного 
актера по имени Клодий 
Эзоп. Его окружала популяр­
ность вроде той, какая сейчас 
окружает кинозвезду первой 
величины. Даже Цицерон 
брал у него уроки, совершен-

Пирушка во времена Римской империи. Фреска из Помпей
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ствуясь в ораторском искус­
стве. Доход у него был такой, 
что денег куры не клевали, 
едва успевал проматывать. В 
частности, не пожалел упла­
тить сто тысяч сестерциев за 
шестнадцать обученных пев­
чих птиц. Хорошие деньги за 
окончившую актерскую школу 
мелюзгу. Но актер тратился 
вовсе не для того, чтобы за­
ставлять крылатых сотова­
рищей по профессии каля­
кать в своем доме. Птички 
ему нужны были для иного. 
Он велел их насадить на 
вертел, зажарить и подать 
гостям, хотя гости не могли 
даже наесться ими досыта и, 
наверное, были бы куда 
больше рады доброй, жирной 
гусиной печенке.

Право же, как ничтожен 
рядом с грохотом телеги ис­
тории замирающий писк не­
скольких бедных птичек. Да, 
но если мы хотим видеть 
прошлое через завалы раз­
деляющих нас лет, то совер­
шенно все равно, смотрим ли 
мы через широкое окно или 
узкую прорезь. Если вгля­
деться в глубину времен че­
рез узкую прорезь и отыскать 
там республиканский Рим с 
его строгой моралью, там же 
отыщется и закон, принятый 
во время третьей пунической 
войны, который запрещал 
откармливать кур в гурман­
ских целях. Была такая пури­
танская эпоха в истории Ри­
ма. Позднее мораль, конечно, 
стала более утонченной, за­
кон обходили таким образом, 
что вместо курицы стали от­
кармливать петуха. Затем в 
ход пошли страусиные мозги,

соловьиные языки, обучен­
ные птицы. Из этого следует, 
что пример одной- 
единственной тарелки блюда 
открывает перед нами щель 
достаточную, чтобы в нее на 
нас разинула зев пропасть 
нравственного упадка, в кото­
рую со временем провалится 
весь императорский Рим.

ЖЕМЧУЖИНА КЛЕОПАТРЫ

Говоря о птичьем пирше­
стве актера, Плиний, обычно 
сухой и холодный ученый, 
выходит из себя и гневно по­
рицает наглеца, позабывше­
го, что сам он состоянием 
обязан голосу. Таким же был 
и его сын - глотатель жемчу­
жин; трудно решить, кто из 
них двоих недостойнее.

Как? Младший Клодий про­
глотил жемчужину? Разве 
египетская царица Клеопатра 
не была единственной, кто 
совершил эту глупость, если 
ее знаменитое пари вообще 
правда? Историки говорят: это 
неправда, потому что уксус 
жемчуга не растворяет. Химик 
ответит: нет, растворяет, хоть 
и не сию минуту. В крепком 
холодном уксусе потребуются 
часы, чтобы он полностью 
растворился; горячий уксус 
растворяет мелкие жемчужи­
ны за 8-15 минут. Но в серьге 
Клеопатры был на редкость 
огромный восточный жемчуг!

Где же правда?
О взбалмошной выходке 

Клодия мы знаем опять же со 
слов Плиния: его мучило лю­
бопытство, каков мог быть на 
вкус напиток Клеопатры. Он 
тоже приготовил себе рас-
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Подлинные портреты участников знаменитого пари. Клеопатра вовсе не была 
«придурковатой бабой», как пишет о ней автор. Она была прославлена не только 

красотой, но и умом, знала историю и философию, владела многими языками

твор жемчуга и нашел его 
вкус приятным. Предупреди­
тельный хозяин, он захотел 
привлечь к этому своих гос­
тей и каждому споил по одной 
жемчужине. Случай, возмож­
но, достоверен, потому что на 
пиру было время подождать, 
пока мелкие жемчужины со­
вершенно растворятся в ки­
пящем уксусе. Уксус не тре­
бовалось проглатывать од­
ним махом, им можно было 
полить салат. Во всяком слу­
чае похоже, что история с 
жемчугом Клеопатры тогда 
еще была жива в памяти лю­
дей, то есть не была пустой 
выдумкой.

Знаменитое пари состоя­
лось, когда царица египет­
ская в обществе Антония ку­
тила горячие африканские 
ночи напролет. Антоний был 
большой гурман, стол ему 
накрывали с каждым днем 
все более изысканными и 
дорогими деликатесами. Мы

знаем, что Клеопатра любила 
по-матерински поддразнивать 
римского полководца. Из­
вестна ее шутка: для того, 
чтобы позлить Антония, 
удившего рыбу с корабля, она 
велела ныряльщику спря­
таться под днищем и наве­
сить Антонию на крючок со­
леную рыбу. И бешено хохо­
тала от счастья, когда перед 
носом великого триумвирато- 
ра на конце победно вздерну­
той бечевы закачалась эта 
странная добыча. На пирах 
она пренебрежительно охаи­
вала стол, и когда Антоний 
обидчиво засомневался, что 
кто-то другой смог бы подать 
блюда редкостнее, она с жен­
ским легкомыслием предло­
жила ему пари: сможет ли он 
задать пир, который обошел­
ся бы в десять миллионов 
сестерциев. На другой же 
день пир состоялся. Однако 
все блюда и напитки на нем 
были, как и в прочие разы.
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Антоний победно улыбался. 
Тогда внесли чашу, напол­
ненную уксусом. Клеопатра 
вынула из уха известную 
всему свету жемчужную под­
веску и бросила в уксус. 
Жемчуг в уксусе растворился, 
и легкомысленная женщина 
выпила этот напиток, обрет­
ший многомиллионную стои­
мость. Она хотела отстегнуть 
и вторую подвеску, но Планк, 
бывший судьею в этом пари, 
счел чрезмерным такое бе­

зумное мотовство, удержал 
руку разошедшейся женщины 
и объявил приговор: Антоний 
проиграл.

От этого необыкновенного 
жемчужного коктейля у мно­
гих историков щекотало в но­
су. Они не могли решить, 
правда ли это? Нет ли? И да­
же писали про него книги. А 
может, Клеопатра просто про­
глотила жемчужину?

Современному человеку 
хватает своих забот, чтобы

Судьба египетской царицы долго волновала потомков. 
«Пир Антония и Клеопатры». Фламандская шпалера XVII века
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ломать над этим голову. Нас 
интересует лишь, до каких 
пределов может дойти бе­
зумный инстинкт расточи­
тельства забывшей о тормо­
зах женщины, если она к тому 
же еще и царица. Право, да­
же о пьяной царице египет­
ской нельзя предположить 
такую блажь, чтобы выпить 
чашку убийственного для же­
лудка уксуса, хоть и с раство­
ренным в нем жемчугом. Не­
вероятно также, чтобы она 
проглотила огромную жемчу­
жину: ведь жемчуг вполне мог 
застрять у нее в горле. Ведь 
пари можно было выиграть и 
другим способом - растереть 
жемчужину в порошок и по­
сыпать им какое-то блюдо 
или выпить его со сладким 
вином.

Что касается меня, я по­
пробую отбросить научную 
тяжеловесность и взглянуть 
на это простым глазом писа­
теля. Я полагаю, что Клео­
патра вообще не растворяла 
жемчуга, не разбивала его в 
пыль и не глотала. Можно 
поверить, что она в самом 
деле хотела растворить 
серьгу стоимостью в десять 
миллионов. Вероятно, Планк 
взял Клеопатру за руку не 
перед второй жемчужиной, а 
еще перед первой. Хотя бы 
из-за того, что хотел удер­
жать разошедшуюся женщи­
ну от излишнего расточи­
тельства или хотя бы из-за 
того - и это еще вероятнее - 
что сообразил, если эта при­
дурковатая баба погубит та­
кое сокровище, то Антоний 
потом может купить ей но­
вое.

КОРИЦА В КАМИНЕ И ЧЕК 
НА ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ 

ТАЛЕРОВ
ДЛЯ ЗАЖИГАНИЯ ОГНЯ

Небылицы рождаются 
примерно так, как старое ес­
тествознание представляло 
появление на свет медвежон­
ка. Наш достойный Гашпар 
Мишкольци излагает, хотя и с 
некоторым сомнением, со­
временные ему научные воз­
зрения на рождение мишки 
следующим образом: «Про
самку медведя пишут, что 
приносит она такой против­
ный и безо всякой формы по­
мет, в коем кусок сырого мяса 
усматривают: ни головы, ни 
глаз, ни шерсти, поболе мы­
ши, поменее кошки имеющим 
быть. Сей безо всякой формы 
кус мяса затем она непре­
станным к тому лизанием в 
живого зверя превращает». 
Так же рождается и небыли­
ца: если весть груба и по 
форме необработана, то язык 
сплетен вылизывает ее, пока 
она не обретет форму анек­
дота.

О взбалмошном разбаза­
ривании больших ценностей в 
Венгрии ходит много анекдо­
тов. Я верю, что удальцы 
прошлых времен, веселясь, 
били стаканы, зеркала, воз­
можно, совершали и прочие 
глупости, но я не верю в 
удальство, оборачивающееся 
варварством. Говоря языком 
медвежьей науки: правды в 
них не более уродца ростом с 
мышку.

Не верю я в случай со ска­
куном герцога Пала Эстерга- 
зи. В 1807 году, говорит анек-
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дот, герцог служил в посоль­
стве в Лондоне. Однажды он 
осматривал на заводе чисто­
кровных лошадей, назначен­
ных на продажу. Спросил це­
ну вороного жеребца. «Доро­
говато будет для вас», - ска­
зал управляющий. «Ну, а все- 
таки?» «Десять тысяч фун­
тов». «Покупаю», - ответил 
герцог и заполнил чек на де­
сять тысяч фунтов. И тут же, 
достав из кармана пистолет, 
пристрелил лошадь.

Я не верю, что тот же вен­
герский аристократ подковы­
вал лошадей золотыми под­
ковами и то еле-еле, чтобы, 
когда он, как посол, вступал в 
чужеземный город, все под­
ковы растерялись, а ликую­
щий народ подбирал их. Же­
лая эдакой сказочной роско­
шью утереть нос представи­
телям других властителей. И 
вся эта история с подковами 
не более, чем старый бродя­
чий сюжет. О герцоге Рише­
лье рассказывали, что когда 
он прибыл в Вену в качестве 
королевского посла, тоже со­
рил такими слабо прибитыми 
подковами. Только они были 
не из золота, а из серебра. О 
герцоге Бекингеме, всесиль­
ном фаворите Якова I, ходил 
слух, что однажды он явился 
на придворном балу в платье, 
богато расшитом жемчугом, 
однако жемчужины были 
пришиты так слабо, что то и 
дело падали, раскатываясь в 
разные стороны. Дамы с вос­
торгом собирали по залу эти 
драгоценные зерна, а когда 
хотели вернуть их беспечно­
му хозяину, тот с глубокой 
учтивостью просил оставить у

себя счастливую нпходку ни 
память о нем

Чтобы закончить про ocntly 
герцога Эстергази, скажу я 
не верю и в то, что он и честь 
знатных гостей готовил чай 
над пламенем тысячных банк 
нот. Можно поверить в кухон­
ные плиты, топившиеся вос­
ковыми факелами, но позд­
нейшие беспричинные зажи­
гательные истории по боль­
шей части являются бродячи­
ми сюжетами. В центр подоб­
ных слухов попало аугсбург­
ское семейство Фуггеров. По­
говаривали, что, когда Карл V 
остановился у них в доме, 
глава семьи огромную ра­
дость по поводу такой великой 
чести выразил тем, что в ка­
мин спальни императора вме­
сто обычных дров положил 
кору коричного дерева. Затем 
он попросил разрешения под­
жечь его бумагой, на которой 
стоит высочайшая импера­
торская подпись. Император 
заглянул в документ и дал 
разрешение. И у него была на 
то причина: документ пред­
ставлял собой долговое обя­
зательство императора на 
50000 талеров...

Похожий поступок молва 
приписывает члену семьи 
Фуггер - графине Палфи- 
Фуггер, оказавшейся в Венг­
рии. Будто бы ее навестила 
Мария-Терезия. После обеда 
по тогдашнему обычаю по­
мещение окуривали дымом. 
Угли для окуривания уже 
тлели в серебряной сковоро­
де, когда графиня, вырезав 
серебряными ножницами 
подпись королевы из долго­
вого обязательства на много
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тысяч золотых, бросила бу­
магу на угли. Кто хоть немно­
го начитан о пуританстве Ма­
рии-Терезии, тот не может 
предположить, чтобы перед 
ней могла быть допущена 
такая безвкусица. Это тоже 
бродячий анекдот, как и исто­
рия про летнее катание на 
санках: будто бы когда Ма­
рия-Терезия посетила герцо­
га Грашшалковича, тот велел 
усыпать дорогу солью, чтобы 
королева проделала путь на 
санках без тряски. Не стоит 
тратить слов на эту нелепую 
сплетню, которой якобы удо­
стаивали, кроме Марии- 
Терезии, то ее дочь, то гра­
финю Дюбарри. Я читал про 
вюттембергского герцога 
Карла, что он летом велел 
наносить снега с гор, чтобы 
покатать на санках гостей.

Были все эти известные 
случаи в жизни или нет, все 
равно они просятся в эту кни­
гу. То ли их герои глупы, то ли 
тот, кто восторженно слушает 
их и несет дальше вместо 
того, чтобы, устыдившись, 
промолчать.

РАЗМОЛОТЫЙ б р и л л и а н т  
И КОРОВА, КОРМЛЕННАЯ 

ЗЕЛЕНЫМ ГОРОШКОМ

Хотя они и не совсем под­
ходят сюда, не могу устоять, 
чтобы несколькими короткими 
историями не нарисовать 
картину того, как можно смяг­
чить неоправданное выбра­
сывание денег ловкой идеей.

Мадам Жанлис рассказы­
вает в своих воспоминаниях, 
что одна молодая придворная 
дама, вступив в беседу с гер­

цогом Конти, упомянула, как 
бы ей хотелось сделать ми­
ниатюрный портрет певчей 
птички. Через несколько дней 
получает дама от герцога со­
вершенно простое золотое 
кольцо с крохотным, мастер­
ски выполненным портретом 
птички под стеклом. Да толь­
ко стекло не было стеклом, а 
плоским бриллиантом огром­
ной стоимости. Дама побла­
годарила за любезное внима­
ние, но бриллиант отослала 
обратно с тем, что такую до­
рогую вещь она принять не 
может. Герцог в ответном 
письме написал только, что 
глубоко сожалеет о возврате. 
Однако песок, которым якобы 
для просушки чернил было 
посыпано письмо, представ­
лял собою размолотый брил­
лиант, который ему был при­
слан обратно.

Другой случай тоже явля­
ет собой пример француз­
ской учтивости. Во время 
роскошного правления Лю­
довика XV одна чудаковатая 
мода сменяла другую. Был 
такой каприз моды: ко вся­
кому изысканному обеду по­
давать стручки зеленого го­
рошка, естественно, в фев­
рале месяце, когда он наи­
более дорог. Один невоз­
можно богатый банкир по 
имени Буте ослеплял знать 
роскошнейшими пирами. От 
одного из обедов прекрас­
нейшая из гостий все же от­
казалась. Сослалась, что 
больна и ей разрешено пить 
одно молоко, а у нее сердце 
разорвется, если она будет 
смотреть, с каким злорадст­
вом остальные дамы поеда-
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ют наимоднейшие блюда. 
«Доверьтесь мне, - успокоил 
ее банкир, - вы получите 
только молоко и все же не 
отстанете от других». Дама 
уступила и прибыла на обед. 
Едва она вступила в вести­
бюль дворца, как ее взгляд 
упал на корову, что-то жую­
щую из серебряной кормуш­
ки. «Вот корова, которая бу­
дет счастлива предложить 
вам молоко». В кормушке 
был стручковый зеленый 
горошек в количестве, рас­
считанном на коровий аппе­
тит, - с копну.

Еще одна история про 
банкирский обед. Один из 
предков рода Чиги, Агостино, 
был до умопомрачения де­
нежным человеком. Один из 
его обедов почтили знатней­
шие жители Рима, там был 
даже сам папа со своими 
кардиналами. По окончании 
обеда хозяин дома держал 
краткую речь. «Теперь никто 
не достоин, - сказал он, - есть 
из тех же тарелок, пить из тех 
же кубков, которыми пользо­
вались такие гости». Он кив­
нул слугам, те собрали се­
ребряные тарелки, блюда, 
кубки золоченого серебра, 
вынесли на балкон и на гла­
зах у гостей побросали в 
Тибр. Какой размах! Только 
на другой день в Риме начали 
перешептываться. Шепта­
лись, что догадливый банкир 
к этой идее догадался доба­
вить другую: перед началом 
обеда велел натянуть сеть 
под балконом и, когда гости 
разошлись, велел выловить 
серебряный клад до единого 
предмета.

ИМПЕРИЯ,
ПРОДАННАЯ С МОЛОТКА

На самую низкую ступень­
ку надо поставить того мужа, 
который на аукционе купил 
Римскую империю и считал, 
что сделал хорошую покупку. 
Этот не имеющий прецедента 
случай действительно имел 
место.

Всего восемьдесят шесть 
дней правил Пертинакс - пре­
емник бесславной памяти 
Коммода. Мудрым, чистым 
душою мужем был он. Ста­
рался осушить нравственное 
болото, хотел изгнать гниение 
из общественной жизни, хотел 
облегчить налоговые тяготы 
вконец измученного народа. 
Обитатели болот такого не 
любят. Преторианская гвар­
дия спохватилась, что власти 
ее грозит опасность. Несколь­
ко готовых на все крикунов 
бросили клич, что с императо­
ром пора кончать. Офицеры 
трусливо попрятались сзади, 
выжидая, как лягут игральные 
кости. Триста гвардейцев дви­
нулось на императорский дво­
рец. Седовласый император 
предстал перед ними без ору­
жия, окруженный лишь сияни­
ем императорской власти. На­
помнил им о присяге. С мину­
ту казалось, что они взялись 
за ум, но один озверевший 
чужестранный наемник нава­
лился на императора, за ним 
остальные, и один из самых 
достойных мужей Рима был 
изрублен.

Не думаю, чтобы в миро­
вой истории был еще один 
день, на который пришлось 
бы столько мерзости, как на
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этот - по нашему летоисчис­
лению 28 марта 193 года.

При первом же известии о 
движении войск Сульпициан, 
губернатор Рима и тесть Пер- 
тинакса, поспешил в лагерь 
преторианцев. Начал перего­
воры с наиболее трезвыми, 
как погасить волнения. В это 
время с триумфальным шу­
мом прибыли те три сотни, 
один из них нес на конце ко­
пья отрубленную голову им­
ператора. Наиболее трезвые 
почли за благо временно ис­
чезнуть со сцены. А Сульпи­
циан, нисколько не ужасаясь 
зрелища окровавленной го­
ловы, начал торговаться с 
убийцами своего зятя, кому 
быть императором. В первую 
очередь он предложил себя. 
Банда убийц сдвинула голо­
вы. После краткого совеща­
ния вынесли решение: трон 
будет принадлежать тому, кто 
даст за него больше. Один 
солдат громко провозгласил, 
что римская империя прода­
ется на публичном аукционе.

Боль постыдного унижения 
пронзила граждан Рима. Но 
был тогда очень богатый се­
натор по имени Дидий Юли­
ан На этого старого дурака 
налетели его лизоблюды, к 
ним присоединились жена и 
дочь и открыли ему глаза, что 
вот, мол, какой бесподобный 
случай и какая нелепость 
упустить его. Тщеславный 
старик уступил. Загоняя ло­
шадь, он поспешил в лагерь и 
заявил, что желает участво­
вать в аукционе. Гвардейцы 
ликованием приветствовали 
нового претендента, и аукци­
он начался. Солдатам было

поручено забирать у них 
предложения и сообщать их 
другой стороне. Они переби­
вали друг у друга и взвинчи­
вали цену на Римскую импе­
рию. Сульпициан уже дошел 
до того, что обещал каждому 
преторианцу по 5000 драхм, 
то есть, по расчетам Гиббона, 
он пообещал по 160 фунтов 
стерлингов. Второй испугал­
ся, что у него вырвут трон из 
рук, и попросту поднял свою 
цену до 6250 драхм, то есть 
примерно до 200 фунтов 
стерлингов. Сульпициан вы­
шел из борьбы, гвардейцы 
открыли ворота лагеря, про­
возгласили Дидия Юлиана 
императором и тут же при­
несли присягу, цена которой 
уже была общеизвестна.

В один миллион фунтов 
определяют стоимость покуп­
ки, которую Юлиан должен 
был отработать. Но если при­
нять за достоверное обещан­
ные 200 фунтов, то оконча­
тельная сумма была непре­
менно больше. Преториан­
ская гвардия насчитывала 
16000 человек, то есть стои­
мость покупки превосходила 
три миллиона фунтов.

Остальная часть истории 
напрашивается сюда только 
ради полноты повествования. 
Септимий Север, командую­
щий легионами в Паннонии 
(римской провинция, зани­
мавшей часть территории 
современной Венгрии, Юго­
славии, Австрии) узнал о под­
робностях выборов и тоже 
поднялся на вершину поло­
жения. Он пообещал своим 
солдатам по 400 фунтов каж­
дому, то есть еще столько же
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против того, за сколько Дидий 
Юлиан приобрел империю. В 
армии воспрянул старый 
римский дух, солдаты, во­
одушевившись, решили пойти 
против гвардии и аннулиро­
вать унизительную куплю. 
Скорым маршем легионы по­
дошли к Риму, гвардия скло­
нилась, сенат провозгласил 
Септимия Севера императо­
ром, последовали новые при- 
сягания. Юлиана загнали в 
дворцовую баню и там отсек­
ли ему голову как обыкновен­
ному злодею.

Он правил шестьдесят 
шесть дней.

Это не стоило таких денег.

БЕССМЕРТИЕ, 
КУПЛЕННОЕ ЗА ДЕНЬГИ

Путник останавливается 
посреди женевской Ке-дю- 
Монблан и засматривается на 
восток, где вздымаются ска­
лы короля снежных вершин. 
Переполненный чудесным 
зрелищем, он оборачивается, 
и тут его повергают в изумле­
ние нагромождения памятни­
ка некоему князю земному. 
Кто же тот властитель, что 
покоится здесь, в одной из 
самых прекрасных точек ми­
ра, навечно противу вечных 
снегов Монблана? Карл II, 
герцог брауншвейгский.

Путник восторженною ду­
шой предается мечтам перед 
памятником. Все-таки это 
прекрасно, когда благодарное 
потомство увековечивает па­
мять своих великих с такой 
требующей жертв помпой. 
Хотя, собственно говоря, этот 
брауншвейгский герцог даже

не был швейцарцем, значит, у 
него, должно быть, были 
большие заслуги к тому, что­
бы чужая земля хранила его 
прах с таким великолепием?

В действительности же на 
царственном троне еще нико­
гда не рассиживался человек 
бесполезнее этого.

Он достиг трона в девят­
надцатилетнем возрасте, и с 
тех пор его действиями руко­
водил лишь один принцип: 
как выкачать поболее денег 
из страны и народа. Он по­
вышал налоги, продавал с 
торгов казенные имения, а 
денежки отправлял в собст­
венный кошелек. После семи 
лет насилия и разбоя у него 
не осталось ни одного верно­
го человека, и в 1830 году 
революция вымела его из 
страны. Но ему хватило чутья 
заранее переправить через 
границу огромное состояние 
и знаменитые бриллианты.

Он осел в Париже и там 
жил, предаваясь приятному 
времяпрепровождению и лю­
буясь бриллиантами. Он хра­
нил их в тайной комнатушке 
за надежными стенами и же­
лезными дверьми и составил 
их каталог. После падения 
французской империи у него 
пропала охота к парижской 
жизни. Он переехал в Жене­
ву, прожил еще несколько 
лет, и, наконец, для его родни 
наступил долгожданный день: 
19 августа 1873 года герцог 
пытался открыть железные 
двери, но уже на том свете. 
Великосветская родня собра­
лась для оглашения завеща­
ния. Кому же из них он оста­
вил это огромное состояние?
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Кто получит акции и золотые 
слитки на многомиллионную 
сумму? На груди какой герцо­
гини засверкают всемирно 
известные бриллианты?

А пока только искры свер­
кали из глаз сородичей от 
оплеух, раздаваемых рукой 
душеприказчика покойного. 
Герцог объявлял своим на­
следником город Женеву с 
тем условием, что город обя­
зан позаботиться о погребе­
нии и увековечении его памя­
ти. Похороны должны проис­
ходить достойным его авгу­
стейшего происхождения об­
разом, гроб поместить в мав­
золей, выстроенный в обще­
ственном месте. Надгробный 
памятник должен быть копией 
готического чуда в Вероне, 
дополненной мраморными 
портретами его предков и 
собственной его конной ста­
туей в бронзе. Благородный 
герцог своим завещанием 
заказал собственное бес­
смертие.

Размеры наследства убе­
дили городской совет в вели­
чии души усопшего, и он раз­
решил бессмертие. Тело по­
месили в саркофаг из литого 
серебра, на который водру­
зили еще колпак из палисан­
дрового дерева, затем под 
колокольный звон и грохот 
орудий, под сень приспущен­
ных знамен поместили во 
временную могилу. Над па­
мятником трудилось шесть 
скульпторов, не жалели ни 
мрамора, ни бронзы.

Они могли это позволить - 
размеры наследства соста­
вили двадцать два миллиона 
швейцарских франков.

ДЕНЕЖНЫЙ м е ш о к  
ГАРПАГОНА

В противовес художникам 
и дилетантам расточительст­
ва скупец развязывает мешок 
с деньгами только затем, что­
бы набить его битком. Растет 
любовь к деньгам по мере 
роста состояния.

Из этой вечной истины, 
сформулированной Ювена­
лом, следует, что по- 
настоящему скрягой может 
быть только тот, у кого есть 
деньги, - больше всего скупых 
бывает там, где больше всего 
денег. До расцвета Америки 
самым богатым государством 
новых времен была Англия, 
значит, там и надо искать, ес­
ли мы хотим наколоть на бу­
лавку древнейшие типы скряг. 
Долго искать не придется.

Осенью 1852 года лондон­
ские газеты сообщили, что на 
72-м году жизни скончался 
Джон Камден Нильд, эсквайр, 
известный сквалыга. Соглас­
но данным его биографии, 
учился в Кембридже, сдал 
экзамены на адвоката, сло­
вом, начинал как нормальный 
человек. В возрасте тридцати 
четырех лет унаследовал от 
отца громадное состояние в 
250000 фунтов и стал на путь 
сквалыжничества. Он был 
настоящим скрягой: не любил 
платить, торговался за каж­
дый грош, никому не делал 
добра и был счастлив, если 
ему удавалось прокатиться 
на дармовщинку. Однажды 
морозной зимой случилось 
ему ехать почтовым дили­
жансом среди всякого скудно­
го люда. Пока меняли лоша-
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дей, пассажиры с малыми 
средствами пошли в пивную и 
грелись там за стаканчиком 
бренди; экономный господин, 
напротив, оставался дрожать 
в экипаже. Те пожалели его, 
сбросились и отослали рю­
мочку «бедному господину». 
Бедный господин поблагода­
рил и выпил.

Как всякий чистокровный 
скупердяй, он и к себе-то от­
носился, как к противной 
стороне в сделке. Не давал 
ему есть, держал на сухом 
хлебе, крутых яйцах и не­
большом количестве молока. 
Клал спать на голые доски и 
отпускал как можно меньше 
мыла для умывания. Он не 
позволял чистить щеткой 
свое платье, потому что сукно 
так скорее износится. В 1828 
году его постиг тяжелый удар: 
на бирже неожиданно упали 
ценные бумаги. С огорчения 
он перерезал себе горло и, 
наверное, истек бы кровью, 
если бы не жена его кварти­
ранта, некая миссис Нил; она 
прибежала на помощь и 
спасла ему жизнь, чтобы он 
прожил ее в скаредности.

Огромный сюрприз ждал 
во время вскрытия его заве­
щания. Выяснилось, что 
Нильд приумножил отцовское 
наследство до 500000 фунтов 
и, наскряжничав эти несмет­
ные деньги, оставил их коро­
леве Виктории. Он не желал 
никакого возмещения, просил 
королеву принять наследство 
и обратить его на собствен­
ные цели. Королева наслед­
ство приняла. Достойно похо­
ронила старого скрягу, при­
вела в порядок церковь в его

имении и назначила пожиз­
ненную ренту той самой мис­
сис Нил, которая спасла 
жизнь господину Нильду по­
сле попытки перерезать себе 
глотку и открыла перед этим 
достойным господином воз­
можность еще целых чет­
верть века наслаждаться ра­
достями экономии и приум­
ножать состояние.

Таким же необыкновенным 
человеком был Даниэль Дан- 
сер, происходивший из знат­
ной семьи. Он вел себя так 
же враждебно по отношению 
к самому себе, как и все не­
поддельные скряги. У него не 
было рубашек, а только одна, 
и он носил ее до тех пор, пока 
она не сопревала на нем. Это 
надо понимать почти в бук­
вальном смысле, потому что 
он, как и остальные его това­
рищи-скопидомы, жалел де­
нег на мыло. В солнечный 
денек он выходил на берег 
ручья в соседнем парке и там 
отмывался песком, потом ло­
жился ничком и обсыхал на 
солнце. Жил он вместе с се­
строй, которая по воскре­
сеньям готовила на целую 
неделю: стряпала суп из кос­
тей и четырнадцать пудингов 
- из расчета по два на день. 
Этим они питались из недели 
в неделю, из года в год, пока 
старая леди не заболела. 
Брата охватил страх Божий, 
проявившийся в том, что он 
не позвал врача. «Я совер­
шил бы грех, - сказал он, - 
вмешиваясь в промысел Бо­
жий. Если дни старой дамы 
сочтены, тут не поможет ни 
один врач со своим знахарст­
вом». Промысел Божий, есте-
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ственно, призвал вконец из­
голодавшееся существо в 
лучший мир, а господин Да­
ниэль был вынужден вступить 
в переговоры с похоронной 
конторой. Они долго торгова­
лись и, наконец, заключили 
такую сделку: подрядчик сде­
лает гроб, а дерево господин 
Даниэль даст из своего леса. 
После похорон опечаленный 
брат долго сетовал, что под­
рядчик забил слишком много 
гвоздей в гроб, хватило бы и 
меньшего количества.

Сам он достиг семидесяти­
восьмилетнего возраста, и 
поскольку не мог поступить 
так, как рассказывают об од­
ном скряге, который, изволите 
ли знать, в завещании на­
следником назначил самого 
себя, то свое имущество оста­
вил племяннице, леди Тем- 
пест. Имущество было солид­
ное, но собирать его при­
шлось по частям. 2500 фунтов 
нашли спрятанными в коров­
нике, золото на 500 фунтов 
появилось из лошадиной кор­
мушки, 200 фунтов было в 
трубе, банкноты на 600 фун­
тов - в старой чайной кружке.

Как известно, Плавт и 
Мольер поставили памятник 
скупости в литературе. Менее 
известна книга о несущест­
вующем, выдуманном клубе 
скупцов, его уставе и жизни. 
Шутка вышла из Италии в 
середине XVI века. Кроме 
всего прочего, члены «Обще­
ства скупых» обязались по 45 
дней не менять рубашки, ног­
ти на ногах стричь под самый 
корень до живого мяса, чтобы 
не дырявили чулок, при пись­
ме не ставить точки над I, по­

тому что так можно сэконо­
мить кое-что на чернилах.

Под конец я оставил князя 
скупцов всех времен, бес­
смертной памяти сэра Джон­
са Элвиса, английского баро­
нета. Он умер 26 ноября 1789 
года членом английского пар­
ламента. Его наследство 
оценивали в 800000 фунтов. 
Его характер составляли как 
бы два человека. Биографы 
называют его благородным 
человеком приятных манер; 
он всегда был готов оказать 
любезность друзьям. Даже 
если это стоило ему денег. 
Его странная личность рас­
крылась нагляднее всего на 
ньюмаркетских скачках. Он 
пригласил на скачки священ­
ника своего имения. Они от­
правились верхом в семь ча­
сов утра, и священник не по­
завтракал, полагая, что он 
будет гостем богатейшего 
помещика. Но тот счел за 
благо среди волнений поза­
быть о желудках их обоих. 
Пополудни по дороге домой 
бедный поп, наконец, несме­
ло объявил, что он-де голо­
ден. «Конечно, конечно», - 
ответил сэр Джон. Выудил из 
кармана сухой калач, разде­
лил его с попом и заверил 
того, что калач, правда, был 
привезен из Лондона шесть 
недель назад, но так же вку­
сен, как свежий. Домой они 
прибыли в девять вечера. 
Сэр Джон пошел на покой в 
отличном настроении: ведь 
ему удалось сэкономить три 
шиллинга. С другой стороны, 
на этих же скачках друг скуп­
ца, лорд Абингдон, проиграл 
семь тысяч фунтов и не смог
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заплатить. Сэр Джон, не 
моргнув глазом, принял на 
себя платежное обязательст­
во, причем в четком сознании 
того, что этих денег ему 
больше никогда не видать.

Penny-wise and pound- 
foolish (мудрый, когда надо 
сэкономить медный грош, и 
дурак, когда бросался золо­
том) - писали про него. В сво­
ем клубе он играл в карты но­
чи напролет, теряя иногда ты­
сячи, но утром плелся домой 
пешком, чтобы сэкономить на 
наемном экипаже. Жил в не­
топленой комнате, но при 
этом вложил 26000 фунтов в 
сомнительное горное пред­
приятие в Америке. Деньги- 
таки уплыли, но он перенес 
это с куда более легким серд­
цем, чем доклад управляюще­
го о падеже нескольких овец. 
У него была куча домов в 
Лондоне, арендатор одного из 
них разорился и не платил. 
Вмешалась судьба: дом сго­
рел. Сэр Джон с облегчением 
воспринял весть: «Слава богу, 
в другом случае я никогда не 
освободился бы от этого бес­
полезного типа, и жил бы он 
бесплатно».

Как и другие законченные 
скряги, он тоже считал врагом 
свою собственную персону. 
Жил на яйцах вкрутую, грызя 
сухие корки. Не позволял чис­
тить сапоги, они-де так боль­
ше изнашиваются, никогда не 
шил новой одежды, платья. 
Никогда не садился в кэб, да­
же если шел ливень или 
дождь со снегом: промокал 
насквозь и дома сидел часами 
в мокрой одежде, пока она не 
просыхала Если ему прихо­

дилось верхом пгрок won- m
ОДНОГО ИМ0НИЯ II ДРУ1 o n , to  Н о  
происходило 1.1КИМ ()Г)| и I I I IM 
ехал по возможном и по дпр 
ну, чтобы ПОДКОВЫ н о  ( II,IIМИ 
вались, на узких огороженных 
дорогах замедлял ход, чтобы 
лошадь могла поедать cm 
бельки травы, торчащие 
сквозь изгородь. Шлагбаумы 
объезжал далеко стороной, 
потому что жалел денег на 
сторожа при шлагбауме, рис­
куя сломать шею, гнал ло­
шадь через канавы. Сосед по 
имению застал его за тем, что 
он пытался сдернуть с дерева 
грязное воронье гнездо. «Ка­
кая подлость, - объяснил он 
изумленному соседу, - что эти 
вороны портят столько мате­
риала на сооружение своих 
гнезд. Могли бы быть и поэко­
номнее».

Изо всех напрасных расхо­
дов более всего он боялся, 
что в карман себе что-то по­
ложит врач. Однажды он все 
же попался в руки к врачу. 
Возвращаясь пешком с вечер­
него заседания парламента, в 
кромешной тьме он споткнул­
ся и раздробил обе ноги. Дома 
больной маялся в постели, 
пока его случайно не навестил 
племянник и не уговорил вы­
звать врача. Но, чтобы сэко­
номить половину гонорара, 
соврал, что у него болит толь­
ко одна нога. И показал врачу 
только одну эту ногу, а дру­
гую поручил матери-природе.

Эта нога выздоровела на 
две недели раньше, чем та, 
на которой эскулап практико­
вал свою науку.

Продолжение следует
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

ИЛИ
ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

ГЛАЗ ДРАКОНА
Требования к оборудованию:
Процессор Pentium II 
Оперативная память 128 Мб 
8-скоростной CD-ROM, 
Видеокарта на базе GeForce 2 
(2МХ)
Звуковая карта 
Windows 95/98/M Е/2000/ХР

Прекрасный подарок получи­
ли наши геймеры от компании 
Акелла. «Глаз Дракона» - это 
уникальная игра, которая может 
понравиться и любителям игр в 
стиле фэнтези, и тем, кому по 
душе стратегические игры, а так 
же и тем, кто обожает простран­
ство и только и мечтает о том, 
чтобы полетать вдоволь.

Несмотря на фантастический 
сюжет, на этот раз вам не при­

дется отправляться на далекие 
планеты и осваивать новые миры. 
Вы совершенно спокойно можете 
оставаться на своей собственной 
планете под названием Земля. 
Просто придется познакомиться 
поближе с драконами. И не про­
сто познакомится, а стать одним 
из них. И не нужно бояться. Все 
эти выдумки про злых драконов - 
просто сущая ерунда. Вы очень 
скоро убедитесь, какие это, ока­
зывается, замечательные суще­
ства - драконы. Они просто очень 
большие, немного легкомыслен­
ные и чересчур доверчивые. Они 
совершенно напрасно поверили 
людям, когда те предложили им 
объединиться и совместно проти­
востоять силам зла. И хотя люди 
были, казалось бы, слабее драко­
нов, в паре они оказались порази­
тельно удачным сочетанием. 
Добро восторжествовало на всей 
планете. А люди и драконы зажи­
ли счастливо и мирно, практиче­
ски не конфликтуя между собой, 
потому как люди заняли сушу, а 
драконы облюбовали небо. Но 
это продолжалось недолго. Люди 
не могли смириться с тем, что 
простодушные драконы сильнее и 
свободнее их, и стали потихоньку 
изживать драконов под предло­
гом их опасности для людей.

Коварством и хитростью за­
манивали они драконов в ловуш­
ки, нападали на их неокрепшее

130



потомство и через некоторое 
время судьба гордого, но мало­
численного племени драконов 
была предрешена - люди изба­
вились от них совсем. Но оста­
лась жива легенда, что когда- 
нибудь дракон снова понадобит­
ся людям, и тогда у них будет 
шанс искупить причиненное дра­
конам зло.

Шли годы. Люди остались од­
ни и были довольны своей моно­
полией, пока на землю не пришла 
очередная беда. Неизвестные 
монстры стали захватывать мир­
ные города и уничтожать насе­
лявших их людей. И они, эти мон­
стры, так сильно в этом преуспе­
ли, что настал момент, когда на 
планете остался один- 
единственный город. И только 
тогда люди вспомнили о пророче­
стве, по которому одинокий дра­
кон спасет гибнущую цивилиза­
цию. В затерянном и заброшен­

ном храме все это время храни­
лось яйцо дракона. И именно из 
него появится на свет молодой 
дракончик, от которого зависит 
судьба всего человечества.

И вот вам-то и предстоит 
стать этим гордым воином- 
драконом.

Теперь вы не какой-нибудь 
мелкий маг или глупый и боль­
шой варвар. Вы - дракон! Ваша 
мощь способна выжечь дотла 
целые леса и уничтожить тысячи 
врагов. Но сначала вы совсем 
маленький и вам только пред­
стоит расти, развиваться, учить­
ся магии, а когда вы подрастете - 
беспощадно уничтожать орды 
монстров, захвативших земли, 
где некогда жили люди.

В игре есть возможность вы­
брать вид дракона, за которого 
вы будете играть. Их три вида - 
черные, белые и красные. Крас­
ный дракон -  прирожденный во­
ин, в бою полагающийся исклю­
чительно на быстрые крылья, 
крепкие когти и пламенное дыха­
ние. Белый -  в процессе своего 
роста и обучения больше внима­
ния уделял белой магии, поэтому 
одержать победу в бою он может 
только благодаря вовремя пу­
щенному в ход заклинанию. Чер­
ный -  постоянно балансирует на 
грани использования белой ма­
гии и физической силы. Однако 
не брезгует и магией черной. В 
бою он частенько поливает про­
тивника кислотой, а также любит 
призвать на помощь кого-нибудь 
вроде зомби или им подобных.

Независимо от цвета дракон 
наделен другими самыми раз­
ными качествами и способностя­
ми, которые можно совершенст­
вовать при получении нового 
уровня. Вам дается возможность
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делать своего дракона сильнее и 
обучать его новым магическим 
способностям. Уровни, как все­
гда в ролевой игре, повышаются 
при накоплении определенного 
количества опыта, полученного 
за выполнение заданий и унич­
тожение монстров.

Очень приятно, что разработ­
чики игры не пошли по стандарт­
ному пути и игра не преврати­
лась в примитивный последова­
тельный перебор разрозненных 
миссий. Вместо этого дракон (и 
вы вместе с ним) существует в 
огромном мире (карта прилага­
ется), состоящим из двенадцати 
областей, которые он постоянно 
облетает. По сути, это двена­
дцать огромнейших уровней на 
десятки квадратных километров 
каждый, заполненных невероят­
ным количеством объектов.

Как правило, оказавшись в 
новой местности, вы стараетесь 
реализовать следующий сцена­
рий поведения. В первую очередь 
необходимо расчистить площадку 
для нового города и построить 
его. Перебить всех обосновав­
шихся в окрестностях монстров и 
вычистить все их логова, чтобы 
не нарождались новые. Однако 
даже после такой капитальной 
зачистки местности всегда суще­
ствует вероятность, что враги 
устроят набег с соседней области 
и снова обоснуются на уже осво­
божденной вами территории. К 
сожалению, а может быть к сча­
стью, городские жители очень 
плохо справляются с самостоя­
тельными атаками, предпочитая 
глубокую защиту. Так что избав­
ляться от свежих логовищ монст­
ров придется собственноручно.
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Эту работу настоящий дракон 
никогда никому не поручает. Ведь 
несмотря на то, что горожане 
полностью автономны и живут 
своей жизнью, вам все равно не­
обходимо приглядывать за их 
состоянием, потому как неизвест­
но, какой сюрприз подкинет сюжет 
игры в следующую минуту. Как в 
любой приличной стратегии, на­
селение городов обладает груп­
повым искусственным интеллек­
том, они сами накапливают силы 
и ресурсы для строительства го­
родов, сами по мере сил отбива­
ют атаки монстров, действуя со­
гласованно, и собирают души 
врагов, накапливая магическую 
энергию для развития городов. 
Однако, как правило, решающее 
слово все равно за вами. Поэтому 
даже большой и укрепленный 
город с продвинутыми защитни­
ками оставлять на произвол 
судьбы крайне нежелательно.

Внешне игра так же красива, 
как и по содержанию, и оставляет 
только приятные впечатления. 
Это тот редкий случай, когда и 
начинка и графика примерно оди­
наково хороши. Если ваше обо­
рудование позволяет, то потря­
сающие спецэффекты можно 
наблюдать с разрешением до 
1600x1200. К самым захваты­
вающим из них можно отнести 
терраморфинг (изменение земной 
поверхности в реальном времени 
- вулканы, кратеры от выстрелов), 
а также землетрясения и извер­
жения вулканов и реалистичность 
смены времени суток. Сам дракон 
выше всяческих похвал. Он со­
вершенно настоящий, просто жи­
вой. Это стало возможно благо­
даря применению скелетной ани­
мации, делающей все движения 
персонажей необычайно плавны­

ми и похожими на реальные. Если 
остановить игру в один из инте­
ресных моментов и поворачивать 
камеру в разные стороны, то 
можно как следует разглядеть 
внешность дракона. Он велико­
лепен. Вполне качественно нари­
сован не только дракон, но и его 
противники. Они все уникальны 
как внешне, так и по своим бое­
вым характеристикам. Чудовищ в 
игре примерно сорок типов и все 
они просто премерзкие. А еще 
порядка десяти типов людей -  это 
лучники, рыцари, простые кресть­
яне. Видов построек тоже много и 
они достаточно разнообразны, 
что-то около сотни видов всевоз­
можных объектов, не считая де­
ревьев и заборов. Правда, на мой 
взгляд, города получились не 
очень удачно. Они выглядят кра­
сиво, но все время кажутся каки­
ми-то инородными и чужими объ­
ектами на карте. А если еще до­
бавить объемность звучания всех 
музыкальных композиций игры, то 
становится понятно: вполне мож­
но позволить себе провести не­
сколько приятных часов в полетах 
вместе с драконами.

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ИЩ У ДРУГА
«Уж Восьмое марта близко -  развивайся, переписка!»
Вот с этого переделанного стишка из старинного неприличного 

анекдота и начнем мы наш мартовский выпуск рубрики «ИД». По 
давней традиции, будет он составлен целиком из писем девушек. 
Хоть праздник и уже прошел -  но как не порадовать представитель­
ниц прекрасного и слабого пола?

Начнем мы, пожалуй, с письма 16-летней Тани. Она хотела бы 
найти друзей как среди парней, так и девушек. Про себя она написа­
ла так много и подробно, что пересказывать смысла нет. Таня очень 
довольна своей внешностью (правда, фото не прислала) и сообща­
ет: «Друзья и родственники советуют, глядя на мои фотографии, 
стать в будущем моделью. Быть моделью, по-моему, довольно вы­
годно: во-первых, это красиво, во-вторых, всегда полно поклонни­
ков, в-третьих -  деньги... Еще можно привести кучу положительных 
свойств этой профессии». Ну да. Как написала одна поэтесса, «вот 
манекенщица по жердочке идет. Она всегда полуголодная и злая...» - 
наверное, это тоже «положительные свойства» моделей. И вообще, 
Таня, неплохо бы тебе знать: красивых девушек, моделей и немо- 
делей, много, а вот денег мало. Гораздо меньше, чем красивых де­
вушек... Так что стоит подумать, с друзьями посоветоваться. А бу­
дущие друзья могут написать Тане так: Чибисова Таня, ул. Кирова, 
д. 16, кв. 8, пос. Пиндуши Медвежьегорского р-на Республики Каре­
лия, 186323.

Ирина, не указавшая своего 
возраста, хотела бы познако­
миться с человеком, который бы 
ее понимал. А понимать он дол­
жен прежде всего ее увлечение 
группой «Ария».

Ирина, ул. Островского, д. 
66, кв. 1, г. Калуга, 248003.

«Мне 14 лет. Обожаю детекти­
вы и футбол. Хочу найти людей, 
которые помогут осуществиться 
моей «мечте идиота»: хочу соз­
дать фан-клуб футболиста Дмит­
рия Сычева. Все, кто рад поде­
литься информацией о нем и кому 
нужна такая информация -  пиши­
те, не задумываясь!»

Пыженко Евгения, ул. 21-я 
Линия, д. 10/16, кв. 11, г. Рос- 
тов-на-Дону, 344019.

старше. По знаку Зодиака Стре­
лец, по году рождения Кролик. 
Читать больше всего люблю 
фантастику, нравятся фильмы 
типа «Скорость», «Крик», «Мат­
рица» и другие. Люблю зарубеж­
ную эстраду».

Юлия, ул. Кооперативная, д. 
89, г. Боровичи Новгородской 
обл., 174400.

«Очень хочу переписываться 
с интересными девушками и 
парнями из России (и не только). 
Мне 16 лет, учусь в литовской 
гимназии. В свободное время 
люблю рисовать. Нравятся Зем­
фира и Чичерина. Писать мне 
можно и по электронной почте: 
harmoniia@centras.lt».

Виктория, ул. Ширвё 32 -  9, 
Зарасай 4780, Литва.

«Буду с нетерпением ждать 
писем от тех, кому уже 14 и
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мальчуганчиков, да и сама сим­
патичная, как говорят!» - написа­
ла нам 15-летняя Аня, она же 
Анютка, она же Аннет. К симпа­
тичным мальчуганчикам Аннет 
относит своего большого любим­
ца Децла (впрочем, как она пи­
шет, кроме его внешности, ей 
нравится и его музыка). А еще из 
музыки ей нравятся «Руки 
вверх!» и «Краски». Писем ждет 
от парней 1 5 -1 7  лет.

Аня П., ул. Садовая, д. 5, с. 
Серебренникове Алейского р-на 
Алтайского края, 658115.

«Я -  14-летняя Анастасия, а в 
просторечии Настасья (меня так 
все друзья называют). Я веселая 
девушка, по знаку Зодиака Близ­
нец. Люблю вязать, шить, читать 
книги и журналы (особенно 
«МЫ»), музыку слушаю по на­
строению. Хотела бы познако­
миться с парнями и девушками 
любого возраста. Вы обретете 
хорошего друга, с которым смо­
жете поделиться своими про­
блемами, спросить совета».

Настя, пос. Солнечный, д. 
21, кв. 1, Сковородинский р-н 
Амурской обл., 676051

«Меня зовут Наталия. Воз­
раст мой не важен, так как я вы­
гляжу старше. По жизни я -  па­
цанка. Обожаю спорт, тяжелую 
музыку и приколы. Нормально 
отношусь к курению, хочу зани­
маться восточными единоборст­
вами, хотя некому меня учить. 
Люблю компьютеры. Хочу пере­
писываться с парнями из армии, 
считаю, что форма идет любому 
парню и смотрится на нем просто 
супер! Девушка я крупная -  рост 
175 см, люблю людей высоких и 
сильных. Я не нюня и предпочи­

таю таких же, как я. Если хотите 
найти подругу, понимающую 
мужские приколы, - пишите».

Наталия, ул. Куйбышевская, 
д. 134, кв. 1, с. Подбельск Са­
марской обл., 446460.

«Мне 17 лет. Простите за 
банальность -  хочу найти друзей 
по переписке. Никаких особых 
требований не предъявляю, 
главное, чтобы человек был че­
ловеком. Занимаюсь конным 
спортом, ирландеркой, из музыки 
слушаю практически всё -  от 
классики до группы «Prodigy». 
Учусь на психолога. На дискоте­
ки и в клубы не хожу -  потому 
что не люблю. Я не слишком об­
щительный человек, но умею 
слушать и понимать людей».

Настя, ул. Болотниковская, 
д. 3, корп. 7, кв. 46, Москва. 
117556.

Наде 14 лет, она увлекается 
спортом, музыкой различных 
направлений, любит походы в 
лес -  с ночевкой и гитарой, увле­
кается рисованием, сочиняет 
стихи (правда, пока что получа­
ется у нее не очень). Хочет найти 
друзей и подруг по переписке.

Кобзарь Надя, ул. Совхозная, 
д. 4, кв. 3, с. Возрождение, г. Ге- 
ленджик Краснодарского края, 
353497.

«Мне 18 лет. Больше всего на 
свете люблю читать и писать 
длинные письма. Я неисправи­
мая оптимистка. Почти каждый 
день хожу в библиотеку и воз­
вращаюсь оттуда с горой инте­
реснейших книг. Вторая моя 
страсть -  фотография, особенно 
черно-белая. Любимый жанр -  
портрет. Обожаю фотографиро-
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вать людей! Музыку люблю раз­
ную, но русский рок готова слу­
шать целые сутки. Думаю, что 
буду интересным собеседни­
ком».

Нина К., ул. Индустриальная, 
д. 44, кв. 1, г. Северодвинск Ар­
хангельской обл., 164501.

«Мне 16 лет, по знаку Зодиа­
ка Близнецы. У меня действи­
тельно двойственный характер: 
то мне весело и хочется что- 
нибудь вытворить, то я тихое и 
спокойное существо. А еще я 
блондинка с зелеными глазами. 
Из музыки люблю рэп. Жду пи­
сем от парней от 16 и старше».

Ирка, ул. Молодежная, 3-1, с. 
Михайловка Михайловского р-на 
Алтайского края, 658960.

Марине только-только испол­
нилось 19 лет, она работает в 
детской библиотеке и, бывает, 
выдает читателям журнал «МЫ». 
Она, естественно, любит читать, 
ходить в походы, увлекается 
краеведением, рукоделием и 
собирает бумажных кукол. «Мно­
гие девушки ищут парней по пе­
реписке, а я ищу друзей. И козе 
понятно -  серьезные отношения 
через письма не построить (они у 
меня и так есть), а хорошего дру­
га найти можно». Хотелось бы, 
чтобы эта простая даже для козы 
мысль вошла в головы и других 
девушек, выбив оттуда розовые 
иллюзии.

Марина, ул. Ill Интернацио­
нала, д. 81 А, кв. 8, г. Кольчугино 
Владимирской обл., 601785.

«Пишет вам Виола. Мне 18 
лет. Хотела бы найти настоящих 
друзей среди парней и девчонок. 
Слово «дружба» много для меня

значит. Мне не хватает откровен­
ного общения. Кто хочет порассу­
ждать со мной о жизни, кто еще 
не нашел себя, лишите: я такая 
же, одна со своими мыслями, и 
мне одиноко, хотя, с дугой сторо­
ны, друзей у меня хватает. Я ве­
селая, прикольная, интересная в 
общении». Виолу по жизни зовут 
Ирина. Забавный прикол: Виола 
пишет о дружбе. Ну прямо как в 
отделе плавленых сырков... Шут­
ка!

Мехоношина Ирина, ул. 2-я 
Красноборская, д. 13, г. Пермь- 
67, 614067.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:

Щадова Лена, ул. Трудовая, 
д. 13, кв. 2, с. Каменка Боханско- 
го р-на Иркутской обл., 669322. 
14 лет, по знаку Зодиака Рак, 
любит природу и музыку (глав­
ные герои -  Наталья Орейро и 
Шер), а также любовные романы. 
Ждет писем от парней и девушек 
в возрасте 14-17 лет.

Шалдаева Ирина, ул. Клуб­
ная, д. 33, кв. 2, с. Ширинга 
Еравнинского р-на, Республика 
Бурятия, 671430. Учится в 10-м 
классе, отзывается также на 
бурятское имя Алима, любит 
музыку, любовные романы, 
спорт. Ждет писем от парней 15- 
18 лет.

Евгения, ул. Чехова, д. 48, кв. 
24, г. Колпашево Томской обл., 
636462. 15 лет. «Хочу найти че­
ловека, который растопит лед в 
моем сердце!»

Дик Ася, р/з Карачилик, г. Ка- 
расук Новосибирской обл., 
632833. 16 лет, спокойная, без 
вредных привычек, любит музыку.

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Вот и опять наступил март, радостный месяц весны и мимозы, 
тюльпанов и шампанского. А таким радостным его делает всего 
только один день месяца - а именно восьмой. Ибо давным-давно 
некая дальновидная представительница слабого, но прекрасного 
пола предложила этот день посвятить исключительно девушкам и 
женщинам, дамам и госпожам. Предложение прошло на ура -  ведь 
прекрасного пола по статистике больше, чем сильного.

Наша Телега, естественно, не могла проехать мимо радостного 
события и сделала традиционный мартовский рейд по женской те­
ме. И знаете, друзья, что выяснилось? Что дамы в решении своих 
проблем размышляют гораздо гибче, чем мужчины. Вот одна дала 
такое объявление: «Если тебе 18 лет -  буду тебе любимой бабуш­
кой, если 40 -  ласковой мамой, если 60 -  верною женою, а если 80 -  
то проказницей-дочкой». Думаем, она уже решила свои проблемы и 
нашла свое счастье. Ну а мужчины?.. Да где им! Вот некий поэт по­
делился воспоминаниями -  о дне Восьмого марта, наверное:

Нас было трое под столом...
Иван уже дремал в салате,
А мы всё спорили о том,
Что нужно женщине в кровати...

Нет, с такой соображаловкой ничего хорошего мужиков не ждет. 
И тем не менее наша Телега сегодня загружена как женским, так и 
мужским творчеством. Первыми решили высказаться мужчины -  
однофамильцы Андреевы... _
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Алексей АНДРЕЕВ

ОГРАБЛЕНИЕ ПО...
Если вы спокойно сидите 

на своем рабочем месте и 
уже предвкушаете скорое на­
чало обеденного перерыва, а 
на вас в это время какой-то 
мужик в низко надвинутой на 
глаза шляпе бесцеремонно 
наставляет пистолет и требу­
ет денег, то реакция ваша 
может быть самой разной. 
Особенно, если вы при этом 
еще и женщина. Одни немед­
ленно падают в обморок, дру­
гие начинают истошно виз­
жать, третьи от испуга хвата­
ют что есть под рукой и бьют 
бандита по голове. Одним 
словом, вариантов много.

Однако продавщица Груз­
дева повела себя в такой си­
туации самым неожиданным 
образом. Она внимательно 
посмотрела на мужика, пере­
вела взгляд на пистолет и 
строго спросила:

- Настоящий?
- Ну, - ошалев от такой на­

глости, ответил грабитель.
- А патроны есть?
- Есть.
- Много?
- Тебе хватит, - опомнился 

грабитель.
- Триста баксов, - не об­

ращая внимания на отчетли­
во прозвучавшую угрозу, ска­
зала Г руздева.

- Что?! - не пронял граби­
тель.

- Ну, триста пятьдесят, - 
согласилась Г руздева. - До­
роже его у тебя все равно 
никто не возьмет.

- Да я сам за восемьсот 
брал! - возмутился грабитель. 
- Переплатил, - спокойно па­
рировала Груздева. - Надо 
было торговаться.

- Да ты что, охренела? -  
зло прошипел грабитель. - Я 
ж тебя грабить пришел!

- А-а-а... - разочарованно 
протянула Груздева. - Так бы 
сразу и сказал. - Она с трес­
ком захлопнула кассу. - Денег 
нет.

- Как - нет?! - едва не за­
дохнулся грабитель. - Ты ж 
мне... только что... триста 
пятьдесят...

- Так это ж я б из своих, - 
пожала плечами Груздева. - А 
в кассе нет денег.

- Гони свои, - потребовал 
грабитель.

- Свои дома, - отрезала 
Груздева и после паузы снис­
ходительно пояснила: - Что я, 
идиотка, такие деньги на ра­
боту таскать?

Впечатления идиотки 
Груздева действительно не 
производила. Тем не менее 
грабитель угрожающе произ­
нес:

- Хорошо, а если я прове­
рю?

- Валяй, - согласилась 
Груздева и тут же добавила: - 
А справка у тебя есть?

- Какая? - вытаращил гла­
за грабитель.

- Ну, насчет СПИДа там, 
других всяких болезней.

- За-эа-зачем?.. - начал 
заикаться грабитель.
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- Ну как? - Груздева поту­
пила глаза. - Начнешь меня 
обыскивать, тебе ж сразу дру­
гого захочется.

Грабитель изумленно впе­
рился взглядом в стройную 
фигуру Груздевой. И чем 
дольше он на нее смотрел, 
тем отчетливее понимал, что 
да, захочется. Собственно, 
уже захотелось.

- Нет, - после продолжи­
тельной паузы с огорчением 
признался он, - справки нет.

- Так сбегай, принеси, - 
кокетливо склонив голову на­
бок, предложила ему Грузде­
ва.

- А... - Грабитель откаш­
лялся и робко спросил: - А 
без справки нельзя?

- Я незнакомым мужчи­
нам не верю, - строго, но при 
этом и так многообещающе 
ответила Груздева, что гра­
бителю моментально стало 
жарко.

- Где поликлиника-то, зна­
ешь? - спросила она, и граби­
тель часто-часто закивал, по­
жирая ее глазами. - Только 
пистолет-то оставь, дурачок, - 
томно добавила она. - Я уж 
постерегу...

Оставшись одна, Груздева 
опасливо перенесла пистолет 
в картонную коробку у своих 
ног, где скопился уже целый 
арсенал, посмотрела на часы, 
вздохнула и пошла закрывать 
магазин на обеденный пере­
рыв.

Владимир АНДРЕЕВ

ВСТРЕЧА В ПАРКЕ
Татьяна уже почти была 

на выходе из темного парка, 
по которому сокращала путь 
домой, когда ей в спину раз­
дался мужской голос:

- Спокойно, изнасилова­
ние!

- Чего? - удивилась она, 
поворачиваясь на голос, и 
увидела стоящего у куста не­
высокого мужика.

- Изнасилование, - пояс­
нил тот.

- Это где? - спросила она.
- Здесь, - показал мужик 

рукой на газон.
- А есть чем? - поинтере­

совалась Татьяна. - А то, мо­
жет, дома забыл?

- Все свое ношу с собой, - 
слегка обиженным голосом 
ответил мужик.

- И сколько раз? - поинте­
ресовалась она.

- Вы чего, женщина? - уди­
вился мужик. - Один раз! Это 
же половой акт!

- И из-за одного раза вы 
беспокоите женщину? - спро­
сила Татьяна. - Нет, так не 
пойдет! Представьте себе, 
что это сцена, - указала она 
на газон. - И на ней разыгры­
вается спектакль. Спектакль, 
как в старые времена, в трех 
действиях, с двумя антракта­
ми. В каждом действии два 
акта.
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- Три действия и в каждом 
по два акта? - пробормотал, 
соображая что-то, мужик.

- А вы чего хотели? - спро­
сила Татьяна.

- Так это, - наконец сооб­
разил мужик, - знаете, жен­
щина, как называется? - И не 
дожидаясь ответа Татьяны, 
сам же и ответил: - Изнаси­
лование!

- А если придется еще на 
«бис», то за плату, - дополни­
ла Татьяна. - Каждый «бис» 
по стольнику.

- Я? - удивился мужик. - Да 
я ничего, женщина, не хотел. 
Честно, не хотел, - забормо­
тал он и внезапно рванулся в 
сторону. Только кусты затре­
щали.

«Вот так всегда, - думала 
Татьяна, выходя из парка на 
ярко освещенную улицу. - Хо­
чешь сразу много, а не полу­
чаешь ничего!»

Раздел поэзии получился смешанным -  дамско-мужским. Но 
странно, почему и леди и джентльмен начали свои стихи с размыш­
лений о женской груди? Непонятно это как-то... Но тема эта, видимо 
очень актуальна в поэзии. И мужской, и женской.

Инна САВЕЛЬЕВА

Я ВСТРЕТИЛ ДЕВУШКУ
Я девушку увидел -  просто жуть,
И кожа почему-то цвета хаки.
У ней такая маленькая грудь - 
Пускай ее полюбят в Нагасаки.

Другую встретил -  есть на что смотреть, 
И бриллиант на перстне искрой брызжет. 
За длинными ногами не поспеть - 
Пускай за нею бегают в Париже.

Тут видел энергичную одну,
Хоть сдохни -  а она в мажорном тоне.
С ней вместе хорошо идти ко дну!
Пускай по ней страдают в Вашингтоне.

Селедку как-то в баре повстречал,
Чей рост огромный непристоен даме.
Я глянул снизу вверх и убежал - 
Пускай она кадрится в Амстердаме.

Мне встретилась пухлявая мадам,
Как буженина в розовом зефире,
Что исполняет танец живота - 
Пусть муж ей задает корма в Каире.
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Еще одну заметил -  хороша,
Всем даст, когда б ее ни попросили. 
У ней к тому же добрая душа -  
Пускай ее используют в России!

Юрий ИСАКОВ

ЗАЧЕМ?
Зачем, о девушка, такая 
Тебе нужна большая грудь? 
Буржуйской моде потакая,
Ты об Отчизне не забудь!

Живут же девушки нормально 
С размером бюста ноль один,
Не говоря уж о повально 
Живущих без груди мужчин!

Одной ведь только сколько ткани 
Уходит на бюстгальтера!
В то время, как народ на грани 
И голой ходит детвора.

В троллейбусе столпотворенье, 
Когда туда заходишь ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты!

Раскрой секрет мне как мужчине: 
Зачем ты бюст надула свой?
Чтоб в Силиконовой долине 
Случился кризис сырьевой?

Мы все тебя ужасно просим,
Мы верим в то, что совесть есть: 
Смени ты бюст свой номер восемь 
На бюст хотя бы номер шесть!
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Когда милые девушки, наши читательницы, получат этот номер 
«МЫ», праздник женского дня будет уже давно позабыт -  мимоза 
засохнет, бутылки из-под шампанского найдут вечный покой на по­
мойке. Но жизнь-то продолжается! И чтобы она была послаще и по­
приятней, мы очень рекомендуем всем юным представительницам 
женской прослойки выучить назубок советы, которые им согласи­
лась дать Инна Савельева, заботливая руководительница всех мос­
ковских юмористов. Читайте и мотайте на ус. Не каждая мама такое 
посоветует родной дочери. Очень рекомендуем и мужчинам озна­
комиться с этими страницами -  авось пригодится в общении с зага­
дочными незнакомками. Чтобы знать, с кем знакомиться. ___

Инна САВЕЛЬЕВА

СОВЕТЫ ДЕВУШКАМ
Мы научим вас, как держать себя в обществе, чтобы произве­

сти на мужчин самое благоприятное впечатление.
Старайтесь никогда не ходить, опустив уголки губ. Не храните 

кислое выражение лица, а то покажется, что вы постная и унылая 
девица. Но не поднимайте уголки губ. Если вы будете улыбаться, 
все подумают: «Чего это она все лыбится? Тронутая, что ли?»

Надо много читать и уметь поддержать любой разговор, чтобы 
вас не приняли за «синий чулок». Но если вы «захочете образо­
ванность свою показать», мужики испугаются: «Что-то она слиш­
ком головастая для кастрюлек и пеленок. Всяк сверчок должен 
знать свой шесток!»

«Дорогие импортные шмотки - это все!» - так думают глупые 
девчонки. Ничего подобного: шикарный прикид заставляет
сдрейфить многих мужчин. Бедным покажется, что вы слишком 
роскошная для них женщина и что к вам очередь стоит. А богатые 
сразу прикинут, какую часть состояния они на вас потеряют. Од­
нако обычная китайская одежда одним своим видом отпугивает 
всех до одного.

Не приходите на свидание раньше времени. «Смотри, как она 
торопится в меня вцепиться!» - подумает кандидат в женихи. 
Опаздывать не советую: сейчас у нормальных деловых ребят ка­
ждая минута на счету. Время - деньги! А неделовой вам нужен?

Не оказывайте внимания богатеньким мальчикам. «Эта куроч­
ка на мои денежки клюет!» - сообразят они. Если вы предпочтете 
несостоятельных юношей, каждый из них решит, что у вас, види­
мо, на более интересную партию шансов - ноль. А зачем им са­
мим барышня без шансов?

Если вы признаетесь, что у вас есть жилплощадь, то учтите - 
на нее моментально прилипнут одни жулики. А без квартиры кто 
теперь вас замуж возьмет?

Всем по вкусу красивые девушки, и, разумеется, необходимы 
услуги визажиста, массажиста и парикмахера, которые могут из
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вас сотворить чудо. Только кто же серьезно относится к потенци­
альной топ-модели? Каждый знает, что она пойдет по рукам. Од­
нако без украшения внешности самая привлекательная все равно 
выглядит лахудрой и не соблазнит никого.

Вот сейчас вы читаете наши советы и морщитесь: так плохо, и 
так плохо! Черт знает что! Но безусловно, остается вариант - я 
буду поступать не так и не эдак, а где-то между. Это и будет, как 
говорится, «золотая серединка»! Вынуждены вас огорчить. Это 
все выдумки оптимистов. На самом деле в серьезных кругах и в 
приличном обществе такой имидж называется «ни то ни се», или, 
вернее, «черт знает что». И совершенно непривлекателен. Имен­
но от такого варианта мы и должны вас особенно предостеречь.

ОХОТА НА МУЖЧИН
Прежде всего для удачной охоты придется научиться опозна­

вать пол объекта. Часто он успешно камуфлируется, чтобы не 
быть узнанным. Способность к мимикрии позволяет ему при по­
мощи брюк, которые обычно носят женщины, клочковатых длин­
ных волос, косичек, сережек, кулонов или аляповатых одеяний 
сливаться с толпой своих преследовательниц.

Необходимо знать места, где водится мужчина. В отличие от 
раков, он редко клюет в укромных уголках типа библиотеки. Нуж­
но найти шумное место, где он ходит косяками. Причем одна из 
помощниц может и даже должна шебаршиться и громко разгова­
ривать, как бы распугивая их. В этом случае большинство дейст­
вительно разбегается, но какой-либо самец обязательно клюнет

143



на самую молчаливую либо, по контрасту, на болтушку, что тоже 
очень желательно.

Неплохо использовать приманки. Они бывают различных ти­
пов, как-то: броская деталь одежды (навороченная пряжка, ги­
гантский каблук, финтифлюшка в волосах), отсутствие этой самой 
одежды, пятно на лице (родинка размером с цент, белая помада 
или, в конце концов, капля варенья на носу). Неплохо использо­
вать звуковые манки - звенящий смех, напоминающий встряхива­
ние полной копилки, или фальшивое мурлыканье модного хита, 
заставляющее особенно внимательно прислушаться и с любо­
пытством взглянуть на поющую. Наконец, на дискотеке можно 
просто держать в руках жареную курицу. Это удивляет и прима­
нивает. Но об этом позже.

Цвета охотничьей одежды действуют по-разному на различ­
ные типы мужчин. Окраска варьируется от магнетического жем­
чужно-серого до неоново-ядовитых оттенков, парализующих 
нервные окончания южных подвидов дичи Умело дозируйте 
искусительные благовония: то, что для южан «благо», для 
северян - «вония».

Если поклевка произошла или дичь в капкане, можно начать и 
разговоры разговаривать или даже нести дичь. Но с умом. С не­
которыми уместно употреблять выжимки из словаря иностранных 
слов, с другими вплетать выражения типа «сыграем в бутыльбол, 
а то сушняк долбит», с третьими разумнее всего как можно реже 
вякать, почти не перебивая объект охоты и преданно глядя в рот. 
Но так или иначе, в болтовню необходимо вплетать продуктовые 
названия. Короче, самое главное, это пищевые добавки. Одно из 
лучших средств приручения - это хороший прикорм. И вот тогда, 
именно при запахе пищи, у них моментально выделяется сексу­
альная слюна, а при виде снеди в приготовленном состоянии да­
же самые дикие особи становятся совершенно ручными и нож­
ными. То есть начинают ходить на задних лапках и просят руки.
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

ОЛЕГ МИТЯЕВ
«НЕБЕСНЫЙ КАЛЬКУЛЯТОР» 

«Мистерия звука», 2002

Успешно улажены все судеб­
ные дрязги с продюсером Шуль­
гиным, и самый известный среди 
бардов монтажник, художник, 
дворник и пловец Олег Митяев 
вновь дарит своим почитателям 
чудесный репертуар для домаш­
него прослушивания. Поэт и гита­
рист не зря озаглавил свой аль­
бом как «Небесный калькулятор», 
ибо в мозг этого загадочного ар­
тиста, кажется, встроена какая-то 
невидимая машинка, потому что 
абсолютно все его работы, даже 
если они не столь шедевральны, 
как «Изгиб гитары желтой» и «Ле­
то -  это маленькая жизнь», уди­
вительно совершенны с точки 
зрения стилистической архитек­
тоники: музыка, стихи, аккомпа­
немент и голос находятся в бес­
прекословной гармонии друг с 
другом. Не стала исключением и 
подборка песен, сочиненных за 
последние четыре года.

Диск носит подзаголовок 
«Жизнь замечательных людей», 
потому как несколько митяевских 
опусов посвящены конкретным 
людям -  Б. Окуджаве, С. Есенину, 
Р. Стивенсону, С. Макарову (хок­
кеисту), Ю. Панюшкину, группе 
«Ариэль» и даже жителям Ленин­
ского района г. Челябинска -  там 
в 1956 году, собственно, и родил­
ся бард. Четырнадцать задушев­
ных лирических миниатюр запол­
нят звуковое пространство ваше­
го дома и в одночасье сделают 
его теплее и... утихомирят ссоры 
между его обитателями.

Митяев поет о несуетной люб­
ви и дружбе, о сокровенном сча­
стье и романтике прожитых лет, о 
верности и предательстве, о 
бренном и вечном. Его компози­
ции напоены кухонным запахом 
наших квартир, атмосферой уюта, 
горящего камина, диванного си­
баритства, настроением тихого 
праздника. По жанру это, скорее, 
городской романс. Поэт озвучи­
вает свои стихи доверительно, 
иронично, «вкусно». Его мягкий 
маслянистый голос обволакивает 
и навевает вневременное чувство 
сопричастности миру -  инею и 
звездам, поземке и черной галке, 
принцессе из коммуналки, Марату 
Казею и Робинзону Крузо, Карузо 
и кукурузе, царице Непала и даже 
Наталье Барлей.

Умение петь простые, живо­
писные и такие житейские стихи и 
при этом не скатиться в блатную 
лирику или лубочную разлюли- 
малину -  большое искусство и 
незаурядный талант. Здесь Ми­
тяева можно поставить, пожалуй, 
в один ряд с Визбором и Окуджа­
вой. «Ах, Арбат, мой Арбат, ты 
моя религия», -  пел Булат Шал-
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вович. «Тонут домики в хляби, 
снова город Челябинск -  мой 
родственник и чудак», -  вторит 
ему Олег (Григорьевич). Волшеб­
ным флером звездной ночи про­
низана незатейливая «Колыбель­
ная». В печальном вальсе для 
душевнобольных («им везде в 
этой жизни тюрьма!») кружится 
«Черный клен».

Цитатами из любимых совет­
ских фильмов искрится ретро­
спективная «ЖЗЛ», Однако блеск 
этих авторских диамантов был бы 
куда как скромен, не будь у них 
изящной оправы в виде умного, 
деликатного аранжемента. Это 
дело рук и вкуса давнего творче­
ского партнера Митяева -  музы­
канта Леонида Марголина. Не­
сколько вещей сопровождают 
также Евгения Петрова (виолон­
чель), Анна Козлова (скрипка) и 
эстрадно-симфонический оркестр 
Игоря Контюкова. Хочется верить, 
что их вдохновенный труд полу­
чит яркое продолжение.

ЛЮБАША
«ЗАТЯНУСЬ И БРОШУ»

2003

Сегодня в разговорах она ста­
рается реже упоминать имя 
Женщины, которая... уже спела. 
Стильно спела ее песни (за что 
большое спасибо), а потом почти 
забыла о ней, своей Золушке, что 
помогла продлить ее, пугачев­
ское, и без того стойкое владыче­
ство на звездном балу удачи. 
«Будь или не будь, сделай же 
что-нибудь, голова моя глупая, 
безногая, безрукая...» Класс! А 
Золушку, как вы помните, звали 
Татьяна Залужная. Или просто 
Любаша.

С момента выхода их совме­
стного альбома прошел почти год. 
Пластинка называлась залихват­
ски -  «А был ли мальчик?», одна­
ко большого спроса не имела. 
Думаю, мальчик там все-таки не 
ночевал, а девочка определенно

была. Она и осталась, красивая и 
смелая, доказывать им, знатным 
королевам, серебряным принцам 
и гороховым принцессам, что не 
только «с медом хороша». И раз­
разилась дерзким сольным аль­
бомом, а который включила деся­
ток новых весьма нехилых компо­
зиций в живых, очень энергиче­
ских аранжировках. И если пер­
вый альбом был воспринят пуб­
ликой отчасти снисходительно, то 
новый музыкальный продукт мо­
лодой певицы-автора заставляет 
говорить о ней как незаурядном 
явлении на русской пол-сцене. 
Помимо коротких, идеально ло­
жащихся на слух мелодических 
фраз и стройности куплетной 
формы, Любаша не перестает 
удивлять свежестью сравнений, 
образов и афористичностью 
мышления. Вы только вдумай­
тесь: «Мы так малы в масштабах 
города, что нами можно пренеб­
речь», «Мы впадаем в разные 
маразмы, в разные моря, только я 
тебя сегодня праздную, а ты -  
меня». И так далее.

Поэтесса Любаша, по ее же 
признанию, воспитана на поэзии 
серебряного века, особенно ей 
близок символизм Белого, Брю­
сова, Блока (помните шлягер: 
«Улица, фонарь, аптека и в окне 
два человека,,.»?}. В ее стихах 
почти всегда есть подспудный
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(скрытый) смысл, даже если ей не 
всегда еще удается донести его 
тембром и интонацией. Это дело 
опыта. Впрочем, за минувший год 
Любаша заметно выросла как 
певица. Ее недавний концерт в 
одном из столичных клубов пока­
зал, что артистка не только все 
увереннее держится на сцене и 
легко работает вживую, но и спо­
собна подчинить себе такую сно­
бистскую аудиторию, как журна­
листы и музыкальные критики. 
Так, свой новый хит «Снег падает 
на всех, все падают на снег» пе­
вице пришлось повторить на бис 
дважды.

О «Снеге» следует сказать 
особо. Думаю, это непревзойден­
ный шлягер прошедшей зимы. 
Никому из признанных поп-звезд 
не удалось спеть в этом сезоне 
ничего более изысканного, яркого 
и своеобычного. Легкий, стилизо­
ванный под частушку мотив запе­
ва и ажурный сладконапевный 
рефрен в народном духе, ожив­
ленный переборами аккордеона, 
льют целебную усладу на утом­
ленную русскую душу. Браво, 
Любаша! Твоя песня сделала бы 
честь любому артисту. У тебя 
будет еще много заказов и... за­
вистников.

Впрочем, Татьяна Залужная 
уже сейчас является хитмейкером 
для здешних поп-звезд. Многие, 
наверно, помнят ее «Горошины» 
в исполнении Кати Лель, Лолити­
ну «Подругу друга», «Гори в пол- 
огня» Б. Моисеева, «Балерину» 
И.Аллегровой, «Кухарку» Л. Вай- 
куле, «Фрак, бабочка, лаковые 
туфли» А. Укупника (в трех по­
следних опусах Залужная была 
автором стихов), не говоря уже о 
шести чудесных шлягерах для 
главной примы. Кстати, два из них 
-  «Голова моя глупая» и «Не 
плачь, я рядом» -  Любаша реши­
ла воспроизвести на диске сама. 
Что ж, давайте сравнивать. Ясно 
одно: эстрада обрела еще один 
прелюбопытнейший экземпляр.

«ДЕТИ ПИКАССО» 
«МЕСЯЦ УЛЫБОК» 

CD LAND Records, 2002

Не надо быть оракулом, чтобы 
предречь: новые имена в скором 
времени будут делать погоду на 
нашем поп- и рок-рынке. Запом­
ните еще одних героев, готовых 
пробить брешь в нашем музы­
кальном сознании. Это группа 
«Дети Пикассо». Недавно она 
выпустила дебютный альбом, 
который назвала почти физиоло­
гически -  «Месяц улыбок». В дет­
ской психологии так называется 
второй месяц жизни младенца, 
когда он начинает впервые улы­
баться, сучить ножками, агукать, 
урчать -  словом, активно выра­
жать свои чувства. Видимо, нечто 
подобное сейчас происходит и с 
самими артистами.

«Дети Пикассо» -  один из са­
мых молодых и, пожалуй, самых 
интеллектуальных коллективов в 
России. Он был создан в 1999 
году по инициативе Карена и Гаи 
Арутюнян -  брата и сестры. Ин­
тересно, что музыканты испове­
дуют в основном приверженность 
армянской музыкальной тради­
ции, хотя родились в России и 
фактически были оторваны от 
национальных корней. Долгие 
поиски своего музыкального по­
черка привели ребят к нарочитой
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эмоциональности и весьма экс­
пансивной самоподаче.

Правда, народные армянские 
песни в прогрессивных аранжи­
ровках -  не единственный конек 
группы. С таким же удовольстви­
ем они исполняют авторские эт- 
но-баллады, русские романсы и 
даже... популярные песни. Если 
вы склонны к спиритизму и меди­
тации, успешности ваших занятий 
споспешествуют композиции «Им 
гала» и «Яман» (обе -  неперево­
димая игра слов). Хотя программ­
ным номером диска следует счи­
тать все же задиристое, дразня­
щее, карнавальное «Молоко».

Если же говорить о заводных 
работах, под которые ноги сами 
просятся в пляс, то это, несо­
мненно, «Абрикосовое дерево» и 
«Сона Яр». Очень свежо и гармо­
нично звучит сочетание гитары, 
баса, виолончели и дудука (ар­
мянский духовой инструмент) в 
аранжировках. Буквально в каж­
дом такте сквозит национальный 
колорит. Думается, если музыкан­
ты появились бы в советское 
время, они элегантно внедрились 
в галерею ансамблевых брилли­
антов из союзных республик -  
«Орэра», «Песняры», «Ялла», 
«Гая». Сегодня это искусство, к 
сожалению, почти элитарно.

Впрочем, «Дети Пикассо» то­
же не без претензий. Наиболее 
раскрученная композиция альбо­
ма -  «Лошади стучали по ас­
фальту». В ней ощутимы панков­
ский кураж и... романсовый под­
ход. Такие вот два полюса. Слу­
шая музыкантов, создается впе­
чатление, что они хотят объять 
необъятное и примирить непри­
миримое.

Однако хочется пожелать ре­
бятам быть более требователь­
ными к текстам. Ну что это за 
перлы: «Эти реки словно вены, 
для тебя вода. Только птицы, 
только звери, люди никогда не 
поймут, в чем секрет. Почему 
скучаешь ты на лучшей из пла­

нет?» «Бред!» -  так и просится 
бросить в ответ.

Но удач, как вы поняли, на 
диске гораздо больше. К ним 
относится, в частности, «пикас- 
совская» транскрипция прелест­
ной «Песенки Красной Шапочки» 
А. Рыбникова. Работа проделана 
большая -  найдены оригиналь­
ные басовые риффы, урчащий к 
месту тромбон, сумасшедший 
темп, близкий к presto, чеканная 
дикция солистки, и, наконец, за- 
сэмплированные реплики из лю­
бимого детворой старенького 
фильма. Блестящая работа. Из­
вестно, что зрелость любой 
творческой единицы наиболее 
ярко проявляется не в новом 
материале, а в интерпретациях 
уже известных и даже запетых 
вещей. В этом смысле также по­
казателен классический романс 
М. Глинки «Душечка». Гая ис­
полнила его так одухотворенно и 
тонко, будто начертала на бума­
ге вязь. Особенно покоряет 
здесь интонация народного при­
чета. Голос певицы вообще не­
обыкновенно харизматичен -  Гая 
использует и резкие драматиче­
ские краски, и кантилену, и неж­
нейшие придыхания. Ее художе­
ственная манера временами за­
ставляет вспомнить дивную Еле­
ну Камбурову.

Кстати, гений живописи Пабло 
Пикассо, чьими «детьми» назва­
лись музыканты, прожил 92 года. 
У этих ребят вообще очень хоро­
шие маяки.

АННЕ ВЕСКИ
«НЕ ГРУСТИ, ЧЕЛОВЕК»

JRC Records, 2002

Меняются годы, ритмы, моды, 
а вместе с ними и эстрадные ку­
миры. Вот и блистательную Анне 
Вески молодой слушатель уже не 
помнит: певица редко появляется 
в наших пенатах, не дает здесь 
больших концертов, почти не вы­
ступает по ТВ . А ведь еще каких-
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то двадцать лет назад Аня была 
едва ли не самой популярной 
певицей огромной страны, усту­
пая первенство лишь неотрази­
мой Алле Борисовне. В 1984 году 
на престижном в ту пору Между­
народном эстрадном конкурсе в 
Сопоте (Польша) Вески завоева­
ла сразу две (!) первые премии. С 
тех пор никому из наших артистов 
не удавалось подняться на этом 
конкурсе до той высоты (несмотря 
на то, что сопотский форум давно 
уже потерял былое величие).

Вески никогда не принадле­
жала к категории артистов, кото­
рые поют слезливые «медляки» о 
несчастной любви, несбыточных 
грезах и «высокой тоске». Ее ге­
роиня -  извечная оптимистка, 
верящая в неизбежность счастья. 
Свой последний альбом Анне так 
и назвала — «Не грусти, человек».

Думаю, это едва ли не луч­
ший релиз недавно ушедшего 
года, доказавший, что певица не 
только не потеряла былой твор­
ческой формы, но и обрела но­
вое качество -  ее сильный голос, 
кажется, стал еще глубже и вы­
разительнее, а сама она -  муд­
рее, тоньше, одухотворенней. На 
диске из двадцати (!) трэков -  
четырнадцать абсолютно новых 
песен, среди которых нет ни од­
ной проходной, слабой, «до ку­

чи» (почти небывалый случай!) 
Репертуар Вески поразительно 
разнообразен. Это феерия, 
праздник. Здесь и зажигательные 
шлягеры в стиле диско, и модная 
ныне «латина», и красивые бал­
лады-акварели. Снова и снова 
хочется слушать «Амиго», «Не 
грусти, человек!», «Не виновата 
я», «Откуда ты пришел?», «Сле­
дую за тобой», «Не оставляйте 
женщину одну», рождественскую 
песню... Дивные мелодии, вели­
колепные стихи и красивый, не­
обыкновенно энергетичный во­
кал буквально заставят вас 
встрепенуться, оттаять душой, 
избавят от дурного настроения. 
Это великолепный эликсир мо­
лодости и любви. А еще -  высо­
чайший европейский класс.

Каждый музыкальный номер 
был скрупулезно отобран (вернее 
сказать -  чутко облюбован!) из 
россыпи самых разномастных 
произведений, которыми и поны­
не усыпан рояль певицы. Здесь 
вы услышите новые творения 
таких звездных композиторов, как 
Александр Зацепин, Игорь Кор­
нелюк, Андрей Савченко, Игорь 
Корнилов. Очень достойные пес­
ни пишет для певицы Алексей 
Исааков -  новое имя в компози­
торском цеху. Впрочем, на пла­
стинке есть и римейки некоторых 
старых хитов -  «Подари мне 
опять мир добра и волшебства» 
С. Миклашевского, «Продлись, 
счастье!» В. Севастьянова, 
«Возьми меня с собой» А. Мажу- 
кова. Своего рода откровением 
стала для меня роскошная, но 
редко исполняемая композиция 
гениального Виктора Резникова 
«Тайна». Думается, такую Анне 
Вески -  полумистическую даму, 
этакую Сирену из морской пены -  
не помнит нынче никто. Что ж, 
если в женщине-певице есть за­
гадка, -  это хороший задел для 
будущих шлягеров.

Сергей БАТУСОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

Первый же сольный диск этой девочки со скрипкой 
буквально взорвал музыкальный мир. Типичный вундеркинд: 

в три года начала играть на фортепьяно, в пять взяла в руки 
скрипку, в двенадцать ей восхищались поклонники классической 

музыки... Но она хотела мировой славы, хотела быть 
как Мадонна и Майкл Джексон. И по праву вошла 

в элиту мировой поп- и рок-музыки.
Феномен ее популярности трудно объяснить. 

Наверное, всё дело в то м , ч то

ВАНЕССА МЭЙ -
В У Н Д Е Р К И Н Д , 

ЖИВУЩИМ РАДИ МУЗЫКИ
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Китай -  страна древнейшей 
цивилизации -  на протя­

жение всей истории челове­
чества постоянно удивлял 
мир своей мудростью, ода­
ренностью общепризнанных 
гениев философии, медици­
ны, искусства. Ванесса Мэй -  
уникальное явление в мире 
музыки, неожиданное даже 
для самих китайцев. Люди, 
склонные к мистицизму, счи­
тают, что дух великого скри­
пача и композитора Никколо 
Паганини вселился в это 
хрупкое китайское чудо. А как 
же иначе объяснить тот факт, 
что юное дарование появи­
лось на свет 27 октября -  
точь-в-точь в день рождения 
непревзойденного итальян­
ского маэстро? Ну и что, что 
почти на два века позднее. И 
играет она на инструменте 
великого мастера. Может 
быть, опять совпадение? Ре­
инкарнация? Не будем га­
дать. Да и не так уж это важ­
но, тем более, что природу 
таланта пока еще никто тол­
ком не объяснил. Можно 
только изумляться и удив­
ляться. Тем более, что бла­
годаря ей не один миллион 
рэйвующих тинэйджеров при­
общился к миру доселе непо­
нятной им классической му­
зыки. И, возможно, благодаря 
ей кое-кто из молодого поко­
ления узнал, что Бетховен -  
это не только кличка собаки 
из одноименного кинофиль­
ма, а «Времена года» - не 
только лирическое осмысле­
ние бытия, но и отличная му­
зыка для ног. Между прочим, 
даже матери знаменитой 
скрипачки долгое время не

приходила в голову мысль о 
гениальности собственной 
дочери: «Моя дочь была для 
меня обыкновенным ребен­
ком. Она с детства увлека­
лась музыкой, но я не пред­
полагала, что это станет чем- 
то серьезным. Так продолжа­
лось до тех пор, пока учитель 
музыки, с которым она зани­
малась, не сказала мне, что 
моя девочка если еще не Мо­
царт, то очень скоро может 
стать им».

Ванесса Мэй родилась 27 
октября 1978 года в «ба­

наново-лимонном Сингапу­
ре», по китайскому календа­
рю -  в год Лошади. Это очень 
хороший знак для китайцев. 
Он символизирует скорость и 
лояльность, которые выра­
жаются в удачной карьере и 
успешном бизнесе, а также в 
личном и семейном благопо­
лучии Ее полное имя Ванес­
са Мэй Ванакорн Николсон 
(Мэй -  это второе имя, а не 
фамилия певицы). Ее мать -  
китаянка Тан Соэй Лайнг, 
преподаватель игры на фор­
тепьяно, папа -  таец, уроже­
нец рабочих кварталов Син­
гапура без определенных за­
нятий. И росла бы бедная 
девочка на постной тайвань­
ской лапше и к восемнадцати 
годам отправилась бы под 
венец... Может быть, так бы 
оно и было, но мамаша раз­
велась с мужем, вновь вышла 
замуж за британского юриста 
Грэхэма Николсона и стала 
миссис Памелой Николсон. 
Вместе с четырехлетней до­
черью новобрачные перееха­
ли в Лондон. И теперь бри-
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танская подданная Ванесса 
Мэй признается в интервью, 
что считает себя истинной 
англичанкой,

«Ее музыкальное детство 
точь-в-точь повторяет детст­
во Моцарта», - сказал о Ва­
нессе один из педагогов. Ко­
нечно, в том, что касается 
сочинительства, она далеко 
не божественный Вольфганг 
Амадей, но теперь, когда ее 
имя обрело ореол славы и 
мирового признания, подоб­
ные сравнения кажутся до­
пустимыми.

Детство девочки было на­
полнено музыкой. Памела 
Николсон, профессиональная 
пианистка, не могла не заме­
тить музыкальный талант до­
чери, и, безусловно, сыграла 
огромную роль в ее судьбе. В 
трехлетием возрасте она уже 
играла на фортепьяно, а пять 
взяла в руки скрипку. Ее при­
емный отец обожал этот ин­
струмент и заставлял Ванес­
су аккомпанировать ему. И не 
без успеха. Как только в доме 
появлялись гости, девочка 
брала скрипку, взбиралась на 
стул и начинала играть. Пи­
ликал ребенок божественно.

Преподаватели удивля­
лись ее способности играть 
виртуозный репертуар. С чис­
то восточным трудолюбием 
она брала частные уроки иг­
ры, в том числе и у русских 
профессоров из Санкт- 
Петербурга (Ванесса утвер­
ждает, что у нее русская шко­
ла игры на скрипке), а также 
занималась с педагогом из 
Пекинской национальной кон­
серватории, который смог 
направить энергию девочки в

нужное русло. Свое мастер­
ство будущая звезда совер­
шенствовала в престижней­
шем Королевском музыкаль­
ном колледже в Лондоне, ку­
да поступила «влегкую» и где 
моментально прославилась 
как чудо-ребенок и вундер­
кинд. Ведь она была самой 
юной студенткой за всю исто­
рию этого учебного заведе­
ния.

Во всем остальном, кроме 
музыки, девочка была самым 
обычным ребенком. В три 
года, когда еще в Сингапуре 
она ходила в детский сад, 
Ванесса влюбилась в маль­
чика, который встречал ее 
восторженным «моя королева 
пришла!». Они даже украдкой 
целовались в песочнице. Это 
было так давно, но Ванесса 
охотно рассказывает о своем 
первом увлечении. Правда, с 
неохотой вспоминает другое: 
в шесть лет вместе с мате-
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рью и отчимом она отдыхала 
на Мальвинах. Была жуткая 
жара, а взрослые, не приняв 
это во внимание, накормили 
ребенка моллюсками. Понят­
но, ей стало плохо. И это то­
же запомнилось: с тех пор 
она не есть моллюсков. Зато 
обожает белужью икру, 
апельсиновый сок и шоколад. 
Запомнился и такой случай: 
мама подарила десятилетней 
дочурке аляповатую куртку, 
сверкающую всеми цветами 
радуги, да еще утепленную 
изнутри кроличьим мехом, 
выкрашенным в фиолетовый 
цвет. Как раз в то время де­
вочка разводила разную до­
машнюю живность, в том 
числе и кроликов. То ли из-за 
дикой расцветки обновки, то 
ли потому, что на нее пошли 
шкурки ее любимых зверьков, 
к куртке она даже не прикос­
нулась. Правда, теперь ее 
взгляды несколько измени­
лись. Во время последнего 
визита в Россию, когда гра­
дусник зашкаливал за минус 
двадцать, Ванесса вынужде­
на была признать: «По пово­
ду мехов ничего не могу ска­
зать, так как моя мама носила 
меха, многие мои знакомые 
носят меха и есть масса 
очень холодных стран, типа 
России, где издавна принято 
носи т г. меха, и без них очень 
неуютно»

Впрочем, на десятилетие 
Ванессе купили не только 
куртку М,ш. и отчим, человек 
небедный, подарили девочке 
подлинное сокровище 
скрипку ее кумира Никколо 
Паганини сработанную из­
вестным скрипичным масте­

ром Гваданини в 1761 году и 
стоившую полмиллиона дол­
ларов. И уже в раннем воз­
расте девочка оставила вме­
сте с куклами детские скрипки 
и перешла на новый, взрос­
лый уровень. «Я сознавала 
то, что делала, - говорит Мэй.
-  Может быть, я сказала 
“прощай” своему детству на 
несколько лет раньше своих 
друзей, но не жалею об этом. 
Потому что на самом деле я 
получила намного больше». 
Семь лет спустя, в январе 
1995 года, хозяйка едва не 
лишилась своей любимицы -  
скрипку украли. Но в марте 
этого же года полиция бе­
режно вернула ее владелице. 
К сожалению, на этом исто­
рия с инструментом не закон­
чилась. Как-то Ванесса умуд­
рилась упасть со сцены за 
несколько часов до вступле­
ния и разломать на куски 
свою драгоценность. Ее чи­
нили много недель и, нако­
нец, вернули в лучшем виде. 
Теперь Ванесса относится к 
ней как к живому существу и 
даже дала ей имя -  «Джизмо» 
(что в переводе выглядит не 
столь романтично -  «штуко­
вина», «вещица» и т.д.). «Ес­
ли с ней что-нибудь случится,
- говорит она, - я просто ум­
ру».

Вместе с любимой скрип­
кой к десятилетней Ванессе 
пришел и первый успех, ко­
гда она впервые в жизни да­
вала концерт с оркестром в 
Лондонской филармонии. 
«Это был тяжелый труд, но 
и огромное удовольствие. 
Счастье, когда карьера при­
носит одновременно и успех
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и радость», - признается 
она.

А дальше почти каждый 
новый год ее жизни становит­
ся этапным: в одиннадцать 
лет она выпустила первый 
альбом классической музыки, 
в двенадцать -  дебютный 
альбом классических скрипич­
ных произведений, затем по­
следовали первые междуна­
родные гастроли (и здесь ум­
ная девочка не забывала об 
учебе: в концертных поездках 
ее сопровождали учителя, 
натаскивавшие свою подопеч­
ную по общеобразовательным 
предметам). А когда ей было 
пятнадцать лет, увидел свет 
ее первый альбом поп- 
музыки.

Мэй всегда хотела внести 
что-нибудь новое в мир 

музыки. И она стала делать 
попсовые обработки классики

-  все более и более популяр­
ные. «Большинство музыкан­
тов боятся выходить за рамки 
строгой классики, - говорит 
Мэй. -  Я же стараюсь делать 
то, что мне хочется. Я люблю 
Бетховена и “Битлз”, Моцарта 
и Майкла Джексона, Принса и 
Паганини и хочу всё это сыг­
рать. Не желаю разделять 
музыку на классику и попсу! А 
для скептиков, которые не 
верят, что можно преуспевать 
одновременно и в классиче­
ской, и в популярной музыке, 
скажу: в щедром сердце есть 
место для всего, что лю­
бишь».

Напомним юным мелома­
нам, что в середине восьми­
десятых годов уже делались 
попытки «осовременить» 
классиков. Родились «музы­
кальные яппи» - в Сороковую 
симфонию Моцарта тупо за­
катали драм-машины и бас- 
гитары. Эксперимент с трес­
ком провалился. Идея адап­
тировать Моцарта «на новый 
лад» сочли делом безнадеж­
ным, а на тех, кто думал по- 
другому, надели ярлык без­
вкусицы и недомыслия.

Поп-прочтением классики 
занимались Эмерсон с Лей­
ком и Палмером, и голланд­
ская группа «Exodis». Музы­
канты, которые играют в рок- 
и поп-обработках седовласую 
классику, обычно объясняют 
это тем, что желают приоб­
щить молодежь к высокому 
искусству. Правда, никто еще 
не зафиксировал случая пе­
рехода рок-фаната в завсе­
гдатаи консерватории, но тем 
не менее эти ребята замах­
нулись на решение важной
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проблемы. Они хотели ска­
зать широкой публике, что 
классика -  это не занудно, как 
могло бы показаться. И что ее 
могут слушать не только те, у 
кого есть смокинг для посе­
щения Королевской оперы 
или Ла Скала. Кстати, то, что 
классика - музыка для элиты, 
-  вовсе не шутка. Это только 
в России на концерт класси­
ческой музыки, на оперу и 
балет может пойти каждый. В 
остальных странах билет на 
классику, в отличие от рока, 
стоит от ста долларов и вы­
ше. В России во все времена, 
и в наше тоже, классика была 
в почете. Поэтому у нас поп- 
кпассика Ванессы Мэй стала 
жутко популярна, а сама она 
была причислена к разряду 
суперзвезд.

В четырнадцать лет Ва­
несса впервые взяла в руки 
электроскрипку, а через два 
года вышел в свет альбом 
«Скрипачка», не первый, но 
знаковый в ее творческой 
биографии. «Скрипачка» по­
трясла музыкальный мир. 
Прежде всего потому, что 
Мэй открыла новый стиль, 
сумев сплавить акустическую 
и электрическую скрипки с 
современными ритмами 
техно, джаз, рэггей.

Вообще электрическая 
скрипка была создана не­
сколько десятилетий назад, 
но только сейчас, благодаря 
дерзкой скрипачке, начала 
становиться популярной. Она 
была изобретена джазменом 
Жан-Люком Понте и время от 
времени использовалась для 
фоновой музыке в роке. В 
чем отличие акустической

скрипки от электрической? По 
мнению Мэй, в том, что вто­
рая значительно тяжелее и к 
тому же совершенно не тер­
пит фальши: «Любое непра­
вильное звучание будет явно 
ощущаться слушателями, так 
как звук идет через усилите­
ли».

Во время выступления Ва­
несса меняет скрипки так же 
часто, как наряды. Кроме 
«Джизмо», есть еще «Хилл» - 
попроще и подешевле, и не­
сколько электрических -  крас­
ного, белого и синего цветов. 
Пожалуй, самая знаменитая -  
американская «ZETA», с 
которой она снималась в 
клипе «Шторм». Эта скрипка 
сделана из легкого дерева -  
американской липы -  с 
эбонитовым грифом и ук­
рашена соответствующей 
символикой -  звездами и по­
лосами американского флага. 
Но к электроинструментам 
Мэй относится не так трепет­
но, и уже дважды сплавляла 
их на благотворительные 
аукционы. Хотя эти самые 
«электро» и стали поворот­
ным пунктам в ее судьбе.

Однако немаловажно и то, 
что Мэй поступает только так, 
как сама считает нужным, не 
оглядываясь на многочислен­
ных советчиков и капризную 
публику. «Я хочу сделать для 
электроскрипки то же, Хенд­
рикс сделал для электрогита­
ры», - сказала она однажды. 
И ее скрипичная классика, 
разогнанная до состояния 
хард-рока, покорила стадио­
ны и эстрадные площадки 
мира. Это был эксперимент с 
синтезом стилей, смешением
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звуков акустических и элек­
трических гитар, где прекрас­
но уживались джаз, поп и 
классика. Этот стиль можно 
назвать техно-акустикой. Са­
ма же Ванесса называет его 
«техно-акустический фьюжн». 
Это был весьма смелый экс­
перимент, поскольку до сих 
пор подобное еще никому не 
удавалось осуществить. Но 
кто не рискует, то не падает в 
пропасть, говорят китайцы. 
Ванесса рискнула -  и не упа­
ла.

«Скрипачка» быстро под­
нялась на верхние строчки 
чартов почти в тридцати 
странах мира, на сегодняш­
ний день продано около трех 
миллионов копий этого аль­
бома, который стал «плати­
новым» в США, Англии, Гер­
мании и других странах. Аль­
бом был выдвинут на соиска­
ние премии «Brit Award», а 
сама скрипачка названа 
«лучшей сольной исполни­
тельницей Великобритании». 
Годом позже ей вручили Се­
ребряный ключ Нордоффа 
Роббинса, что означало по­
священие Мэй в элиту поп- и 
рок-музыки.

Один критик написал о Ва­
нессе: «Эта хрупкая девочка 
лицом цвета слоновой кости и 
миндалевидными глазами, 
сияющими, как черные агаты, 
поначалу кажется студенткой, 
каких можно встретить на го­
родской улице. Но вот она 
поднимает смычок, и все сти­
хии мира встают у нее за 
спиной. Музыка композиторов 
прошлых веков предстает в 
ее исполнении полной жиз­
ненной силы, мощной и не­

обыкновенно сексуальной -  
она приводит в состояние 
подлинного экстаза». По сло­
вам самой исполнительницы, 
«музыкальная игра -  своеоб­
разный физический акт. Ты 
подключаешься к этой огром­
ной энергетике и становишь­
ся обладательницей неверо­
ятной мощи».

Обладателем невероятной 
мощи стал ее следующий 
диск «Шторм», записанный 
самим Энди Хиллом, рабо­
тавшим ранее с Селин Дион, 
мгновенно заслуживший во 
всем мире славу бестселле­
ра.

С исполнителями поп- 
музыки Ванессу вдобавок 

ко всему роднит еще и не­
уёмная страсть к гастролям. 
В общем-то, это и понятно: 
артистка стремится выжать из 
молодости, таланта и красоты 
максимум возможного. Она 
перестала давать просто кон­
церты, а начала показывать 
шоу, накручивая круг за кру­
гом по земному шару.

В апреле 1998 года Мэй 
впервые отправилась в турне 
под названием «Шторм». 
Первый концерт этого турне 
состоялся в городе Дубай,где 
для ее выступления было вы­
строено некое подобие вул­
кана, использованы пять ты­
сяч гигантских воздушных 
шаров и огромное количество 
пиротехники. Действительно, 
каждое выступление молодой 
скрипачки напоминало вул­
кан: все вокруг взрывалось, 
грохотало и свистело, а воз­
душные шары, акробаты, ба­
рабанщики и даже шаманы

156



157



становились непременными 
атрибутами музыкального 
праздника.

На международном рок- 
фестивале в Цюрихе, где Мэй 
должна была заполнять паузу 
между выступлениями группы 
«Статус Кво» и Рода Стюар­
та, она за короткое время су­
мела довести до экстаза пя­
тидесятитысячную аудито­
рию. После двадцати минут 
бурных оваций охрана потра­
тила еще десять минут на то, 
чтобы успокоить толпу, и Род 
Стюарт, наконец, смог начать 
выступление.

После выхода в свет пол­
ного национального колорита 
альбома «Китаянка» Мэй по­
лучает приглашение высту­
пить на церемонии воссоеди­
нения Гонконга с Китаем. 
Прежде столь грандиозное 
шоу устраивал только «Pink 
Floyd» - концерт на обломках 
Берлинской стены Причем 
она была единственной уча­
стницей концерта, которая не 
живет в Поднебесной и не 
имеет китайского гражданст­
ва. «На тот момент, когда я 
записала “Китаянку", я ни ра­
зу не была в Гонконге, - гово­
рит Мэй. -  Мое вдохновение 
было вдохновением ино­
странца. Позже я съездила в 
Китай... Пожалуй, мои мысли 
об этой стране были слишком 
идеалистичны».

Сегодня Ванесса Мэй -  
звезда первой величины. С 
этим считаются даже полити­
ки. На торжественной цере­
монии конференции глав го­
сударств «Большой семерки» 
во Франции ей рукоплескали 
сто пятьдесят тысяч зрите­

лей. Весной прошлого года на 
официальной церемонии от­
крытия саммита мировых ли­
деров в Лондоне она высту­
пала перед двадцатью ше­
стью главами европейских и 
азиатских правительств.

Она покорила Америку, 
Париж, Лондон, Рим, Москву, 
Санкт-Петербург, Саратов и... 
Ханты-Мансийск. Хрупкая 
юная «звезда Востока» пода­
рила встречу с высоким ис­
кусством жителям югорской 
земли на Первом Междуна­
родном фестивале «Юрга». 
Нефтяной король «Лукойла» 
Вагит Аликперов лично выпи­
сал в Ханты-Мансийск весь 
цвет российской эстрады 
(Леонтьев, Басков, Газманов, 
Губин, Орбакайте и т.д.) и 
«любимую женщину арабских 
шейхов» Ванессу Мэй. Кон­
церт прошел как обычно и 
соответствовал уровню ме­
роприятия. Однако запомнил­
ся он событиями, к концерту 
непосредственного отноше­
ния не имеющему.

Самолет, как у нас приня­
то, задержался в пути и при­
был на место назначения во 
втором часу ночи. Первым по 
трапу спустился директор и 
попросил убрать все теле- и 
фотокамеры, поскольку при­
мадонна «неважно себя чув­
ствует». Как выяснилось, при­
чина усталости была в другом. 
Лишь через сорок минут двер­
цы авиалайнера отворились и 
на сибирскую землю, держась 
друг за друга, первыми вы­
ползли бэк-вокалистка и гита­
рист. А потом показалась и 
веселенькая Ванесса. Даже 
при беглом взгляде на «ус-
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тавшую» артистку можно было 
понять, что и она времени зря 
не теряла (ну как тут не 
вспомнить незабвенного Ель­
цина и его «излишества» на 
борту самолета, столь кра­
сочно описанные! Впрочем, 
описанными были не только 
излишества..,). Уже наутро 
выяснилось, что в московском 
аэропорту у девушки сперли 
огромную сумку с личными 
вещами и какими-то музы­
кальными штуковинами. Всех 
поставили на уши, но сумку 
так и не нашли... Ну а после 
концерта госпожа Мэй отпра­
вилась в предоставленный ей 
суперкоттедж «поправлять 
здоровье». В общем, всё бы­
ло, как у нас принято: пере­
фразируя названия известных 
фильмов, мероприятие можно 
было бы охарактеризовать как 
«особенности национальных 
фестивалей».

Интересная деталь: у Ва­
нессы есть такая примета -  
перед концертом ей надо 
обязательно наступить в све­
жую лужу. Тогда всё будет в 
порядке. В Ханты-Мансийске 
луж не было, но всё обош­
лось И когда Ванессу спро­
сили, верит ли она в приме­
ты, она ответила, что всё это 
в прошлом: «Действительно, 
этой приметы я придержива­
лась восемь лет, бывало, па­
никовала, если не было луж. 
Но два года назад сказала 
себе “Нет. Предрассудки -  
это плохо”».

Вообще-то как бы и что бы 
ни случилось, за пределами 
сцены Ванесса Мэй самая 
обычная девушка, соответст­
вующая своему возрасту и
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своему времени. Она полна 
таинственности и достоинст­
ва, озорства и непредсказуе­
мости. Ее хобби так же много­
гранны, как и ее творчество. 
В немногочисленные часы 
отдыха она обожает прово­
дить время со своими четве­
роногими любимцами породы 
той-терьер, вышивать на ма­
шинке, кататься на водных 
игорных лыжах, роликовых 
коньках, играть в теннис. А 
еще обожает автогонки.

В 1996 году журнал «Peo­
ple» назвал девушку в числе 
самых красивых людей плане­
ты. Ее внешность по достоин­
ству оценили гонконгские рек­
ламисты, которые зазывают 
Мэй сниматься в видеороли­
ках, ее фото без конца мель­
кают на обложках популярных 
журналов, она постоянно по­
лучает приглашения от миро­
вых домов моды. Сам Жан- 
Поль Готье пригласил ее уча­
ствовать в своем дефиле в 
Париже в качестве модели.
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Кстати, из-за этого она не по­
пала на премьеру короткомет­
ражного фильма «Скрипичная 
фантазия», в котором сыграла 
главную роль. В 1999 году 
звездная скрипачка снялась в 
еще одном фильме -  «Араб­
ские приключения» по моти­
вам сказок «Тысячи и одной 
ночи».

В любой стране она не 
чувствует себя иностранкой, 
поскольку говорит на пяти 
языках: английском, француз­
ском, испанском, немецком и 
на мандаринском диалекте 
китайского. Немного знает 
она и по-русски. Но на прось­
бу произнести известные ей 
слова Ванесса ответила, что 
произносить их не будет, так 
как они неприличные. Уж не 
наши ли звезды в Ханты- 
Мансийске научили?

Вчерашний вундеркинд 
становится настоящей звез­
дой без скидок на возраст. 
Это чувствуется во всем. Не­
давно Ванесса отстранила от 
дел собственную мать Дело 
в том, что миссис Николсон 
не только пианистка, но и ди­
пломированный юрист, не­
сколько лет занимала пост 
исполнительного продюсера 
собственной дочери. На 
пресс-конференции в Москве 
журналисты пытались выяс­
нить, чем вызвано такое ре­
шение. «Девушке в двадцать 
два года уже не нужна мате­
ринская опека», - скромно 
ответила Мэй.

Однако поговаривают, что 
дело, в общем, не в этом. 
Истинная причина -  знаком­
ство скрипачки с француз­
ским бизнесменом Лайоне­

лом Кателаном, которое ма­
маша -  на свою беду -  вос­
приняла довольно скептиче­
ски. На девушку же встреча с 
бой-френдом, с которым она 
познакомилась на горнолыж­
ном курорте, напротив, про­
извела «ошеломляющее 
впечатление». Поговаривают 
даже, что «ошеломленная» 
Мэй перестала брать мать на 
гастроли и даже переехала 
из дома, где жила с мамашей 
и отчимом, в собственные 
апартаменты, расположен­
ные, правда, в том же районе 
Лондона. Впрочем, сама Ва­
несса не делает трагедии из 
произошедшего. Она, как 
всегда, подходит к этому фи­
лософски: «Я думаю, пришло 
время расправить собствен­
ные крылья. Мне надо стано­
виться более самостоятель­
ной. Но это не значит, что я 
должна порвать со своими 
родителями. Я слишком мно­
го времени и сил уделяла 
музыке. Теперь мне хотелось 
бы просто пожить для себя». 
Что ж, имеет право.

Как и о любом другом че­
ловеке, о Ванессе Мэй можно 
рассказать только то, что, как 
говорится, лежит на поверх­
ности. Потому что самое 
главное -  это внутренний мир 
артиста. А говорить об этом 
очень не просто. «Чтобы ме­
ня узнать, - заверяет Ванес­
са, - нужно прожить рядом те 
двадцать три года, что про­
жила я. Но всё самое инте­
ресное обо мне может рас­
сказать моя музыка. Моя му­
зыка -  это я».

Сергей ЧАЙКИН
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