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ПИСЬМА В «МЫ»

МНЕ ПОЧТИ ВСЁ ЯСНО...

Вот пишу вам и думаю - а за
чем? Чтобы вы помогли мне во 
всем разобраться? Да ведь и так 
уже вроде почти всё ясно. Но это 
«почти» не дает мне покоя уже два 
года.

Начну по порядку. Однажды по
знакомилась я с одним парнем. 
Звали его Сергей. Да, впрочем, и 
сейчас его так зовут, ничего с ним 
не случилось. Вот. В общем, нам 
вместе было удивительно легко - 
два часа пообщались, а ощущение 
такое, будто всю жизнь друг друга 
знали, и даже больше, чем жизнь. 
Хотя мы разные - я хиппи, увлека
юсь магией, «тонкими материями»; 
Сергей же - компьютерщик и всё 
то, во что я верю, считает бредом.

Сергей сразу сказал, что у не
го есть девушка, что они уже дав
но встречаются и хотят поженить
ся. Меня это заставило думать, 
что ничего серьезного у нас не бу
дет, только легкий флирт. Не в мо
их это правилах - парней уводить.

Сергей скоро собрался уез
жать - поступать в институт. Меня 
удивило, что он взял мой адрес, 
чтобы переписываться со мной.

Через два дня после знакомст
ва с ним я поняла, что влюбилась в 
него. Не знаю, с первого взгляда 
или нет, но факт - налицо.

Вдень перед отъездом Сергей 
зашел ко мне попрощаться. Ска
зал, что я ему «больше чем нрав
люсь»,,,

Когда он уезжал, я решила по
охать в аэропорт - проводить его.

Но Сергея там не нашла, не встре
тились. Что потом со мной было... 
Я узнала, что такое настоящая 
боль, не физическая, а такая, ког
да кажется, что у тебя выдирают 
кусок из души. Наверное, нарко
маны чувствуют то же самое, ког
да у них ломка. Со мной была ис
терика. Казалось бы - отчего? Ну 
уехал, не он первый, не он по
следний. Может быть, это была 
обида - я так хотела хотя бы не
много того, что называют любо
вью, а если повезет, то настоящей 
любви. А тут всё уплыло из-под 
носа.

Через полгода Сергей вернул
ся и нашел меня. Сказал, что бу
дет учиться в нашем городе.

Однажды он пришел ко мне на 
День Валентина. Я подарила ему 
открытку. Он взял ее в руки, и «ва
лентинка» развалилась - она пе
ред этим упала в снег и размокла. 
Сергей сказал: «Главное - не то, 
какая это открытка, а то, что она 
есть и что это ты ее подарила». 
Потом добавил: «Ты думаешь, я 
был бы так осторожен со слова
ми, если бы был к тебе равноду
шен?»

Где-то неделю после такого 
признания я «светилась». Просы
палась ночью от счастья и думала: 
«И это всё мне?» Я не требовала 
от Сергея, чтобы он оставил Сашу 
(его девушку зовут Александра), 
вообще ничего не требовала. 
Просто любила.

А потом через несколько меся
цев Сергей сказал, что его с Са
шей свадьба переносится на бо-
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лее ранний срок. Конечно, д е 
прессия у  меня потом была пол
нейшая. Ходила как во сне, ничего 
не замечала... Когда это состоя
ние прошло, я сделала честную 
попытку забыть Сергея, уничто
жить свою любовь к нему, а если 
не получится уничтожить - то за 
быть, стереть из памяти, как будто 
и не было ничего.

Я стала встречаться с другими  
парнями. Встречалась только с 
теми, кто мне нравится. Но м ак
симум через месяц я понимала, 
что мой очередной поклонник - 
совсем не тот, кто мне нужен. Я 
пыталась найти свою «вторую по 
ловину». Один раз я даж е пробо
вала встречаться с  девуш кой  
(слава Богу, м ои  родители об  
этом не знают), но быстро поня
ла, что что-то тут не так. Я всем  
честно рассказывала свою исто
рию, поэтому никто не чувствовал 
себя обманутым.

В то же время я пыталась вы
яснить, как же всё-таки Сергей ко 
мне относится, кто я для него. И он 
сказал, что тогда, когда мы с ним  
познаком ились, ему «хотелось 
разнообразия». И еще сказал, что 
если бы на месте Саши была я, он 
бы не отпустил меня ни на шаг от 
себя.

И тут я окончательно оказа
лась сбитой с толку. Если я ем у  
была нужна для разнообразия - 
на фига он стал меня искать, ког
да  приехал? Зачем он взял мой  
ад р е с? Зачем всё это? Я тогда 
подумала, что это последняя на
ша встреча - вроде всё сказано, 
всё выяснено. Но оказалось не 
так.

В общем, я пыталась выяснить 
всё это и одновременно встреча
лась с другим парнем. Ну, правда, 
«встречалась» - это только так на
зывается, он просто раз в неделю  
заходил ко мне и мы сидели в м о
ей комнате и разговаривали. Мы

были скорее друзьями (все мои 
бывшие парни теперь мои друзья).

А я начинала потихоньку влю б
ляться в своего нового друга. И 
вдруг - да  что же за хрень такая - 
меня охватило д и ко е  желание  
встретиться с  Сергеем, погово
рить с ним. Когда мы виделись в 
последний раз, мы, наверное, 
сказали друг другу не всё, что хо
тели.

При встрече я сказала Сергею 
все, что дум ала о той наш ей  
встрече и о его словах насчет 
«разнообразия». А он сказал: «За
будь об этом. Я сказал тогда м но
го лишнего. Просто у  меня были 
большие проблемы с Сашей и, 
скорее всего, мы с ней расста
немся».

Я не знаю, что мне теперь д е 
лать. Знаете, когда я оглядываюсь 
назад, я понимаю, что все мои м е
тания от одного парня к другому - 
это просто попытки убежать от се 
бя, от своей любви, от Сергея. Хо
тя вроде бы зачем убегать от того, 
кого лю биш ь? Зачем  бегать от 
своей судьбы? Я не ставлю между  
словами «судьба» и «Сергей» зна
ка равенства. Я просто говорю: 
зачем  бегать от того, что тебя 
ждет? А если взять другое выра
жение -« судьба - это то, что у  тебя 
было», то зачем бежать от про
шлого? Хотя разве было у  нас с 
Сергеем что-то в прош лом? Не 
знаю. Может, в других жизнях что- 
то и было...

Даймира  
Ямало-Ненецкий  

автономный округ

ХОЧУ ЕГО ВЕРНУТЬ

Мне семнадцать лет, я хочу по
делиться своими переживаниями, 
потому что «МЫ» - мой любимый  
журнал и я думаю, что никто боль
ше меня не поймет.
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Наверное, история моя типич
ная, но мне от этого не легче. Она 
произошла не так давно, но из-за 
того, что случилось, я очень много 
переживала и переживаю. Но обо 
всем по порядку.

Весной этого года я познако
милась с парнем. Он не местный, 
живет в Омске, а здесь он прохо
дил службу. Когда мы познакоми
лись, он мне просто понравился 
внешне, а через две недели я по
няла, что влюбилась в него, да так 
сильно, что готова была за ним 
идти хоть на край света.

Мы встречались с ними. Я пи
шу именно так, потому что в на
шей компании был он и двое его 
сослуживцев, а мы - это я и моя 
ближайшая подруга. Денис, так 
звали этого парня, понравился 
нам обеим, но он был со мной - 
провожал меня домой, мы с ним 
целовались...

Но через некоторое время он 
что-то в своей части накосячил, и 
его перевели служить в Ачинск. А 
через две недели моя подруга по
лучила от него письмо. Он писал 
ей, что ему она очень нравится, 
даже больше - что он влюбился в 
нее с первого взгляда и всё такое. 
Откуда я это знаю? Дело в том, что 
письмо Дениса моя подруга мне 
читать не дала. Сама прочитала 
все нежные слова, которые он на
писал ей, и сказала, что это всё 
обращено ко мне. Я и поверила. Я 
была так влюблена, что даже ре
шила расстаться с другим парнем, 
который ухаживал за мной и с ко
торым я гуляла. Кроме Дениса, 
мне никто не был нужен. А подруга 
мне говорила: «Не торопись, не 
бросай его». Потом уже я поняла, 
почему она так говорила. Но я ее 
не послушала и рассталась с этим 
парнем, хотя и жалко его было - он 
очень переживал.

А потом и я получила письмо 
от Дениса. В нем не было ни сло

ва о том, что он любит меня, - он 
писал только о своих проблемах и 
о том, что обязательно к нам при
едет. И тут-то я поняла, что всё, 
что читала мне моя подруга, было 
написано ей, а не мне. Как я пере
живала - рассказать не могу. Я 
была как ненормальная, даже вы
прыгнула из окна - хорошо, что со 
второго этажа. Попала в больни
цу, но всё обошлось, и теперь я 
дома.

С подругой своей я поруга
лась. Почти каждый день пишу 
письма Денису, но он мне не отве
чает. А я просто схожу с ума от 
любви с ума. Я не могу спать - его 
фотография стоит у моей кровати, 
и каждый вечер, глядя на нее, я 
плачу и думаю: ведь когда он был 
здесь, рядом, у нас было всё хо
рошо, он меня любил, а я - его. Но 
моя подруга отбила его, и теперь 
он пишет ей, а не мне. Но я долж
на его вернуть! Не знаю, правда, 
как, но без него мне очень плохо. 
Он же меня любил!

Тамара 
Красноярский край

ОН МЕНЯ ПРЕДАЛ

Раньше, когда я читала чужие 
письма, опубликованные в «МЫ», 
я очень переживала за ребят, но 
думала, что сама писать в люби
мый журнал никогда не буду. А вот 
пишу. Потому что рассказать о 
том, что со мной произошло, мне 
некому, а жить так, как сейчас, 
молчать и носить всё в себе, я 
больше не могу.

Мне пятнадцать лет. Я по уши 
влюбилась в одного парня. Это 
парень, Алеша, несколько раз 
приходил к нам домой, к моему 
брату, и я обратила на него внима
ние. Он улыбался мне, говорил хо
рошие слова, старался показать 
себя с лучшей стороны. Гтворил,
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что я симпатичная девушка, что я 
ему нравлюсь. А я, дурочка, раз
весила уши, верила каждому его 
слову.

И как-то вечером, когда их  
компания собралась у  нас дома, 
они стали приглашать меня п оси 
деть с ними. Но я отказалась, по
тому что уже тогда чувствовала ка
кое-то влечение к Алеше и боя
лась этого. Я ушла к себе в 
комнату. Но он пришел ко мне, сел  
рядом, мы стали разговаривать, 
смеяться. И вдруг он обнял меня и 
сказал, что очень меня любит и хо
чет со м ной гулять.

Д ля меня эти слова прозвуча
ли, как гром с ясного неба, но я 
согласилась. Он стал целовать 
меня. Не подумайте, что я какая- 
нибудь шлюха, д о  Алеши я ни с 
кем никогда не целовалась. М о
жет быть, это и  смешно, но вот 
получилось так, что первый раз в 
жизни я поцеловалась с парнем, 
который на пять лет старше меня 
(ем у тогда было двадцать и он 
только что приш ел из армии). Он 
просидел в м оей комнате долго, 
все время говорил, что любит м е
ня, и целовал. А когда собрался  
уходить, то сказал, что мы скоро с 
ним увидимся и будем вместе гу
лять.

После этого вечера я не виде
ла Алешу больше месяца, к нам он 
больше не приходил. Я извела се 
бя воспоминаниями о нем, о его 
словах, его поцелуях. Я плакала 
по ночам и  не хотела верить в то, 
что влюбилась. Но это оказалось 
правдой. Я поняла, что безумно  
влюблена в Алешу!

Но в один прекрасный вечер я 
его увидела. Мы пошли с подругой 
гулять и встретили его. Но он даже  
не поздоровался со мной, даже не 
посмотрел на меня. Я не могла в 
это поверить! Как так может быть? 
Ведь он клялся, что любит меня, 
что хочет быть только со мной. Я

отгоняла мысли о том, что он меня 
предал, но они так и  засели в м о
ем мозгу. Но это оказалась прав
да. Он действительно меня пре
дал, даж е хуже. Но я-то влюбилась 
в него по-настоящему!

Мы встречались на улице еще 
несколько раз, и  он так же не об 
ращал на меня никакого внима
ния. Всё объяснилось через м е
сяц. Однажды ко мне подошел па
рень из их тусовки и рассказал  
м не всю  правду. Оказывается, 
Алеша никогда меня не любил и 
всё мне лгал. А почему? А потому, 
что он поспорил на меня!

Подробности спора описывать 
не буду. Скажу только, что для м е
ня это был страшный удар. На
столько страшный, я даже реш и
ла, что мне жить больше незачем, 
но потом подумала, что стыдно 
умирать из-за  парня-предателя, 
который этого совсем недостоин. 
Но с тех пор прошло четыре м еся
ца - и я, несмотря на то, что знаю  
про него всю  правду, по-прежне
м у люблю его и  не могу забыть! 
Хотя, конечно, никогда не прощ у  
ему ту подлость, которую он со 
вершил. И хотя сейчас я стараюсь 
встречать его как можно реже, 
моя любовь к нему почему-то не 
угасает...

Александра 
Республика Карелия

От редакции. Эти три письма 
пришли из разных уголков нашей 
страны, но все они - об одном. О 
том разочаровании, которое ис
пытали девушки, их авторы, в пер
вый раз узнав, что такое любовь. 
Или, вернее, первая, самая яркая 
влюбленность.

Легче всех, как нам кажется, 
девушке, подписавшейся именем 
Даймира. В ее письме столько не
поддельной грусти и горечи, что 
оно даже напоминает какой-ни-

5



будь хороший французский роман 
- Франсуазы Саган, например. 
Испытав первое серьезное чувст
во и щемящее ощущение непони
мания того, что происходит меж
ду ней и ее избранником, Серге
ем, она как бы закрыла глаза и 
погрузилась в поток своей жизни: 
куда вынесет, туда и вынесет, за
чем бегать от любви, от свого 
прошлого и будущего? Может 
быть, эта позиция кому-то пока
жется неправильной. Может быть. 
Но она, видимо, для нее абсолют
но закономерна, она - в ее харак
тере, в ее миропонимании. По
мните, она оговорилась, что она - 
хиппи? Значит, в ней сильно 
стремление к внутренней свобо
де, и это же чувство она уважает в 
других. Потому, видимо, она ни
чего и не требовала от парня, ко
торого полюбила, и тем самым 
заложила основу и своего корот
кого счастья, и своего горя. И зна
ете - почему-то больше жаль его, 
Сергея, чем ее: слабым челове
ком он оказался. Когда читаешь 
рассказ Даймиры о ее отношени
ях с ним, о его словах, понима
ешь: чувство парня-то было не
поддельным, его слова про «раз
нообразие» - скорее маска 
циника, чем правда. Да он и сам 
это потом подтвердил. Но вот 
жизнь сложилась так, что он - с 
Сашей, с которой у него пробле
мы, почему-то не хочет (или не 
может?) расстаться с ней и от
даться новому чувству. А про то, 
что будет в будущем, всё равно 
мы никто ничего не знаем. Знаем 
только, что любовь как приходит - 
так и уходит...

Искренне жаль и другую Алек
сандру - ту, что рассказала о том, 
как оказалась предметом спора. 
Говорить тут нечего - никому не 
пожелаешь оказаться в такой си
туации. И скорее всего ее пара
доксальная любовь к парню - сво

лочи и подонку - ненадолго: есте
ственное чувство брезгливости 
должно взять верх. Понимаем, по
нимаем: молодежи свойственна 
легкомысленность в чувствах и 
поступках, Но если бы Алексей, 
прежде чем спорить, подумал о 
том, что с ним кто-то может посту
пить так же - он, наверное, не стал 
проявлять подобное «геройство».

А вот Тамаре хочется сказать: 
девушка, бросьте вы все это. Да, 
некоторые юные дамы убеждены, 
что «за любовь надо бороться», 
что парня, который ушел, можно 
вернуть... Спрашивается - а за
чем? Ведь ясно, что Дима никогда 
ничего не чувствовал к Тамаре, ви
димо, ему действительно нрави
лась ее подруга. Но ведь пути к до
стижению цели могут быть разны
ми, и ухаживать за подругой 
девушки, которая тебе нравится, - 
тоже ход. Нестандартный, но до
вольно, как выясняется, действен
ный. Странно, что Тамара не обра
тила внимания на советы подруги 
не расставаться с парнем, кото
рый за ней ухаживал. В общем-то, 
после этих слов она должна была 
бы всё понять. Другое дело, что 
подруге не стоило читать Тамаре 
письмо с любовными признания
ми и морочить ей голову, что па
рень всё это пишет о ней, о Тама
ре. Но что тут поделаешь - такие 
поступки, увы, очень характерны 
для женщин. Жалость к соперни
це, особенно к сопернице побеж
денной, мало кто испытывает.

Грустные письма, правда? Но 
не будем особенно грустить: вре
мя вылечит героинь этих любов
ных историй. Даймира права, ког
да написала о своем парне: «Не он 
первый, не он последний». И на
последок хочется сказать: отрица
тельный опыт (особенно в любви)
- тоже опыт. Он тоже в жизни при
годится. Но хотелось бы, чтобы не 
пригодился.

6



Лариса
МИЛЛЕР

ВЕРЕНИЦА
ДНЕЙ

Из новых 
стихов

•к -к -к

Жизнь меня морочила, жизнь меня манила, 
Окунала пёрышко в синие чернила 
И писала набело, вовсе без запинки 
Все свои послания строго по старинке, 
Чтобы я читала их, шевеля губами,
Как когда-то азбуку я читала маме... 
Неостановимое пёрышко скрипело,
И синица вешняя за окошком пела.

Бедный, бедный персонаж 
Бесконечно длинной ленты, 
Вяловатые моменты, 
Надоевший антураж.
Что ни день, всё тот же фон 
И возврат на те же круги,
И безумные потуги 
Из сюжета выйти вон.

В мире зыбких величин 
Убиваться нет причин.
Всё текуче, всё текуче, 
Поживай, себя не муча. 
Убиваться ни к чему,
Зыбкий свет в твоём дому,
А к нему ещё подсветка -  
В золотистых листьях ветка.

Луч коснулся волос и скользнул по лицу... 
Всё когда-то бесшумно подходит к концу, 
Не оставив следа, не оставив следа...
Лёд подтаял у самого края пруда...
Ах, не надо бояться, бояться нельзя.
Надо жить, как лучи, прикасаясь, скользя, 
И, погаснув вот тут, загореться вон там 
Под неистовый птичий немолкнущий гам.
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Тянем лямку, тянем лямку, 
Днём и ночью роем ямку -  
Мастерим свою нору,
Чтоб не мёрзнуть на юру.
И зовётся это былью.
Вот бы стать дорожной пылью, 
Вот бы стать морской волной, 
Чтобы стала жизнь иной -  
И свободной и привольной, 
Той, когда совсем не больно 
И не страшно, и не жаль 
Уносится с ветром вдаль.

Вся в золотом долина плача. 
Иду по ней -  а как иначе? 
Шурша листвой, иду по ней 
Сквозь вереницу пёстрых дней. 
И никогда не прекратится 
Ни путь, ни золото, ни птица,
Ни озеро, где ранний лёд,
Где ива тихо слёзы льёт.

Ночь метельная была.
Ангел мой, раскрыв крыла, 
Обойми меня, закутай,
Не пускай на холод лютый. 
Мне не справиться одной. 
Снег идёт сплошной стеной. 
Обойми меня крылами, 
Отведи, как в детстве, к маме, 
Если знаешь, где она...
Снега зыбкая стена 
Вырастает перед взором. 
Время нас берёт измором.
Ни дорог и ни путей.
Только холод всё лютей,
Да в домах, тоской объятых, 
Шелест ангелов крылатых.

Есть погода, есть природа,
И в любое время года -  
И в апреле и в июле 
Жизнь кипит, как суп в кастрюле. 
Жизнь кипит и выкипает. 
Дурачок стишки кропает: 
Многоточье, запятая -  
Пишет он, перелетая 
Со словечка на словечко... 
Жизни вечная утечка.
Жизнь короче, дни длиннее, 
Свод небесный всё синее, 
Звонче голос птицы вешней 
И прозрачней воздух здешний,
И летят куда-то строчки,
Не заметив мёртвой точки.

*  *  *

Петух и скрипка, и букет... 
Художник, твой весёлый бред 
Пленяет душу.
Летают двое много лет, 
Покинув сушу.
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Они летят, цветы в руках...
А мы с тобой, увы и ах,
Стоим на месте.
Лукавый ангел -  крыльев взмах -  
Летит к невесте.

Всё зависает там и сям 
И никаких бездонных ям,
Весь мир в полёте,
Летают дяди по краям,
Летают тёти.

Чёт и нечет, нечет, чёт.
Жизнь меж пальцами течёт, 
Утекает, утекает...
Небо землю опекает,
Нежно кутает в снега,
Будто небу дорога 
Эта странная планета,
На которой счастья нету 
И покоя тоже нет -  
Только чей-то беглый след, 
Только след, который вьётся, 
Только свет, который льётся.

*  *  *

А по миру кружение 
Есть тихое вторжение 
В туманное «потом», 
Опасное скольжение 
Во времени крутом,
Где даже травка режется, 
В которую понежится 
Однажды ты прилёг,
И на которой держится 
Бесстрашный мотылёк.

Как поживаешь, первый снег? 
Как поживаешь?
Уж больно короток твой век -  
Летишь и таешь.
Летишь и таешь без следа. 
Пропасть без вести 
Способен каждый без труда. 
Исчезнем вместе.

Исчезнем вместе, покружив 
По белу свету,
И я жила, и ты был жив,
Вот жил -  и нету.
В пустом пространстве помелькав 
Без всякой цели,
Густые хлопья на рукав 
Бесшумно сели.
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Юрий КОРОТКОВ

ТАНЦЫ НА КОСТЯХ
Повесть

Иллюстрации Алексея ТЕРЕХОВА

В парке культуры и отдыха светились фонари в кронах деревь
ев. Издалека, с танцверанды, слышались тягучие звуки танго. 
Чинно гуляли по аллеям граждане, скользили лодки по темной 
глади Москвы-реки.

Отряд бригадмильцев - десять человек - стремительно, плот
ной группой, почти в ногу прошагал по главной аллее мимо порт
ретов Вождя и Политбюро: крепкие парни одного роста, одинако
во стриженные под полубокс, в одинаковых темно-синих костюмах 
с широченными брюками, с красной повязкой на правом рукаве; в 
центре и чуть впереди - красивая девушка с жестким волевым ли
цом, того же синего цвета платье, сумочка на ремне прижата к бе
дру, черные волосы стянуты сзади в тугой узел. Они свернули на 
боковую аллею и, не сбавляя шага, двинулись дальше.

В дальнем безлюдном углу парка, где у забора свалены были 
безрукие гипсовые горнисты и безногие спортсменки с торчащей 
из культей арматурой, стоял старый дощатый клуб. Из зашторен
ных окон доносилась рваная, дерганая музыка. Здесь бригад- 
мильцы остановились.

- Иван, Клим, Николай - с той стороны, - властно распоряжа
лась девушка. - Вилен, Слава - с этой. Остальные здесь. Мэлс, 
проверь черный ход. Семен, инструмент!

Семен раздал огромные портновские ножницы. Бригадмиль- 
цы рассредоточились широким кольцом вокруг входа.

Тот, кого назвали Мэлсом, обошел здание, подергал дверь и 
продел сквозь ручку прут арматуры.

- Заперто! - доложил он, возвращаясь.
Шторы в одном из окон чуть разошлись, и Мэлс мимоходом 

заглянул внутрь. Танцы были в разгаре, от ярких красок рябило в 
глазах, ребята со взбитым надо лбом крашеным коком и девчон
ки в замысловато уложенной «венгерке» со счастливыми лицами 
извивались во всех суставах, мелькали пестрые пиджаки и блуз
ки, разноцветные галстуки и канареечные ботинки на толстенной 
подошве, брюки-дудочки в обтяг и короткие юбки с разрезом. 
Девчонка, танцующая у самого окна, резко повернулась, и Мэлс в 
метре от себя увидел ее веселое, подвижное, как у мартышки, ли
цо с широким смешливым ртом и живыми темными глазами. Она 
держалась за руки с невидимым партнером, быстро соприкаса-
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ясь с ним и тут же отталкиваясь то одним плечом, то другим, по
том присела, играя плотно сжатыми коленями, крикнула что-то и 
засмеялась. И Мэлс невольно улыбнулся, глядя на нее из темно
ты за окном.

- Какая гадость, правда? - с чувством сказала подошедшая 
сзади комиссарша.

- Да... - эхом откликнулся Мэлс, не отрывая глаз от девчонки.
- Не маячь перед окном, - подтолкнула его комиссарша. - 

Спугнем раньше времени.

Распахнулась дверь, стиляги пестрой шумной толпой повали
ли на улицу и тут увидели темные фигуры бригадмильцев, окру
живших вход.

- Чуваки! Облава! - раздался чей-то крик, и стиляги рванули 
врассыпную. Бригадмильцы ловили их, умело выкручивали руки, 
валили на землю, чуть не с мясом рвали из ушей у девчонок ме
таллические кольца. Семен ножницами резал галстуки, комис
сарша сладострастно, с застывшей на губах улыбкой, выдирая 
волосы, стригла машинкой крашеные коки.

Мэлс повалил на спину неуклюжего пухлого очкарика, Клим 
задрал ему ноги.

- Пустите! Жлобье! - извивался тот.
Клим с треском распорол ему дудочки до колен и тотчас кинул

ся за другим. Перед Мэлсом возникла из толпы девчонка, кото
рую он видел из окна, проскочила под рукой и побежала вдоль за
бора. Он бросился следом.

Девчонка мчалась над заросшим тиной прудом. Бежать на тя
желых толстых подошвах было трудно, и Мэлс без труда догонял 
ее. В тот момент, когда он протянул уже руку, чтобы схватить за 
плечо, девчонка вдруг споткнулась, охнула от боли и села. Мэлс 
остановился над ней.

Девчонка мучительно раскачивалась вперед и назад, держась 
за щиколотку. Подняла к нему лицо с закушенной губой:

- Знаешь, как больно... - с трудом выговорила она.
Мэлс растерянно присел напротив.
- Сломала, наверное, - со слезами в голосе сказала она. - И ку

лон еще потеряла... - провела она пальцами по шее. - Все из-за 
тебя! Сам посмотри, что ты наделал! Нет, ты посмотри! Вот здесь!
- требовательно указала она.

Мэлс неуверенно коснулся ее ноги, затянутой в чулок со 
стрелкой и высокой пяткой, надавил пальцами. Девчонка снова 
болезненно охнула.

- Ты идти можешь?
- Не знаю.
Мэлс встал и попытался поднять ее за руки - не получилось. 

Тогда он обхватил ее под мышками, она закинула руки ему за шею, 
и Мэлс наконец поднял ее на ноги. Так получилось, что теперь они 
стояли, тесно обнявшись, лицом к лицу. Мэлс замер истуканом -
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он впервые в жизни, хотя и вот так нечаянно, обнимал девушку. Та 
смотрела ему в глаза, все еще тяжело дыша после бега.

- Как тебя зовут? - спросила она.
- Мэлс...Атебя?
- Полина. Полли... Те, кто знает, зовут Польза.
- Почему Польза? - удивился Мэлс.
Девчонка таинственно улыбнулась, глянула по сторонам и под

несла губы к самому уху. И вдруг с неожиданной силой толкнула 
его в грудь. Не ожидавший этого Мэлс рухнул с берега в пруд, к 
ногам могучей бетонной девушки с веслом.

Девчонка стремглав бросилась прочь, вскарабкалась на ре
шетку забора и спрыгнула с другой стороны. Оттуда оглянулась - 
Мэлс, облепленный тиной, в обвисшем мокром костюме стоял по 
колено в воде.

- Теперь и ты знаешь! - весело крикнула она. - Приходи на 
Бродвей - еще поболтаем. Проведешь время с пользой! - Она за
смеялась, послала ему с двух рук воздушный поцелуй и, виляя бе
драми, пританцовывая, скрылась за деревьями...

Мэлс вылил воду из ботинок. Присмотрелся в темноте - и под
нял с дорожки кулон, деревянного человечка на оборванном 
шнурке.

Комиссарша и Мэлс медленно шли по центральной аллее.
- Ну как же так получилось, Мэлс?
- Не догнал, - развел он руками.
- Ты, чемпион института?
- Я же говорю, Катя, - споткнулся, упал в воду. С каждым может 

случиться.
- Я просто не понимаю, почему ты так легко об этом говоришь!

I !о догнал! Мы же не в салочки играем, Мэлс! Каждый стиляга - 
потенциальный преступник. От саксофона до ножа - один шаг...

- Знаешь что, комиссар, - остановился он. - Давай я лучше за
втра рапорт напишу, шаг за шагом, - как бежал, как упал, какой 
ногой споткнулся...

- Зачем ты так, - укоризненно сказала она. - Я же по-дружес
ки...

Они пошли дальше. Катя глубоко вдохнула свежий воздух.
- Какой вечер!.. - Она повела опущенной рукой, будто невзна

чай коснулась его ладони, помедлила и робко сжала, испуганная 
собственной смелостью. - Помнишь этот вальс? - Она посмотре
ла в сторону танцверанды, где кружились одинаковые, как близ
нецы, темно-синие пары. - Пойдем, потанцуем?

- Куда я мокрый-то? - засмеялся Мэлс.
- Ой, да, извини... Ну почему люди не хотят жить как все? - рас

строено сказала она. - Не переживай, найдем эту стиляжную под
стилку, никуда не денется...

Оми остановились у колонн центрального входа.
- До завтра, Мэлс.
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- Пока, комиссар.
Она снова укоризненно качнула головой.
- До свидания, Катя, - улыбнулся он.
- До свидания, Мэлс... - Она все медлила с расставанием, на

пряженно выпрямившись, смотрела на него отчаянными глазами. 
Но вместо шага навстречу только порывисто, деревянным движе
нием протянула ему руку, повернулась и, погасшая, одиноко по
брела по улице в свою сторону...

Солнце яркими лучами било в окна. В комнате друг напротив 
друга симметрично стояли две железные кровати, две этажерки, 
два стола. На стене над кроватью Мэлса висели спортивные гра
моты и красные ленты с надписью «Чемпиону...» и «Победите
лю...», на стороне брата - дипломы конкурсов и портреты Бетхо
вена и Шостаковича. Братья стояли напротив друг друга в голу
бых майках и траурных сатиновых трусах ниже колен, Мэлс при
седал и наклонялся, размахивая тяжелыми гантелями, младший - 
Ким - пилил на скрипке бесконечные гаммы. Из двери смежной 
комнаты вышел отец в том же наряде, с деревянным стульчаком в 
руке и папиросой в зубах, безнадежно выглянул в коридор.

В бесконечном, уходящем в перспективу коридоре тянулась, 
упираясь в дверь туалета, длинная унылая очередь - каждый со 
своим стульчаком. Время от времени раздавался утробный рев 
низвергающейся из бачка воды, и счастливчик проскакивал в со
седнюю дверь умывальника, освобождая место под солнцем сле
дующему. На огромной кухне на десяти плитах помешивали лож
ками в кастрюлях сонные хозяйки в бесформенных халатах.

- Ким, давай что-нибудь повеселее! - крикнул Мэлс. - С ритма 
сбиваешь!

Ким улыбнулся и энергично взмахнул смычком. Под бодрую 
мелодию Мэлс быстрее замахал гантелями. Потом схватил свою 
трубу и присоединился. Они играли, глядя друг на друга, улыба
ясь, и отец не выдержал, крякнул и, не выпуская папиросы изо 
рта, взвалил на колени гармонь, растянул меха и подхватил с се
редины фразы.

Унитаз вдруг проревел в такт, как валторна, в такт пропела во
допроводная труба, хлопнула дверь и лязгнула крышка на каст
рюле, и швабра прошелестела, как щетка по барабану. И вся 
квартира вдруг ожила, проснулась и задвигалась в едином ритме.

Мэлс и Ким пристроились в конец очереди, но мелодия уже 
продолжалась без них. В такт ей Мэлс выскочил из двери туалета, 
безошибочно выхватил одну из тридцати зубных щеток над умы
вальником, макнул в одну из тридцати банок с зубным порошком, 
плеснул в лицо водой и вытерся одним из тридцати полотенец, 
готчас уступив место Киму...

Они вышли из дома, махнули друг другу рукой:
- Пока, брат!
- Пока, брат! - и разошлись в разные стороны.
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Изо всех домов во всем городе выходили люди и вливались в 
толпы темно-синих граждан, шагающих по улицам столицы в бо
дром ритме утренней мелодии, которую подхватили фабричные 
гудки, клаксоны машин, звон трамваев и трели милицейских сви
стков на перекрестках.

Полина в скромном синем платье, напевая что-то про себя, та
ращила глаза в старое тусклое зеркало, подводила карандашом. 
Казенно обставленная комната - ни одной яркой краски, черные 
кожаные кресла и диван, непокрытый овальный стол посередине, 
на серванте военная фотография отца с черной ленточкой в углу, 
на голой стене большой портрет Вождя.

Хлопнула дверь - Полли тотчас сгребла косметику в ящик ко
мода и прикрыла сверху. Вошла мать в полувоенном кителе, под
поясанном офицерским ремнем. Поставила портфель, расстег
нула тугой воротничок, сняла ремень.

- Где опять до утра была? - без выражения спросила она.
- На дежурстве.
Мать, не глядя на нее, прошла по комнате. Полли как бы невз

начай зашла с другой стороны стола. Мать двинулась обратно - 
она тоже.

- Иди сюда! - потребовала мать.
- Ну не начинай опять, мам...
- Шалава! - Мать взмахнула ремнем, пытаясь достать ее через 

стол. - Проститутка! - Она в бессильной ярости металась вокруг 
стола, опрокидывая стулья. - Ты понимаешь, что меня с работы 
снимут?! Двор пойду мести, и то если метлу доверят! Как я могу 
людьми руководить, если в своем доме шпионку вырастила?..

Полли задела локтем вазу, та упала и со звоном разбилась. И с 
этим звуком обе замерли на полудвижении, глядя на осколки.

- Ой... - запоздало сказала Полли.
Мать бросила ремень, присела, попыталась сложить осколки,

- и молча заплакала, опустив голову.
- Извини, мам... - растерянно сказала Польза. - Я же не нароч

но... - Она осторожно подошла ближе. - Так лучше даже - новую 
купим. Хоть что-то новое будет...

- Я после отца... за десять лет ни налево, ни направо не посмо
трела ни разу!.. - всхлипнула мать.

- Ну не надо, мам... - Полли коснулась ее плеча. Мать тотчас 
метнулась, пытаясь поймать ее за руку, - та едва успела отско
чить.

- Чего тебе не хватает, дрянь ты неблагодарная? Для чего я те
бя растила, чтоб ты трусами из-под юбки сверкала? - Мать снова 
кинулась за ней. - Мало я тебя била, надо было до кровавых соп
лей пороть, чтобы дурь вышибить! Где твое барахло американ
ское? - Она распахнула шкаф, стала выбрасывать на пол ее вещи.
- Где ты его прячешь? Пожгу к чертовой матери, голой на улицу 
выгоню!..

15



- Все, мам, мне пора. - Полли подхватила сумочку и юркнула к 
двери.

- Куда!.. - Мать опередила ее. - Только через мой труп вый
дешь! Ну, иди! - Она распахнула дверь и легла на пороге.

Спускавшиеся по лестнице соседи удивленно смотрели на эту 
сцену.

- Перестань, мам! Вставай!
- Ну, давай! Перешагни через родную мать!
Полли бросилась обратно в комнату, открыла окно и запрыгну

ла на подоконник.
- Полька, стой! Стой, разобьешься!..
Она по узкой приступке добралась до пожарной лестницы и 

спустилась вниз.
- Лучше не возвращайся! - крикнула мать из окна. - Под дверью 

ночевать будешь!

В коридоре поликлиники около процедурного кабинета сидела 
длинная очередь. Открылась дверь, вышел пациент, болезненно 
потирая уколотое место, тотчас поднялся следующий.

- Минуточку! - остановила его медсестра, заметив подбежав
шую Полину. - Проходите, девушка!

Очередь слабо зароптала.
- Спокойно, граждане! - сурово прикрикнула медичка. - Не на 

базаре!..
- Счастливая ты, Полинка, - вздохнула она, собирая шприц в 

кабинете. - Ну почему так - одним все, а другим только голые зад
ницы с утра до ночи? Не поверишь - в лицо никого не помню, все 
одинаковые. Штаны спустил - здра-асьте, Иванов, давно не виде
лись! Так и буду всю жизнь с задницами разговаривать...

Польза перекинула через ширму синюю юбку.
- Пойдем с нами на Бродвей! - выглянула она сбоку. - Сто раз 

ведь звала.
- Ты что!.. - испуганно замахала та. - Я так не смогу...
Дверь распахнулась, из кабинета танцующей походкой вышла 

Полли - в цветастой блузке, короткой юбке с разрезом и ботинках 
на «манной каше». Очередь, разинув рот, проводила ее глазами 
по коридору.

- Следующий! - строго окликнула медсестра. - Спокойно, 
граждане! Не в цирке!

Мэлс издалека увидел на улице Горького у Елисеевского мага
зина толпу зевак.

У витрины стояли стиляги, среди них уже знакомые Мэлсу со 
вчерашнего вечера: пухлый очкарик, девчонка с личиком говоря
щей куклы - огромными изумленными глазами и крошечным 
ртом, долговязый сутулый парень и Полли. Они резко выделялись 
среди одноцветной толпы не только пестрыми нарядами, но и 
громким, преувеличенно эмоциональным разговором, и преуве-
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личенно свободными жестами, и особой, вихляющей во всех сус- 
ь max, походкой. И хотя они не обращали ни малейшего внимания 
на устремленные со всех сторон любопытные, удивленные, осуж
дающие взгляды, понятно было, что присутствие зрителей в этом 
татре необходимо.

Мэлс шагнул вперед, в полосу отчуждения между кругом зевак 
и стилягами. Те обернулись к нему.

- Оп-па! - в восторге развел руками долговязый. - Гляди - сам 
пришел!

- Чуваки! Ножниц никто не прихватил? - спросил очкарик. - 
Вернем должок?

- Да у него и так стричь нечего.
- С паршивой овцы - хоть шерсти клок!
Стиляги заржали.
Мэлс и Полли смотрели в глаза друг другу.
- Привет, - сказал он.
- Привет, - ответила она.
- У них отношения!.. - ахнула кукла, в ужасе распахнув и без то- 

I о круглые глаза.
- Была замечена в порочащих связях!.. - замогильным голосом 

шкликнулся долговязый.
- Ты не простыл? - заботливо спросила Полли. - Мне показа

лось, ты вчера немножко оступился...
- А мне показалось, ты вчера что-то потеряла... - Он протянул 

на ладони деревянного человечка.
- Да у них роман!.. - догадалась кукла.
- Товарищи, мы присутствуем при зарождении большого свет

лого человеческого чувства! - прокомментировал очкарик.
Полли посмотрела на талисман, потом на Мэлса. Молча взяла, 

ишязала шнурок на шее.
- Могла бы спасибо сказать...
Она шагнула к Мэлсу, положила руки на плечи, приподнялась 

на цыпочки и поцеловала в губы.
- Полли, не делай этого, отравишься! - замахал руками очка

рик. - Ответственно предупреждаю, как будущий врач!
Долговязый торопливо закрыл ладонью глаза кукле:
- Деточка, тебе рано на это смотреть.
- Спасибо, любимый... - нежно сказала Полли, отстранившись, 

и пошла к своим.
- Полли, как зовут этого интересного молодого человека? - ко

кетливо спросила кукла.
- Понятия не имею, - равнодушно ответила та, пожимая плечами.
Остолбеневший Мэлс остался за спинами потерявших к нему

всякий интерес стиляг.
Старичок с клюкой и бутылками в авоське остановился перед 

стилягами. -------------  -------------------------
- Бесстыжие! - гневно погро°|лп лы «птилй. - Рлавпат-ютоаэвег ,

ли посреди улицы! Сидели бы «** Ш  Ш  s



Ржут, как лошади, патлами трясут, тьфу! Вот за это мы воевали? - 
ткнул он в них клюкой. - Для этого Москву защищали, чтоб такие 
обезьяны по улицам шатались?

Стиляги тотчас вытянулись по струнке, виновато повесив голо
вы, как двоечники. Как только старичок, продолжая бормотать 
что-то под нос, двинулся дальше, долговязый пристроился за 
ним, пританцовывая, ступая нога в ногу, передразнивая каждое 
движение. Следом - очкарик, кукла, Полли и все остальные. За 
старичком тотчас выстроилась длинная очередь. Он глянул на ви
трину - и все так же подслеповато склонились вбок, он полез в 
карман и пересчитал на ладони мелочь - остальные тоже. Прохо
жие смотрели на процессию даже с другой стороны улицы, кто 
смеялся, кто осуждающе качал головой.

Мэлс сорвался с места и вклинился в очередь следом за Пол
ли. Старичок свернул в дверь магазина - очередь втянулась сле
дом и двинулась вдоль длинных прилавков. Продавщицы едва 
сдерживали смех, зажав рты ладонями. Старичок наконец обра
тил внимание на общее веселье, недоуменно покрутил головой, 
оглянулся - стиляги тотчас расступились, вдумчиво разглядывая 
кто витрину, кто товар, кто потолок.

Полли обернулась и увидела рядом Мэлса.
- Слушай, что тебе от меня надо?
- Ты позвала - я пришел, - беспечно улыбнулся он. - Провожу 

время с Пользой.
- Ты всегда такой настырный?
- Я не настырный. Я целеустремленный...
Старичок шагнул дальше, очередь тотчас собралась и двину

лась следом. Сзади пристраивались, включаясь в танец, все но
вые прохожие, и когда старичок, пройдя вдоль прилавков, вышел 
на улицу, конец очереди еще втягивался в магазин. Только здесь 
старик, увидев в зеркальной витрине за собой километровый 
хвост, понял, в чем дело, замахнулся клюкой - и стиляги с хохотом 
рассыпались.

К бордюру, сигналя, подкатил шикарный открытый «паккард». 
Высокий красивый парень с самым пестрым коком и самым длин
ным галстуком перемахнул на тротуар, торжественно открыл 
дверцу, и из машины выскочил ярко-зеленый от морды до обруб
ка хвоста боксер в проволочных очках на тесемке.

- Хелло, Фред!
- Хелло, чуваки! - Стиляги ритуально поздоровались.
- Капитал! - Полли посвистела, присела на карточки и чмокну

ла пса в мокрый нос. - Здравствуй, Капа! Какой ты сегодня стиль
ный!

- Ну что, чуваки, в «Кок»? - скомандовал Фред. - Там встретим
ся!

Часть стиляг отправилась дальше пешком. Кукла села на зад
нее сиденье «паккарда», долговязый просто перевалился через 
край, свесив наружу длинные ноги в оранжевых «тракторах»,
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Фред сел за руль. Очкарик в театральном поклоне распахнул пе
ред Полли дверцу.

Мы еще увидимся? - спросил Мэлс.
Конечно, - весело ответила она. - Бродвей - для всех!

Она царственно шагнула в машину и захлопнула дверцу, со 
иы.ч о замаха придавив пальцы очкарику. Тот уже совсем не по-те- 
■ и цельному взвыл, приплясывая на месте от боли.

- Ой... - запоздало сказала Полли.
По-ольза! - укоризненным хором протянули все, разводя ру

ками...
Мэлс проводил глазами автомобиль и в одиночестве побрел 

обратно.

Он безнадежно оглядел длинные ряды одинаковых пиджаков, 
брюк и галстуков в магазине. Больше жестами, чем словами, по
пы I алея объяснить молоденькой продавщице длину и фасон. Та 
июмеялась, отрицательно качая головой...

Он прошел вдоль бесконечного строя одинаковых ботинок.
11родавец, выслушав, только выразительно глянул на него и обра- 
I и лея к следующему покупателю.

Мэлс вышел на улицу, прикурил.
- Чем интересуемся?
Мэлс обернулся. За спиной вполоборота к нему стоял корот

коногий человечек 8 надвинутой на глаза кепке и пристально смо- 
|рол вдаль. Мэлс проследил направление его взгляда, пытаясь 
понять, с кем тот разговаривает...

В узкой подворотне Мэлс отдал незнакомцу деньги. Тот, остро 
глянув по сторонам, сунул ему клочок бумажки:

Адрес... - деловито сказал он. - Остальное на словах. Пароль:
• Дядя Иося здесь работает?» Ответ: «Дядя Йося давно на пен
сии». Контрольные слова: «Я от Нолика». Нолик - это я.

- «Я от Нолика. Нолик - это я», - повторил Мэлс.
- Нолик - это я. А вы - от Нолика, - поправил тот.

Понятно... Скажите... - осторожно начал Мэлс. - А вы все
по ... серьезно?..

- В нашем деле не до шуток, - отрезал тот. - Вы - направо, я - 
налево!

Они вышли из подворотни и разошлись в разные стороны.

В комиссионном магазине Мэлс подошел к уткнувшемуся в га
зету продавцу. Искоса глянул на осматривающих полки покупа- 
гольниц.

- Простите, пожалуйста... - стесняясь, неловко начал он. - А дя
ди Йося здесь работает?

Тот перелистнул страницу, так же искоса глянул в ту же сто
рону.

- Дядя Йося давно на пенсии, - не отрываясь от газеты ответил
ом...
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В подсобке магазина Мэлс примерял разноцветные пиджаки. 
Продавец держал перед ним зеркало, бдительно поглядывая в ко
ридор...

Старый закройщик в испачканном мелом халате, с клеенчатым 
метром через шею и папиросой в зубах, щуря глаз от дыма, смо
трел на Мэлса.

- Дядя Йося здесь работает? - уже смелее спросил тот...
За плотно задернутой шторой, заколов широкие штаны Мэлса 

в обтяг булавками, закройщик снимал с него мерки...

- Я от Нолика! - уверенно сообщил в обувной мастерской Мэлс 
здоровенному парню в кожаном фартуке, с зажатыми в губах 
гвоздями...

Сидя на лавочке, Мэлс наблюдал, как парень, разогрев паяль
ной лампой «манную кашу», наваривает ее на подошвы ботинок...

Мэлс в кепке и очках с простыми стеклами, пряча лицо за под
нятым воротником плаща, курил, выглядывая из-за угла дома.

Из подъезда гостинцы вышли два иностранца. Разговаривая 
по-английски, они двинулись по улице. Мэлс зорко огляделся: 
двое в сером, поотстав, направились следом за ними, еще один - 
по другой стороне.

Мэлс затянулся еще пару раз, бросил папиросу и двинулся на
встречу иностранцам. Поравнявшись, коротким движением при
нял из рук в руки пакет, прошел еще несколько шагов - и бросил
ся в проходной двор. Люди в сером побежали следом, но Мэлс 
легко оторвался от них, промчался через сквозной подъезд, на 
ходу бросил очки и кепку в урну и нырнул в метро...

Пустой пакет валялся на полу. Мэлс, растопырив руки, расте
рянно смотрел на себя в зеркало - в огромных башмаках сорок 
восьмого размера, в пиджаке с висящими ниже колен рукавами...

Очкарик-стиляга свернул в арку, сослепу наткнулся на прегра
дившего ему дорогу Мэлса - и бросился обратно. Мэлс догнал 
его и прижал к стене.

- Пустите меня!.. Вы не имеете права!.. - барахтался очкарик, 
пытаясь освободиться.

- Тихо! Не шуми!.. Да не бойся ты!..
Оба замерли, дожидаясь, пока через арку пройдет женщина. 

Как только она скрылась за углом, очкарик снова рванулся, но 
Мэлс цепко держал его.

- Тебя как зовут?
Боб... Борис Моисеевич Тойтер...
Меня Мэлс. - Он взял его безвольно опущенную руку и энер- 

I ично тряхнул. - Слушай, Боб, у меня к тебе просьба - просто, по- 
дружески. Научи стилем танцевать!

20



Что?.. - Боб изумленно глянул на него сквозь очки с толстыми 
<п окнами. - Да иди ты! - оттолкнул он Мэлса и пошел в свою сто
рону.

Мэлс догнал его.
- Ну ты пойми, у меня кроме тебя ни одного знакомого из ва

ших!
- Нашел знакомого! - усмехнулся Боб. - Приятное было зна

комство, ничего не скажешь! - Он повернулся и пошел в другую
сторону.

Мэлс снова догнал его.
Ну что тебе, трудно - два притопа, три прихлопа?.. Слушай, ты 

меня еще не знаешь - я ведь все равно не отстану!.. Боб, я тебе в 
с грешных снах являться буду!..

В стерильно чистой квартирке Боб достал из медицинской эн
циклопедии несколько рентгеновских пластинок и включил про
игрыватель.

- Есть три основных стиля - атомный, канадский и двойной 
гамбургский, - сказал он. - Начнем с тычинок и пестиков... Что та
кое танец как таковой? Танец - это ритмизованное движение тела. 
К примеру, классический или венский вальс - это трехтактное по
купательное движение с одновременным вращением вокруг 
партнера. В чем отличие джаза от классического танца?..

- Слушай, давай без теории! - не выдержал Мэлс.
- Ну хорошо... - Боб взял одну пластинку, автоматически глянул 

на просвет. - Это Чарли Паркер. Перелом берцовой кости...
- У него? - не понял Мэлс.
- Нет, у больного, - ткнул Боб в снимок и опустил иглу на плас

тику. - Это танцуют атомным. Становись вот так... Руку сюда... Ты 
партнер, я партнерша. Пошли с правой ноги... Что ты меня тиска
ешь! - ударил он Мэлса по руке. - Чувих лапать будешь!

- А как?
- Просто держи!
Мэлс старательно начал копировать его движения.
- Ну что ты, будто кол проглотил! - Боб встряхнул его. - Свобод

ное!.. Вот так!.. И поворот!..
Они закружились по комнате. Мэлс двигался все увереннее, 

постепенно заводясь и начиная получать удовольствие от танца.
11ровернув вокруг себя «партнершу», он с такой силой дернул Бо
ба за руку, что тот отлетел на диван.

- Ты что, спортом занимался? - спросил Боб, потирая поясницу.
- Первый взрослый разряд, - не без гордости сообщил Мэлс.
- Мэл, это не соревнования - быстрее, выше, сильнее! Это 

просто танец! Тут главное - драйв. Ну, энергия! - показал он. - Да
най лучше канадским попробуем... - Боб поменял пластинку...

Увлеченные танцем, они не сразу заметили, что через приот
крытую дверь комнаты с ужасом смотрит на происходящее отец 
Боба.
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- Боря... можно тебя на минутку... - сказал он и исчез.
- Слушай... - тотчас потускнел Боб. - Давай потом как-нибудь 

продолжим...
- Дай пару пластинок, - попросил Мэлс. - Я дома потрениру

юсь.
- Только не заныкай... - Боб торопливо сунул ему пластинки.
Родители Боба, такие же пухлые очкарики, проводили Мэлса

до двери настороженным взглядом.
- Боря, чем ты занимаешься в этом доме в наше отсутствие? - 

трагически спросил отец, когда дверь захлопнулась.
- Папа, мы просто танцуем!
- Боже мой, он просто танцует! Посмотрите на него - он просто 

танцует! - всплеснул руками отец. - Когда в этой стране нельзя 
громко чихнуть, чтобы не попасть под Уголовный кодекс! В конце 
концов, никто не отменял статью «Преклонение перед Западом» - 
от трех до восьми с конфискацией. Посмотри в зеркало, Боря, - 
под эту статью попадают даже твои ботинки!.. Кто этот человек?

- Мой знакомый!
- Боря, почему ты такой доверчивый? У него приятная наруж

ность работника НКВД!
- Папа, нельзя подозревать каждого встречного!
- Боря! Ты знаешь, что это такое и почему оно тут стоит? - ука

зал отец на маленький саквояж у входной двфи.
Боб тоскливо закатил глаза.
-Да, да, Боря, - это то самое, что необходимо человеку в каме

ре предварительного заключения! Дядя Адольф сидел хотя бы за 
то, что у него политически неправильное имя. Тетя Марта сидела 
хотя бы за то, что повесила портрет Сталина напротив туалетной 
двери. Мне они даже не смогли объяснить, за что я сижу, но этих 
впечатлений мне хватит до конца моих дней! Боря, в этой стране 
и так всегда во всем виноваты врачи и евреи - зачем ты созна
тельно ищешь неприятностей?

- Папа! - заорал Боб. - Ну невозможно так жить - за запертой 
дверью, с этим проклятым чемоданом! Ты как врач должен это по
нимать, это бесконечное угнетение психики, которое приводит к 
распаду личности!..

- Боря, - всхлипнула мать. - Если тебе совсем не жалко себя - 
пожалей хотя бы нас с папой...

Мэлс стоял дома перед зеркалом в своем новом стильном на
ряде - длинном бирюзовом пиджаке, ядовито-желтой рубашке, 
коричневых дудочках и «тракторах» на «манной каше». Он пытался 
взбить короткие подкрашенные волосы в какое-то подобие кока.

- Зря ты это... Ой, зря!.. - покачал головой отец. Он курил на та
бурете, наблюдая за сборами. - Поливалка проедет - все потечет. 
Тут или хной надо, или хоть луковым отваром...

Вошел Ким со скрипичным футляром - и потерял дар речи, 
увидев брата. Обошел его, оглядел со всех сторон.
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Мэлс... Ты что, спятил?
Л что такого случилось, Ким? - улыбнулся Мэлс. - Просто ко- 

сIюм другой надел.
I ы что, собираешься в этом на улицу выйти?
Конечно! Зря, что ли, вагоны по ночам разгружал?
Пап, а ты что сидишь? - отчаянно сказал Ким. - Ты что, не по

нимаешь? Скажи ему!
А чего - смешно, мне нравится, - сказал отец. - Мы вон в де

рнине тоже - вырядимся, тряпок на себя накрутим, рожи раскра
сим - и айда девок пугать!

Мэлс новой вихляющей походкой прошел через кухню.
Здравствуйте, - поздоровался он с соседками.

Те подняли головы от кастрюль - и замерли. У одной выпала из 
ослабевшей руки солонка и булькнула в кипящий борщ. Они мол
ча проводили его глазами по коридору.

Выйдя из подъезда, Мэлс остановился, весело прищурился на 
солнце. В этот момент в спину ему ударил камень.

- Стиляга! Стиляга! - в восторге завопили малыши, сбегаясь к 
нему со всего двора.

- Ты что, Санек, не узнал, что ли? - спросил Мэлс у метателя. - 
Витька! Ленка! Это я, Мэлс!.. - Он едва успел увернуться от новых 
камней.

- Я не лягу под стилягу! - радостно крикнула пятилетняя Ленка, 
запустив в него еще один.

- Ну, ладно! Велик опять сломается - ко мне не приходите! - по
грозил Мэлс и, пытаясь сохранить достоинство, не торопясь по
шел через двор, сопровождаемый ордой самозабвенно орущей 
малышни.

Уже не так уверенно, как поначалу, Мэлс шагал по улице. И хо
тя к вечеру тротуар был полон спешащих с работы людей, шел он 
в одиночестве. Толпа за три шага расступалась перед ним, обте
кала с двух сторон и смыкалась сзади. Он искоса поглядывал на 
обращенные к нему со всех сторон лица: кто смеялся, кто тыкал в 
него пальцем, кто плевал вслед.

Он запрыгнул в переполненный автобус. Пассажиры тотчас 
подались в стороны, и снова он остался один в перекрестии 
взглядов.

- Ну и что ты нацепил это тряпье? Напомадился, как баба! - на
чал мужик с орденскими планками. - Ведь нормальный с виду па
рень, воду на тебе возить!..

- Послушайте, я вам мешаю? - вежливо спросил Мэлс.
- А ты на меня голос не повышай! - тотчас заорал мужик, - А то 

в милицию сдам, там тебя причешут под ноль!
- Слушайте, я же вас не трогаю! - не выдержал Мэлс. - Просто 

стою...
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Тут, как по команде, загудели все разом.
- Эх, жаль, не те годы! - перекрикивал всех мужик. - Согнать бы 

вас всех до кучи и на Соловки лес валить!..
Автобус подъехал к остановке. Открылась дверь, и оттуда 

пробкой вылетел растрепанный Мэлс. Следом выплеснулся воз
мущенный гвалт. Дверь тут же захлопнулась, и автобус проехал 
мимо. Из-за каждого окна, немо раскрывая рты, грозили ему пас
сажиры.

Мэлс пригладил волосы, встряхнул пиджак и двинулся дальше.

Стиляги стояли на том же месте у Елисея. Долговязый, как и в 
прошлый раз, долбил себя ладонями по коленям, отбивая беше
ный ритм, остальные болтали. Они разом, оборвав разговор, 
обернулись к Мэлсу... Возникла пауза. Долговязый вдруг картин
но закатил глаза и повалился в обморок со всего роста. Его пой
мали и стали обмахивать руками.

- Смотрите, а он, оказывается, на человека похож... - в тишине 
задумчиво сказала кукла.

Полли, прикусив губу, смотрела на него исподлобья.
Фред неторопливо обошел его со всех сторон, оглядел. Взял 

конец галстука, пощупал материал.
- Мэйд ин Тамбов? - спросил он. - У меня завалялся один. На

помни, чувак, завтра принесу... Фред! - протянул он руку.
Тут же, галдя, потянулись знакомиться остальные.
- Дрын! - представился долговязый. - Ударник. Но не коммуни

стического труда!
- Бетси, - кокетливо пискнула кукла.
- Стив.
- Руби.
- Шерри.
- А это Капитал!
Боксер, на этот раз ярко-желтый, заученно подал Мэлсу лапу.
- Ну ты даешь, Мэл! Неужели один шел? - удивленно спросил 

Боб.
- А вы как?
- Хотя бы по двое стараемся. Все-таки проще от жлобов отби

ваться.
- А как отбиваетесь?
Боб пожал плечами.
- У каждого свой прием... Начнем с тычинок и пестиков. Во- 

первых, нельзя в драку лезть, даже если руки чешутся в морду 
дать. Других бы отпустили, а у нас уже двое сели. Лучше просто 
молчать. Во-вторых, если все-таки замели: хоть наизнанку вы
вернись, но дозвонись Фреду - отец вытащит. В третьих... Во, гля
ди, - прервав лекцию, в восторге указал он. - Сейчас Бэтси этого 
жлоба отошьет!

Мужик в шляпе давно уже выговаривал что-то в спину Бетси, и 
та, наконец, не выдержала. Она обернулась, сведя коленки, сце-
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мин ниизу пальчики, склонив голову - пай-девочка. Потом подня- 
II. I ил него влюбленные кукольные глаза и загадочно улыбнулась. 
Ьн сшучно прошептала что-то нежное, чуть заметно кивнула и 
мною значительно повела бровкой в сторону.

1 loro это?.. - растерялся мужик. Стоящие рядом зеваки подо
зрительно покосились на него и на Бетси. А та вытянула губки в 
поцелуй, поманила его пальчиком и шагнула навстречу. Мужик 
шарахнулся от нее и пошел, оглядываясь, сопровождаемый хохо- 
юм стиляг. Бетси победно ухмыльнулась и вернулась к своим.

Ну что, чуваки, в «Кок»? - призывно махнул Фред. - Новичок 
yi ощает. Закон джунглей!

Он с компанией сел в «паккард», остальные двинулись вниз по 
I >родвею. Мэлс на мгновение замешкался, не зная с кем идти.

- Садись, место есть, - крикнул Фред.
Мэлс втиснулся на заднее сиденье между Полли и Капиталом. 

Фред с визгом шин развернулся посреди улицы на глазах посто
вого, и они помчались по Бродвею. Мэлс со счастливой улыбкой 
прищурился навстречу ветру, посмотрел на Полли. Та ответила 
холодным взглядом и отвернулась...

Около «Коктейль-холла» Мэлс растерянно глянул на безнадеж
ную, уходящую к самому Кремлю очередь.

- Как писал буржуазный писатель Чехов - надо по капле выдав
ливать из себя раба, - сказал Фред Мэлсу. - Учись, чувак!

Он плюнул на ладонь, прилепил к ней трояк. Уверенно подо
шел к стеклянной двери и приложил руку. Швейцар тотчас с го
товностью распахнул дверь.

Очередь слабо возмутилась.
- Спокойно, товарищи! Предварительный заказ! - объявил 

швейцар.

Они сидели на втором этаже, потягивая коктейли. Мэлс с ин
тересом разглядывал шумную разношерстную публику.

- А здесь облав не бывает? - спросил он Фреда.
Тот отрицательно покачал головой. Вытащил маслину из фуже

ра и бросил под стол Капиталу.
- Главное, до Бродвея дохилять. На Броде никого не трогают. 

Указание свыше, - кивнул он на потолок.
- Почему?
Фред только пожал плечами, удивляясь его непонятливости.
- Смотри, - перегнулся он через бортик. - Вон один... - указал 

он на человека с газетой за крайним столиком на первом этаже. - 
А вон второй, - кивнул он на близнеца первого в противополож
ном углу. - На Лубянке тоже не дураки сидят - им проще держать 
нас под контролем в одном месте. Если разогнать Бродвей, зара
за расползется по всей Москве, и не дай Бог начнется эпиде
мия...

На маленькую эстраду вышел джаз-банд - могучая саксофони
стка, скрипач, баянист и ударник. Начались танцы.
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Мэлс подошел к Полли.
- Хильнем атомным? - предложил он.
Она удивленно подняла брови и встала. Они вышли к эстраде. 

Мэлс с ходу лихо закрутил Полли вокруг себя. Пары вокруг не
вольно расступились, освобождая место, потом и вовсе остано
вились, образовав круп

Это был не танец, а скорее состязание - Мэлс все наращивал 
темп, Полли, упрямо сжав губы, не отставала. Музыка оборва
лась, и они остановились напротив, тяжело дыша.

- Ты всегда добиваешься своего? - спросила она, заправляя 
выбившуюся прядь под «венгерку»,

- Всегда.
- Мэл, я не переходящий приз, - сказала Полли. - Штурмуй 

другие вершины. - Она повернулась и пошла на свое место.
Мэлс проводил ее глазами. Бетси, загадочно улыбаясь, пома

нила его пальчиком.
- Мэл, хочешь, скажу что-то про Полли? - спросила она.
- Хочу.
Бетси указала себе на щеку. Мэлс засмеялся и звонко чмокнул ее.
- Ты ей очень нравишься, - сообщила Бетси, - А хочешь, скажу 

что-то про Пользу?
- Что?
Бетси капризно указала на губы. Мэлс поцеловал.
- Не будь таким самоуверенным, Мэл. Полли ты нравишься, а 

Польза все будет делать назло, - сказала Бетси и отошла к изны
вающему от ревности Бобу.

Веселая шумная толпа стиляг валила по ночному Броду.
- Атас! Жлобы!.. - остановился Боб.
Навстречу им плотной молчаливой командой шли бригад- 

ми льцы.
- Спокойно, чуваки! Мы на Броде! - сказал Фред.
Две компании - темно-синяя и пестрая - сближались.
- Мэл, твои! - сказал Дрын.
Мэлс и сам уже увидел знакомые лица, встал на мгновение, ог

лянулся, малодушно помышляя о бегстве, - и двинулся за своими 
новыми друзьями.

Бригадмильцы и стиляги, растянувшись в цепочки, разошлись 
на противоходе, почти касаясь плечами друг друга. Бригадмиль
цы молча, сурово смотрели на стиляг. Те в ответ злорадно гри
масничали:

- Здрассссьте... Сколько лет, сколько зим!.. Вольно, товари
щи!..

Капитал в строю стиляг злобно скалился и рычал на широкие 
брюки противника.

Шедшие последними Катя и Мэлс остановились напротив - и 
обе компании замерли. Бригадмильцы напряженно смотрели на 
Катю, стиляги - на Мэлса.
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Что это значит, Мэлс? - потрясенно спросила она.
Ничего... - пожал он плечами. - Алло, комиссар, - это я, Мэлс! 

Л это - всего лишь костюм, - оттянул он щепотью лацкан. - У вас 
один, у меня другой. Просто костюм - и ничего больше он не зна
чит, понимаешь?

Катя посмотрела через его плечо на Полли, женским чутьем 
оезошибочно выделив ее из других девчонок. Перевела тяжелый 
взгляд на Мэлса.

- Ты хуже, чем враг, Мэлс, - тихо сказала она. - Ты - предатель!
Она молча отвернулась и шагнула дальше. Обе компании ра

зошлись в разные стороны.

Мэлс оглядел балалайки, домры, духовые инструменты, раз
ношенные на стенах музыкального магазина.

- А саксофон у вас есть? - спросил он мужиковатую продавщи
цу в огромном кружевном воротнике.

Та остолбенела, глядя на него круглыми глазами.
- А пулемет не надо? - басом ответила она и отвернулась, ос

корбленно поджав губы.
Старичок за прилавком нотного отдела чуть заметно кивнул 

Мэлсу.
- Я не ошибаюсь, вы покупали у нас вальсы в переложении 

для трубы? - вполголоса спросил он, осторожно глянув на про
давщицу.

Мэлс кивнул.
- Для хорового исполнения могу порекомендовать «Колхозные 

просторы», музыка Айвазяна! Торжественная мелодия, душевные 
стихи.... - повысил голос старичок, снимая со стеллажа нотную 
тетрадь. - Вы прилетели с луны, молодой человек? Саксофон - за
прещенный инструмент. Новых просто нет, старые годятся в ме
таллолом, да и те наперечет - может быть, двадцать на всю Моск
ву. Сходите на «биржу», может, вам и повезет... - Он быстро чирк
нул что-то на последней странице. - «Просторы» - семнадцать ко
пеек! В кассу, пожалуйста...

На «бирже», в переулке у проспекта Мира, толпились музыкан
ты - стиляги и цивильно одетые, юнцы и седые лабухи. Между ни
ми деловито сновали барыги:

- Комсомольская свадьба - балалайка, баян, ударные...
- Юбилейный вечер на суконной фабрике - фортепиано, 

скрипка, баритон...
Мэлс подошел к кампании стиляг.
- Чуваки, где тут сакс можно купить?
Они изумленно оглядели его с головы до ног, засмеялись, как 

удачной шутке, и отвернулись, оставив за спинами.
Мэлс побродил между компаниями музыкантов. Откуда-то 

сбоку к нему подкатился Нолик.
- Саксом интересуетесь? - уточнил он, глядя в сторону.
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-Да...
Червонец перекочевал в его подставленную лодочкой ладонь.
- Не подойдет - я не виноват... - предупредил Нолик.
Он отвел от компании старого лабуха с жидкими седыми воло

сами до плеч и тяжелым пропитым лицом, шепнул на ухо, указы
вая глазами на Мэлса, и исчез.

- Молодой человек, - прогудел лабух низким хриплым голосом. 
- Угостите пивом инвалида музыкального фронта...

В пивной лабух жадно припал к кружке, играя большим кады
ком на дряблой шее. Блаженно зажмурился, на глазах распрям
ляясь и обретая былую стать.

- Первый раз меня взяли в восемнадцатом за буржуазный та
нец танго. Теперь я играю его на партийных торжествах. В двад
цать третьем меня сняли с эстрады нэпманского кабака, где я иг
рал джимми. Сейчас его танцуют вместо физической зарядки. 
Это удивительная страна. Кларнет - правильный инструмент, а 
саксофон приравнен к холодному оружию. Баян - можно, аккор
деон - нельзя... - Он посмотрел на Мэлса. - Молодой человек, вы 
мне симпатичны, и вот что я вам скажу: не суйте голову в пасть го
лодному зверю, - патетически сказал он. - Не повторяйте моих 
ошибок, если не хотите прийти вот к такой минорной коде, - ука
зал он на себя. - Подождите десять лет, когда джаз будут играть 
на детских утренниках!

- Мне сейчас надо, - сказал Мэлс.
Лабух картинно развел руками:
- Если бы молодость знала, если бы старость могла!.. У меня 

есть саксофон. Он не вполне исправен, но при желании... Прихо
дите завтра... Не откажите в любезности - еще пять декалитров 
этого не в меру разбавленного напитка...

- А можно сейчас? - нетерпеливо сказал Мэлс. - У меня деньги 
с собой.

- Нет, - покачал головой лабух. - Приходите завтра, и, пожалуй
ста, - оглядел он пестрый наряд Мэлса, - постарайтесь мимикри
ровать под окружающую расцветку.

- Что? - не понял тот.
- Оденьтесь во что-нибудь незаметное.
- Почему? - удивился Мэлс.
- Видите ли... - замялся лабух. - Есть одна небольшая пробле

ма... а вам придется нести его через весь город...

В своей нищей коморке с выцветшими афишами над кроватью 
лабух достал с антресолей футляр, сдул с него толстый слой пы
ли. Мэлс с восторженной улыбкой взял инструмент с бархатной 
подкладки, нажал на клапана, осмотрел...

- А это что?.. - спросил он с вытянувшейся физиономией.
Около раструба красовался массивный фашистский орел, за

жавший в когтях свастику.
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Это - небольшая проблема, - пояснил лабух. - Инструмент 
ФОфейный, из оркестра военно-воздушных сил.. Так вы берете?

Да, - твердо сказал Мэлс.

Он нес футляр по людной улице, как шпион рацию, - искоса 
Одителы-ю поглядывая по сторонам, широким кругом обходя 
мелькающие в толпе милицейские мундиры...

Ночью он, мокрый от пота, с душераздирающим скрежетом 
скреб напильником свастику. Сдувал опилки, безнадежно смот
рел на неподдающегося, только чуть поцарапанного орла, и сно
па принимался за работу.

Мэлс поставил пластинку на проигрыватель, опустил иглу - 
сквозь шипение донеслись звуки джаз-банда. Он прибавил гром
кость, взял саксофон и, дождавшись, пока вступит Чарли Паркер,
I качал подыгрывать. Он сбивался и терял ритм, но упрямо продол
жал играть.

Когда мелодия закончилась, перенес иглу на начало... И еще 
раз... И еще...

Скосив глаза вниз, на клапана, он вдруг увидел рядом сверка
ющие черным лаком туфли. Поднял взгляд: напротив него стоял у 
проигрывателя черный, как смоль, негр с саксофоном в руках и, 
склонив голову, насмешливо щуря глаз, слушал его игру.

- Чарли?.. - спросил изумленный Мэлс.
- Charley Parker, yes, - кивнул тот. - More drave, guy!
Он щелкнул пальцами, отсчитывая ритм, и они вступили одно

временно. Они играли, глядя друг на друга смеющимися глазами, 
потом Чарли прервался, требовательно указал на Мэлса - и тот вы
дал сложное соло. Паркер подмигнул и показал большой палец...

Хлопнула дверь, вошел Ким. Опустив голову, не глядя на Мэл
са, он обошел негра и положил скрипичный футляр на свой стол. 
Чарли отступил на шаг и растаял в воздухе.

- Ким... - Мэлс заглянул через плечо брату. Тот отвернулся. Мэлс 
зашел с другой стороны - Ким снова повернулся к нему спиной.

Мэлс силком развернул его к себе: под глазом у Кима набухал 
огромный синяк, под носом темнела запекшаяся кровь.

- Кто? - спросил Мэлс. - Ким, скажи, кто это?..
Тот молча вырвался.
- А ну, пойдем! - Мэлс схватил его за руку и потащил к двери.
Ким отскочил.
- У всех братья как братья, только у меня - стиляга! - сквозь 

слезы крикнул он срывающимся голосом, упал на кровать и за
плакал.

Нолик деловито прошел мимо стиляг в одну сторону, потом в 
другую, остановился за спиной у Фреда. Тот протянул ему зажа
тую между пальцев бумажку:
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- За всех.
- «Таганская-кольцевая», восемнадцать тридцать. Больше двух 

не собираться... - сообщил Нолик манекену в витрине и напра
вился к следующей компании.

К половине седьмого стиляги попарно заняли исходные пози
ции по обеим сторонам улицы. Мэлс с футляром в руке стоял ря
дом с Бобом, поглядывал на Полли, которая поодаль беспечно 
щебетала с Бетси.

Нолик, не оглядываясь, целеустремленно прошествовал ми
мо. Стиляги, соблюдая дистанцию, двинулись за ним...

На сцене в клубе, на фоне могучих колхозниц, обнимающих на
литые снопы в бескрайнем поле, играл джаз. Стиляги танцевали.

Мэлс стоял под сценой со своим саксом, вполголоса повторял 
мелодию, которую вел самовлюбленный слащавый саксофонист, 
цепко приглядываясь к работе его пальцев. Тот недовольно поко
сился на него раз, другой, наконец, сбился с ритма и оборвал му
зыку.

Стиляги недовольно загудели.
- Слушай, чувак, ты меня достал! - заорал он. - Хочешь, иди сю

да лабай вместо меня! Ну? - Он подмигнул в зал, предлагая вме
сте повеселиться. - Давай! А я покурю пока!

Весь зал уставился на Мэлса.
- Давай, Мэл! Не дрейфь! - крикнул вдруг Фред.
- Давай! - подхватили свои.
Мэлс неуверенно вышел на сцену.
Саксофонист широко развел руками, показывая, что не несет 

никакой ответственности за происходящее, отошел на край сце
ны и демонстративно вытащил папиросы. Нолик за кулисами в 
ужасе схватился за голову.

Мэлс оглядел обращенные к нему лица. Полли напряженно 
смотрела на него, прижав к губам сложенные ладони.

- «Чаттануга», - обернувшись, сказал Мэлс музыкантам. Щелк
нул пальцами, отсчитывая ритм - и заиграл.

Полли облегченно улыбнулась. Через минуту танцевал весь 
зал. Саксофонист забеспокоился, погасил папиросу:

- Ну все... все, давай, чувак, заканчивай!.. - подтолкнул он 
Мэлса.

Тот закончил победным соло и спустился в зал. Стиляги заора
ли, захлопали, бросились обнимать его. Мэлс улыбался, жал руки 
налево и направо, целовался с девчонками. Нашел глазами Пол
ли - та, отвернувшись, кокетничала с каким-то парнем, положив 
руку ему на плечо...

Мэлс отошел к стене и закурил.
- Нуты дал ему утереться!.. - в восторге сказал Боб. - Слушай, 

Фред завтра процесс на хате устраивает!
- Процесс? - не понял Мэлс.
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Процесс - это то, что ведет к результату, - поучительно сказал 
I >об. По законам классической философии процесс есть развер
ну и. 1Й во времени результат, а результат, соответственно, есть 
| пиитэссенция процесса... Возьмем вина, несколько батонов...

На закуску?
Дремучий ты человек, Мэл! - вздохнул Боб. - Начнем с тычи

нок и пестиков. Девушки интересующего нас возраста подразде
ляются на несколько категорий. Есть настоящие чувихи - их мало. 
Среди чувих есть барухи - те, кто бараются с нашими. Их еще 
меньше. Есть румяные батоны. Вон, с Фредом, - указал он на двух 
действительно румяных, строго одетых девочек, завороженно 
I лядящих на Фреда. - Это те, что вокруг вертятся. Стильно одеть
ся мама не разрешает, но очень интересно. Есть жлобихи - это по
пятно. Есть рубцы, есть мочалки...

- А Польза - кто? - спросил Мэлс.
- Польза - это Польза, - развел руками Боб.

Брусницын-старший - седой, вальяжный - вышел с женой из 
подъезда высотки. Фред вытащил следом две громадные сумки с 
провиантом, погрузил в «паккард».

- Федя, сиди занимайся, - сказала мать. - Не забывай, что ско
ро экзамены. И нажимай на английский!

- Хорошо, мам. - Фред, как примерный мальчик, чмокнул ее в 
щеку и предупредительно распахнул дверцу машины.

- Федор, - вполголоса уточнил отец. - Когда будешь нажимать 
на английский - постарайся делать это не так громко, как в про
шлый раз...

Брусницын сел за руль, и машина отъехала. Фред помахал 
вслед рукой. В то самое мгновение, когда «паккард» скрылся за 
углом, с другой стороны с радостным гоготом вывалилась толпа 
чуваков и чувих с вином и закусками.

- Здрасьте, дядь Петь! - хором приветствовали они укоризнен
но качающего головой вахтера и топоча, как стадо бизонов, рва
нули вверх по лестнице.

В огромной пятикомнатной квартире Брусницыных было тес
но. В гостиной крутился проигрыватель. Зеленый Капитал бродил 
от компании к компании, шарахаясь от танцующих пар. Фред тан
цевал с «румяным батоном», нашептывая ей что-то на ухо. Та смо
трела на него, восторженно разинув рот, готовая внимать каждо
му слову. Дрын, расставив на крышке рояля бокалы с вином, сту
чал по ним палочками, как на ксилофоне. Прислушался к фальши
вому звуку, добавил вина из бутылки, оставшееся вылил в себя.

Мэлс курил на диване. Рядом Боб, держа на просвет пластин
ку, увлеченно объяснял скучающей Бетси:

- Очень интересный случай: вывих челюсти. Видишь, сустав 
вышел? Обычно бывает, если кто-то слишком широко зевнул 
или, например, хотел откусить сразу половину яблока. Тут надо
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руку больному вот так в рот засунуть... - показал Боб. - Тебе ин
тересно?

- Очень, - вздохнула Бетси.
- И потом чуть вниз и на себя. Главное - руку успеть выдернуть, 

чтобы больной не откусил...
Фред снял пластинку, сунул ее в руку Бобу, а вывих челюсти 

поставил на проигрыватель.
- А тут абсцесс в хрящевой ткани... - начал Боб.
Бетси обреченно закатила глаза.
Начался медленный танец. Фред, продолжая шептаться с хи

хикающим «батоном», мимоходом выключил верхний свет. Разда
лись возмущенные девичьи голоса.

- Граждане, проявляйте сознательность, экономьте электриче
скую энергию! - строго сказал Фред. - Кому приспичило почитать, 
прошу в ванную!

Вошла Полли и с ходу налетела на проигрыватель. Игла со 
скрежетом сползла по пластинке.

- Ой... - сказала она.
- По-ольза! - хором откликнулись все, разводя руками.
- Я нечаянно. Темно же...
Мэлс и Полли одновременно склонились над проигрывателем, 

стукнулись лбами и засмеялись, глядя друг на друга. Мэлс поста
вил иглу на пластинку - и вернулся на прежнее место, проклиная 
себя за нерешительность. Полли присела рядом с Капиталом, по
гладила его по морщинистому лбу.

Фред между тем дотанцевал с «батоном» до двери комнаты.
-...покажу одну вещь - ты даже не представляешь... - уловил 

Мэлс последние слова, и дверь за ними закрылась.
Мэлс проводил их глазами. Допил бокал и решительно встал. 

Заглянул в одну комнату - дверь тут же захлопнулась, едва не 
сбив его с ног, в другую - из темноты высунулся чей-то кулак.

Полли искоса, сдерживая улыбку, наблюдала за его манев
рами.

Мэлс открыл дальнюю комнату, включил свет, лихорадочно ог
ляделся, повертел в руках какую-то статуэтку, обшарил глазами 
стены. Наконец, направился к Полли. Притормозил около Дрына, 
взял самый большой бокал из его ксилофона, выпил и подошел к 
ней.

- Полли... Можно тебя на минуту?..
- Зачем? - подняла она глаза.
- Хочешь, покажу одну вещь... ты не представляешь...
Они вошли в комнату.
- Вот! - Мэлс торжественно распахнул штору и указал на окно, 

за которым ползли далеко внизу через мост огоньки машин и све
тились звезды Кремля. - Красиво, правда?

Полли обернулась к нему, прикусив губу, чтобы не рассмеять
ся. Мэлс обнял ее и поцеловал,

- Мэл... - Она чуть отстранилась. - Ты целовался когда-нибудь?
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- Конечно... Три раза...
- Погаси свет, - сказала она.

Боб и Бэтси сидели на диване в пустой гостиной.
- Понимаешь, весь Хемингуэй - в подтексте, - горячо говорил 

Боб. - Хэма нельзя читать впрямую, как Шолохова или Горького, у 
него все между строк, как бы на втором плане... Тебе интересно?

- Очень... - тоскливо откликнулась Бетси.
- Понимаешь, вот у него в рассказе сидят два человека и гово

рят о каких-то пустяках - о погоде или о пейзаже за окном. Каза
лось бы, ничего не происходит. Но на самом деле каждый из них в 
этот момент думает совсем о другом и переживает совсем дру
гие чувства, понимаешь?..

- Да, - сказала потерявшая терпение Бетси. Она сняла с него 
очки и впилась в губы.

- Подожди... Ну, подожди... - шопотом сказала Полли. Она спу
стила ноги с дивана, застегнула пуговицы на блузке. - Я с визитом 
к сэру Джону...

- Куда? - приподнялся Мэлс.
- В туалет, куда! - сердито прошептала она. - Подожди секунду, 

я сейчас... - Она выскользнула за дверь.
Мэлс остался сидеть в темноте, закинув ногу на ногу, нетерпе

ливо поглядывая на дверь... Потом поменял ногу... Потом сидел, 
зажав ладони между коленей, раскачиваясь вперед и назад...

Наконец он вышел в коридор, тихонько постучал в туалет, за
глянул, посмотрел в ванной, в одной комнате и в другой... В гос
тиной сидели Фред, Боб с Бетси и еще несколько гостей.

- А где Полли? - спросил Мэлс.
Они оглянулись на него - и вдруг грянул дружный хохот. Они 

смотрели на растерянного Мэлса, всклокоченного, в расстегну
той рубахе - и покатывались со смеху.

- Это называется - провести вечер с Пользой! - сказал наконец 
Фред. - Твоя Полли давно дома спит!

- Продинамила? - спросил Боб.
- Спи спокойно ночью, мама, - мы болеем за «Динамо»! - друж

ным хором подхватили девчонки.
Мэлс налил себе вина, отошел и сел в стороне в кресло. Фред 

сел рядом, хлопнул его по плечу.
- Да ладно, не расстраивайся!
- У нее кто-то есть? - мрачно спросил Мэлс.
- Мой тебе совет, чувак, - сказал Фред. - Если это просто так - 

не трать время. Найди что-нибудь попроще.
- Это не просто так, - сказал Мэлс.
- Тогда зачем спрашивать? - пожал плечами Фред. - Смотри, 

любой из них, - указал он на парней, - и еще сто человек скажут 
тебе, что были с ней. И все соврут. Каждый пытался - и все про
плыли по левому борту...
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- А ты?
- Я безнадежен, - вздохнул Фред.
- Почему? - не понял Мэлс.
- Потому что у меня папа академик, потому что учусь на дипло

мата, потому что у меня есть машина и эта квартира. А она - Поль
за. Она всегда все делает наоборот.

Мэлс угрюмо смотрел в пол.
- Слушай, - толкнул его Фред. - Ты вообще барался с кем-ни

будь? У тебя хоть одна женщина была? Если честно?
Мэлс неопределенно повел головой.
- Понятно... - сказал Фред. - Ну вот, уложил ты чувиху в по

стель. Что ты с ней делать-то будешь?
- А что сложного? - буркнул Мэлс.
- Что ж за темный народ! - вздохнул Фред. - Всех просвещать 

надо... Пойдем!
Они прошли в кабинет Брусницына-старшего, где на огромных 

стеллажах стояли книги и модели самолетов. Фред вытащил не
сколько томов энциклопедии и достал из-за них переплетенную в 
серую обложку книгу.

- На, почитай на досуге. Все какая-то польза будет... Только... - 
предостерегающе поднял он палец. - Ни одному человеку! Дома, 
за тремя замками! В крайнем случае съешь, как шпион адреса и 
явки!..

Мэлс осторожно приподнялся на кровати, присмотрелся в 
темноте - Ким мирно спал. Надсадно кашлял в своей комнате 
отец, за стеной раскатисто храпел сосед. Мэлс вытащил из порт
феля книгу Фреда и включил фонарик.

На серой скучной обложке крупно значилось - «Начертатель
ная геометрия». На второй странице арабской вязью - непонят
ное слово «Камасутра». Мэлс перелистнул дальше. Страницы бы
ли поделены надвое, слева шли столбцы текста, а справа для на
глядности - подробно прорисованные парные фигуры. Он прочи
тал первые строчки, тотчас захлопнул книгу и воровато огляделся 
в темной комнате. Сполз вниз по подушке, накрылся одеялом с 
головой и углубился в чтение...

Мэлс медленно шел между танцующих пар, неловко, искоса 
поглядывая по сторонам. Под общую музыку каждая пара двига
лась в своем танце, полуобнаженные фигуры скользили друг по 
другу, переплетаясь в причудливые узоры. Неожиданно он увидел 
Полли - она танцевала одна, глядя на него и ожидая его. Он подо
шел вплотную, глаза в глаза, невольно подчиняясь ритму ее танца 
и уже не замечая никого вокруг...

Мэлс спал, раскинувшись на кровати и улыбался во сне.
А в это время отец, восседая на унитазе в уборной, разинув 

рот с давно погасшей папиросой, читал «Камасутру». Время от 
времени он поднимал потрясенные глаза и, сверяясь с текстом,
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переплетал прокуренные пальцы, пытаясь понять - что, куда и 
как...

Под проливным дождем стиляги мчались по улице, на каждом 
перекрестке разбегаясь веером по одному-двое. Следом, громы
хая подкованными ботинками, неслись бригадмильцы.

Полли кинулась в одну сторону, Мэлс схватил ее за руку и по
тащил в другую. Оглядываясь на ходу, поднимая тучи брызг в лу
жах, они пробежали через арку. Полли споткнулась и останови
лась.

- Быстрей! - дернул ее Мэлс.
Она скинула ботинки и помчалась дальше босиком. Они юрк

нули в метро, бегом спустились по эскалатору, лавируя между 
пассажиров, и остановились за массивной колонной на станции, 
прижавшись друг к другу, мокрые с головы до ног.

- Полли... - неуверенно начал он.
- Что? - подняла она лицо со стекающими из-под промокшей 

венгерки каплями. Без ботинок с «манной кашей» она едва доста
вала Мэлсу до плеча.

- Полли... я...
Из тоннеля вылетел поезд, загрохотал мимо вагонами, тормозя.
- Что? Не слышу!
- Я тебя люблю! - повторил Мэлс, перекрикивая грохот колес.
Полли с хитрой улыбкой развела руками: не слышно.
- Я! Тебя! Люблю! - прокричал Мэлс.
Поезд остановился, открыл двери. Ненадолго стало тихо.
- Ну, пока, Мэл? - Полли шагнула к дверям.
Мэлс поймал ее за руку.
- Подожди... А ты ничего не хочешь сказать?
- Хочу... - кивнула Полли.
Поезд тронулся дальше, набирая скорость.
- Что?.. Не слышу!.. - Мэлс со счастливой улыбкой наклонил к 

ней голову.
- Ты дурак, Мэл! - крикнула она.
Улыбка сползла с его лица.
- Надо было столько времени строить из себя неизвестно что 

вместо того, чтобы просто сказать эти слова! - крикнула она...
Они целовались у колонны под осуждающими взглядами пас

сажиров. Полли стояла босыми ногами на высоких ботинках Мэл- 
са посреди натекшей с мокрой одежды лужи.

Брусницын-старший заглянул в комнату к сыну. Фред, подсте
лив газету, красил поскуливающего Капитала в розовый цвет.

- Пожалел бы бессловесное животное, - сказал отец. - Зеле
ный или желтый - куда ни шло, но розовый, согласись, это пере
бор... Зайди ко мне...

Он сел в кресло в кабинете и показал Фреду, чтобы тот закрыл 
дверь.
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- Федор, - начал он. - Я каждый раз звоню тебе с дачи перед 
выездом. У тебя вполне достаточно времени прибраться. Почему 
я нахожу в собственном кабинете этот бронежилет? - Он вынул из 
ящика стола лифчик.

- Ну, Бетси, оторва... - прыснул Фред. Забрал у отца улику. - 
Извини, пап.

- Размер, конечно, аппетитный, но почему этим надо зани
маться в моем кабинете? Что здесь, - оглядел он книжные шкафы 
и модели самолетов, - может навеять эротические мысли? Я по
нимаю, можно оставить в гостях заколку, шарфик... невинность, в 
конце концов, но объясни, как можно уйти без лифчика? И потом, 
Федор, однажды что-нибудь подобное найдет мама, и тогда у ме
ня, а не у тебя будут проблемы!

- Все-все-все! - замахал руками Фред. - Извини, пап. Сам лич
но каждую на выходе буду проверять! - Он взялся за ручку двери.

- Подожди, - остановил его отец. - Я хочу с тобой поговорить. 
Сядь...

Он закурил, прошелся по кабинету.
- Теперь давай серьезно... Да убери ты его куда-нибудь! - взо

рвался отец. - Еще не хватало о таких вещах разговаривать с лиф
чиком в руке!

Фред сунул его в карман.
- Да, пап.
Отец присел перед ним на край стола.
- Федор, я вчера говорил с замминистра. Возможно - и я сде

лаю все, чтобы эта возможность стала реальностью, - тебя пош
лют на полгода на стажировку в Соединенные Штаты...

- В Америку? - подскочил Фред.
- Да. Я хочу, чтобы ты правильно все понимал. Это не увесели

тельная прогулка - это первая ступень посвящения. Если все 
пройдет нормально, ты вернешься, закончишь институт и по
едешь туда на работу помощником третьего секретаря посольст
ва. А теперь скажи - хочешь ты этого или нет?

- О чем разговор, пап! - развел руками Фред.
- Я спрашиваю - да или нет? - повысил голос отец. - Подумай и 

скажи мне, хочешь ли ты этого и готов ли ты сделать все, чтобы 
это произошло?

-Да.
- Хорошо. - Отец снова прошелся по кабинету. - Тогда три ус

ловия. Первое - завтра ты снимаешь этот наряд и надеваешь 
одежду рядового советского гражданина. Потом идешь в парик
махерскую и меняешь этот замечательный кок на идеологически 
выдержанный полубокс. Второе... - Он остановился перед Фре
дом. - Завтра ты последний раз видишься со своими друзьями!

Фред поднял на него глаза.
- По крайней мере, на эти три месяца до отъезда... Федор, ты 

едешь в Америку, в логово классового врага. Ты представляешь, 
как тебя будут проверять? Ты представляешь, сколько завистников
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дышат тебе в затылок и целятся на твое место? Достаточно одного 
доноса, одного шепотка - и ты за бортом! Пойми, я не собираюсь на 
тебя давить, ты сам должен - сейчас, в этом кресле - принять реше
ние... Я в твои годы, в двадцатых, тоже отплясывал чарльстон в 
нэпманских кабаках. Поверь на слово, вот это ваше брожение туда- 
сюда по Бродвею, - указал он за окно, - это жалкая пародия на то, 
что было у нас! Но я вовремя ушел. Ате, кто остался, - ты понима
ешь, что с ними случилось в тридцатые? Детскими болезнями надо 
болеть в детстве. А в зрелом возрасте они дают тяжелые осложне
ния... Извини, я говорю циничные вещи, но есть правила игры. Или 
ты их принимаешь - или иди точить болты на завод!..

- А третье? - спросил Фред.
- Ну, это ерунда. Тебе надо жениться.
- Тоже завтра?
- Нет, конечно... Можно на следующей неделе.
- Кого я найду за неделю? Бетси только...
- Какая Бэтси? - заорал отец. - Это должна быть среднестати

стическая, правоверная советская жена. Возьми хоть эту... как 
ее... дочку академика Куприянова. Она со школы смотрит на тебя 
глазами недоенной коровы.

Фред закатил глаза.
- Только по приговору Верховного суда!
- Да не относись ты к этому так серьезно! - досадливо сказал 

отец. - Это на уровне костюма и прически. В конце концов разве
дешься потом, двадцатый век на дворе... Хотя мы с твоей мамой 
неплохо живем, правда?..

Веселая компания стиляг с Фредом во главе стремительным 
шагом двигалась по Бродвею, рассекая толпу темно-синих граж
дан. Разом встали, обернулись к витрине с манекенами, скопиро
вали их нелепые позы и унылые лица - и двинулись дальше.

Фред первым вбежал в магазин, следом ввалились остальные, 
распугивая покупателей. Бетси напялила шляпку котелком с ис
кусственными цветами, Польза жеманно завернулась в чернобур
ку. Фред провел пальцем, как по клавишам, по плечам одинако
вых синих костюмов на километровой штанге, остановился у при
мерочной кабинки и вскинул руки, призывая ко вниманию. Ос
тальные замерли полукругом.

- Дрын, тебе! - Фред сорвал оранжевый пиджак и бросил ему.
- Не позорь мундир!

Тот зарыдал, уткнувшись в пиджак.
- Мэл! - Фред снял длинный галстук, накинул на шею ему и 

Полли и завязал узлом. - Благословляю, дети мои!.. Боб! - Он стя
нул тугие дудочки. - Есть повод похудеть!

Он бросил кому-то «трактора» и рубашку, взялся за трусы. 
Продавщицы завизжали, отворачиваясь. Фред поднял ладони: 
спокойно, граждане! - подтянул трусы и исчез за ширмой. Тотчас 
отдернул и важно вышел в синем костюме и шляпе.
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Стиляги испуганно ахнули. Дрын повалился без чувств со все
го роста, его поймали и поставили. Фред улыбнулся, жестом фо
кусника поднял шляпу - под ней обнаружился все тот же высокий
желтый кок...

Потом он сидел, укутанный под горло белой простыней, в па
рикмахерской. Стиляги окружили молоденькую парикмахершу - 
расхватав разнокалиберные кисточки, прически и ножницы, по
могали чем могли. Та, едва сдерживая смех, работала машинкой, 
срезая желтые волосы. Дрын кропил всех желающих «шипром» из 
флакона с резиновой грушей, Бетси пудрила из картонной короб
ки. Пожилая уборщица замахнулась на них шваброй, стиляги с хо
хотом высыпали на улицу и прилипли к витрине, расплющив носы 
и языки о стекло.

Наконец, благообразный Фред вышел из дверей. Шагнул было 
к своим - те в ужасе попятились. Еще шаг - и стиляги кинулись бе
жать от него, как от нечистой силы.

- Чуваки! Это я!.. Это я, Фред!.. - помчался он вдогонку, разма
хивая шляпой...

Они сидели, сдвинув столы, в «Коктейль-холле».
- Фред, жену-то нашел? - спросила Бетси.
- Нет еще... Сегодня у одной на улице спрашиваю: девушка, 

хотите замуж?
- Ну и что? - спросил Боб. - Согласилась?
- Да, может, и согласилась бы. Не догнал...
- Красивую не бери, - поучительно сказала Полли. - С ней хло

пот много - наряды, бирюльки... Ты попроще что-нибудь, по
скромнее.

- Работящую! - посоветовал Дрын. - Чтобы щи варила, капусту 
золила..

- И политически грамотную, - вставил Боб. - А то на каком-ни- 
5удь приеме рот откроет - международный кризис!

- А главное, Фред, - никогда, ни-ко-гда не делай с ней э т о . . . -  
зерьеэно сказала Бетси. - Помни, что основа ячейки общества - 
идейная близость. Не оскорбляй советскую женщину низменны
ми инстинктами!

Все захохотали. Мзлс постучал вилкой по бокалу и поднялся.
- Граждане! - укоризненно сказал он. - Серьезней, граждане! 

+го за смех в такой момент!.. Чуваки и чувихи! - прокашлявшись, 
j чувством начал он. - Сегодня, в этот скорбный день мы прово- 
каем е последний путь нашего товарища - стилягу Фреда. 
Кизнь вырвала его из наших рядов, но память о нем навсегда 
сохранится в наших сердцах! Оглянемся же, товарищи, от этой 
■рагической черты на пройденный им жизненный путь! Траур
ный митинг объявляется открытым! - Мэлс окинул взглядом со
бравшихся.

- Если б не он, я б так и дрынчал польку с мазуркой, как послед
ний лабух... - сказал Дрын.
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- Усопший нес в серые трудящиеся массы прогрессивные идеи 
джаза! - сформулировал подобающим моменту образом Мэлс.

- Если честно, одевались все под него, - сказал Боб.
- ...Вносил в душную атмосферу советских будней живитель

ное дыхание моды!..
- А сколько раз от жлобов спасал! - сказала Полли.
- ...Подставлял плечо товарищам в тяжкую годину испытаний и 

невзгод...
- Процессы на хате устраивал! - хихикнула Бетси.
- ...Делил свой кров с влюбленными сердцами...
- Да чего говорить, последний стакан портвейна мог разлить! - 

сказал кто-то.
- ...И делился с ближними последним куском хлеба! - подыто

жил Мэлс. - Однако не будем закрывать глаза, товарищи, и на от
дельные недостатки усопшего! - призвал он.

- Батонов каких-то позорных на хату таскал! - сказала Бэтси.
- ...Обладая широкой душой и пылким сердцем, был чрезмер

но любвеобилен...
- Чарли Паркера у меня заныкал! - вставил вдруг Боб.
- Да не брал я твоего Паркера! - возмутился Фред.
- Ты вспомни! С внематочной беременностью...
- Нужен мне твой беременный Паркер! У меня свой нормаль

ный есть!
- Вам слова не давали, усопший!.. - постучал по бокалу Мэлс. - 

Что ж, живи спокойно, дорогой товарищ, да будет тебе служеб
ный кабинет пухом! Нам будет тебя не хватать, но боль невоспол
нимой утраты заставит нас еще теснее сплотить наши ряды! По
мянем, товарищи! По нашему обычаю, не чокаясь!

Все чинно выпили.
- Доступ к телу объявляется открытым! - провозгласил Мэлс.
Девчонки все разом бросились, пачкая помадой, целовать его,

парни трепали по короткому ежику волос.
- Спасибо, чуваки!.. - растроганно сказал Фред.

Они простились на улице.
- Не забудь, Фред, - сказал Дрын. - Первым делом, как приле

тишь, - привет американским чувакам от нас от всех!.. Представ
ляешь, - мечтательно вздохнул он, - выходишь на их Бродвей - и 
ни одного жлоба, только наши!..

- Ну... пока, чуваки!.. - Фред улыбнулся через силу и пошел, от
ступая назад, подняв руку над головой.

Стиляги грустно смотрели ему вслед, пока он не слился с од
ноцветной толпой прохожих...

Мэлс вприпрыжку сбежал по гранитным ступеням института. 
На нижней стояла Катя, держа в опущенных руках портфель.

- Здравствуй, Мэлс.
- Привет, комиссар.
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- У меня есть имя. Ты уже забыл?
- Здравствуй, Катя, - с расстановкой произнес он.
- А по-вашему как я буду - Кэтти? - усмехнулась она.
- Страшно представить! - засмеялся Мэлс. - Кого-то ждешь?
-Тебя... - Она замялась, опустила глаза. - Ты не мог бы мне по

мочь? По старой дружбе... Понимаешь, у нас дома проигрыватель 
сломался. Ты же лучше всех в этом разбираешься.

- Как это будет по-вашему - «всегда готов!», - отсалютовал 
Мэлс.

- По-вашему, по-нашему, - досадливо сказала она. - Будто в 
разных странах живем.

- Только одно условие, Кать, - без агитации, ладно?..
Они вышли на набережную. Прохожие во все глаза смотрели 

на странную пару - строго одетую девушку рядом со стилягой, об
ходили стороной, тыкали пальцем и оборачивались вслед. Катя 
мучительно неловко ощущала себя под перекрестными взгляда
ми, шла, опустив голову. Тетка в мужском пиджаке с орденом на 
груди догнала ее, гневно проговорила:

- Ну он-то стиляга - только в зоопарке детей пугать, но ты же 
девушка! Как не противно рядом-то идти? Хоть значок бы комсо
мольский сняла! - Она развернулась и пошла обратно.

Мэлс искоса с любопытством наблюдал за Катей.
- Не мучайся, Кать, - не выдержал он. - Хочешь, я по той сторо

не пойду? У дома встретимся.
- Нет, - не поднимая головы, упрямо сказала она. - Скажи, 

Мэлс, - спросила она через пару шагов, - просто хочу понять... что 
ты сам чувствуешь, когда на тебя вот так смотрят?..

- Мне нравится, - беспечно ответил Мэлс. - Весело же! - Он за
прыгнул на чугунную решетку парапета и пошел над плещущей 
далеко внизу темной водой.

- Ты что, упадешь!
- Ну что, стрелять тех, кто не такой, как ты? Ведь здорово, Кать, 

если все будут разные - я такой, она такая, ты совсем другая... - ши
роким жестом указал Мэлс. Потерял равновесие и взмахнул руками.

- Слезь сейчас же! - взвизгнула Катя.
Он спрыгнул и пошел перед ней спиной вперед.
- Я не хочу быть другой, - покачала она головой.
- Почему?
- Ты можешь идти нормально?
- Ну почему?
- Потому что не считаю себя лучше остальных.
- Да не лучше! И не хуже. Просто - другая. Понимаешь?
Она только неуверенно пожала плечами.

Мэлс колдовал над разобранным проигрывателем.
- У тебя тонкая отвертка есть? - крикнул он.
- Сейчас посмотрю... - откликнулась Катя из другой комнаты.
- Такая? - спросила она.
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Мэлс обернулся - и замер, открыв рот. Катя стояла в дверях в 
светлом легком платье с «фонариками» на плечах, просвеченном 
сзади солнцем из окна. Волосы были уложены по-другому, сво
боднее. В одной руке она держала вазу с фруктами, в другой бу
тылку муската и зажатую между пальцев отвертку.

- Такая? - повторила она.
- Катя... - обрел наконец дар речи Мэлс. - Ты не представля

ешь, какая ты красивая...
Она сама непривычно ощущала себя в новом наряде.
- Мамино... Тебе нравится?
- Я первый раз вижу тебя в человеческом платье.
- Спасибо! - надулась она и прошла к столу.
- Нет, правда! Ну, подожди! - Мэлс перехватил ее и подвел к 

зеркалу. - Посмотри, какая ты красивая!
Смущенная Катя, неловко расставив руки с бутылкой и вазой, 

смотрела на свое незнакомое отражение...
Потом она, раскрасневшаяся от вина, сидела с Мэлсом за сто

лом, возбужденно рассказывала:
- Столько всего было за это время! Ты представляешь, Семен 

вооруженного преступника взял, один на один! Мы уже позже по
доспели. На вокзале. Он с ножом был, а Семен прямо за лезвие 
голой рукой схватил. Теперь в гипсе ходит.

- A-а, а я-то думал, вы только за нами гоняетесь, - засмеялся 
Мэлс.

- Перестань... Про него даже в газете написали - «Герой наше
го времени»! Вот такими буквами! Представляешь?

За столом возникла короткая пауза.
- А Иван женился, - торопливо сказала Катя. - Ты ее знаешь. 

Люба. Такая... большая... Она на спартакиаде ядро толкала... Те
бе интересно?

- Конечно.
- А... давай еще выпьем?
- Давай. - Мэлс разлил мускат в рюмки.
- За что? - с неумелым кокетством склонила голову Катя.
- За самую красивую девушку в этом городе, - улыбнулся Мэлс.
Они чокнулись и выпили.
- Давай музыку поставим, - предложила она. - Мы же не прове

рили даже. Вон там пластинки.
Мэлс просмотрел сложенные в тумбочке пластинки.
- А хочешь, мою любимую поставлю? У меня с собой, - обер

нулся он.
- Хочу.
Мэлс достал из портфеля рентгеновскую пластинку.
- Танцы на костях?
- Ага. - Он мельком глянул пластинку на просвет и опустил на 

диск проигрывателя. - «Шеф отдал нам приказ лететь в Кейпта
ун...» - подпел он, пританцовывая.

- А научи, как стилем танцевать?
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- Изучаешь идеологического противника? - засмеялся Мэлс.
- Просто интересно.
- Иди сюда. Это надо канадским танцевать. Давай руки. - Он 

взял ее за руки. - Смотри, вот так. А теперь так. И вокруг... Свобод
нее, Кать! - Он встряхнул ее. - Плечи расслабь. Вот так... И снова!..

Они кружились по комнате. Мэлс подпевал, Катя с деревянной 
спиной неумело, но старательно двигалась, тесно прижимаясь к 
нему в танце. Потом села на диван, не выпуская его рук. Мэлс сел 
рядом.

- У меня получается? - спросила она.
- Лучше всех! Еще пара уроков - и можно на Бродвей!
Они засмеялись, глядя друг на друга. Лица их были совсем ря

дом, Катя вдруг потянулась к нему и поцеловала в губы.
- Ты что? - удивился Мэлс.
Она снова прижалась к его губам, задышала чаще и с силой 

обхватила за плечи.
- Катя!.. - Мэлс осторожно, чтобы не обидеть, попытался ее от

странить. - Ка-атя... - укоризненно протянул он. - Ка-тя! - строго 
сказал он.

Она не давала ему говорить, быстро целовала, прижимаясь 
всем телом.

- Ну что ты делаешь, Кать! А вдруг мама придет? - состроил он 
испуганную физиономию, еще надеясь перевести все это в шутку.

- Она нескоро придет. Я ее в театр отправила, - Катя, тяжело 
дыша, глядя бессмысленными плоскими глазами, быстро рассте
гивала пуговицы на платье.

- Ты что, с ума сошла, Кать? - уже всерьез сказал Мэлс, хватая 
ее за руки. - Перестань!

- Тебе же только это от нее нужно, да? Ну чем я хуже?
- Так ты спасать меня решила? - понял наконец Мэлс. - Грудью 

на амбразуру? А я-то думаю - что с тобой сегодня? - засмеялся 
он. Торопливо ударил себя ладонью по губам. - Извини... Не надо 
меня спасать, Катя! Со мной все в порядке!

- Ну почему? Ты же сам сказал, что я самая красивая!
- Ты очень красивая, Катя. Но я ее люблю, понимаешь?
- Кого? - закричала она. - Эту тварь?! Эту проститутку?!
- Ты же ее не знаешь!
- Еще не хватало, чтобы я ее знала!!
- Все, Катя, - решительно сказал он, - Я лучше пойду.
Он попытался разжать ее руки.
- Не уходи... Пожалуйста... - Катя в расстегнутом наполовину 

платье, с растрепанными волосами жалко цеплялась за него, 
сползла с дивана на пол.

- Все, Катя, все. Успокойся. - Он наконец освободился и отсту
пил.

- Скотина! - Катя схватила вазу и запустила в него. - Пошел 
вон! Убирайся отсюда! Видеть тебя не хочу! - Она металась по 
комнате, швыряя в него все, что попадалось под руку.
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Мэлс, приседая и уворачиваясь, проскользнул к столу, схва
тил портфель, снял с проигрывателя пластинку и попятился к 
двери.

- Извини, Катя... Давай все это забудем, хорошо? Давай оста
немся друзьями... - Он едва успел отпрянуть и захлопнуть дверь, 
как об нее разбилась бутылка, забрызгав все вокруг красными 
пятнами муската.

Катя бессильно села на пол и заплакала, уткнувшись в ладони. 
Потом глубоко вдохнула и затаила дыхание. Ее снова прорвало 
рыданиями. Она сжала кулаки, вдохнула глубже и заставила себя 
замолчать. Медленно застегнула платье. Вытерла слезы. И нако
нец подняла лицо с ледяными глазами.

Мэлс ждал на Броде около Елисеевского гастронома. Нако
нец, появился Нолик. Преувеличенно-внимательно разглядывая 
витрины, он прошел дальше, стрельнул глазами по сторонам, 
вернулся и встал рядом вполоборота. Мэлс вытащил из кармана 
деньги и протянул в опущенной руке.

- Ключ... Адрес... - Глядя в сторону, Нолик сунул ему ключи и 
обрывок папиросной пачки. - Заходить по одному. Музыку не 
включать. Ванной не пользоваться, - сообщил он в пространство 
и, посвистывая, удалился.

Под взглядом бдительных соседей Мэлс неторопливо, уве
ренно прошел по коридору незнакомой коммуналки и отпер 
комнату. Закрыв за собой дверь, молниеносно огляделся в 
скудной обстановке, подхватил со стола и отправил за шкаф ос
татки чужого пиршества, смахнул крошки, выставил бутылку 
портвейна, схватил из серванта два бокала, дохнул и протер ру
кавом, придвинул два стула, скомкал забытый кем-то на спинке 
чулок, расправил плед на продавленном диване - тот зыбко кач
нулся на трех ножках, Мэлс упал на колени, увидел в пыльной 
глубине под диваном недостающую деталь, с трудом дотянулся, 
судорожно вставил на место, попрыгал задом, проверяя на 
прочность, глянул в зеркало, отряхнулся, поправил кок - все это 
за несколько секунд, - и нетерпеливо встал перед дверью. По
том принял вальяжно-расслабленную позу, потом сосредото
ченно-деловитую...

Вошла Полли, захлопнула за спиной дверь. Мгновение они 
смотрели друг на друга, потом бросились навстречу и стали це
ловаться, переступая по комнате. Налетели на стол, опрокинув 
бокалы, потом на шкаф, с которого повалились на них рулоны 
чертежной бумаги, и, наконец, запнулись о край дивана. Они гля
нули на диван, потом друг на друга. Мэлс осторожно нащупал за
стежку ее лифчика, попытался расцепить крючки. Застежка не 
поддавалась. Он дернул сильнее. Полли оттолкнула его руки и 
одернула блузку.

- Отвернись.
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Мэлс повернулся на деревянных ногах.
- И ты тоже.
Они быстро стали раздеваться, прислушиваясь к шуршанию 

одежды за спиной. Мэлс воровато оглянулся - и наткнулся на та
кой же взгляд Полли через плечо.

- Не подглядывай! - сердито сказала она.
Они замерли обнаженные спиной к спине, не зная, что делать 

теперь. Переступили боком ближе к дивану, одновременно юрк
нули под плед и выглянули с разных сторон. Покрывало оказалось 
коротким, они вцепились в него, перетягивая каждый на себя, за
смеялись. Полли исчезла под пледом и вынырнула из-под него 
рядом с Мэлсом, лицом к лицу...

Соседка, склонившись к замочной скважине, подозрительно 
прислушивалась к тишине за дверью.

На улице давно стемнело, только луна светила в комнату 
сквозь пыльное окно.

- Полли... Можно, я тебя спрошу?..
- Для тебя это так важно? - Она, видимо, ждала этого вопроса.
Мэлс пожал плечами.
- Нет, какие же вы, мужики, собственники! - капризно толкнула 

его Польза. - Тебе мало, что я здесь с тобой, мало, что тебя любят. 
Нет, ему надо, чтобы я всю жизнь до этого сидела, как царевна 
Несмеяна, - изобразила она, - плакала и ждала, когда же я его, 
единственного, встречу! Я же тебя ни о чем не спрашиваю!

Она перевернулась и оперлась на локти, подняв острые лопат
ки. Помолчала, не глядя на него.

- Да, у меня был один человек... - наконец сказала она. - Его 
звали Майк...

- А, из наших? - с невольным разочарованием спросил он.
- Нет, - усмехнулась Полли. - Действительно Майк... Он амери

канец.
Мэлс изумленно уставился на нее. Полли взяла подвешенного 

на шее на простом шнурке деревянного человечка, поднесла к 
лицу, повертела, рассматривая.

- Даже фамилию не знаю. В голову не пришло спросить... До 
сих пор не понимаю, как топтуны его упустили. Он шел по Садово
му, махал картой и пытался остановить хоть кого-нибудь, узнать, 
где он находится. А люди разбегались от него. Представляешь 
картину - идет по центру Москвы американский шпион с картой!.. 
Вот так мы и встретились...

- Ты его любила?
- Мы один вечер были вместе... Нет, это совсем другое. Я не 

смогу тебе объяснить... - Польза повернулась к нему. - Понима
ешь... вот прилетел человеке другой планеты на несколько часов, 
и столько надо успеть спросить про них, и столько рассказать про 
нас, а минуты тикают, тикают, и топтуны под окнами рыщут, и ско-
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ро обратная ракета, а оказывается - как странно - они такие же 
люди, как мы, у них такая же кожа, если коснуться, и чувствуют так 
же, как мы, и оба знаем, что ни-ког-да больше не увидимся, пото
му что никогда я не смогу полететь на ту планету, а он сюда...

Она умолкла.
- Ты это хотел услышать? - изменившимся вдруг голосом ска

зала она. - Доволен? А теперь спроси, как же я могла отдать клас
совому врагу самое дорогое, что есть у советской девушки? Ну, 
спроси! - приподнялась она. - А я тебе отвечу!

- Не надо, - Мэлс удержал ее и обнял.

Мэлс, привалившись спиной к стене в коридоре, нога за но
гу, сунув руки в мелкие карманы дудочек, через открытую 
дверь спортзала наблюдал, как физкультурники в широких са
тиновых шароварах и майках карабкаются друг на друга, выст
раивая пирамиду. Аккомпаниаторша в толстых мутных очках, 
поглядывая через плечо, долбила на пианино одну и ту же рит
мическую фразу, с каждым этажом через паузу повышая ее на 
полтона. Наконец самые худенькие парень и девушка залезли 
наверх.

- Ап! - хором крикнули они, вытащили сзади из трусов и подня
ли над головой картонные серп и молот.

- Костя, держи! - командовал физрук. - Лица одухотвореннее!
Трясущийся от напряжения, потный толстяк в основании пира

миды попытался изобразить одухотворенное лицо. Колени его 
подогнулись, физкультурники посыпались вниз, и пирамида с 
грохотом развалилась.

- Комсомолец Бирюков! - выглянула девушка из двери напро
тив. - Войдите!..

Мэлс переминался с ноги на ногу в аудитории. С одной сторо
ны теснились плечом к плечу сокурсники на поднимающихся ам
фитеатром к потолку, скамьях, с другой восседал за длинным 
столом президиум. На доске крупно написано было: «1. Персо
нальное дело тов. Бирюкова М. 2. Разное». За кафедрой стояла 
Катя.

- Он жил среди нас! - гневно говорила она, указывая на Мэлса. 
- Наш товарищ, активист, отличник, бригадмилец, спортсмен - 
комсомолец Мэлс Бирюков! Но оказалось, что это была всего 
лишь маска, под которой он умело маскировался до поры до вре
мени! Это мы виноваты, товарищи! Мы потеряли бдительность, 
мы не увидели за обликом скромного советского парня звериный 
оскал агента американского империализма!..

За стеной в спортзале снова забарабанило пианино, и непо
движные до этого члены президиума в такт ему закинули под сто
лом ногу на ногу - все в одну сторону - и разом повернули лица к 
Мэлсу, студенты в амфитеатре осуждающе качнули головой и по
парно склонились друг к другу, перешептываясь. Катя отпила во-
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ды из стакана и четко поставила донышко на кафедру, как точку в 
конце музыкальной фразы.

Мэлс даже улыбнулся некстати, уловив во всем этом действе 
некий джазовый ритм.

Пианино заиграло на полтона выше, и Катя тоже возвысила го
лос.

- Смотрите, он улыбается, ему смешны наши советские идеа
лы, - продолжала Катя. - Он уже не скрывает своей вражеской 
сущности! Он посмел прийти сюда в своем новом обличье, в этой 
униформе американских прихвостней. Улицу Горького, берущую 
начало от самого Кремля, он называет Бродвеем. Дай ему волю - 
и вся наша Москва превратится в какой-нибудь там... Нью-Йорк! 
- брезгливо выговорила она. - Был советский студент Мэлс, а те
перь перед нами стиляга Мэл! Казалось бы, всего одна буква, та
кая малость. Но давайте вспомним, что означает его имя? В нем 
зашифрованы святые для нас слова - Маркс, Энгельс, Ленин, 
Сталин! И небрежно выброшенная им буква - это имя великого 
Сталина!

Зал ахнул и замер. Катя выдержала торжествующую паузу.
- Он танцует под пластинки, сделанные в прямом смысле на 

костях советских людей! Мало того, он сам взял в руки саксофон, 
этот рупор лживой американской пропаганды. Не зря говорят, что 
от саксофона до ножа один шаг. Потому что саксофон - это тоже 
оружие, оружие нашего классового врага! Достаточно вспомнить, 
как выглядит этот, с позволения сказать, инструмент. Даже фор
мой он напоминает знак американского доллара! - прочертила 
она пальцем в воздухе.

- Простите, но саксофон изобрели не в Америке, - не выдер
жал Мэлс. - Его сконструировал мастер Сакс в Бельгии в 1842 го
ду...

- А американцы взяли на вооружение, чтобы расколоть друж
ные ряды советской молодежи! Я хочу прочитать, что пишет об 
американском джазе великий пролетарский писатель Максим 
Горький... - Катя открыла книгу на закладке и с выражением нача
ла: - «Точно кусок грязи в чистейшую прозрачную воду падает ди
кий визг, свист, грохот, вой, рев, треск; врываются нечеловечес
кие голоса, напоминая лошадиное ржание, раздается хрюканье 
медной свиньи, вопли ослов, любовное кваканье огромной ля
гушки... это играет оркестр безумных, они сошли с ума на сексу
альной почве, а дирижирует ими какой-то человек-жеребец, - 
ткнула она пальцем в Мэлса, - размахивая огромным фа... огром
ным фаллосом...» - выговорила она с ударением на втором слоге.

- Фаллосом, - поправил Мэлс.
- Вам виднее, Бирюков, - язвительно ответила Катя. - Это вы 

им размахиваете, а не я!
По рядам аудитории, как по клавишам, пробежала волна - каж

дый тихонько спрашивал соседа, тот пожимал плечами и спраши
вал следующего. Сидящая с краю девушка открыла словарь, про-
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читала, торопливо прикрыла ладонью написанное и с ужасом по
смотрела на Мэлса.

- «Это музыка для толстых, - продолжала Катя. - Под ее ритм 
толстые люди, цинически двигая бедрами, грязнят, симулируют... 
извините, товарищи... акт оплодотворения мужчиной женщины»! 
- Она захлопнула книгу и продемонстрировала обложку. - Вот что 
пишет о джазе буревестник революции! И этой музыке для тол
стых служит теперь наш бывший товарищ, стиляга Мэл!.. Кто хо
чет высказаться? - Она оглядела аудиторию.

В зале стало тихо. Катя, резко повернув голову, выхватила 
взглядом одного из студентов.

- Он ставит себя выше других, - покорно сообщил тот и сел.
Катя глянула на девушку.
- Он дал мне списать контрольную по математике, - опустив 

глаза, призналась та. - И этим толкнул меня на нечестный посту
пок.

Катя перевела взгляд на толстяка в верхнем ряду.
- Он... а он... он даже завтрак в столовой не доедает! - выкрик

нул тот.
- Я думаю, все понятно, - подытожила Катя. - Какие будут пред

ложения? - Она нацелила взгляд на одного.
- Предлагаю объявить выговор...
Катя перевела требовательный взгляд на следующего.
- Строгий выговор...
Она глянула на третьего.
- Строгий выговор с занесением в личное дело... - упавшим го

лосом сказал тот.
- Мне кажется, я попала в политическое болото, где процве

тают мягкотелость и примиренчество, - зловеще понизив го
лос, медленно произнесла Катя. - А может быть, здесь еще кто- 
то по ночам танцует на костях?.. - нависла она над притихшим 
залом. - Как говорит товарищ Сталин: наше общество не кара
ет оступившихся людей - оно дает им шанс встать на путь ис
правления. Именно поэтому, чтобы предостеречь его от непо
правимых уже шагов, я предлагаю исключить товарища Бирю
кова из комсомола и отчислить его из института! - раздельно 
произнесла она.

За стеной с грохотом рухнула пирамида, и в аудитории насту
пила гробовая тишина.

- Может быть, вы хотите что-то сказать в свое оправдание? - 
обернулась она к Мэлсу.

- Что с тобой, Катя? - спросил он.
- Я вам не Катя, а товарищ Акимова! - отрезала она. - Пока еще 

товарищ!.. Итак, товарищу Бирюкову нечего нам сообщить по су
ти дела. Тогда будем голосовать! - Она подняла ладонь.

Остальные сидели неподвижно. Катя повела глазами по ря
дам. И под ее тяжелым взглядом - слева направо, ряд за рядом - 
начали подниматься руки.
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- Единогласно! - удовлетворенно сказала она. - Бирюков, 
сдайте комсомольский билет.

Мэлс медленно подошел и положил билет на кафедру. Катя с 
мстительной улыбкой смотрела ему в глаза.

Полли сидела на кушетке в процедурном кабинете у знакомой 
медсестры.

- Что же мне теперь делать? - растерянно спросила она.
- Не знаю, - с неожиданным злорадством ответила та. Она с 

лязгом бросила использованный шприц в кювету и стала соби
рать новый. - Раньше надо было думать, дорогая! Тут я тебе не по
мощница.

-А  к кому мне идти? Ты же подруга! Посоветуй что-нибудь...
- Вспомнила!.. - усмехнулась та. - Ты у нас такая... самостоя

тельная! Не как все! Вот сама и выкручивайся! Извини, у меня 
больных полный коридор...

Полли встала и побрела к двери.
- Ты вещички-то свои забери! - сказала вслед медичка. - Тут не 

камера хранения!..

Мэлс сидел за столиком в «Коке». Перед ним стояли уже два 
пустых бокала, он допивал третий, глядя пустыми глазами в одну 
точку. Могучая саксофонистка на эстраде выводила тоскливый 
блюзовый мотив.

Подошла Полли с маленьким потертым чемоданом, села на
против. Мэлс подвинул к ней бокал коктейля, она отрицательно 
качнула головой.

- Ты куда-то едешь? - спросил он, кивнув на чемодан.
- Да... У меня плохие новости, Мэл...
- У меня тоже, - усмехнулся он.
- Очень плохие, Мэл.
- И у меня тоже. Что у тебя?
- Я уезжаю. Мы расстаемся, Мэл... - сказала она, рассеянно 

оглядывая зал. - А у тебя?
- Тогда у меня просто - мелкие неприятности... - произнес по

раженный Мэлс.
- Ну... пока?.. - Она беспечно улыбнулась, на мгновение накры

ла его ладонь своей, подняла чемодан и шагнула к выходу.
Мэлс вскочил, едва не опрокинув стол, схватил ее за плечи и 

повернул к себе.
- Почему ты решаешь это одна? - крикнул он. - Ты не можешь 

решать за нас двоих!
- Я беременна, Мэл! - отчаянно сказала она.
- Так это... это же здорово, Полли! - просиял Мэлс. - Значит, у 

нас будет ребенок? - Он протянул к ней руки, но Польза отступи
ла на шаг:

- Ты не понял! Это не твой ребенок, Мэл!
- Это мой ребенок! - твердо сказал он, обнимая ее.
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Полли уткнулась лицом ему в грудь. Потом подняла глаза и 
виновато улыбнулась:

- А еще мать выгнала меня из дома...

Затем была немая сцена: Мэлс сжимал в одной руке чемо
дан, в другой руку потупившей глаза Полли, отец растерянно 
переводил взгляде одного на другую, Ким искоса разглядывал 
яркую незнакомку со смешанным выражением восторга и не
приязни.

Наконец, отец перекинул папиросу в другой угол рта:
- А чего, дело хорошее! - развел он руками. - Может, теперь 

угомонитесь... Как это по науке: минус помножить на минус - вот 
тебе и нормальная ячейка общества!.. Ну чего встал, как громом 
пришибленный! - толкнул он Кима. - Племянник у тебя скоро 
объявится! Пошли койки таскать!..

Мэлс и Польза облегченно улыбнулись, переглянувшись.

Ночью они лежали на кровати в дальней комнате.
- Как странно, - удивленно сказала Полли. - Ни от кого пря

таться не надо...
- Как ты думаешь, - прошептал Мэлс, указывая глазами, - ему 

не будет больно, если мы...
- Не знаю, - пожала плечами она. - Нет, наверное. Он еще сов

сем маленький...
Мэлс поцеловал ее, перевернул на спину. Кровать истошно 

заскрипела, и оба замерли, приподняв головы, настороженно 
прислушиваясь к тишине в соседней комнате... Мэлс прижал па
лец к губам, они тихонько слезли с кровати, подняли матрас с 
двух сторон и переложили на пол...

- ...А где у вас кабинет сэра Джона? - прошептала Полли. - Я 
лопну сейчас!

- А ты не улизнешь, как в тот раз? - спросил Мэлс, и они тихо 
засмеялись. - По коридору налево. Только тихо.

- Как партизан в тылу врага! - заверила Полли. Она накинула 
рубашку Мэлса, достающую ей почти до колен, и босиком вы
скользнула за дверь.

Почти тут же в коридоре раздался оглушительный грохот, 
звон, шум и гам. Мэлс выскочил из комнаты. Полли стояла по
среди коридора, вокруг нее валялись тазы, велосипед, разби
тые банки, а изо всех дверей торчали разъяренные соседи.

- Мэл, я заблудилась... - растерянно сказала она.
- По-ольза!.. - только развел он руками.

Катя, оглядываясь, прошла через двор фабрики. Вокруг 
длинными стройными рядами стояли бетонные девушки с вес
лами, пионеры, горнисты, доярки и мусорные урны.

Мэлс, голый по пояс, в брезентовом фартуке работал в наби
вочном цехе.
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- Здравствуй, Мэлс.
- О, привет, Кать! - оглянулся он. - Опять проигрыватель сло

мался?.. - Он снял крышку гипсовой формы, звучно похлопал ле
жащего в ней ничком пионера по зыбким ягодицам. - Петрович, 
чего он жидкий-то еще?.. Политически незрелый, - со значени
ем указал он Кате на пионера.

- Да не тот! - откликнулся откуда-то сверху Петрович. - Этот 
урод с дудкой! Ты паралитика давай!

- Подожди, я сейчас, - кивнул Мэлс Кате. Открыл другую фор
му и с грохотом вывалил на пол пионера с застывшей в салюте 
рукой. Привычно накинул ему на горло трос, кран поднял того 
под потолок и потащил во двор.

Катя проводила глазами раскачивающегося в петле пионера.
- Нет-нет-нет! - замахал Мэлс руками, перехватив ее взгляд. 

- Вожди в другом цехе!
- Не паясничай! - недовольно сказала она.
Мэлс вытащил из-за уха папиросу, ловко выстрелил с пальца 

вверх коробок, запалив спичку, прикурил, поймал коробок и 
спрятал в карман. Присел на край формы. Катя села было на
против, тут же подскочила, разглядев, что сидит на чьей-то ог
ромной голове, и осталась стоять.

- Работаешь? - спросила она.
Мэлс развел руками: странный вопрос.
- Я по поручению комитета комсомола, - сказала Катя.
Мэлс понимающе кивнул и приготовился слушать.
- Я поговорила с ребятами и с руководством, - деловито на

чала она. - Они согласны - в виде исключения - восстановить те
бя в комсомоле и в институте. Пока условно, с испытательным 
сроком, а через год восстановят окончательно. Тебе надо напи
сать заявление и прийти выступить на собрании...

- Зачем?
- Как зачем? - удивилась Катя. - Рассказать, что ты осознал 

свои ошибки и заблуждения.
Мэлс вдруг засмеялся.
- Что? - спросила она.
Мэлс замахал рукой, шлепнул себя по губам - и все не мог ос

тановиться.
- Что?! - крикнула она, сорвавшись с официального тона. - Ты 

хоть... ты хоть понимаешь, чего мне это стоило - каждого обой
ти, с каждым поговорить, просить, унижаться!..

- Извини, Кать... Просто представил... Ты, наверное, шла сю
да и думала, как сижу я тут, сирота, и плачу над своей горькой 
судьбой?.. Да не хочу я обратно! Знаешь, Кать, я тебе даже бла
годарен. Нет, правда! Всех в школе в комсомол принимали - и я 
как все. Все в институт пошли - и я следом. А как же - отец рабо
чий, сын - инженер, все как положено! Если б не ты, так и сидел 
бы - как все, экзамены сдавал, а потом всю жизнь у кульмана 
стоял. Не мое это, понимаешь? Мне хорошо, Катя, понимаешь?!
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- Он вскочил. - Здесь мужики - вот такие! С этими ребятами то
же ладим, - хлопнул он по плечу пустоглазого бетонного пионе
ра. - Понятливые, немногословные. Вечером репетирую тут, - 
указал он на саксофон в футляре. - Им нравится! Стилем учу тан
цевать, - обнял он двух девушек с веслами. - Получается!.. - за
смеялся он. - Спасибо, что зашла, Кать. У меня времени нет, из
вини. Работа сдельная - сколько налепил, столько получу. А мне 
жену молодую кормить надо!

- Жену?.. - дрогнувшись голосом, спросила Катя.
- Скоро распишемся.
Катя какое-то время смотрела на него с искаженным лицом. 

Потом молча повернулась и пошла через двор.
Петрович спустился по лестнице с верхотуры.
- Вот это баба! - в восторге сказал он. - Твоя?
- Нет.
- Зря теряешься! - Петрович подошел к воротам цеха, глядя 

ей вслед. - Ох, баба!.. Ну, баба!.. - мечтательно покрутил он го
ловой. - Ей бы весло в руки...

Мэл стоял со своим квартетом на «бирже».
- А ударник - ты-дыч, ты-дыч, ты-дыч... - брызжа слюной, от

бивал ритм по коленям Дрын. - И тут сакс вступает: вау-у...
Между лабухами деловито сновали барыги:
- Проводы на пенсию - баян, труба, ударные...
- Утренник в женской школе - фортепиано, скрипка, кларнет...
- Может, завалимся в женскую школу? - предложил Дрын. - 

Косички-фартучки. Наведем шороху!
Все засмеялись.
Нолик вклинился между ними:
- Джаз-банд на первомайские... - таинственно сообщил он.
- Сколько? - обернулся Мэл.
- Тридцать рублей.
- У-у... - переглянувшись протянули они хором.
- За такие хрусты лабухов кабацких покупай, - кивнул Дрын 

через плечо, и они отвернулись, оставив Нолика за кругом.
Тот побродил за спинами и снова втиснулся между ними.
- Тридцать пять! - отчаянно, будто от сердца отрывая, сказал 

он.
- Нолик! - приобнял его за плечи Мэл. - Имей совесть, хотя бы 

по праздникам.
- А сколько?
- Тридцать пять. На каждого.
Нолик сделал круглые глаза.
- Не торгуйтесь, мужчина, - гнусавым бабьим голосом протя

нул Дрын. - Получите удовольствие согласно тарифу!
Нолик потоптался и, глядя в сторону, протянул деньги и кло

чок бумаги в опущенной руке:
- Адрес... Аванс... Добираться поодиночке...
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Джаз-банд расположился на сцене, Дрын сел за ударные, от
бил дробь на тарелках. Мэлс вышел вперед.

- Товарищи! - объявил он. - Торжественный вечер, посвящен
ный Международному дню солидарности трудящихся, разреши
те считать открытым! - Он поднял саксофон и заиграл «Интерна
ционал».

Набившиеся в тесный клуб чуваки и чувихи молча ждали. По
степенно в зале стал нарастать недовольный ропот. Нолик за ку
лисами отчаянно крутил пальцем у виска и строил страшные ро
жи. Мэлс невозмутимо вел бравурную мелодию. Потом пре
рвался и повторил последнюю фразу с середины, потом еще раз 
- все быстрее и короче, подмигнул своим - и джаз-банд грянул в 
бешеном ритме. Стиляги захохотали, оценив шутку, и бросились 
танцевать...

Мэлс увидел, как Полли, бросив партнера, выбралась из тан
цующей толпы и привалилась к стене, закрыв рукой глаза. Он 
кивнул Дрыну, положил саксофон и спустился в зал.

- Голова закружилась... - виновато сказала она.
- Может, на воздух выйти? - забеспокоился Мэлс.
- А, уже все прошло, - беспечно махнула Польза.
- Тогда хильнем тройным гамбургским?
Они закружились щекой к щеке.
- Скоро, наверное, танцевать уже не смогу... - пожаловалась 

она.
- Давай завтра заявление подадим, - сказал Мэлс. - А то бу

дешь на свадьбе животом родню пугать.
- Как скучно, Мэл!.. - укоризненно протянула Полли. - А я-то 

мечтала: «Позвольте предложить вам руку и сердце...»
- Сударыня! - с чувством произнес он. - С тех пор, как я уви

дел вас, я потерял покой и сон. Составьте мое счастье, будьте 
моею женой!

- Ах, все это так неожиданно, право... - жеманно закатила она 
глаза. - Я должна испытать ваши чувства.

- И долго будешь испытывать? - засмеялся Мэлс.
Польза начала с детской деловитостью загибать пальцы.
- Четыре с половиной месяца, - сообщила она.
Мэлс резко остановился.
- Мэл... - уже серьезно сказала Полли. - Я ведь не сказала 

«нет». Давай подождем ребенка. А потом вместе решим. Хоро
шо?.. - Она заглянула ему в глаза и примирительно улыбнулась.

Они снова закружились в танце...
- Атас! Чуваки, облава! - раздался вдруг крик, и стиляги бро

сились к дверям.
Мэлс, схватив Полли за руку, прорвался сквозь встречную 

толпу к сцене, схватил саксофон, и они выбежали на улицу...
Бригадмильцы цепью выстроились напротив стиляг. Стиля

ги, независимо сунув руки в карманы, разом шагнули вдоль 
стены вперед - бригадмильцы туда же. Те, пригнувшись, от-
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ступили на два шага назад - эти тоже. Две цепочки - темно-си
няя и пестрая - двигались друг напротив друга в молчаливом 
ритуальном танце, зеркально повторяя каждый жест. Дрын 
вдруг, сломав ритм, метнулся в сторону - и цепочки переме
шались.

Катя, расталкивая сцепившихся бригадмильцев и стиляг, ог
лядывалась в толпе горящими глазами. Наконец, увидела Мэлса 
и Полли и властно указала на них. Несколько бригадмильцев 
оторвали их друг от друга. Семен и Степан прижали Мэлса к сте
не. Двое других выкрутили Полли руки за спину, заставив опус
титься на колени.

- Не трогайте ее! - Мэлс рванулся, стряхнул с себя противни
ков, но на него налетели сразу четверо.

Катя, улыбаясь, подошла к Полли и медленно, растягивая 
удовольствие, подняла машинку.

- Ой, девушка, как удачно! - обрадовалась та. - А завивку не 
делаете?

Катя сладострастно запустила машинку в ее густые волосы.
- Как раз решила прическу поменять, а кругом, знаете, такие 

очереди... Так удобно? - наклонила Полли голову. - А кстати, вы 
сколько берете, девушка? Я боюсь, у меня на модельную денег 
не хватит...

Катя, торжеству которой мешала ее беспечная болтовня, со 
злостью рванула машинку. Польза на мгновение сжала губы, пе
ресиливая боль, и снова улыбнулась:

- Да-да, там покороче, если можно. А то, знаете, лето впере
ди, жара... Вы телефончик оставьте, по знакомству, - я когда об
расту, снова зайду... Девушка, куда же вы? - крикнула она. - А на 
чай? - Она бросила вслед Кате монету и захохотала.

Мэлс подошел к Полли. Та еще смеялась, но губы ее дрожали 
и из глаз уже катились слезы. Она уткнулась лицом в ладони и 
зарыдала. Мэлс встал рядом на колени, прижал к себе ее остри
женную неровным ежиком голову, с бессильной ненавистью гля
дя куда-то в пространство...

К роддому, сигналя, подъехали два таксомотора, украшен
ные разноцветными лентами, из них шумной гурьбой повалили 
Мэлс, Ким, отец с гармонью, соседи и соседки - все празднично 
одетые, с цветами и шампанским. Отец растянул меха и, при
танцовывая, первым двинулся к подъезду.

- Ну что, волнуешься, папаша? - весело крикнул он Мэлсу. - Я 
вот так же мать твою тут встречал. Вон из того окна тебя показы
вала!

Открылась тяжелая дверь, на крыльцо вышла Полина, изме
нившаяся, похудевшая, непривычно скованная, со спеленутым 
младенцем на руках. Следом высыпал чуть не весь медперсо
нал, изо всех окон высунулись роженицы.

- Во как провожают! - в восторге сказал отец.
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Полина остановилась, издалека глядя на Мэлса. Медленно 
спустилась по ступенькам, по-прежнему не отрывая от него 
глаз.

Встречающие обступили ее со всех сторон.
- Ну-ка, на! - Отец снял гармонь и сунул кому-то из соседей. 

Тот тотчас подхватил залихватский мотив. - Ох, богатырь! Наша 
порода, бирюковская! - гордо сказал отец. - Ну, покажи внука- 
то!... - Он осторожно поднял угол пеленки, закрывающий лицо...

Гармонь подавилась и тяжело выдохнула во всю ширину ме
хов. У отца вывалилась изо рта папироса. Заполошно ахнули в 
голос соседки. Медсестра на крыльце торопливо открыла 
склянку и смочила вату нашатырным спиртом...

В белом конверте мирно спал черный как смоль негритенок, 
пуская пузыри с толстых красных губ.

Полина, не двигаясь, смотрела в глаза Мэлсу. Тот наконец оч
нулся, шагнул к ней, поцеловал, протянул руки к ребенку.

- Куда, руки-крюки! - оттолкнул его отец. - Уронишь еще на 
радостях! - Он бережно взял младенца. - Спасибо, сестрички! - 
крикнул он. - А ты что затих? А ну, рвани меха, чтоб душа полете
ла!

Сосед, не попадая по кнопкам, заиграл снова.
Полина благодарно улыбнулась Мэлсу, прижалась к нему, и 

они пошли следом за отцом к машине...
Издалека, спрятавшись за углом дома, жадно следила за 

встречей мать Полины. Когда они поравнялись с ней, отпрянула 
за угол, привалилась спиной к стене. Рванула тугой воротничок 
кителя и заплакала...

Чуваки уже толпились у Елисея. Они, как обычно, шумно поз
доровались с Мэлсом.

- Мэл, когда Полли придет? - спросила Бетси.
- Признайся, чувак, - запер жену? - сказал Боб.
- Все вы такие, - сказала Бетси. - Сперва про любовь, а потом 

мордой в пеленки!
- Вот своего бэбика заведешь... - ответил Мэлс.
- Мэл, я согласна, - вкрадчиво сказала Бетси. - Только прямо 

сейчас, ладно?..
Подошел Нолик.
- Чуингам американский... - сообщил он в небеса, приоткрыв 

пакет. - Пять рублей.
- За пять рублей сам жуй, Нолик!
- Настоящая же! - обиделся тот.
- А где наш рекрут? - отвернувшись от него, огляделся Мэлс.
В этот момент появился Дрын. Он издалека широким жестом

снял кепку, шутовски приставил к свежей синюшной лысине ла
донь и пошел строевым шагом.

- Обрили уже! - Все восторженно захохотали, кинулись напе
ребой трогать колючую плешь.
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-Руки мыли?., - отбивался Дрын. Наконец вырвался, шмякнул 
кепку оземь и заорал, раскинув грабли во всю ширь: - Чуваки! 
Последний раз угощаю! За мной!!

Мэлс с парнями подняли его себе на плечи и торжественно 
понесли по Броду, распугивая зевак.

-Товарищи! - возвышаясь над улицей орал Дрын. - Да здрав
ствуют советские вооруженные силы, самые вооруженные из 
всех вооруженных, надежный оплот, об пол и об лоб! Ура, това
рищи!..

Нолик отошел в сторону. Вдруг выхватил наметанным взгля
дом безликого человека в сером пальто, приближающегося к 
нему в толпе. Он быстро повернулся и двинулся за стилягами. И 
тут же увидел еще одно серое пальто навстречу.

- Чувачок, подержи на секунду, - сунул он пакет в руки Бобу. - 
Я сейчас... - и юркнул в подворотню.

- Э-э... - успел только сказать тот. Неуверенно глянул вслед 
своим.

- Ты чего застрял? - крикнула Бетси.
- Сейчас догоню, - махнул Боб и остался стоять, озираясь по 

сторонам, дожидаясь Нолика.
Двое в сером схватили его за руки.
- Понятые, сюда! - Они выхватили пакет и вытряхнули на ас

фальт пестрые пакетики жвачки.
- Это не мое... - начал было Боб.
Его тотчас, как гончие отбившегося от стаи волка, окружили 

плотным кольцом прохожие.
- Конечно, не его! В руках держит - не его!
- Я свидетель! Я все видел! Товарищи милиционеры, меня в 

свидетели запишите!
- Там тебя оденут по-человечески!
Боб растерянно смотрел на искаженные ненавистью лица во

круг...
...Милицейский «козлик» проехал мимо торжественной про

цессии стиляг. Боб замахал руками, заколотил в зарешеченное 
заднее окно. Потом бессильно привалился лбом к стеклу, глядя 
на друзей - исчезающий вдали цветной островок в темно-синей 
толпе...

Бетси запрыгнула в троллейбус, встала на задней площадке, 
опершись на поручень, тоскливо глядя в окно.

Вокруг нее в переполненном троллейбусе тотчас образова
лось свободное пространство, пассажиры расступились, непри
язненно разглядывая ее наряд.

- Вырядилась, как чучело огородное! - начала тетка с авось
ками.

- Как совести-то хватает на улицу выходить! А еще девушка!
- Совсем бы уж юбку сняла! - вступил мужик. - Чего уж там пря- 

тать-то - и так все наружу!
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Бетси перевела взгляд на него. Как обычно, загадочно улыб
нулась, состроила глазки - и вдруг, как кошка, молча метнулась к 
нему и вцепилась когтями в лицо. Мужик заорал, пытаясь ото
рвать ее от себя, на задней площадке началась свалка, крик и 
женский визг.

Троллейбус резко затормозил, открылись двери, и два мили
ционера, расталкивая людей, ворвались в салон...

В комнате Мэлса на растянутых крест-накрест веревках 
сушились распашонки, посередине стоял манеж с погремуш
ками.

Раздался ритмичный стук в дверь. Мэлс открыл - и вдруг 
радостно заорал, раскинув руки. Фред переступил через по
рог, они орали на два голоса, глядя друг на друга смеющими
ся глазами, потом ритуально ударились кулаком, грудью и об
нялись.

- Мал, ты с ума сошел? - выглянула из второй комнаты Поли
на.

- Польза! Здравствуй, чувишка! - Фред бесцеремонно сгреб 
ее в охапку.

- Да тише ты, ребенок спит!.. - Полина расцеловалась с ним.
- Давно приехал?

- Только чемоданы распаковал. Первый официальный визит... 
А тебе идет, - потрепал он ее по чуть отросшим волосам.

- Ну, как Запад? - спросил Мэлс. - Загнивает?
- Загнивает, - скорбно подтвердил Фред. - Но хорошо пах

нет!.. Польза, это тебе с бэбиком! - Он вывалил на стол яркие 
диснеевские игрушки, соски, бутылки. - Как назвали-то?

- Ваня.
- Хорошее имя, - одобрил Фред. - Политически грамотное... 

Последнее достижение империалистов, - показал он бутылочку.
- Непроливашка. Как ни крути... - продемонстрировал он.

- Да что ты ему показываешь, - засмеялась Полина. - Он не 
знает, с какой стороны соска надевается.

- Понимаешь, Фред, - пояснил Мэлс, - она считала, что при 
равноправии мужчин и женщин я тоже должен кормить грудью.

Полина шутливо толкнула его плечом.
- А как твоя правоверная? - спросила она.
Фред только безнадежно махнул рукой:
- Шаг в сторону - побег, прыжок на месте - провокация... Не 

будем о страшном.
- Извини, Фред, - Полина виновато улыбнулась. - Я правда 

ужасно рада, честное слово... Просто с ног падаю, не сообра
жаю уже ничего. Он две ночи не спал... Вы сидите, я потом при
готовлю что-нибудь...

- Да ладно, у хорошего дипломата все с собой! - Фред кивнул 
на вторую сумку.

Он проводил Полину взглядом.
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- Изменилась...
- Изменишься тут...
- С тещей не контачите?
- Прокляты во веки веков.
Они сели за стол. Фред вытащил бутылку виски.
- Про Боба знаешь? - спросил Мэлс.
Фред кивнул.
- Отец не сможет помочь?
- Глухо... - покачал головой тот. - Спекуляция контрабандой...
- Да какая спекуляция... - начал Мэлс.
- Алло, чувак! - щелкнул пальцами тот. - Это я, Фред. Ты мне 

будешь объяснять?.. Дрын в армии?
- На флоте. Он, дурак, в военкомат при всем параде припер

ся: в оранжевом коке, на «тракторах». Его тут же на подводную 
лодку упрятали, на пять лет... Бетси из Москвы выслали...

- Погоди, а... - Фред указал на дверь, за которой скрылась 
Полина. - А кто из наших-то остался?

- Да вообще настоящих чуваков почти не осталось. А кто есть 
- по домам сидят, музыку шепотом слушают. Все изменилось, 
Фред. Жлобье совсем озверело. Облавы каждый день... «Кок» 
закрыли...

- «Кок»?! - схватился за голову Фред. - Как жить-то?.. Вот это 
новости! Ну, порадовал, чувачок! На полгода отъехать нельзя!

- А помнишь, как по Броду всей толпой хиляли?..
- Да-а... Это тебе, кстати. - Он достал несколько пластинок.
Мэлс схватил, жадно просмотрел имена.
- Ну, чува-ак!.. - в восторге протянул он. - У нас и на костях-то 

уже ничего не достанешь!.. Черт, проигрыватель в той комнате...
- Успеешь еще... - усмехнулся Фред. - Сам-то все на своем 

трофейном лабаешь?
- Да где же другой взять.
- Как где? - развел руками Фред. - Там, где... - он запел впол

голоса, поводя бедрами, -
Средь трущоб и небоскребов

много реклам,
Американцы ходят и жуют

чуингам, -
пританцовывая, он достал футляр и положил на стол перед Мэл- 
сом, -

Грабят, убивают,
«Чучу» напевают

И бара-бара-барают стильных дам! -
и он жестом фокусника откинул крышку.
Мэлс замер, глядя на новенький сверкающий сакс. Слов не 

было, он ударил Фреда в плечо. Тот ответил. Какое-то время 
они, сдерживая смех, мутузили друг друга через стол. Потом 
Мэлс бережно взял саксофон, вставил мундштук и пробежал 
пальцами по клапанам. Сакс ответил сильным чистым звуком.
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Тотчас в комнате заплакал ребенок. Они замерли, глядя друг 
на друга круглыми глазами, потом синхронно обернулись к две
ри. Полина выглянула из-за двери, укоризненно качнула голо
вой. Они отчаянно замахали руками: больше ни звука!

- Посмотрю на бэбика? - сказал Фред. - Все равно разбуди
ли.

Мэлс поманил его за собой, подкрался к двери, приоткрыл и 
заглянул в щель. Полина качала сына на руках. Мэлс уступил ме
сто Фреду.

Тот посмотрел в комнату, потом перевел глаза на Мэлса.
- Этот? - уточнил он.
- Этот, - подтвердил Мэлс.
Фред снова приник к щели, озадаченно морща лоб. Обернул

ся к Мэлсу. Потер ладонью подбородок.
- Знаешь, Мэл... - задумчиво сказал он наконец. - Мне кажет

ся, ты слишком часто слушал Чарли Паркера...
Они вернулись за стол.
- Ну, Фред, - Мэлс нетерпеливо потер руки. - Теперь главное! 

Про Америку... Давай с самого начала...
- Про Америку?.. - Фред тяжело вздохнул. - Я не хотел тебя 

расстраивать, Мэл, но у меня тоже неприятные новости...
Тот удивленно посмотрел на него.
- Давай выпьем, чувак! Все легче будет. - Фред разлил виски 

по стаканам.
Мэлс потянулся чокнуться, но Фрэд убрал свой стакан.
- Не чокаясь.
- Что, кто-то умер?
- В определенном смысле... - Фред выпил, встал и прошелся 

по комнате. - Мэл! - трагически сказал он. - Прими этот удар до
стойно, как мужчина! Не надо рвать волосы, посыпать голову 
пеплом, бросаться на стены и примитивно бить посуду!

- Ладно, давай, не тяни! - не выдержал Мэлс.
Фред остановился напротив.
- Мэл, я был в Америке... - скорбно начал он. - Я был в Нью- 

Йорке и Лос-Анджелесе. Я проехал пять штатов... Мэл! - заорал 
он. - Там нет стиляг!!!

Полина, закипая, встала на пороге и уперла руки в пояс.

Они стояли в пивной среди промасленных работяг, с опустев
шей наполовину бутылкой виски на столике.

- У моей правоверной единственное достоинство: в десять 
ноль-ноль она ложится спать, и через пять минут ее можно гру
зить в багажный вагон, - рассказывал Фред. - А через десять я 
уже хилял по Бродвею. Я видел ночной Нью-Йорк, Мэл, там не 
осталось ни одного бара, в котором меня не знают в лицо. Я был 
во всех джаз-клубах Лос-Анджелеса. Там действительно много 
стильных чуваков. Вот американский стиль, Мэл, - указал он на 
свой строгий темно-серый костюм с широченными брюками.
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- Да тебя с трех шагов от жлоба не отличишь!
- Ты что? - обиделся Фред. - А качество? Ты пощупай! А 

лейбл? - Он распахнул пиджак и показал этикетку. - Важно не то, 
что снаружи, а что на подкладке. Чем свободнее человек, тем 
проще он одет. А если нас вот таких, - указал он на Мэлса, - пус
тить на Бродвей - настоящий Бродвей, - нас через два квартала 
забрали бы в психушку. Да что Бродвей! - махнул он. - В провин
циальной колхозной Оклахомщине, где живут ковбои, которые, 
оказывается, не бравые парни с кольтами, а обыкновенные пас
тухи с навозом на сапогах - даже в поганой Оклахоме на нас 
смотрели бы как на папуасов с острова Джумба-Юмба в юбочке 
из банановых листьев!.. Понимаешь, Мэл, - мы хотели жить, как 
в Америке, быть свободными, как в Америке, танцевать, как в 
Америке, одеваться, как в Америке, и ради этого были готовы на 
все: нас гоняли, стригли, исключали, сажали. Доказывается, мы 
были просто домотканой, местного пошива пародией на амери
канцев... В Америке нет стиляг, Мэл...

- Фред! - отчаянно сказал Мэлс. - Но мы же - есть!..

Полина гладила детские вещи. Настольная лампа была заве
шена пеленкой, чтобы свет не падал на кроватку. Вошел Мэлс, 
уже одетый, взбодрил кок перед зеркалом, взял футляр с саксо
фоном.

- Ты куда?
- Как куда? - удивился он. - Вечер в Парке Горького, я же го

ворил...
Она снова опустила голову и с силой провела утюгом вперед 

и назад.
- Ты подал заявление в институт?
- Нет.
- Почему?.. Ты что, собираешься всю жизнь лепить своих уро

дов и дудеть на саксе? - вдруг зло крикнула она. - Мэл, посмот
ри вокруг! Все живут как нормальные люди! Поиграли, перебе
сились, только у тебя одного детство в голове застряло!..

Мэлс остановился, растерянно глядя на нее. Полина осе
клась на полуслове, торопливо подошла, обняла его:

- Мэл, прости, пожалуйста... Сама не знаю, что несу... Изви
ни... - Она потерлась щекой о его плечо, виновато глянула снизу 
вверх. - Превращаюсь в коммунальную стерву, да?.. Просто не
множко устала. Это пройдет... Ты уходишь - я не знаю, вернешь
ся ты или нет, - беспомощно сказала она. - Или снова надо сре
ди ночи хватать ребенка и ехать в милицию просить: отпустите 
нашего папу... Я боюсь, Мэл. Боюсь, что кончится, как у Боба, 
что сюда, вот сюда, в наш дом, придут с обыском, вывалят наши 
вещи на пол и будут ходить по ним грязными ногами... Мы оба не 
говорим об этом, стараемся не думать, но ты же все понимаешь. 
Для меня закрыты все двери, меня не возьмут ни на одну работу 
с таким ребенком. У меня на лбу написано вот такими буквами:
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американская шпионка. Если с тобой что-то случится - что мы 
будем делать без тебя, Мэл?.. Я жила как хотела, потому что бы
ла одна. Теперь я не одна, и ты не один...

Они вдруг замерли, тревожно глядя друг другу в глаза. Потом 
повели головами по сторонам, принюхиваясь - и бросились к ча
дящему на прожженной простыне утюгу.

- По-ольза!.. - только и сказал Мэлс, и оба негромко, невесе
ло засмеялись.

Мэлс поставил футляр и расстегнул пиджак.
- Ну как тебя одну оставить? Ты же дом сожжешь, - усмехнул

ся он.
Полина перехватила его руку. Провела ладонью по пушисто

му желтому лацкану, подняла глаза и сложила губы в прежнюю 
беспечную улыбку:

- Не надо, Мэл, - качнула она головой. - Тебя люди ждут... 
Просто... будь чуть-чуть осторожнее...

Мэлс прижал ее к себе, уткнулся в коротко стриженную ма
кушку.

- Сегодня в последний раз, - сказал он.
- Это не мне решать, Мэл... - устало ответила она.

Мэлс шел с футляром по вечерней улице под тяжелым взгля
дом огромного чугунного Вождя.

Прикрыв глаза, он вел на саксофоне медленный блюзовый 
мотив. Сакс в его руках, будто жалуясь на что-то, звучал все над
рывней, все выше, пока не сорвался на пронзительной ноте.

Мэлс открыл глаза. Никто не танцевал, стиляги, собравшиеся 
под сценой, молча смотрели на него.

Мэлс улыбнулся. Щелкнул пальцами: раз, два, три. Ударник 
откликнулся дробью, и джаз-банд грянул в бешеном ритме.

Между танцующих стиляг, среди смеющихся лиц, ярких пид
жаков вразлет и пестрых блузок, разноцветных галстуков, кана
реечных «тракторов», крашеных коков и замысловатых венге
рок, мелькнул вдруг отец с гармошкой и папиросой в зубах, и 
Фред в смокинге с бабочкой, и Дрын в тельняшке и бескозырке 
с лентами, и Боб в арестантском ватнике с номером...

Мэлс пробежал пальцами по клапанам снизу вверх, подпрыг
нул - и так замер в стоп-кадре: с распахнутыми за спиной, как 
крылья, полами длинного пиджака, взлетевшим над плечом гал
стуком и вскинутым вверх саксофоном.
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ПРОБА ПЕРА

Дарья АКУЛОВА
20 лет, г. Новокузнецк Кемеровской области

ЭТО УТРО
Я в темной комнате одна. 
Окно январски непрозрачно. 
Решаю сложную задачу:
«Что там, за пеленой окна?»

Вдали чуть брезжит тихий свет, 
Сквозь зимнее окно невнятный. 
Он больше понят, чем понятен, 
Он сердцем принят как завет.

И мысли кружатся вокруг 
И тают на щеках и пальцах 
И кроют белым покрывальцем 
Пред неизвестностью испуг.

И я, не отрывая взор,
Слежу всем сердцем, всем сознаньем 
За этим света ожиданьем - 
Меж сердцем и сознаньем спор.

•к к

Это утро будет долго растекаться по асфальту, 
Медленнейше поэтажно подниматься - и на крышу, 
Изовьётся, словно птица, в небе с дымом уплывая 
Вдали за семью морями и слепыми фонарями.

Поезда проедут мимо, самолёты осторожно 
На краю крыла пригреют зазевавшееся утро, 
Пароходы не дождутся в лёгкой дрёме у причала. 
(Хорошо вода качает!) Не спугните это утро.

*  *  ★

Ты входишь в запретную зону моего подсознания. 
Ты входишь в запретную зону моего тяготения.
Ты входишь в запретную зону моего осязания,
Для взрыва в которой достаточно отождествления.

И пусть мы сейчас раздуваем огонь расстоянием 
И пусть для других раздуваем огонь откровением, 
Ты входишь в запретную зону моего ожидания.
И я изо всех сил дождусь твоего возвращения.

Сегодня воздух свеж. 
Сегодня вечер долог. 
С тобой гуляю меж 
Зелено-белых елок.

Остановились за 
Сугробами седыми.
В твои гляжу глаза 
Влюбленными своими
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Я Вами так была полна,
Как чистою водой - колодец,
Мимо которого не ходят,
Не пив воды его. Но дна

Не смог увидеть ни один.
(Неисчерпаемая чаша!)
Всех жажду утолял просящих 
И все довольны были им.

Случилось, что ушла вода 
Из стен, наполненных прохладой.
Ей клетки золотой не надо:
Она свободна и горда.

Зелёным застился ковром 
Колодец у большой дороги.
И подходившие

немногие 
Лишь эхо находили в нём.

*

Душит послегероинный бред 
Экс-монашку!

Душу обменяв на медяки,
Я спокойна:
Нет в ней ни печали, ни тоски, 
Ей не больно!

*

Мои стихи плывут по реке,
Мои корабли плывут по реке - 
Бумажные корабли.

Размочит их речная вода,
Потопит их старушка Нева,
Отважные корабли.

Подруги-русалки на сером дне 
Все слезы выплачут до одной,
Читая стихи мои.

И выйдет Нева из гранитных стен, 
Поднимется до стальных небес,
Затопит весь Петроград.

Слезами умоется Петроград.
Но на Неве кораблей моих нет,
А русалки - бред.

Я опять пошла по мужикам - 
За-гу-ля-ла!
Я опять пошла по кабакам - 
Спирта - мало!

Никаких не хватит сигарет - 
На затяжку!

64



«Легко пришедший, уходи легко».
А непришедшему и уходить не надо. 
Чарующим весенним полусмрадом 
Застлало небеса по-над рекой.

Как непривычна зелень первых трав... 
Как щебетанье птичье слух балует...
Как нежен пыльный воздух, вдруг припав 
К земле в весеннем первом поцелуе...

*  *  *

Наши тонкие пальцы никак не устанут писать.
Так подай же нам, Господи, слов и немного терпенья - 
Наконец дописать, коли начали, стихотворенья: 
Месяцами не ждать вдохновенья, годами не ждать.

Мы лунатики, призраки, мы чьи-то тени и сны.
Пусть глагольные рифмы не смеют смущать наши души. 
И когда от несказанных слов нам становится душно, 
Подавай нам немного бессонницы и тишины.

Мы немногие, мы невпопад, мы всегда вне игры,
Мы бессменно терзаемые ветром жизни осины.
И когда этот ветер становится невыносимым,
Забирай у нас, Господи, всё до последней дыры!

*  *  *

Я хочу распрощаться со своими мечтауи, 
Потому что они затмевают солнце, 
Потому что они заменяют друга,
Потому что они заслоняют руки,
Которых не было и не надо.

Я хочу распрощаться со своими мечтами, 
Потому что они не полны дождями, 
Потому что они не таят печали,
Но мечтать и надеяться больно и поздно. 
Я хочу распрощаться со своими мечтами.

Я хочу распрощаться со своими зонтами 
От обид земных, от любви небесной,
От палящих лучей разъяренного солнца, 
От упорного ливня и рвущего ветра...
Я хочу распрощаться с ожиданием чуда.
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ПРОБЛЕМА ИЗ КОНВЕРТА

В каждом письме, которое приходит в редакцию, 
обязательно есть что-то такое, что заставляет сопереживать: 

радоваться за автора или сочувствовать ему.
Больше всего пишут о любви, что вполне понятно - 
юность, весна жизни... Это письмо тоже о любви.

Автор обозначил себя одним-единственным инициалом - Д., 
не указал свой адрес, видимо, посчитав, что обсуждать здесь 

нечего, потому что он «попал».
В общем, попал в ситуацию,

КОГДА БЕССИЛЬНЫ 
ДАЖЕ БОГИ
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от это письмо.
«Я очень долго держал 

это в себе, всю эту обиду, 
впрочем, так же долго, как и 
был один, да я и до сих пор 
один. Меня толкнуло вам 
написать письмо одной де 
вушки - Алены, которое бы
ло опубликовано в четвер
том номере журнала. Рань
ше я бы вам не написал, по
боялся бы - не для журналь
ных страниц, наверное, моя 
история, а сейчас мне на 
всё наплевать, ведь мне уже 
нечего терять. У меня такая 
же байда, как и у этой де
вушки, только меня предали 
двое самых мне близких и 
дорогих людей. В общем, 
это началось давно, вся моя 
история: два года назад я 
познакомился с очарова
тельной девушкой. Мы 
встречались полтора года, 
любили друг друга, по край
ней мере я ее ужасно лю
бил, да и сейчас до сих пор 
люблю. Мы даже с ней со
бирались пожениться.

Всё было бы замечатель
но, если бы я тогда не при
знался ей, что был девст
венником. Дурак был, наив
ный к тому же, даже гордил
ся этим, хотел, чтобы пер
вый раз был с единственной 
и любимой! Но она посмея
лась надо мной, не повери
ла, что в двадцать лет мож
но быть девственником, 
опозорила на весь институт, 
пустив жалкие сплетни, что 
я к тому же еще и голубой, 
гей, одним словом.

Я бы это всё пережил, 
если бы мой самый близкий 
друг детства, с которым мы

были все/да вместе, не пре
дал меня. Он стал гулять с 
моей девушкой, сам начал 
говорить про меня, что я не 
натурал, гей, в общем. За 
такие слова я с ним подрал
ся, бросил институт, вся 
моя жизнь и все мои планы 
полетели к черту, и я остал
ся один. От меня отверну
лись многие мои друзья, и 
лишь единицы близких мне 
людей остались со мной. Я 
стал всем противен, даже 
своему отцу.

До сих про все эти сплет
ни воспринимают как факт, 
и никто не хочет верить, что 
это не так. Все относятся ко 
мне как к гею и думают, чго 
это так и есть. Но я не гей! Я 
обычный нормальный па
рень, но для меня становит
ся самой страшной та 
мысль, что сам начинаю ду
мать и задавать себе этот 
вопрос, “ з но правда ли 
это?

Подписываться не буду».

Честно говоря, чего уж так 
побаивается автор пись
ма? Мы никогда никого и ни 

за что не осуждаем, просто 
пытаемся вместе с вами ра
зобраться и уж если не по
нять, то хотя бы прочувство
вать ситуацию, чтобы вы са
ми могли сделать нужный 
вывод. А поступить вы все 
равно поступите так, как со
чтете нужным. Будем наде
яться, что в конце концов 
поступите правильно. Оши
бетесь - жизнь подскажет.

Не сложилась любовь, 
как песня, у молодого чело-
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века Д. Или просто не по
везло. Хотя помните такое 
веселенькое, финское: «Ес
ли к другому уходит невес
та, то не известно, кому по
везло»?

Они любили друг друга, 
«я ее любил», уточняет ав
тор. Скорее всего, так оно и 
было, во всяком случае - 
ему виднее. У меня же на 
это счет есть несколько 
другие соображения. Рас
ставшись с одним, девушка 
стремглав бросилась в объ
ятия другого. Между про
чим, его друга. Но если она 
одного, не имея на то ника
ких оснований, посчитала 
голубым, то почему же не 
подумала о том, что и дру
гой, самый близкий друг 
первого, может быть точно 
таким же? Логично же пред
положить, что именно это их 
и связывало. Нет, тут сомне
ний не возникло. Я, напри
мер, абсолютно уверен, что, 
обвиняя в «голубизне» свое
го бывшего друга, она и са
ма в это не верила. Зато 
звучит впечатляюще, тема 
нынче весьма модная, к то
му же для небольшого го
родка, скучающего от своих 
бесконечных проблем, не
высоких, да и то нередко не 
выплачиваемых зарплат, 
выглядит просто сенсаци
онно. А в центре всеобщего 
внимания оказывается 
скромная девушка, изо всех 
сил борющаяся за нравст
венность. В центре быть 
приятно, да и повод появля
ется для расставания, когда 
нашлась приглянувшаяся 
замена. Очень даже удобно.

А уж каково будет этому са
мому Д., - до этого никому, 
как оказалось, дела нет. По
лучается как в детской игре:

Тот, кто громче скажет «гав», 
Тот всегда и будет прав.

Не будем судить, хорошо 
это или плохо, но так уж 

получилось, что девствен
ность сегодня не в особой 
цене. Однако чтобы это ста
ло предметом насмешек - 
такого вроде бы тоже пока 
еще не было. Если не оши
баюсь, многие девушки 
мечтают о том, чтобы их из
бранник принадлежал толь
ко им и никому другому. 
Чтобы они были первыми 
друг для друга. Это естест
венно для влюбленных: 
быть вместе, отдыхать вме
сте, вместе познавать ин
тимную сторону любви. Всё 
вместе. И Д. хотел, чтобы 
первый раз было только с 
любимой. Только вот как бы 
почувствовала себя его из
бранница, если бы у нее уже 
с кем-то было? А ведь было, 
было, недаром она так раз
нервничалась! Скорее всего 
- неловко. Нетрудно дога
даться, что в подобной си
туации самое простое за
явить, что в двадцать лет 
невинными остаются лишь 
импотенты и голубые. Ну, 
первое в двадцать лет мож
но представить себе с тру
дом. Зато дальнейший ход 
событий выглядит довольно 
просто. Вдобавок ко всему 
можно и свои акции под
нять: на фоне плохого голу
бого мальчика (так, во вся-
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ком случае, рассудили те, 
кто оказался задействован
ным в этой истории), проще 
выглядеть хорошей девоч
кой. Ну, правда, с некото
рым уже опытом.

В данном случае ни
сколько не удивляет, что 
«закадычный» друг легко 
поверил гнусному слушку. 
Нет, поверить он не мог, ибо 
на своем опыте имел воз
можность убедиться, что 
всё это сущая ерунда. Ведь 
прежде, когда они поддер
живали близкие приятель
ские отношения, не было 
ничего такого, что позволи
ло зародить у него подоб
ные мысли. Впрочем, ве
рить было и не обязательно. 
Понравилась девушка, 
представился удобный слу
чай обойти соперника, зна
чит, нужно им воспользо
ваться. Мальчики становят
ся мужчинами, мужчины - 
конкурентами. Кто-то дол
жен победить. Другое дело 
как. Для одних все средства 
хороши, у других есть поня
тие о совести и чести. К со
жалению, не у всех. Один 
известный писатель, кото
рого мы ознакомили с на
шей обширной почтой о 
том, как девушки предают 
друг друга, отбивая парней, 
грустно сказал: «Да, они мо
лодые, но уже бабы. Бабья 
натура. У нас, мужиков, счи
тается: западло переспать с 
женой близкого друга». А 
вот, оказывается, есть пар
ни, которые готовы это сде
лать с легкостью.

Раньше Д. гордился сво
ей невинностью. Теперь со

жалеет об этом: дурак был. 
Думаю, его девушка тоже 
бы гордилась, если бы эта 
пресловутая невинность у 
нее была. Теперь остается 
гордиться тем, что это уже в 
прошлом. Между нами гово
ря, ни гордиться этим, ни 
сожалеть о пропаже не сто
ит. Девственность означает 
лишь то, что не представил
ся подходящий случай ее 
потерять. Не более того. 
Всё равно потеря неизбеж
на. А вот когда и как - ре
шать вам самим, хотя этот 
момент в жизни каждого че
ловека очень важен. Но это 
уже отдельная тема. Терять 
друзей - совсем другое де
ло. Всё зависит от того, ко
го считать другом.

Меняются времена, ме
няются нравы. Дедушки на
ших молодых читателей, 
вспоминая свои школьные 
годы,наверняка вспомнят и 
о том, какие жаркие споры 
разгорались тогда на диспу
тах, самой популярной те
мой которых была «О деви
чьей гордости и мужском 
достоинстве». Теперь если 
об этом и заговорят, то в 
столь старомодные ныне 
понятия, как правило, вкла
дывают иной смысл. Деви
чья гордость - это прикид, 
топик, персинг... Мужское 
достоинство... Не знаю, как 
тут поделикатнее выразить
ся, но думаю, что и так всем 
ясно, о чем речь.

В связи с этим вспомина
ется мне один, возможно, 
не совсем приличный, но 
очень соответствующий 
случаю анекдот (замечу,
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кстати, что я целиком и пол
ностью согласен с мнением 
известного актера кино и 
театра Льва Дурова: «Все 
приличные анекдоты непри
личны»). Дело было на экза
мене в мединституте. Сту
дентке предстояло ответить 
на вопрос об органах люб
ви. Отвечала она обстоя
тельно, со знанием дела. 
Профессор вежливо выслу
шал и, грустно покачав го
ловой, сказал: «Все верно... 
Только вот в наше время ор
ганом любви было сердце».

Видимо, и твоя бывшая 
девушка, подобно той сту
дентке, считает, что любовь 
- не чувство, а физические 
ощущения. Тут ничего не по
делаешь, значит, для нее 
так оно и есть. Что там вздо
хи на скамейке и прогулки 
при луне, как писал поэт. А 
ты, уважаемый Д., не поспе
ваешь за эпохой, точнее - за 
тенденциями сегодняшнего 
дня, мыслишь, как тот тор
моз, старый профессор. 
Возможно, кто-то над этим 
и посмеется. Но, во-первых, 
здесь нет ничего обидного, 
а, во-вторых, смею заме
тить, профессор, не смотря 
ни на что, - человек мудрый. 
В этом трудно усомниться. 
Так что считай, что дельфин 
и русалка - не пара. Собст
венно, так оно и получилось 
у исполнителей одноимен
ного шлягера.

Наверное, читая письмо,, 
мало кто обратил внима
ние на одну довольно груст

ную фразу: «Все относятся 
ко мне как к гею...» Инте

ресно все-таки, а как же 
нужно относиться к гею? 
Давайте оставим в стороне 

•пошлости, предрассудки и, 
не обращая внимание на ис
терические вопли граждан, 
возомнивших себя истин
ными борцами за нравст
венность, попытаемся пого
ворить с позиции здравого 
смысла.

С нашим Д. ясно: ника
кой он не гей, просто легко 
ранимый, впечатлительный 
молодой человек, психоло
гически не готовый воспри
нимать удары судьбы и по
тому беспомощный перед 
откровенной подлостью. 
Однако хотим мы того или 
нет, но ведь ни для кого не 
секрет: люди с нетрадици
онной ориентацией - факт 
нашей жизни. Не мы и не се
годня это придумали: они 
есть во всем мире, и Россия 
не исключение. Они были во 
все времена человеческой 
истории, и никуда от этого 
не деться. Более того, уче
ные пугают нас тем, что в 
будущем большинство лю
дей будут бисексуальны. 
Правда, многих совершенно 
справедливо волнует не 
столько будущая бисексу
альность человечества, 
сколько то, как прожить се
годня. По большому счету 
для нас это гораздо акту
альнее.

У каждого человека своя 
шкала ценностей, свой 
взгляд на мир. В нашем слу
чае (не будем лишний раз 
всуе и не к месту напоми
нать о том, что Д. по ошибке 
принял за любовь) безмозг-
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лая девица, сочинив идиот
скую сплетню, решила пар
ня «опустить» и эффектно 
при этом выглядеть. Мне же 
хочется рассказать другую 
историю, невыдуманную, 
по-настоящему драматич
ную. Ее герои, молодые лю
ди, попав в непростую ситу
ацию, смогли понять, что 
нет ничего выше и дороже 
настоящей любви.

...Девушку звали Ната
шей, ее мужа - Димой. Влю
бились, поженились, роди
лась дочь. Вскоре Наташа 
узнала, что ее супруг - гей, 
и у него есть постоянный 
партнер. «Сначала со мной 
была истерика, потом сле
зы, - рассказывает Наташа 
о выпавшем на ее долю ис
пытании. - У меня в голове 
это никак не укладывалось, 
преследовали какие-то гад
кие сцены, кошмары. Я пе
реехала к маме. Решила, 
что больше никогда не вер
нусь. Потом Оленька, дочь, 
стала скучать по папе. Я по
пыталась понять мысли, 
чувства человека, который 
мне не смотря ни на что до 
рог. И пришла к выводу, что 
я должна измениться сама, 
воспринимать мир таким, 
какой он есть. Господи, 
ведь я так люблю своего 
Димку. Теперь мы снова все 
вместе - я, он, дочка». Что 
ж, ситуация очень даже не
однозначная, но говорит 
она прежде всего о том, что 
по одному и тому же вопро
су могут быть разные мне
ния. Значит, каждый вправе 
сам решать, как ему лучше 
поступить.

А теперь представьте се 
бе, что бы творилось в горо
де, из которого пришло 
письмо, если бы туда вдруг 
приехал на гастроли Элтон 
Джон. Наверное, зал на его 
концерте был бы пуст. Ведь 
он же... известно кто. 
(Мстислав Ростропович, как 
выясняется, на его концер
ты ходил, после чего не по
стеснялся признаться: 
«Слушая Элтона Джона, я 
понял, что такое рок».) Мож
но только гадать, каким бы 
прозвищем наградили арти
ста. Страшно подумать. Ан
глийская же королева удос
тоила его рыцарского зва
ния - сэр. Как хорошо, что 
горожане и приятели Д. мо
гут и дальше жить спокойно, 
потому что кто-кто, а уж Эл
тон Джон к ним точно не 
приедет.

Чуть более ста лет назад 
английский суд упрятал на 
два года в тюрьму замеча
тельного писателя Оскара 
Уайльда за нетрадиционные 
пристрастия. В наши дни на 
берегах туманного Альбио
на ему воздвигли памятник. 
Для того чтобы понять, чем 
по-настоящему славен че
ловек и какого отношения 
он заслуживает, англичанам 
понадобилось почти сто лет. 
Мы всегда отстаем (только 
по преступности, корруп
ции, пьянству удалось вы
рваться вперед,хотя пьяниц 
и наркоманов, в отличие от 
голубых, мы вроде бы и не 
очень осуждаем - их жалко), 
так что, наверное, лет через 
двести и у нас будут судить 
о человеке по тому, на-
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сколько он ценен для обще
ства, по его способностям и 
деловым качествам. А по
ка... Невольно вспоминает
ся грубоватая фраза вели
кой актрисы Фаины Ранев
ской, которая присутство
вала на собрании в театре, 
где ее коллегу «песочили» 
за нестандартные увлече
ния: «Боже, что это за стра
на, где человек собственной 
задницей распорядиться не 
может...»

Но вернемся к письму. 
«Друг детства, который все
гда был вместе», - эта стро
ка из письма Д. звучит, бе
зусловно, трогательно. Как 
часто встречается в пись
мах наших читателей по
добная фраза, за которой 
чаще всего следует недо
уменное и растерянное - 
«предал». Если же отбро
сить эмоциональную сторо
ну насчет детской дружбы, 
как бы это ни было грустно, 
пришлось бы признать, что 
никакой дружбы на самом 
деле и не было. Был сверст
ник, который ходил с тобой 
в детский садик, однокласс
ник, сосед - и не более того. 
Очень часто подростки при
выкли считать, что тот, кто 
рядом, тот и друг (или по
друга, нередко «лучшая»), 
принимая постоянное об 
щение с одним и тем же че
ловеком за дружбу. На са 
мом деле всё вовсе не так.

Друг - тот, кого ты созна
тельно выбираешь себе в 
друзья, сближаешься с че
ловеком, потому что прони
каешься к нему уважением, 
доверием, возникающим в

результате различных жиз
ненных ситуаций, требую
щих его участия в твоей 
судьбе. Общих интересов, в 
конце концов. У вас же с 
твоим давним знакомым 
(назвать его другом я про
сто не в праве) и душевные 
качества-то разные. Ты лю
бил, хранил верность, берег 
себя для нее - своей един
ственной и неповторимой. 
Он же предпочел иметь де
вушку (в буквальном смыс
ле слова), которую можно 
иметь. Тем более, что, судя 
по всему, нашел в ней род
ственную душу.

А то, что называется 
«друг детства», - это все 
сантименты. Детство прохо
дит, во взрослой жизни дру
зья детства чаще всего бес
полезны: они по инерции 
требуют внимания, време
ни, не принося взамен ника
кой реальной пользы, тепла 
человеческого общения. А 
это раздражает, надоедает, 
и дальнейшие отношения 
теряют всякий смысл. Для 
тебя это предательство, для 
него - нормальное дело. Да 
вообще - кто ты такой? Толь
ко это надо понять - жить 
лучше будет. Если предают 
друзья, то какие же они дру
зья? И то, что ты от них осво
бодился, - не потеря. Благо
даря случаю избавился от 
тех, кого по юношеской на
ивности и неопытности счи
тал друзьями. Так-то оно 
лучше будет, всё равно что 
грязь с обуви отчистил - лег
че станет идти.

Туалеты от Версаче но
сили все мировые звезды,
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Борис Моисеев выступал на 
Бродвее в элитном «Бикан- 
театре», в котором выступа
ли звезды мировой поп-му
зыки (среди русских чести 
выступать на этой сцене 
был удостоен только один 
певец - Федор Иванович 
Шаляпин), Жаклин Кеннеди 
считала за счастье оказать
ся с Руди(Рудольф Нуриев) 
за одним столом... Потому 
что нормальные люди отно
сятся к тем, кто не похож на 
них, нормально.

В принципе, не составит 
особого труда найти множе
ство различных причин, да
бы при желании осудить ко
го-нибудь. Как сказал поэт, 
строгая мораль - это всего 
лишь наше отношение к 
тем, кто не нравится нам. 
Многие народы в прошлом 
считали, например, левору
кость болезненной и опас
ной, а левшей - людьми раз
вращенными и приписыва
ли им связь с дьяволом... 
Хорошо, что люди со време
нем умнеют. Жаль, что не 
все. Хотя это, скорее всего, 
невозможно.

Так уж получилось, что в 
России самый высокий в 
мире уровень гомофобии 
(попросту - неприятие голу
бых). В связи с этим мне хо
телось бы познакомить чи
тателей с мнением извест
ного социолога, ученого с 
мировым именем, автора 
многих книг Игоря Кона: 
«Возможно, что для многих 
гомофобов это психологи
ческая защита: они прячут
ся за стеной ненависти, 
скрывая собственный гомо

эротизм высмеиванием и 
травлей себе подобных. 
Большей частью нападки на 
голубых - плоть от плоти ан
тидемократических, анти
семитских и откровенно фа
шистских настроений».

Последнее время мы все 
чаще киваем в сторону Аме
рики, считая ее примером 
для подражания. Так вот: в 
Америке дискриминация 
людей с нетрадиционной 
ориентацией карается зако
ном и грозит тюремным за
ключением. Совсем недав
но комментатор американ
ской радиостанции Майкл 
Савидж в эфире допустил 
оскорбительное высказыва
ние в адрес такого молодо
го человека. На следующий 
день он был уволен.

Теперь вернемся в Рос
сию, к проблемам автора 
письма.

Взаимное непонимание в 
отношениях с отцом, кото
рому ты вдруг стал проти
вен, - проблема, безуслов
но, очень непростая. Со 
всеми остальными ты 
встречаешься, общаешься, 
проводишь время; в семье 
ты живешь. Отца и мать не 
выбирают. Это твоя судьба. 
Их, между прочим, тоже. 
Странно, что взрослый, по
живший и всякого повидав
ший на своем веку человек 
вдруг вот так вот, легко и 
просто, поверил сплетням и 
наветам. Грустно. Значит, 
он плохо знал своего сына, 
коли поверил всем, кроме 
тебя, тем более не имея ни
каких на то оснований. Да 
даже если бы у него и был
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повод в чем-то сомневать
ся, то винить он должен бы 
был прежде сего не тебя, а 
себя. Ибо научно доказано, 
что гомосексуальность - яв
ление семейное. То есть е с 
ли есть один - значит, среди 
родственников, родителей 
есть или был другой. Как в 
известной пословице: ябло
ко от яблони недалеко пада
ет. Мы не вправе давать со 
веты, но нам кажется, что 
без вины не следует делать 
кого-то виноватым.

Мы привыкли в случае 
необходимости ссылаться 
на то, что в цивилизованных 
странах, естественно, при
числяя к ним и свою род
ную, принято... Подразуме
вается, принято то, что не 
противоречит здравому 
смыслу. Так вот: во Фран
ции, например, шестьдесят 
процентов французов за 
явили, что они безболез
ненно отреагировали бы на 
гомосексуальность своего 
сына или дочери. Это вовсе 
не означает, что они были 
бы безумно рады, это про
сто говорит о том, что, уз
нав об этом, они, как и 
прежде, любили бы своих 
детей. Они не стали бы для 
них противными, как в на
шем случае, потому что 
Франция - цивилизованная 
страна. Мы же хотим жить 
не хуже, чем в Америке или 
во Франции, а мыслить при 
этом, как в том безымянном 
городе, где живет автор 
письма, или каком-нибудь 
безумном Колоколамске, 
увековеченным Ильфом и 
Петровым.

Поклонники великого 
Фредди Меркьюри наверня
ка знают, что на одном из 
венков, который возложили 
во время похорон на его мо
гилу, была лента с надпи
сью: «Мы тебя любим. Папа 
и мама». Фредди это при
знание уже ни к чему. Оно 
нужно всем нам, потому что 
несет в себе надежду на то, 
что когда-нибудь и в России 
родители перестанут со 
мневаться в том, что своих 
детей нужно любить.

Наверное, тебе, Д., не 
раз приходилось слышать, в 
том числе и от своих бывших 
друзей-приятелей, сакра
ментальную фразу: «Страна 
дураков», произносимую с 
чувством глубокого превос
ходства. Только тот, кто это 
говорил, уверен, что дураки 
- все, кроме него. Увы, и 
твоя несостоявшаяся лю
бовь, и все те, кто стал для 
тебя бывшими, - не исклю
чение. Их можно только по
жалеть. Ведь дурак - это на 
всю жизнь, это не диагноз, а 
болезнь, которая, к сожале
нию, не лечится. Недаром 
древние греки говорили: «В 
борьбе с глупостью бес
сильны даже боги».

Что делать, на каждый 
чих не наздавствуешься. 
«Ты должен делать добро из 
зла, потому что его больше 
не из чего делать», - сказал 
американский писатель Ро
берт Пенн Уоррен. Сказал 
точь-в-точь про тебя. Только 
не учел, что ты живешь в 
другой стране.

Алексей БУДКИН
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

Никто, кроме него, актера, чьи роли цитируются чуть ли 
не в каждом втором фильме, не заслужил при жизни 

титул "истинного премьера" американского кино, 
а британские зрители поставили его во главе списка 

из ста величайших актеров всех времен. За три десятилетия 
его роли стали классикой, но он еще и сейчас в расцвете сил, 

и зрители вправе ждать от любимого артиста новых творческих 
достижений, потому что, как утверждает сам

РОБЕРТ ДЕ НИРО:
"Я ЕЩЕ СОВЕРШУ ЧТО-ТО ИНТЕРЕСНОЕ"
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Лет сорок назад приятели 
Роберта Де Ниро по улич
ной банде, ставшие настоя

щими гангстерами, частенько 
сожалели о том, как нелегко 
приходится покинувшему их 
ряды товарищу: «Да, не по
везло Бобби - мог бы зани
маться серьезными делами, 
а получает гроши и мотается 
по всему Нью-Йорку». 
Но Бобби исправился, в кон
це концов оправдал надежды 
друзей и стал самым знаме
нитым киногангстером на все 
времена. Никому не удава
лось так облагородить фигу
ру короля мафиозного мира, 
преступника, грабителя - од
ним словом, злодея, - как это 
удалось ему. Равно как и ге
ниально спародировать клас
сический образ мафиози 
в комедии «Анализируй это», 
образ, который он сам же 
пронес через многие фильмы 
на заре своей карьеры.

Четыре десятилетия в ки
но, которому всего-то чуть 
больше ста лет, - срок весьма 
впечатляющий, достойный 
книги рекордов Гиннеса. Это
го времени более чем доста
точно, чтобы просто надоесть 
зрителям. Недаром совсем 
недавно в Голливуде были по
пулярны семилетние кон
тракты. Считалось, что для 
звезды это самое время, в те
чение которого теряется пре
лесть новизны и обаяние не- 
заштампованности. Чтобы 
продержаться дольше, необ
ходимы личное обаяние и не
ординарность личности, ка
кими обладал, например, 
Марлон Брандо, или же вла
деть уникальным даром пере

воплощения, каким отлича
лась Кетрин Хепберн. В Де 
Ниро счастливо совмести
лось и то и другое. Дома он 
хранит костюмы дельца 
с Уолл-стрит, университет
ского профессора, контроле
ра метро, нередко появляясь 
в них на улице, чтобы остать
ся незамеченным. Но если 
надо, он может обойтись 
и без них. Однажды ему уда
лось спокойно пройти через 
толпу ожидавших его поклон
ников, лишь подняв воротник 
куртки и изменив выражение 
лица.

Артистизм и страсть к игре 
проявляются буквально во 
всем. Актер и не скрывает, 
что он в первую очередь иг
рок, причем очень даже удач
ливый. Однажды вечером от 
нечего делать пошел в лон
донское казино, выиграл 
тридцать тысяч долларов 
и даже не удивился.

Изначально, от истоков 
американского кино до годов 
шестидесятых, существовал 
неписанный закон: образцо
вый киногерой должен быть 
красив. Фильм мог быть ше
девром или стать проваль
ным, актер - гениальным или 
бездарным. Это неважно. 
Главное, он должен быть кра
сивым. Еще совсем недавно 
когорта голливудских пре
мьеров состояла из признан
ных красавцев - Брандо, Нью
мен, Иствуд. Революция 
свершилась в семидесятом, 
когда на экране появились 
нестандартные звезды. Пер
вым из них стал Дастин Хоф
ман. И время семидесятых 
стало временем Де Ниро.
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Каждая сыгранная им роль 
была именно его ролью, ко
торую не мог сыграть никто, 
кроме него. На небосклоне 
звезд, в большой четверке 
Гэлливуда рядом с Ал Пачино, 
Николсоном и Хофманом 
у него особое место. Колле- 
ги-актеры называют его не 
иначе как «мистер Роберт Де 
Ниро», что для американцев 
означает высшую степень 
признания и преклонения пе
ред его талантом. Его инди
видуальный стиль остается 
столь же узнаваемым, как 
и его знаменитая родинка на 
щеке. С этими двумя отмети
нами он и появился на свет 17 
августа 1943 года.

Д етство Де Ниро прошло 
в Гринвич-Виллидже, бо
гемном районе Нью-Йорка, 

граничащим с итальянским 
кварталом, где мальчишки иг
рали в гангстеров. Его отец, 
Роберт Де Ниро-старший, на
зывавший себя «художником, 
скульптором и поэтом», скон
чался четыре года назад,

и теперь его картины украша
ют ресторан, владельцем ко
торого стал Роберт-млад- 
ший. Его причисляют к итало- 
американцам, хотя у отца 
ирландские корни и соответ
ствующий взрывной харак
тер, доставшийся сыну по на
следству. Родители разве
лись, когда мальчику было 
два года.

«Отца я видел очень ред
ко, - вспоминает Де Ниро, - 
он встречал меня на улице, 
и мы шли в какой-нибудь му
зей. Когда я был подростком, 
мне было неловко за то, что 
у меня отец из богемы, что он 
живет на чердаке и работает 
лишь время от времени. Отцы 
моих друзей совсем на него 
не походили. Мне кажется, 
что я унаследовал что-то от 
его характера, можно ска
зать, и «антисоциального»».

Вопреки многим биогра
фическим источникам «Боб- 
би-молоко» (это прозвище он 
получил за чрезвычайную ху
добу и бледность) никогда не 
был ни членом уличной бан-
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ды, ни подручным мафиози. 
Воспитанием ребенка зани
малась мать, Вирджиния 
Эмирал, которую совершен
но не беспокоило, что сын це
лые дни проводит на улице. 
Она предоставляла ему пол
ную свободу, а свою материн
скую заботу выражала тем, 
что выдавала Роберту деньги 
на карманные расходы.

Вирджиния была первой 
художницей поколения соро
ковых годов, которой удалось 
продать свое полотно в Наци
ональный музей современно
го искусства, но уход мужа 
стал для нее настолько силь
ным потрясением, что она 
больше не могла писать кар
тины, занялась редактирова
нием рукописей писателей- 
иностранцев и организовала 
издательскую фирму «Акаде
мия». Дома постоянно стре
котала пишущая машинка, пе
риодически поселялись по
клонники матери... Бобби не 
покидало ощущение собст
венной ненужности: «Я чувст
вовал себя виноватым и опо
зоренным, мне казалось - я 
единственный мальчишка на 
свете, у которого разведены 
родители». Роберт Де Ниро- 
старший изредка водил его 
в маленький кинотеатр, где 
крутили фильмы с Гретой Гар
бо. Вернувшись домой, Бобби 
старался подражать только 
что увиденным актерам. Его 
матери было строжайше за
прещено раскрывать имена 
тех, кого их сын любил имити
ровать. Скорее всего, речь 
идет о популярных комичес
ких актерах, от которых маль
чик был без ума.

Тем не менее отец сыграл 
в судьбе сына очень важную 
роль. Ребята из уличной ком
пании, в которую входил Боб
би, днем слонялись по ули
цам, вечерами шли в дансинг, 
где случались довольно серь
езные разборки и драки. 
Вскоре им все надоело, и они 
решили замутить серьезное 
дело: грабануть маленькую 
лавочку на соседней улице. 
Мальцы дрожали от возбуж
дения, обсуждая все детали 
предстоящего налета, как 
вдруг Роберт почувствовал, 
что чья-то рука схватила его 
за шиворот. Это был отец, ко
торый совершенно случайно 
проходил мимо. Де Ниро- 
старший увел сына домой: 
это была первая и последняя 
его попытка воспитывать 
Бобби. А многие из его друж
ков к семнадцати годам, со
вершив серьезные преступ
ления, сели в тюрьму.

«Я помню, что был абсо
лютно свободен в своем вы
боре между «хорошим» 
и «плохим» направлением 
в жизни, - вспоминает актер. 
- Но в глубине души я знал, 
что если выберу плохое, 
то мне придется жить жиз
нью, которая мне не подхо
дит... Вы понимаете, что я хо
чу сказать, - преступность, 
правонарушения... Это мне 
не подходило. Это не было 
моей судьбой».

Когда Бобби исполнилось 
семнадцать лет, он не имел 
даже аттестата об окончании 
средней школы, его не инте
ресовала живопись, гангсте
ром он быть не хотел, и у ма
тери просто опускались руки
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от нежелания и неумения сы
на что-нибудь делать. Прав
да, его хвалили за роли 
в спектаклях детской драма
тической студии, где он еще 
в десятилетнем возрасте сы
грал Льва в «Волшебнике 
Оз», а в шестнадцать даже 
получил свою первую зар
плату за роль в спектакле 
«Медведь» по Чехову. Воз
можно, лишь актерские на
клонности Бобби помогли 
ему, находясь без присмотра 
взрослых, не стать одним их 
членной какой-нибудь банды 
и закончить свои дни, как 
и его непутевые друзья.

Юношу всегда притягива
ла сцена. «Актерская игра - 
это самый легкий способ де
лать то, что ты не осмелива
ешься делать в жизни», - го
ворил он, объясняя свой вы
бор. Первым шагом на этом 
пути стала Консерватория ак
терского мастерства ученицы 
Станиславского Стеллы Ад
лер. Экзальтированная зна
менитость требовала, чтобы 
молодые люди приходили на 
занятия в белых рубашках, 
черных брюках, начищенных 
ботинках и орали: «Мисс Ад
лер, мы рады видеть вас и го
товы вместе с вами пуститься 
на поиски искусства». В отли
чие от других учеников взбал
мошной мисс Бобби отпра
вился на поиски искусства 
в Актерскую студию Ли Страс- 
берга, не менее знаменитого 
поклонника Станиславского, 
где и был заложен фундамент 
его актерского мастерства: 
Де Ниро успешно использо
вал принципы «метода» (так 
называют в США «систему

Станиславского») в своей ре
алистической исполнитель
ской манере. Завершив обу
чение, он отправился во 
Францию, где впервые снялся 
в эпизодической роли в филь
ме «Три комнаты в Манхетте- 
не». Вернувшись на родину 
полный радужных надежд, 
юноша тут же отправился 
в Голливуд.

Как и следовало ожидать, 
его там никто не ждал. Он был 
невысоким, не блистал кра
сотой и, постоянно нуждаясь 
в средствах, колесил по Ман- 
хеттену на стареньком мопе
де с одного прослушивания 
на другое. Однажды ему по
везло - его заметила Шелли 
Уинтерс, голливудская звез
да, дважды получившая «Ос
кара», и взяла его под свое 
крыло. Стареющая знамени
тость водила молодого акте
ра на светские тусовки, зна
комила с антрепренерами. 
В результате он наконец-то 
получил роль любовника 
в пьесе о судьбе кинодивы, 
где Шелли играла главную 
роль. Впервые в США Де Ни
ро снялся в 1963 году в дип
ломной работе Брайана Де 
Пальмы «Свадьба». Но не по
везло: фильм вышел на экра
ны лишь спустя три года. Де 
Ниро снялся еще в несколь
ких картинах - они остались 
незамеченными. Правда, од
ну критики все-таки похвали
ли, но в титры вкралась 
ошибка, и в газетах написали 
о талантливой игре молодого 
актера Роберта Денеро. 
В 1969 году Шелли рекомен
довала своего питомца на 
роль в фильме «Кровавая ма-
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ма», но и он стал известен го
раздо позднее (и лишь пото
му, что в нем играл молодой 
Бобби).

Удача явно опаздывала на 
свидание с актером. А тут 
еще в одном из интервью 
Шелли заявила: «У меня 
с Бобби был сногсшибатель
ный роман». После того, как 
Уинтерс наговорила лишнего, 
намекая на отношения, кото
рых на самом деле не было, 
их пути разошлись навсегда. 
Возможно, Шелли просто хо
тела помочь Роберту, ведь 
упоминание в прессе рядом 
с именем звезды - это рекла
ма. На скромный и гордый Де 
Ниро не гнался ни за сомни
тельным успехом, ни за скан
дальной славой.

Однако даже самым заяд
лым неудачникам судьба вре
мя от времени подбрасывает 
шанс. На новогодней вече
ринке Де Пальма познакомил 
Де Ниро со своим старым 
приятелем - Мартином Скор
сезе. Молодые люди тотчас 
же узнали друг друга, ибо 
встречались в одном и том же 
итальянском квартале. Прав
да, в детстве их знакомство 
было шапочным, теперь же 
оно переросло в тесную друж
бу. Волею судеб актер нашел 
своего режиссера. Де Ниро 
и Скорсезе составили вели
чайшую в истории кино актер
ско-режиссерскую пару, в ко
торой творчество одного не
мыслимо без участия другого.

Когда Скорсезе начал рабо
ту над фильмом «Злые 
улицы», он понял, что на роль 

Джонни-боя ему нужен имен

но такой исполнитель, как Де 
Ниро, знакомый с той жиз
нью, которую он собирался 
показать. Герой фильма, ще
голяющий в рубашках крик
ливых тонов и кожаных пид
жаках, смешливый, не в меру 
болтливый и в общем-то пус
той парень. Слова - неясные, 
жаргонные - льются из него 
нескончаемым потоком, а за 
ними - духовная бедность, 
стремление модно одеться, 
иметь деньги, чтобы пускать 
пыль в глаза окружающим, - 
всё то, что так желанно в юно
сти, еще не постигшей веч
ную истину: ничто в этом ми
ре не дается даром.

И режиссер и актер сами 
видели в юности, как отсутст
вие образования, нравствен
ных устоев, тяга к «красивой» 
жизни толкали молодых ита
льянцев на казавшийся им 
единственно доступный путь 
- преступность. Четверка 
юношей - героев фильма - 
крутится на подхвате у ма
фии. Они занимаются мелким 
рэкетом, собирают для хозя
ев дань с владельцев мест
ных ресторанчиков. Но без
делье, бесконечные вечера 
со спиртным, бесперспектив
ность существования всё 
больше и больше затягивают 
их в криминальный омут. Ког
да возвращаешься к этому 
фильму сегодня, невольно 
закрадывается мысль - на
сколько он созвучен тому, что 
происходило в жизни моло
дого поколения россиян де
вяностых годов. Почти зер
кальное отражение, естест
венно, с поправкой на место 
действия и наш отечествен-
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ный менталитет. Красные пи
джаки, бычьи шеи, стриже
ные затылки, БМВ (боевая 
машина вора), стрелки, раз
борки и помпезные надгро
бия на видных местах пре
стижных кладбищ - куда они 
регулярно переселяются. Ис
ключений из правил не быва
ет, таков закон криминально
го бытия. Он суров, но это за
кон.

И вот уже эти парни то 
и дело ввязываются в пьяные 
драки, а совсем еще моло
денький Джонни-бой, напив
шись, оказывается на крыше, 
откуда палит из револьвера 
в редких прохожих. Нет, юно
ша не лишен хороших задат
ков: он смел, религиозен, 
у него свои представления 
о чести. Но что толку во всем 
этом, если конец известен 
заранее? Будущего у этого 
парня нет.

«Злые улицы» - первый 
совместный фильм двух дру
зей, сотрудничество которых 
продолжается и по сей день, - 
стал своеобразным этало
ном, по которому оценивали 
американское кино в течение 
последующих лет. И нет ниче
го удивительного в том, что 
столь необычное явление на 
экране сразу же приметил 
Фрэнсис Коппола. Для вто
рой серии «Крестного отца» 
ему был нужен исполнитель, 
который сыграл бы Вито Кор
леоне в молодости. Он дол
жен был походить на молодо
го Марлона Брандо. Эта не
легкая задача была по плечу 
немногим.

Согласие на эту роль было 
сопряжено с большим рис

ком. Так или иначе, приходи
лось равняться на едва ли не 
лучшую роль в истории миро
вого кино, сыгранную Брандо 
в первой части. К тому же 
Коппола требовал, чтобы все 
интонации и жесты, приду
манные им совместно 
с Брандо для «старого» дона 
Корлеоне, должны быть вос
произведены с абсолютной 
точностью. От Де Ниро тре
бовалось играть не столько 
Корлеоне, сколько Брандо 
в роли Корлеоне. С этой ад
ской для любого актера зада
чей Де Ниро справился блес
тяще. Премия «Оскар» за 
мужскую роль второго плана 
означала, что это поняли все. 
Критики тотчас же окрестили 
новую знаменитость «Брандо 
семидесятых».

Мартин Скорсезе, человек 
большого таланта, очень точ
но прочувствовал основные 
черты американской действи
тельности того времени: нер
возную неуверенность на фо
не вьетнамской войны и энер
гетического кризиса, страх 
перед «советской угрозой», 
разочарование в идеалах сек
суальной революции, в том 
числе «свободной любви». Он 
создал грандиозную эпопею 
о своих современниках: 
«Злые улицы», «Италоамери- 
канец», «Алиса здесь больше 
не живет», «Таксист», «Нью- 
Йорк, Нью-Йорк», «Бешеный 
бык», «Король комедии». Де 
Ниро не сыграл только в «Ита- 
лоамериканце» и «Алисе» - 
был занят у Копполы. Ком
мерческий и творческий про
вал этих лент убедил режис
сера в абсолютной необходи-
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мости Де Ниро для его твор
чества: он отложил съемки 
«Таксиста», так как актер сни
мался в это время у Бертолуч
чи в «Двадцатом веке».

За «Таксиста» актер вновь 
номинировался на «Оскара», 
но два «Оскара» подряд... Та
кого еще никогда не было и, 
скорее всего, никогда не бу
дет. Зато этот шедевр Скор
сезе был удостоен «Золотой 
пальмовой ветви» в Каннах. 
Герой фильма - таксист, вьет
намской ветеран, не способ
ный вернуться к нормальной 
жизни (опять же: как это близ
ко и понятно нашим молодым 
ребятам, искалеченным если 
не физически, то морально 
Афганом и Чечней), отправля
ется на поиски правды - про
ще говоря, вступает на тропу 
войны против политиков, 
дельцов и всей мерзости, 
в которую они превратили 
Америку. Де Ниро показал ис
токи и бессмысленность оди
ночного террора, что делает 
фильм еще более актуальным 
на фоне сегодняшней жизни, 
не в последнюю очередь 
и российской.

Следующий «Оскар», те
перь уже за главную роль 
в фильме «Бешеный бык», 
не заставил себя долго ждать. 
Жизнь Джейка Ла Мотты - 
легендарного боксера соро
ковых годов, быка из Бронкса, 
была прожита Де Ниро на эк
ране с такой неистовой страс
тью, что не могла не восхитить 
зрителя при всем отвраще
нии к персонажу. В молодости 
этот парень - великий боксер, 
воплощение силы. Зрители 
верят, что актер на самом де
ле король ринга - так впечат
ляюще проводит он свои по
единки. Но в конце концов 
гаснут и звезды, роковой но
каут ставит точку в блестящей 
карьере. И через десяток лет 
на экране появляется другой 
Ла Мотта - заплывший жиром 
толстяк, чей живот дыней сви
сает из-под брючного ремня, 
медленно, с одышкой, пере
валивающийся с ноги на ногу. 
Теперь всю свою злость он 
вкладывает в дикие скандалы, 
избивая жену, брата, сопер
ника, когда его неожиданно 
бросают в тюрьму по ложному 
обвинению. Блестящее ис-
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полнен ие актером этой роли - 
вклад в исследование им 
полностью отверженного от 
духовности типа, для которо
го агрессия и жестокость - 
единственно приемлемый 
способ самоутверждения.

Надо сказать, что актер не 
пошел ни на какие ухищрения, 
действительно пополнев поч
ти на тридцать килограммов, 
что позволило ему органично 
войти в новый образ. Де Ниро 
вставал в половине седьмого, 
плотно завтракал, сытно обе
дал и ужинал, а в перерывах 
между съемками бесконечно 
ел блинчики с медом, запивая 
их какао. И всё время пил пи
во. После того, как фильм вы
шел на экраны, актер так час
то рассказывал журналистам 
про то, как набирал вес, а по
том худел, что теперь катего
рически отказывается гово
рить о еде даже с близкими 
друзьями. Те шутят, что с го
дами Роберт стал питаться 
воздухом, запивая его двой
ным кофе.

Подобная добросовест
ность вообще свойственна Де 
Ниро. О его работоспособно
сти ходят легенды. Перед 
фильмом «Таксист» он рабо
тал шофером, дни и ночи ко
леся по городу. Когда один 
клиент узнал его, он поинте
ресовался: «Неужели артис
там так мало платят, что при
ходится подрабатывать?» Для 
роли работорговца в «Мис
сии» актер провел шесть ме
сяцев в джунглях Колумбии 
в тяжелых условиях: москиты, 
дизентерия, проливные дож
ди. Жена профессионального 
джазмена, у которого актер

брал уроки игры на саксофо
не (фильм «Нью-Йорк, Нью- 
Йорк»), с возмущением заяв
ляла: «Я ненавижу этого Де 
Ниро, он саксофоном к нам 
с мужем только что в постель 
не лез». Во время съемок 
фильма «Пробуждение» его 
партнер Робин Уильямс нео
сторожным ударом сломал 
Де Ниро нос, но актер про
должил съемку и только после 
девяти дублей отправился 
в больницу. «Всё дело в том, - 
отшутился актер, - что мне 
уже ломали однажды нос, 
просто Робин грохнул его 
с другой стороны. В сущнос
ти, он его просто выпрямил».

Одной из лучших работ 
этого периода стала роль Де 
Ниро в грандиозной ганг
стерской саге «Однажды 
в Америке». В основу картины 
положены вышедшие еще 
в 1967 году в США мемуары 
члена «Преступного синдика
та», наводившего ужас на всю 
страну, Гарри Голдберга, вы
ступавшего под псевдони
мом Гарри Грей. Съемки этой 
картины совпали по времени 
и месту со съемками «Нос
тальгии» Тарковского, что да
ло повод подружиться Бобби 
и отечественной звезде Оле
гу Янковскому. С тех пор Де 
Ниро испытывает теплые чув
ства к России - в 1987 году он 
возглавлял жюри Московско
го кинофестиваля, а в 1997-м 
представлял на нем же кон
курсный фильм-победитель 
с Леонардо Ди Каприо - 
«Комната Марвина».

В начале девяностых Де 
Ниро достиг пика в своей про
фессиональной карьере: к со-
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рока годам он четырежды но
минировался на «Оскар» 
и дважды его получал. Для ре
жиссеров и продюсеров его 
имя стало символом виртуоз
ной, ни на что не похожей иг
ры, для зрителей - залогом ка
чественного кино.

Превращение любого ак
тера в «священную коро
ву» Голливуда происходит 

почти автоматически: если 
к пятидесяти годам за тобой 
тянется шлейф эпохальных, 
звездных, одним словом, 
всемирно значимых ролей, 
а ты еще в седле, то что бы 
ты ни играл - всё сгодится. 
Именно это и произошло 
с Де Ниро. Ему не надо было 
беречь репутацию самого 
статусного актера своего 
поколения и звание лучшего 
актера в истории кино, 
на которое он номинировал
ся в 1999 году. Однако всё

это чуть не оказало акте
ру медвежью услугу: он ре
шил, что может сниматься 
в любом «проходняке» и де
лать из него конфетку. Его 
словно прорвало: с 1990 по 
1995 год он снялся аж в пят
надцати картинах! Увы, мно
гие из них оказались одно
дневками. Стали даже пого
варивать: из истории кино, 
конечно, Де Ниро никуда не 
денется, но новые главы 
в нее вписать ему, видимо, 
уже не придется. В 1996 гЪду 
британский журнал «Фильм 
Ревю» назвал Де Ниро «акте
ром, которому надо взять 
долгий отпуск». И оказался 
неправ. Новые его фильмы - 
тому свидетельство. И уже 
в прошлом году зрители 
британского телеканала 
«Film Four» поставили Де Ни
ро во главе списка из ста ве
личайших актеров всех вре
мен. Справедливости ради
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отметим, что Бобби совсем 
ненамного опередил Ал Па
чино, занявшего второе ме
сто. А лучшей из женщин 
(двадцать второе место 
в этом общем списке) стала 
Джоди Фостер, сыгравшая 
в двенадцатилетнем возрас
те вместе с Де Ниро в «Так
систе», утерев нос Джулии 
Робертс, оказавшейся лишь 
тридцать восьмой.

Повседневная жизнь Де 
Ниро протекает в гордом 
одиночестве, полной отчуж
денности от всех в холостяц
кой квартире в Гринвич-Вил
лидж, районе его детства, 
куда не смеет ступать нога 
ни одной женщины. Это тем 
более странно, поскольку 
в Голливуде за ним закрепи
лась репутация неотразимо
го обольстителя. О его мно
гочисленных романах ходят 
легенды. В молодости он 
был женат на актрисе Дайане 
Эбботт (в то время она рабо
тала официанткой в рестора
не и пробовала петь), удоче
рил ее дочь от первого бра
ка, позднее у них родился 
сын Рафаэль, которому дали 
имя в честь отеля, где он был 
зачат. Приятели шутили, что 
наследнику выпало неслы
ханное счастье - ведь отель 
мог называться «Хилтон» или 
«Шератон». Сейчас дочка 
Дрена уже стала топ-моде
лью и снимается в кино. Ра
фаэль тоже пошел по стопам 
отца. Не обладая его талан
том, он унаследовал от папа
ши взрывной характер: в пят
надцать лет угодил в поли
цию, а недавно в ночном 
клубе, утомившись от ожида

ния, огрел стеклянным кув
шином с соком засидевшую
ся в туалете подружку. Ро
берт настаивает на том, что 
у него были лишь дружеские 
отношения с Хеленой Лизан- 
дрелло (бек-вокалистка Эл
тона Джона), моделью Туки 
Смит (сестрой знаменитого 
голландского модельера), 
Робин Гвинес, бывшей женой 
боксера Майкла Тайсона, ко
торый чуть не побил актера. 
В результате тесной дружбы 
Туки подарила Бобби двух 
близнецов (пришлось зачать 
их искусственным способом, 
поскольку девушка была 
бесплодна), за которых по
желавший их выкупить актер 
предложил мамаше три мил
лиона долларов. По ходу он 
встречался с фотокоррес
понденткой журнала «Пре
мьер» Мари Фокс. Однажды 
она пришла к нему делать 
репортаж, а ловкий ухажер 
успел в это время соблаз
нить сестру Майкла Джексо
на - Джанет. Он отдает пред
почтение чернокожим краса
вицам и в то же время 
покоряет голливудских звезд 
и прочих знаменитостей, 
включая Мадонну и Найоми 
Кэмпбелл...

Все это так, однако по сво
ей сути Де Ниро - одиночка, 
фанатично сосредоточенный 
на работе, вне которой для 
него ничего не существует. 
Женщины приравниваются 
к послеобеденной сиесте 
и бокалу вина, который мож
но позволить себе в уик-энд. 
«Он не любит женщин, он их 
коллекционирует», - утверж
дают газетные заголовки.
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Главное для актера - ра
бота. Его рабочий день начи
нается ранним утром и за
канчивается глубокой ночью. 
Он не верит в удачу (хотя 
и считает себя удачливым), 
он полагается лишь на соб
ственное трудолюбие. Да, 
были неудачи и даже прова
лы, но актер относится к ним 
философски. На его рабо
чем столе рядом с двумя вы
золоченными «Оскарами» 
стоит медная табличка, 
на которой выгравирована 
фраза Наполеона Бонапар
та: «Неудача - мать гения». 
На подначки и шутки друзей 
Де Ниро скромно замечает: 
«Я считаю себя не менее ве
ликим, чем французский 
узурпатор, а его слова под
держивают меня в трудную 
минуту».

Подойдя к шестидесяти
летнему рубежу, Де Ниро 
вновь удивил американцев, 
совершив, казалось бы, не
возможное для его характера
- стал не только режиссером, 
но и продюсером, владель
цем нью-йоркского киноцен
тра и создателем собствен
ного кинофестиваля, кото
рый также носит имя его 
производственной компании
- «Трибека» (район в нижней 
части Манхеттена). По за
мыслу Де Ниро, этот ежегод
ный киносмотр должен стать 
своего рода лестницей в не
бо, плацдармом для начина
ющих кинематографистов, 
а также призван помочь воз
родить пострадавший от те
рактов Манхеттен.

Совсем недавно в нью- 
йоркском музее кино состоя

лась выставка «Роберт Де Ни
ро: костюм и характер» - бо
лее трех тысяч предметов 
одежды и реквизита, в кото
рых снимался актер. Дизай
нер его костюмов, облада
тельница «Оскара» Рита Рай- 
ек утверждает: «Я знаю
нескольких дизайнеров мод
ной одежды, который говори
ли, что на создание новых мо
делей их вдохновил фильм 
«Казино». Все костюмы - 
часть характера Де Ниро: он 
не просто носит одежду, он 
вселяется в нее. А это насто
ящий талант».

В преддверии шестидеся
тилетия, в июне нынешнего 
года, Мартин Скорсезе вру
чил своему другу престиж
ную премию Американского 
киноинститута за пожизнен
ный вклад в киноискусство. 
По мнению руководства ака
демии, Роберт Де Ниро явля
ется одним из самых уважае
мых актеров последних трех 
десятилетий и изобразил на 
экране персонажей, которые 
стали неотъемлемой частью 
американской культуры.

Вот уже сорок лет он на 
вершине славы. Но ни сам 
актер, ни его поклонники не 
могут смириться с тем, что 
Де Ниро - это уже история. 
Они верят, что обязательно 
сбудутся слова актера: «Я не 
борюсь со своим прошлым. 
Бесполезно размышлять 
о том, что уже сделано. Я ду
маю, что самое лучшее со 
мной еще не случилось, что 
я еще совершу что-то инте
ресное».

Сергей ЧАЙКИН
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НЕПОЗНАННОЕ ВОКРУГ НАС

В старину на Руси, да и в средневековой Европе 
появление на небе «хвостатой звезды» - кометы - 

считалось дурным предзнаменованием.
С ними связывали всяческие грядущие несчастья - 

эпидемии, мор, неурожаи, войны, даже конец света...

Сергей ДЕМКИН

ТАЙНА
«ХВОСТАТЫХ ЗВЕЗД»
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На первый взгляд причина 
таких ассоциаций вроде 
бы отсутствует, поскольку в 

силу своих малых размеров 
эти небесные тела не способ
ны воздействовать на геофи
зические и биологические 
процессы на Земле. «Дурную 
репутацию» комет можно 
объяснить лишь тем, что на
ши предки, видимо, знали о 
них нечто такое, причем весь
ма негативное, чего следова
ло бояться. И речь идет не о 
столкновении комет с Землей 
и глобальных катаклизмах 
вследствие этого.

Сейчас ученые выдвинули 
на сей счет интересную ги
потезу, которая раскрывает 
зловещую тайну «хвостатых 
звезд». Согласно ей, на по
верхности комет могут нахо
диться сложные органичес
кие вещества, вирусы и даже 
бактерии. Когда комета про
летает поблизости от нашей 
планеты, эти субстанции, 
«сдутые» с нее или из комет - 
ного хвоста солнечным вет
ром, «десантируются» на 
Землю, вызывая эпидемии 
гриппа, а то и более серьез
ных болезней.

Как известно, внутри ко
мет находится ледяное ядро. 
В космосе лед образоваться 
не может. Значит, их ядро по
является при катастрофиче
ском разрушении каких-то 
планет, имеющих гидросфе
ру. Тогда-то и попадают ино
планетные микроорганизмы 
на «хвостатые звезды», а за
тем путешествуют в межга
лактическом пространстве 
вместе с ними. Данные пале
омикробиологии говорят о

том, что, например, органи
ческими первопроходцами 
на Земле могли быть циано
бактерии, занесенные из ко
смоса.

Хотя наши предки не рас
полагали арсеналом совре
менной науки, им нельзя от
казать в наблюдательности. 
Очевидно, они заметили пря
мую связь между пролетом 
«хвостатой звезды» вблизи 
Земли и возникновением 
эпидемий. Механизм такой 
взаимосвязи им был непоня
тен, но сам этот факт стал 
широко известен, что и поро
дило страх перед «зловред
ными» небесными странни
цами.

ТУНГУССКОЕ ЧУДО

Относительно падения 
загадочного небесного тела 
на Подкаменной Тунгуске в 
1908 году существует много 
различных гипотез. Согласно 
одной из них, это был метео
рит; по другой - инопланет
ный космический корабль, 
взорвавшийся в результате 
аварии на поверхности Зем
ли. Третья гипотеза утверж
дает, что упала комета, и это 
объясняет отсутствие крате
ра, хотя ударная волна, вы
званная его взрывом, дваж
ды обогнула земной шар. Но 
вот какая версия не упоми
налась: по мнению Феликса 
Зигеля, это была весьма не
обычная... управляемая ко
мета! Ее движение по небу 
оказалось сходно с полетом 
межпланетного корабля, по
скольку оно противоречило 
законам небесной механики.

89



Она как бы специально под
кралась к Земле со стороны 
Солнца, чтобы как можно 
дольше оставаться незаме
ченной.

Но главное даже не в 
этом. Взрыв произошел на 
одной параллели с Санкт- 
Петербургом. По расчетной 
траектории комета должна 
была прилететь на 4 часа 
позже и... накрыть своим 
взрывом северную россий
скую столицу. Однако на по
следнем этапе ее траектория 
значительно изменилась, что 
совершенно невозможно для 
любых обычных космических 
тел, и благодаря этому коме
та закончила свое существо
вание над безлюдной тайгой, 
не вызвав человеческих 
жертв.

Создается впечатление, 
будто неведомая сила спе
циально ускорила ее дви
жение, чтобы «хвостатая 
звезда» не погубила столь 
дорогой для россиян го
род. Еще совсем недавно 
подобное предположение 
вызвало бы лишь скептичес
кую усмешку ученых, попро
си их кто-нибудь проком
ментировать его. Но сегодня 
большая наука уже не от
рицает наличие Высшей Си
лы, а, следовательно, и воз
можность ее вмешательства 
в дела космические и зем
ные. По словам президента 
Российской Академии Наук 
Юрия Сергеевича Осипова, 
мир уже не представляет
ся абсолютно детерминиро
ванной машиной, в которой 
нет места Богу. Например, 
научная космология сегодня

ставит проблемы происхож
дения Вселенной, которые 
давно решены теологией. 
Было ли что-нибудь до мо
мента, когда время равня
лось нулю? Если нет, то от
куда вообще возникла Все
ленная? И ученые приходят к 
выводу о существовании 
Творца.

В свете этого вполне ре
ально, что он мог изменить 
направление полета Тунгус
ской кометы или ускорить 
его. Неважно, кто и зачем на
целил ее на важнейший жиз
ненный центр огромного го
сударства, но, очевидно, 
Творец (или суперцивилиза
ция) просто не мог допустить 
массовой гибели своих без
винных чад.

КОМЕТНОЕ ОРУЖИЕ

Скорее всего, гипотеза 
Феликса Зигеля так и оста
лась бы без практических 
выводов - лишь одной из 
версий загадочного Тунгус
ского феномена, если бы не 
брошюра Валерия Будакова 
и Юрия Данилова «Ракеты 
будущего», вышедшая в 1980 
году. В ней авторы высказы
вали предположение, что по
добные случаи необъясни
мого с точки зрения законов 
небесной механики измене
ния орбит комет происходят 
в результате целенаправлен
ной деятельности внеземных 
цивилизаций! Только искус
ственным путем (например, 
с помощью ракетных двига
телей) можно управлять дви
жением таких малых небес
ных тел.
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И надо же так случиться, 
что эту брошюру заметили 
за рубежом. Причем не ас
трономы, а военные. Ино
планетяне, конечно, чушь, а 
вот управление кометами - 
задача, достойная практи
ческой разработки, решили 
они. В 1982 году английские 
ученые, участвовавшие в 
американской программе 
«звездных войн», занялись 
теоретическим обосновани
ем концепции кометного 
оружия. Техническое вопло
щение этой идеи было най
дено достаточно быстро: на 
ядро кометы нужно доста
вить оборудование для из
менения траектории ее по
лета. Например, изотопный 
генератор. Он расплавит 
лед ядра, и образующийся 
пар создаст эффект реак
тивной тяги. Комета напра
вится к Земле и сыграет 
роль неотразимого косми
ческого бомбардировщика. 
Причем по расчетным оцен
кам мощность ее взрыва со
ставит от 20 до 40 мегатонн, 
да к тому же не произойдет 
радиоактивного заражения 
атмосферы. Для сравнения: 
атомная бомба, взорванная 
американцами в Хиросиме в 
1945 году и унесшая десят
ки тысяч жизней, имела 
мощность всего 0,02 мега
тонны.

Идея кометного оружия 
оказалась столь заманчивой, 
что, как рассказал позднее 
один из участников его раз
работки, полковник британ
ской разведки Энтони Годли, 
руководители программы 
«звездных войн» приняли ре

шение свернуть перспектив
ные работы по лазерному 
оружию, с помощью которо
го можно было бы защитить 
Землю от вторжения инопла
нетян. Вместо этого они бро
сили все силы на создание 
кометного оружия. С незва
ными гостями из космоса, 
если они пожалуют, земля
нам все равно не справить
ся, а вот в отношении рус
ских можно получить решаю
щий перевес.

Стратегический замысел 
применения кометного ору
жия заключался в следую
щем. Управляемая комета 
подойдет к Земле со сторо
ны Солнца. Ее заметят в са
мый последний момент, ког
да принимать какие-либо 
контрмеры будет уже позд
но, и она беспрепятственно 
поразит любую цель на тер
ритории СССР.

Что же касается выбора 
целей для кометного удара, 
то их было всего две - Моск
ва и Ленинград. Накрыв лю
бой из этих городов, удалось 
бы одним махом не только 
погубить 10-20 миллионов 
человек, но и разрушить сот
ни оборонных заводов, ин
ститутов, лабораторий,унич
тожить тысячи самолетов, 
танков и другой военной тех
ники.

По мнению американских 
стратегов, особенно выгод
но было «вычеркнуть» Моск
ву - единственный в стране 
город, имевший разверну
тую систему противоракет
ной обороны, ну и, конечно, 
как столицу «империи зла». 
Англичане, представлявшие
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в НАТО традиционно мор
скую державу, отдавали 
предпочтение Ленинграду - 
крупнейшей военно-морской 
базе на Балтике. Уничтожить 
же сразу обе цели не пред
ставлялось возможным. Ког
да две кометы одновремен
но или через короткий про
межуток упадут на два 
главных центра России, ста
нет совершенно очевидно, 
кто стоит за этим. Одиноч
ный удар всегда можно сва
лить на стихию, посочувство
вать несчастным россиянам 
и даже послать им гумани
тарную помощь.

В конце концов целью но
мер один выбрали Ленин
град: англичане настояли на 
своем, используя тот факт, 
что в специальной группе 
стратегического планирова
ния большинство составляли 
их специалисты. Но когда 
стали подбирать подходя
щие кометы, натовских стра
тегов ожидал неприятный 
сюрприз: оказалось, что все 
они уже... «заняты»!

Первым до этого доду
мался британский астроном 
У.Броквей, входивший в чис
ло членов опергруппы. Ана
лизируя характер движения
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Тунгусского тела, незави
симо от Зигеля он пришел к 
выводу о явно искусствен
ном изменении его орбиты, 
когда оно направилось в сто
рону Земли, что возможно 
лишь под воздействием ка
кого-то двигателя, пусть и с 
небольшой тягой.

Затем он неожиданно об
наружил удивительную кар
тину изменения орбит и дру
гих комет: они переходили с 
одной траектории на дру
гую, совершали немысли
мые с точки зрения законов 
природы пируэты. Подоб
ное, например, имело место 
с кометой «Барнард-3», на
блюдавшейся еще в 1892 
году. В 1926 году была заре
гистрирована комета, пере
мещавшаяся в течение ночи 
с «бешеной скоростью» по 
небосклону - на 15 градусов 
в час, а затем неожиданно 
исчезнувшая. Такое же зага
дочное небесное тело на
блюдалось 15 марта 1927 
года, когда оно за 6 секунд 
пересекло диск Солнца. А 
сравнительно недавно, в 
1956 году, астрономы обна
ружили небесное тело, кото
рому позже дали имя коме
ты Аренда-Ролана. Через 
год, 22 апреля, было заме
чено, что ее хвост весьма 
необычен: словно в насмеш
ку над законами физики, на
правлен в сторону Солнца,а 
не от него. Причем он исчез 
так же внезапно, как и по
явился. Заключение астро
номов однозначно: такой ко- 
метный хвост мог появиться 
только в результате работы 
ракетного двигателя. Ано

мальное поведение «хвоста
тых звезд» наблюдалось 
также в 1983-1984 годах.

Как уже говорилось вы
ше, открытие Броквея яви
лось неприятным Сюрпри
зом для военных. Однако 
они не захотели отказывать
ся от представлявшейся 
очень перспективной идеи 
кометного оружия. Поэтому 
астрономам было дано зада
ние заняться поисками «нео
седланных» комет. Но тут 
произошло весьма при
скорбное событие. Неожи
данно для всех Броквей по
кончил жизнь самоубийст
вом. Согласно официальной 
версии,причиной этого стал 
«нервный срыв из^за чрез
мерно разыгравшегося во
ображения». Иное мнение 
высказал один из коллег ас
тронома. Он сообщил о тра
гической смерти незадолго 
до этого двух других иссле
дователей, работавших над 
кометным оружием. По его 
мнению, какая-то внеземная 
цивилизация занимается 
добычей полезных веществ 
на кометах. Чтобы сохранить 
монополию на эти небесные 
тела, она вмешивается в 
земные дела и не гнушает
ся устранением опасных для 
нее лиц, в частности, прича
стных к разработке кометно
го оружия.

Развивая эту гипотезу, 
астроном Дранкуотер при
шел к выводу о «неизбежном 
наличии в космосе инопла
нетной базы, замаскирован
ной под естественный при
родный объект». Для этой 
цели лучше всего подходит
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астероид: внутри него мож
но выдолбить систему залов 
и туннелей, где размещает
ся необходимая техника. Ги
потетический техногенный 
астероид даже получил имя - 
Плантрогла. Его обитатели 
внимательно следят за зем
ными событиями и время от 
времени снаряжают тайные 
экспедиции на нашу планету. 
Тогда и появляются загадоч
ные НЛО, которые после вы
полнения своей миссии воз
вращаются на Плантроглу.

Полковник Годли, всю 
жизнь проработавший в раз
ведке, не верил ни в Бога, ни 
в черта, ни в инопланетян, 
причастных в гибели его 
коллег по спецгруппе. Он 
полагал, что их устранили не 
гипотетические пришельцы, 
а британская контрразведка 
МИ-5, которая заподозрила 
трех научных работников в 
тайном сговоре с целью 
дискредитации кометного 
проекта. Опасаясь за свою 
жизнь, сам Годли в апреле 
1985 года тайно перебрался 
в Советский Союз, где рас
сказал на Лубянке о том, 
чем занимается сверхсе
кретная специальная группа 
стратегического планирова
ния. После этого дальней
шая работа над кометным 
оружием потеряла смысл, и 
спецгруппа была расформи
рована.

Относительно надуман
ности инопланетной версии 
гибели коллег английский 
полковник, скорее всего, 
прав. Слишком уж неверо
ятно, чтобы пришельцы, ни
кем не замеченные, приле

тели на Землю и беспрепят
ственно совершили три 
убийства, не оставив ника
ких следов. А вот вмеша
тельство Высшего Разума 
исключать нельзя. Если до
пустить, что однажды он уже 
спас Санкт-Петербург от ги
бели, изменив полет Тунгус
ского объекта, почему бы 
ему не сделать это еще раз, 
устранив ведущих разра
ботчиков чудовищного про
екта с кометным оружием?

ПЕРСТ УКАЗУЮЩИЙ

То, что Высший Разум 
имеет возможность вмеши
ваться в земные дела, сего
дня уже не подвергается со
мнению. Другое дело, что 
людям не дано знать, когда, 
как и зачем это делается, 
ибо, как говорится, неиспо
ведимы пути Господни. И 
все-таки есть основания 
предполагать, что одним из 
орудий в руках Творца явля
ются кометы. В частности, 
среди ученых активно об
суждается гипотеза относи
тельно привнесения с помо
щью комет жизни на Землю. 
Очень образно высказался 
по этому поводу академик 
РАН Владимир Фортунатов: 
«Сколько «научных» трудов 
было написано о самоза
рождении жизни, происхож
дении человека от обезья
ны, но современные биоло
гия и генетика камня на 
камне не оставили от «тео
рии» дарвинизма. Случай
ное возникновение жизни 
так же невероятно, как сбор
ка самолета «Боинг» проле-

94



тевшим над свалкой смер
чем».

Но бывают и такие случаи, 
когда «хвостатые звезды» ис
пользуются Высшим Разу
мом в более узких целях, так 
сказать, для корректировки 
ситуации.

...Поздним вечером 28 
мая 1993 года спокойствие 
австралийской пустыни на
рушило странное явление: 
на сотни километров раз
неслась ударная волна, а 
водители на дорогах, геоло
ги и золотоискатели в пала
точных лагерях увидели све
чение в ночном небе и услы
шали отдаленные раскаты 
грома.

Расследованием необыч
ного происшествия занялся 
американский Институт 
сейсмологии. Заключение 
его специалистов гласило: 
ударная волна могла быть 
вызвана взрывом, который 
по своей мощности в 170 раз 
превосходил самый сильный 
из всех, когда-либо зарегис
трированных в рудниках. 
Стало быть, на случайную 
аварию при проведении гор
ных работ этот случай спи
сать нельзя. Австралийские 
власти даже предположили, 
что неизвестные террористы 
сумели купить или изгото
вить ядерное устройство и 
взорвали его в целях испыта
ния.

Поскольку, исходя из си
лы ударной волны, должна 
была образоваться воронка 
диаметром больше ста мет
ров, которую нельзя не за
метить с воздуха, к поискам 
подключили авиацию. С ее

помощью были обследова
ны десятки тысяч квадрат
ных километров. Однако ни
каких следов предполагае
мого взрыва найти не 
удалось. Зато поисковиков 
ждал сюрприз иного рода: 
неподалеку от побережья в 
пустыне, где ориентировоч
но произошел взрыв, была 
обнаружена секретная база 
религиозной секты «Аум- 
Синрике», известной свои
ми террористическими ак
циями в токийском метро. 
Проведенное там тщатель
ное расследование выявило 
весьма тревожные факты. 
Оказалось, что члены секты 
пытались купить в России 
списанные ядерные боего
ловки, а пока свозили обо
рудование для работы с ра
диоактивными материалами 
на свою базу, занимавшую 
под видом ранчо полмилли
она акров. Полиция нашла 
на ней запасы урана, хотя и 
мало обогащенного. Сло
вом, в будущем это «змеи
ное гнездо» могло бы стать 
причиной немалых бед, не 
выйди на него полиция по
сле загадочного взрыва, ко
торый, подобно сирене, по
дал сигнал тревоги.

Что же касается самого 
взрыва, то большинство экс
пертов, в конце концов, при
шли к выводу, что он был, 
скорее всего, природного 
происхождения, например, в 
результате падения кометы в 
воду поблизости от побере
жья. В таком случае кратер 
от нее попросту исчез. А она 
сыграла роль «перста указу
ющего» Высшего Разума.
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В И Д ЕО О Б ЗО Р

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
ЛЕТО, известное, как сезон 
блокбастеров, в этом году вы
далось особенно урожайным. В 
одном топ-списке за первое 
место сражаются старые зна
комцы, отменно зарекомендо
вавшие себя в прокате: «Матри
ца: перезагрузка», «Люди Х-2: 
Люди-Х объединяются», «Тер
минатор-3: восстание машин», 
«Лара Крофт и колыбель жизни: 
расхитительница гробниц - 2» и 
красотки из агентства «Ангелы 
Чарли» нынче действуют на 
«полной скорости». Вырывая 
пальму первенства из рук друг 
друга, фильмы и их герои соби
рают золотые яички для своих 
студий. В этой ситуации прият
но осознавать, что и мы с вами 
имеем возможность поучаство
вать в процессе обогащения

монстров американской кино
индустрии, потому что практи
чески все вышеназванные 
фильмы приходят в наш кино- 
прокат одновременно с амери
канскими и европейскими пре
мьерами. Борьба с пиратами 
привела к должному результату. 
Кинотеатры функционируют, 
фильмы поступают в прокат с 
завидной оперативностью, и 
нам остается лишь сделать вы
бор, как их смотреть: на затер
той и плохо озвученной пират
ской копии или купив за те же 
деньги билет на первый ряд, пе
ред большим экраном. Не ста
нем на этот раз отвлекать вас 
историями о кино и про кино, а 
сразу же расскажем о новинках, 
благо их много и все надо ус
петь посмотреть.

96



ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД суперна
ходка братьев Вачовски стала 
фильмом «Матрица», который, 
побив многие рекорды, превра
тился из футуристической гипо
тезы в неформальную филосо
фию и религию поколения XXI 
века. На вопрос, в чем главная 
новизна фильма, исполнитель 
главной роли мессии Нео, воз
главившего борьбу против су
перкомпьютера «Matrix», Киану 
Ривз сказал: «Фильм предлагает 
каждому задуматься о том, в ка
ких он отношениях со своим 
персональным компьютером, 
какова роль технологии в его 
личной жизни. Главное - не поз
волять компьютеру становиться 
ширмой, отгораживающей тебя 
от реальной жизни, а превратить 
его в окно, распахнутое в огром
ный мир». Сегодня сия сентен
ция кажется само собой разуме
ющейся, но вот четыре года на
зад благодаря поставленному 
ребром вопросу «быть или не 
быть компьютеру?» фильм на

звали первой картиной нового 
тысячелетия. Не стану распрост
раняться о сюжете «Матрицы: 
перезагрузка» - поклонники да 
увидят! Фильм ждали еще осе
нью, но лихие фантазеры братья 
Вачовски за 294 съемочных дня 
в Австралии потратили 300 мил
лионов долларов и наснимали 
столько материала, что студия 
вынуждена была принять реше
ние сделать сиквел в двух сери
ях, чтобы спастись от разоре
ния. Третий фильм, «Matrix 
Revolutions», который продолжа
ет события второго, появится в 
ноябре. И еще несколько слов о 
рекордах «Матрицы», которые 
сиквелу предстоит побить. Имея 
бюджет 65 миллионов долларов, 
фильм принес своим создате
лям 459 миллионов - такова сум
ма сборов по всему миру. В фор
мате DVD «Матрица» стала пер
вой картиной, преодолевшей 
миллионный тираж. На видео
носителе фильм заработал еще 
325 миллионов долларов. И это
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не говоря об играх, комиксах, иг
рушках, майках, очках и прочих 
промтоварах массового потреб
ления. Накануне премьеры мож
но говорить лишь о том, что один 
рекорд уже точно побит - коли
чество спецэффектов увеличи
лось в пять раз: 2500 тысячи в 
новой версии против 412 в кар
тине 1999 года.

«Люди Х-2: Люди X объе
диняются» продолжает хорошо 
известный и суперпопулярный 
фантастический триллер. 
Фильм стартовал сначала в Ев
ропе, где ему была уготована 
отменная встреча как «лучшему 
супергеройскому» сиквелу со 
времен «Супермена 2». Критики 
признали, что фильм «неотрази
мый попкорновый блокбастер и 
сопротивляться сему обстоя
тельству не имеет смысла». 
Среди прочих достоинств также 
были отмечены интеллигент
ность, ударные спецэффекты, 
превосходящие первый фильм, 
оригинальность вымысла и в то 
же время реалистичность дра
матургии, развлекательная 
форма и гражданственная идея. 
Общество всегда дискримини
рует меньшинство - расовое, 
религиозное, сексуальное. В 
фильме это - мутанты, обладаю
щие разного рода сверхъесте
ственными способностями. Они 
мужественно и бесстрашно объ
единяются против общества, 
чтобы защитить свое право быть 
самими собой, пользоваться 
равными правами с другими. 
Одновременно с майской пре
мьерой на родине фильм пошел 
и по экранам России, радуя де
тей и взрослых - сочетание 
труднодостижимое. В Америке 
«Люди Х-2» стали первым ус

пешным летним блокбастером. 
В премьерный уик-энд в США 
фильм собрал 86 миллионов в 
3741 кинотеатрах. Только «Чело
век-паук» и два фильма про Гар
ри Поттера собрали больше в 
свои первые уик-энды. Главный 
соперник «Людей X» ориентиро
ванная на девушек-тинэйдже- 
ров «Лиззи МакГвайр - фильм» 
оказалась на второй позиции, 
но с солидным отставанием - 17 
миллионов.

Возвращение «Терминатора» 
стоит, пожалуй, назвать еще бо
лее эпохальным. «Терминатор 
3: восстание машин» - новый 
фильм с Арнольдом Шварценег
гером, ставшим благодаря роли 
Терминатора культовой фигурой, 
легендой национального кино, 
кумиром многих миллионов во 
всем мире. Арни-Терминатор, 
как и обещал, снова, во второй 
раз, возвращается к зрителям. 
Кто не помнит его знаменитого - 
«ГН be back», произнесенного с 
нечеловеческой угрозой в голо
се. Конечно, возвращение долж
но было состояться раньше и Ар-
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ни следовало быть помоложе, но 
жизнь преподносит сюрпризы: 
вот и Джеймс Кэмерон, мечтав
ший об этой работе, не увидит 
своей фамилии в титрах ни в ка
ком качестве. «Терминатор», ко
нечно, во всех смыслах детище 
Кэмерона, который мечтал быть 
и продюсером, и режиссером, и 
сценаристом третьего сиквела 
своего культового фильма. Но 
свои авторские права он недаль
новидно подарил на свадьбу же
не, ныне уже бывшей, а права, 
принадлежавшие студии «Ка- 
ролько», после ее разорения по
делили совладельцы. Короче, 
Кэмерон остался не у дел. Сюжет 
фильма тот же: Терминатор, т.е. 
уничтожитель, который во вто
рой серии стал персонажем по
ложительным, помогающим лю
дям, должен уничтожить нового 
киборга в женском обличье (Кри- 
станна Локен). За десять лет, что 
прошли с тех пор, как Термина
тор спасал Джона Коннора, 
умерла Сара Коннор. А сам Джон 
пребывает в полной безвестнос
ти, можно даже сказать, бомжу
ет. У него нет ни дома, ни работы, 
занимается он подпольным ха
керством. Из будущего за ним 
является девица-терминатор из 
жидкого металла, рука которой 
может превращаться в огнемет. 
И тогда на помощь Джону прихо
дит его старый друг Арни. В том 
же прикиде, в той же курточке, с 
тем же ручным пулеметом и чер
ных очках. Бюджет фильма 170 
миллионов долларов. В паре с 
Арни Клэр Дэне, которая и помо
гает весьма уже пожилому Тер
минатору одолеть назойливую 
киборгшу.

Вернулась и Анжелина Джо
ли вместе со своей героиней Ла-

рой Крофт. Аристкримш ми 
рождению, археояо! по onp.i. 
ванию и аватюристка но мри та 
нию, она на этот раз от11| >, nimn 11 
ся на поиски ящика Пандоры 
Фильм «Лара Крофт и колы 
бель жизни: расхитительниц.! 
гробниц - 2», снятый по одно
именной видеоигре, имеет ко 
лоссальный успех и способе т у  
ет многочисленным ее релизам 
и модификациям. Джоли, все та
кая же стройная, накаченная, а 
ко всему этому еще и свободная 
от своего супруга, чрезмерно 
большого оригинала Билли Боба 
Торнтона, вступает в схватку с 
китайскими суперубийцами, ко
торые во чтобы то ни стало хотят 
помешать ей открыть заветный 
ящик, если тот будет найден. 
Съемки фильма проходили на 
суше, в небе и под водой, что со
здает ощущение великолепного 
разнообразия стихий, из борьбы 
с которыми несравненная Лара 
Крофт всегда выходит победи
тельницей. Режиссер Ян Де 
Бонт, в прошлом оператор, де
бютировавший фильмом «Ско
рость», а затем снявший «Ура
ган», «Призрак дома на холме», 
умеет показать разрушительную 
силу природы, могущество поту
сторонних сил и коварство лю
дей, а бюджет в 131 миллион 
долларов тому порукой. Так что 
зрелище ожидается эффектное 
во всех отношениях.

В затылок Ларе дышат сразу 
три «Ангела Чарли: на полной 
скорости». Дрю Бэрримор, 
удачно дебютировав в роли про
дюсера «Ангелов Чарли», реши
ла закрепить успех. Сиквел обя
зан был появиться, и он появил
ся. С тремя красотками - 
Кэмерон Диаз, Люси Лиу и самой
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Дрю. Итак, в агентство Чарли 
(правда, Чарли, которого играл 
Билл Мюррей, отсутствует в но
вой версии, а его место занима
ет весьма сомнительный братец 
и уж явно не близнец, черный пе
вец Берни Мак) поступает зада
ние найти похищенные файлы, в 
которых зашифрованы имена и 
адреса людей, проходивших по 
программе защиты свидетелей. 
Пока девушки вникают в дело, 
свидетели косяком начинают 
гибнуть от руки неизвестных 
убийц. Сиквелу дано уточняю

щее название: «На полной ско
рости» (или, как перевели у нас, 
«Полный улет»), что актрисы ин
терпретируют по-разному: Дрю 
говорит, что фильм стал более 
динамичным и агрессивным; Кэ
мерон уверяет, что это имеет от
ношение к спецэффектам и за
крученное™ детективной интри
ги; а Люси Лиу убеждена, что в 
фильме поприбавилось эротики 
и секса. Кто из актрис прав, мож
но узнать только одним спосо
бом - посмотрев фильм. Если по
сле первой ленты у вас не оста-
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лось «послевкусия», то я не вижу 
других причин, чтобы не сделать 
этого. Тем более, что в «Анге
лах...» появляется подзабытая 
уже Деми Мур в роли таинствен
ного «старого» ангела.

Еще одно возвращение - в ки
но после тяжелейшей автокатас
трофы и четырех лет реабилита
ции вернулся Стивен Кинг, по 
книге которого «Ловец мечты» 
режиссер Лоренс Каздан снял 
одноименный фильм. 72 произ
ведения Стивена Кинга экрани
зированы - цифра впечатляет. 
Один из его рассказов называл
ся «Иногда они возвращаются». 
Это имело отношение к зомби, к 
фантомам, к чужим. На этот раз 
оно имеет прямое отношение к 
самому Кингу. Четыре года назад 
писатель попал в страшнейшую 
автокатастрофу и едва остался 
жив. Чтобы вновь обрести себя, 
физически и морально, после 
многочисленных операций, по
сле страха, боли, он решил сде
лать то единственное, что умеет,
- написать роман. 768 страниц 
текста Стивен Кинг написал от

руки, стоя, потому что не мог по
долгу сидеть. Сценарий попал к 
режиссеру Лоуренсу Каздану 
(«Великий холод», «Большой ка
ньон»), который впервые решил 
попробовать себя на ниве сим
биоза метафор и спецэффектов. 
Четверо друзей, у каждого из ко
торых есть неразрешимые, как 
им кажется, личные проблемы, 
отправляются охотиться на оле
ней. Но постепенно вокруг них 
нагнетается атмосфера Кинга - 
атмосфера страха. Они попада
ют в эпицентр вторжения чужих.
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И тогда свои проблемы переста
ют казаться самыми главными, 
их место занимает нечто дейст
вительно важное, как, например, 
необходимость спасать жизнь, 
свою, своих друзей, да и просто 
незнакомых людей. Спасать, не 
размышляя. Есть в картине еще 
один типичный кинговский пер
сонаж - даун, обладающий пара
нормальными способностями. И 
еще один, не совсем типичный, - 
генерал-параноик, командую
щий спецподразделением «охот
ников за чужими». Неофит в жан
ре ужасов, Каздан «испек» свы
ше 400 спецэффектов, но 
критиков это не вдохновило, и 
они назвали «Ловца мечты» 
«фильмом ужасов без ужасов». 
Пожалуй, убийственная реко
мендация для книголюбов и ужа- 
соманов.

ТЕПЕРЬ ОТ БЛОКБАСТЕРОВ,
ошеломляющих своим масшта
бом, к скромным низкобюджет
ным фильмам, которые порой 
берут на себя смелость сорев
новаться с гигантами в прокате. 
Мелодрама «Хорошая девочка» 
разворачивается в заштатном 
городке в Техасе, где в унылом 
супермаркете с полупустыми 
полками ведет тоскливую по
вседневную жизнь продавщица 
Джустина (Дженнифер Энис- 
тон). Личная ее жизнь столь же 
бледна и бедна эмоциями. Она 
давно замужем за вполне ми
лым парнем, который восприни
мает ее как часть обстановки, но 
все же на втором месте после 
телевизора. И вот жизнь предо
ставляет ей еще один - скорее 
всего последний - шанс испы
тать сильные чувства и попробо
вать изменить свою жизнь. В го

родке появляется совсем мо
лодой парень с писательскими 
амбициями. Чувство, возникаю
щее между Джустиной и Холде
ном, не вписывается в скучную 
повседневность провинциаль
ного быта. И этот контраст так 
смешон и трогателен, что порой 
возникает ощущение, что ре-
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жиссер снимает комедию, а не 
мелодраму. Может быть, так оно 
и есть, ведь американцы филь
мам такого рода обычно дают 
жанровое определение - роман
тическая комедия. Мы привык
ли, что комедия - это когда жи
вотики надрываются от хохота. 
Здесь другое - персонажи не ка
рикатуры, а живые и очень тро
гательные люди. И жизнь вокруг 
них тоже живая, настоящая, 
просто люди не замечают, что 
рутина съела их чувства, мысли, 
желания. Талантливая режис
серская работа с прекрасным 
актерским ансамблем. Вот 
только жанр на любителя. Обра
тите внимание на Дженнифер

Энистон, прославившуюся по 
молодежному сериалу «Дру
зья», который идет и у нас. Во 
всяком случае, Брэд Питт обра
тил внимание - и даже влюбил
ся, и даже женился.

В жанре мелодрамы снят 
фильм «Окно напротив», кото
рый называют одним из самых 
пронзительных европейских 
фильмов киносезона 2002-2003 
годов. Последняя работа выдаю
щегося итальянского актера 
Массимо Джиротти, карьера ко
торого началась сразу же после 
войны в неореалистических 
фильмах («Горький рис», «Рим, 
11 часов»), прославивших италь
янский кинематограф по всему
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миру. Именно поэтому посвя
щенных так волнует пролог - мы 
видим черно-белую хронику Ри
ма 1943 года, время молодости и 
славы Массимо Джиротти. За
тем камера возвращает привыч
ную цветную картинку: совре
менная столица Аппенинского 
сапога. Молодая супружеская 
пара, обычное утро: чашечка ко
фе на скорую руку, сборы детей в 
школу, сборы на работу. Но со
вершенно неожиданно повсед
невность взрывается и рядовой 
день становится «особенным» 
(был такой культовый фильм ита
льянского режиссера Этторе 
Скола - «Особенный день»). На 
улице незнакомый старик оста
навливает Джованну (Джованна 
Меццоджорно) и Филиппа (Фи
липп Нигро). Вскоре выясняется, 
что навязчивый дед потерял па
мять и прошлое для него - клубок 
событий, лиц, имен. Но именно 
благодаря ему Джованна начи
нает понимать, что ее жизнь тоже 
утратила порядок, что перепута
лись простые вещи, и то, что она 
принимает за норму, на самом 
деле привычка, маскирующая 
омертвение чувств, взаимную 
усталость и тоску. Тоску по дру
гой жизни. Ферзан Оцпетек и 
прежде демонстрировал тонкое 
понимание мира человеческих 
чувств, умение работать с артис
тами, потому что именно они вы
ражают этот мир. Америка и Ев
ропа давно уже поделили сферы 
влияния в мире кино: из-за океа
на приходит экшен во всех его 
разновидностях (от фантастики 
до хоррора), а Европа экспорти
рует чувства, повествуя о том, 
что у человека в душе.

А вот «Солдаты Баффало», 
хоть и романтическая, но одно

временно с тем и черная коме
дия. Фильм был представлен на 
кинофестивале в Торонто, куда 
приоритетно попадают низкобю
джетные авторские картины. 
Снятый по одноименному роману 
Роберта О'Коннора, он расска
зывает историю комическую, 
полную забавных, абсурдных и 
острых ситуаций, об американ
ской военной базе в Германии в 
годы холодной войны. Фильм 
был принят превосходно, откли
ки, печатные и устные, имел наи
лучшие. Но... Но ровно через два 
дня после показа и успеха случи
лось 11 сентября 2001 года - да
та, которую знают отныне все в 
мире. Трагедия как-то само со
бой наложила многие табу на са
мые разные темы и аспекты на
циональной американской жиз
ни. В число табуированных тем 
попала и армия, о которой с тех 
пор говорить стали, как о покой
нике: или хорошо, или ничего. 
Фильм два года пролежал на пол
ке, но вечно это продолжаться не 
могло, и вот ограниченным экра
ном его выпустили в прокат. Те
перь у всех есть возможность 
увидеть, насколько никудышные 
в Америке солдаты, как там все 
ужасно, особенно уставные отно
шения, которыми полностью пре
небрег солдат-первогодок (Жоа- 
кин Феникс), влюбившийся в де
вушку (Анна Пекуин), невзирая на 
грозные сержантские регалии ее 
папаши (Скотт Гленн), его непо
средственного начальника. При 
этом черная комедия (без едино
го светлого пятнышка) оказалась 
удивительно доброжелательной, 
полной юмора, и это, наверное, 
единственно верный путь, ибо 
как учил нас, русских, еще Гоголь, 
смех лечит. Вообще комедии на
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армейскую тему американцам 
отлично удаются, наверное, по
тому, что тамошние порядки, суб
ординация и прочее вызывают 
больше поводов для улыбок, не
жели для трагедий. А это, навер
ное, и есть признак здоровой 
госструктуры. Дай-то Бог и нам 
хотя бы «горьким смехом» сме
яться над тем, что сегодня не вы
зывает даже улыбок.

Комедию «Дежурный папа» 
можно назвать черной лишь по
тому, что в главной роли знаме
нитый черный комик Эдди Мер
фи, которому снова не повезло. 
Хотя и не так катастрофически, 
как это было в случае с «Плуто 
Нэш», когда в казну студии, по
тратившей на производство 
фильма 120 миллионов долла
ров, вернулось всего 7 миллио
нов. Новая комедия Эдди Мерфи 
о двух отцах, уволенных из мар
кетинговой фирмы. Оставшись 
без работы, отцы вынуждены бы
ли забрать детей и дорогих дет
ских садов. И тогда экс-маркето
логи решили открыть собствен

ное дошкольное учреждение. 
Картина вышла на экраны одно
временно с первым летним блок
бастером «Люди Х-2: Люди Икс 
объединяются». Однако ее до
вольно неплохие прокатные по
казатели (27 миллионов долла
ров за первый уик-энд) не сумели 
убедить критиков в необходимо
сти пересмотреть их отрицатель
ные рецензии. «Не часто встре
тишь такую тупую, бессмыслен
ную и безнадежно несмешную 
комедию. Невольно задаешься 
вопросом: куда катится карьера 
Эдди Мерфи?» - пишет один из 
них. Остальные «акулы пера» вы
ражаются того резче: «бесстыдно 
растранжиренный талант», 
«убийственно плохой фильм», 
«неуважение к взрослой и дет
ской аудитории», «дошкольные 
мозги авторов». Тем не менее 
детский сад а-ля Эдди Мерфи 
выглядит для детей весьма при
влекательным: там могут забыть 
покормить, вовремя переодеть, 
но там никогда не забудут раз
влечь, рассмешить, научить вся-
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ким «неправильным» вещам. 
Детский сад Эдди становится по
пулярным и, соревнуясь с анало
гичным заведением,которым ру
ководит Анжелика Хьюстон, обус
троившая все по тюремным 
законам, выходит победителем. 
Хаос выглядит привлекательнее 
порядка. Может быть, эта кон
цепция и не понравилась амери
канским критикам.

А вот две мега-звезды амери
канского кино, не знающие про
валов, Ал Пачино и Райан О ’Нил 
встретились в фильме «Люди, 
которых я знаю» (в другом пе
реводе - «Кругзнакомств»). Не
сомненно, есть некоторая иро
ния в том, что именно Ал Пачино 
играет журналиста, пресс-агента 
известного актера, суперзвезды

Керри Лона (Райан О’Нил). Дело 
в том, что Пачино терпеть не мо
жет пишущую братию и никогда 
не дает интервью. Во всяком 
случае, до недавнего времени 
актер не изменял своим принци
пам, уверяя, что слишком хоро
шо изучил алчную натуру этой 
публики, которой подавай жаре
ное да желтое. И вот теперь ему 
представился случай показать, 
насколько хорошо он понимает 
тех, кого не любит и презирает. А 
играет он Эли Вермана, человека 
циничного, опустившегося, пре
зирающего всех и вся. Единст
венный человек, который еще 
пользуется его услугами и опла
чивает их, это Керри Л он, счита
ющий, что журналист по-настоя
щему талантливый парень, на ко
торого можно положиться. 
Несмотря на присутствие двух 
мега-звезд, фильм получил у
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критиков всего одну звезду, что 
означает в высшей степени по
средственный продукт. Правда, 
тотчас появилась версия, что 
господа критики обиделись, уви
дев свое кривое отражение. В 
общем, кто прав, создатели или 
журналисты, вы сможете узнать, 
только посмотрев фильм. Было 
бы желание.

И еще один хороший фильм - 
наш, «Шик», снятый, правда, на 
российско-франко-итало-гер- 
манские деньги режиссером из 
Таджикистана, ныне живущем в 
Германии Бахтиером Худойна- 
заровым. Действие происходит 
в Крыму - тоже, конечно, не Рос
сия, а, извините, Украина, но 
все равно фильм наш и герои, 
семнадцатилетние Штырь, Гека 
и Немой, мечтающие о костюме 
от Гуччи, сталкиваются с наши
ми проблемами. По стилистике 
фильм напоминает феллиниев- 
ский «Амаркорд», и, посмотрев 
его, вы получите большое удо
вольствие.

ТЕМ, У КОГО ЕСТЬ маленькие 
братья и сестры, сразу две при
ятные новости. Вышел сиквел 
мультика «Книга джунглей»,
естественно под номером 2. 
Вторая «Книга джунглей» начи
нается там, где закончился пер
вый фильм: Маугли живет в де
ревне, в семье, где его любят, 
«как родного». Но при этом 
приемные родители с горечью 
замечают, что «можно взять ре
бенка из джунглей, но нельзя 
вырвать джунгли из его серд
ца». Маугли действительно тос
кует по своим друзьям, а тех, в 
свою очередь, печалит уход 
«человеческого детеныша», как 
называл его добряк медведь 
Балу. Чтобы сюжет «зарабо
тал», авторам надо было вер
нуть мальчика в джунгли. А для 
этого нужна веская причина - и 
таковую они нашли. Шер Хан. 
Кровожадный тигр снова при
нимается насаждать свои по
рядки в джунглях. И Маугли воз
вращается, чтобы продолжить
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борьбу с диким зверем ради 
спасения своих тоже диких, но 
мирных друзей.

И еще один очарователь
ный, волшебный фильм «Уне
сенные призраками» япон
ского мультипликатора Хайао 
Миязаки. Его называют самым
великим в своем деле, а мно
гие полагают, что он вообще 
самый великий из ныне живу
щих режиссеров. По образова
нию Миязаки экономист, по 
призванию художник. Говорят, 
что именно благодаря такому 
сочетанию из него получился 
предприимчивый режиссер. У 
него за плечами многие годы 
работы художником-анимато
ром на телесериалах. Только в 
1984 году Миязаки создал соб
ственную студию «Такахата», 
на которой производятся толь
ко его анимационные фильмы и 
только для большого экрана. 
Дети .знают его «Принцессу 
Мононоке». Новый фильм Мия
заки получил Золотого Медве
дя на Берлинале 2002 года и 
«Оскара» за лучший полномет
ражный анимационный фильм.

нто фильм о девочке, 
которой перепутали 
ду и попали к длинному мрач
ному туннелю. Решив пройти 
через туннель, они очутились в 
заброшенном Луна-парке, кол
довском городе, где происхо
дят всякие чудеса, где живут 
привидения и призраки. Когда 
родители решили отведать 
яств, от которых ломился стол, 
они превратились в свиней. И 
маленькая Чикиро оказалась 
одна в мире, полном опаснос
тей и подвохов. Современная 
японская Алиса в Зазеркалье. 
Режиссер, влюбленный в рисо
вание, практически не пользу
ется компьютером, он целиком 
и полностью полагается на 
свои детские воспоминания и 
фантазии,которые технология, 
по его мнению, убивает. Фильм 
невероятно увлекательный, он 
развлекает, заинтересовывает 
и развивает.

Количество фильмов впечат
ляет, остается только идти и 
смотреть. Чего вам всем желаю.

Елена НИКОЛАЕВА
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ 

Иштван РАТ-ВЕГ

ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ
Перевод с венгерского Е.Калитенко и Ю.Рогова 

Продолжение. Начало в № №  9-12 за 2002 год, № № 1-6 за 2003 год

ИЗ ИСТОРИИ возлияний
Человек ненасытен. Он не 

удовлетворяется тем, что 
у него есть, ему всегда надо 
больше. Кого природа награ
дила благотворной глупос
тью, освобожден от труда 
мыслить, защищен от назой
ливых сомнений. И ему еще 
мало этого. Он развивает, 
увеличивает свою глупость 
и оказывается в положении 
капиталиста в случае инфля
ции: капитал становится
больше, а стоит меньше.

Самый популярный инст
румент разжижения мозга - 
выпивка.

Боже упаси, чтобы я ска

зал хоть слово против вина, 
выпивок, опорожненных ста
канов. До тех пор, пока это не 
переходит в пьянство, оно не 
шокирует даже человека, 
пьющего только воду. Шан
дор Петефи в абсолютно 
трезвом состоянии писал 
свои гимны вину. «Да неужто 
это пятый был стакан? Ты се
годня рановато, братец, 
пьян».

В отношении знаменитых 
венгерских пьянок до нас до
шли сообщения, не содержа
щие точных данных о количе
стве выпитых напитков. Вот 
рассказ о пьянках господ из
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Трансильвании: «Двумя рука
ми поднимали они красные 
кувшины с вином, двумя ру
ками ставили эти кувшины на 
стол, двумя руками подноси
ли кувшин ко рту и выпивали 
вино, что очень им было по 
вкусу». Написано также, что 
иногда за здоровье хозяина 
поднимались трехэйтелевые 
кувшины. Один эйтель равен 
приблизительно 0,8 литра, 
так что если гость вливал 
в себя содержимое такого 
кувшина, он промачивал гор
ло почти двумя с половиной 
литрами вина. Это, конечно, 
героический поступок, но ес
ли мы полистаем зарубеж
ные хроники, мы сможем 
найти точные данные о на
много более обильном сма
чивании горла.

Рекорд древнего Рима - 
три конга, то есть почти де
сять литров(1 конг- 3,275 ли
тра). И не по частям, а одним 
приемом, не отрываясь. Этот 
головокружительный резуль
тат родился за столом импе
ратора Тиберия. Император 
и сам был известным пьянчу
гой. Его солдаты довольно 
неуважительно переиначили 
его имя. Вместо Тиберий 
Клавдий Нерон они исполь
зовали прозвище Биберий 
Калдий Мерой (Биберий - 
пьяница, Калдий - разгоря
ченный вином, Мерой - тот, 
кто пьет вино, не разбавляя 
его). До него дошла весть, что 
в Медиолануме живет боль
шой любитель вина по имени 
Новеллий Торкват. Он знаме
нит тем, что какую бы посуду 
ни наполнили ему доверху ви
ном, он способен выпить

все одним махом. Его пригла
сили в Рим. Во время пира 
император распорядился за
лить в огромный кубок три 
конга вина и произнес здра
вицу в честь гостя. После чего 
ждал, чем кончится дело. 
А кончилось оно тем, что ге
рой пира одним махом, 
не сделав ни одного выража
ющего протест жеста, влил 
в себя это море вина. Награ
да не заставила себя ждать: 
император назначил талант
ливого человека проконсу
лом. В общественной жизни 
он был известен под именем 
Триконгий, что соответствует 
нашему прозвищу «Десяти
литровый».

Вы можете подумать, что 
перекрыть этот рекорд не
возможно. Но ошибаетесь. 
Мы знаем еще более выдаю
щееся достижение. Правда, 
рекорд был установлен не на
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пиру, а там, где и устанавли
ваются обычно рекорды: 
в состязаниях мастеров вы
пивки. Известно, что у Алек
сандра Македонского были 
две страсти: завоевывать 
страны и пить допьяна. Хо
дили слухи, что он и умер от 
того, что из простого бах
вальства заглотнул содержи
мое двухконгового кубка, 
от чего резко сник, опроки
нулся на спину на подушки 
и больше уже не поднялся. 
Был у него старый философ, 
брамин Каланос. Тот, когда 
с возрастом и от болезней 
ослаб, не захотел жить даль
ше и выбрал добровольную 
смерть. Он сложил костер по 
индусскому обычаю и сжег 
себя заживо. Александр, 
по греческому обычаю, 
в рамках поминального пир
шества устроил состязания, 
в том числе и конкурс масте
ров выпивки. Первым при
зом был один серебряный 
талант (большая сумма по

тем временам). О результате 
мы узнаем из Плутарха. Со
стязание было упорным, 
тридцать пять человек выпи
ли столько, что сразу здесь 
же и умерли. Еще шестеро 
пали смертью героев спустя 
несколько дней. Приз завое
вал победитель по имени 
Промах, заливший в себя че
тыре конга, то есть ровно 
тринадцать литров вина.

Эти несколько цифр я на
звал только для того, чтобы 
кратко проинформировать 
вас, на что способна челове
ческая глотка. Собственно 
говоря, к моей теме относит
ся не количество выпивки, 
а те пары, которые исходят 
из нее и затуманивают, ос
лабляют и разжижают мозг. 
История разжижения мозга 
еще не написана. Можно бы
ло бы подробно порассуж
дать о сосудах для питья, 
обычаях, видах напитков, ро
ли питья в жизни отдельных 
народов и т. д.
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Для описания всего этого 
нужен более высокий талант, 
такой, который двумя руками 
возьмет кувшин науки и бу
дет пить из него. Я осмелива
юсь только на то, чтобы в по
рядке дегустации сделать 
несколько глотков из того 
винного потопа, который со 
времени Ноя залил мир.

Что скрывать, к нашим 
предкам тоже относится 
мысль, которую высказал 
когда-то некий студент: «Я 
всегда говорил, чтобы они не 
пили, и все-таки мы всегда 
пили».

В чем могла быть причи
на? Может быть, плохую ко
лодезную воду они заменяли 
более благородным напит
ком? Или следовали старин
ному совету медицинской на
уки, согласно которому в ви
не скрыта значительная 
излечивающая сила и регу
лярное ежемесячное опьяне
ние способствует полному 
обновлению организма? 
А особенно беспокоившиеся 
за своё здоровье мужи при
бегали к операции обновле
ния и ежедневно. Или просто 
и кратко: хотелось захме
леть, выпивка была приятна.

Пьянство не считалось 
постыдным при условии, что 
опьянение проходило по 
правилам. Для выпивки су
ществовали специальные 
правила. Всеобщим был 
древний ритуал выпивки: 
здравица. Пили за все, что 
можно только представить: 
здоровье друг друга, в па
мять о покойных, за благопо
лучие дома, за гибель вра
гов. Вино венгры уже и гре

хом не считают. Если кто-то 
произнесет здравицу за твое 
здоровье, а ты не выпьешь 
этот стакан, ты наживешь се
бе смертельного врага, 
над тобой будут издеваться, 
тебя будут унижать и даже 
прогонять из-за стола.

Хотя если выпитое венг
рами вино могло бы запол
нить глубокую долину, 
то о многих европейских на
родах можно было бы ска
зать, что выпитый ими алко
голь по количеству мог бы на
поить Сахару.

ОТ ТОСТА 
ДО «ПЕЙ ДО ДНА»

Я должен остановиться на 
тосте. Тост, как и другие пра
вила застолья, ярко показы
вает ход мысли пьяницы. Он 
и сам прекрасно понимает, 
что пьянство оглупляет его до 
уровня четвероногого живот
ного, поэтому ищет оправда
ния. Поэтому так много при
думано застольных церемо
ний - от тоста до правил, 
заключенных в систему «Це
ремониала Пития». Он напи
вается не ради утоления соб
ственного желания захме
леть, он только вынужден 
подчиняться правилам. За
чем он идет туда, где дейст
вуют такие правила, об этом 
он молчит.

Но не молчит так называе
мая бичующая литература. 
С равным возмущением вы
ступают по этому вопросу 
протестанты и католики. 
А в немецкой литературе я 
обнаружил протест сразу 
тридцати семи писателей,
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собранный в книге XVIII века. 
Все они нападают на отрав
ляющие души и оглупляющие 
традиции выпивки.

В Англии против тостов 
выступил, в частности, такой 
стойкий пуританин, как Виль
ям Прайн. Правило тогдаш
него застолья, известное под 
названием «pledging», он на
звал грехом, недостойным 
христианина.«Грех, действи
тельно, грех», - признали анг
личане и продолжали пить.

«Pledge» по-английски - 
«гарантия», «мера предосто
рожности». Какое это имеет 
отношение к тосту? Вот объ
яснение.

Английский король Эдуард 
II был из ревности убит маче
хой. Ему вонзили в спину кин
жал во время выпивки. Чело
век в старину во время питья 
был совершенно беззащитен, 
потому что двумя руками дер
жал огромный бокал и лил се
бе в глотку вино так долго, что 
за это время его могли заре
зать и не один раз. С тех пор 
сложился обычай pledging. 
Собирающийся выпить обра
щался к одному из соседей по 
столу - не хочет ли он выпить 
с ним бокал безопасности? 
Тот, естественно, отвечал со
гласием, становился за спину 
произносящего тост и держал 
над его головой обнаженную 
саблю до тех пор, пока тот 
пил. Это был символ дружес
кой услуги: охранять безопас
ность друга, пока тот находит
ся в беззащитном состоянии. 
Потом, естественно, оказыва
лась встречная услуга.

«Pledging» давно отжил 
свое, а вот тост жив и сего

дня. Что такое тост (toast), мы 
знаем. Это ломоть поджа
ренного хлеба. Но почему это 
английское слово означает 
здравицу за бокалом вина, 
не знают достоверно и в са
мой Англии.

Согласно одной из вер
сий, на дно винного бокала 
было принято бросать ло
моть поджаренного хлеба, 
а уже на него наливать питье. 
Бокал во время произноше
ния здравиц ходил по кругу, 
из него все пили по очереди 
один глоток, и когда бокал 
возвращался к хозяину, он 
выпивал остаток питья и съе
дал жареный хлеб - тост.

Другие ищут происхожде
ние слова в анекдоте, родив
шемся во времена короля 
Карла II. Случилось так, что 
одна из придворных дам, 
связанная нежными чувства
ми с королем, приняла ванну. 
Это не было бы само по себе 
событием, достойным упо
минания, хотя в то время ку
пание не причисляли к кругу 
дел первой необходимости. 
Купание, о котором идет 
речь, произошло в городе 
Бат, известном своими ле
чебными водами. Во время 
первого же после этого слу
чая обеда при дворе один на
ходчивый кавалер произнес 
здравицу в честь вышеупо
мянутой дамы. Но он предло
жил выпить не вино, ату воду, 
в которой искупалась фаво
ритка. Идея была поддержа
на, кубок прошел по кругу, 
и вельможи с энтузиазмом 
глотали облагороженную та
ким образом минеральную 
воду. Но самый последний из
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джентльменов отклонил ку
бок, заявив: питье его не ин
тересует, он с удовольствием 
попробовал бы сам тост.

Из этого анекдота можно 
сделать вывод, что с того 
времени плавающий в вине 
кусок хлеба символизировал 
придворную даму, в честь ко
торой произносилась здра
вица, а в переносном смысле 
- саму здравицу.

Легче выяснить обстоя
тельства рождения правила 
«пить до дна», которое носит 
название «пить до ногтя». 
В древнем Риме пьющий дол
жен был опустошить бокал до 
последней капли - до послед
ней капли в полном смысле 
этого слова, потому что в бо
кале нельзя было оставить 
больше одной капли питья. 
Проверялось это таким обра
зом: выпив содержимое, на
до было перевернуть бокал 
вверх дном и подставить под 
него ноготь мизинца левой 
руки. Если последняя остав
шаяся в бокале капля падала 
на ноготь и не скатывалась 
с него, это служило доказа
тельством, что содержимое 
бокала честно выпито до дна. 
Если же остаток скатывался 
с ногтя, согласно правилу на
до было выпить еще один бо
кал. Популярный обычай 
«пить до ногтя» пережил все
мирное господство Рима 
и пустил корни и в британ
ской и в мировой литературе.

КАК ПЬЕТ СТУДЕНТ?

Случайные правила питья 
бледнеют в сравнении с яр
кими лучами Системы, кото

рые проникали во все уголки, 
где лилось вино. Был один 
слой общества, который по
глощал вино в размерах, не
доступных другим слоям. Это 
студенты. Они не просто пи
ли очень много, но, как это 
и подобает сведущей в на
уках молодежи, объединили 
правила питья в систему. Это 
был уже упомянутый выше 
Церемониал Пития, в кото
ром были собраны воедино 
имеющие обязательную силу 
сборники правил пития раз
личных студенческих объе
динений.

Из него мы узнаем, что на 
опустошение бокала распро
странялось действие двух сис
тем: партиальной и тотальной, 
то есть частичной и полной. 
При частичном опустошении 
бокал выпивался не за один 
раз, а по частям. Такое питье 
не пользовалось большим ува
жением. Зато высочайшим 
признанием пользовался пол
ное «употребление». У него то
же было две разновидности: 
Hausticos и Floricos.

Операция Hausticos про
водилась таким образом, что 
пьющий поднимал бокал ко 
рту и одним махом, не пере
водя дыхания, выпивал все 
содержимое. Такое умение 
считалось обычно азбучным, 
им должен был владеть каж
дый, кто хотел занять место 
за приятельским столом.

Floricos предусматривал 
уже готовность более высо
кого уровня. Выполнить его 
особо крупным бокалом было 
нельзя. Пьющий по этому 
способу должен был охватить 
губами, как кольцом, верх-
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ний край бокала, потом резко 
задрать голову, чтобы содер
жимое оказавшегося в вер
тикальном положении бокала 
одним махом перелилось 
в горло.

В ходе застолий такого 
рода могли возникнуть раз
ные юридические вопросы.

Вопрос первый: что про
изойдет, если за кого-то про
изнесут тост способом 
Floricos, а он отказывается 
пить, заявляя, что он не рис
кует пить, так как не владеет 
этим методом? Ответ: из-за 
этого нельзя накладывать на 
него наказание, потому что 
никого нельзя заставить со
вершать поступок, требую
щий от него сверхъестест
венных усилий.

Вопрос второй: что про
изойдет с тем, кто откажется 
пить способом Hausticos или 
не сможет выпить этим спо
собом? - Ответ: без всякого 
сожаления следует заставить 
его выпить штрафной бокал, 
потому что никто не имеет 
права освободить себя от то
го, что должен уметь делать 
каждый.

Вопрос третий: что про
изойдет с тем, кто согласится 
выпить способом Floricos, 
приступит к операции, но по
пытка будет неудачной? - От
вет: такой тип должен все на
чать вновь и пить до тех пор, 
пока глаза у него не вылезут 
на лоб, ибо он взялся за то, 
что делать не умеет.

К двум основным спосо
бам питья добавлялись 
и различные трюки. Тот, кто 
хотел особо показать себя, 
брал бокал не руками, а за

жимал его верхний край гу
бами и таким образом под
нимал; другой зажимал бо
кал локтями и пил так; третий 
брал сразу два бокала и од
новременно лил их содержи
мое в рот с двух сторон. Бы
вали и такие, кто не пил непо
средственно из стакана, 
а наклонял голову назад и це
дил вино на лоб, вино со лба 
должно было по гребню носа 
течь прямо в рот. Курносые 
даже не пытались освоить 
этот способ, этот аттракцион 
хорошо получался у тех, у ко
го был длинный или орлиный 
нос.

Более сложными метода
ми питья были следующие:

Клевер. Тот, за здоровье 
которого произнесен тост, 
должен выпить три бокала, 
один за другим, залпом. Если 
тот, кто произнесет тост, на
стаивает и на стебле клеве
ра, надо опрокинуть и чет
вертый бокал.

Хождение в ригу. Для это
го метода нужна была круп
ная емкость, которую пере
давали по кругу, и все пили из 
нее. Последний должен был 
выпить до дна, сколько бы 
выпивки в ней ни оставалось. 
А потом по кругу вновь запус
калась полная посуда. До ка
ких пор? Церемониал Пития 
не дает никаких указаний по 
этому поводу. Видимо, до тех 
пор, пока держатся на ногах 
или не отправятся в ту самую 
ригу*.

* Автор имеет в виду старинное зна
чение выражения «Сходить в ригу» - 
то есть проблеваться.

117



Перлэнке. Происхожде
ние названия выяснить очень 
трудно. Пили из большого 
кубка таким образом, что тот, 
в чью честь произносили 
тост, выпивал столько вина, 
сколько ему хотелось, а оста
ток выплескивал в лицо тому, 
кто произнес тост, после чего 
кубком бил его по голове. За
прещалось сердиться на эту 
унизительную грубость. Зато 
была возможность отплатить 
обидчику той же монетой.

Конь и всадник. Кубок ста
вили на землю в дальнем углу 
зала. Тот, кто должен был по 
очереди пить, становился на 
четвереньки, а другой садил
ся ему на спину. Стоявшему 
на четвереньках надо было 
добраться до кубка, после 
чего выпить из него. Всадник 
в это время мог как угодно 
терзать и мучить его. Был 
случай, когда очередь дошла 
до герцога Братислава Девя
того, который послушно по
следовал правилам и дополз 
на коленях до кубка. Его 
всадник, кавалер по имени 
Хан, был к тому времени так 
пьян, что, плохо соображая, 
да простит меня читатель, 
плюнул в кубок. Герцогу ниче
го не оставалось, как выпить 
из кубка. Правила надо со
блюдать.

Есть и другие правила вы
пивки, подробности о кото
рых до нас не дошли. Цере
мониал упоминает только, 
что безбородые принимать 
участия в них не могли.

Я уже говорил о юридиче
ских вопросах, связанных 
с Hausticos и Floricos. Они со
ставляют только часть юри

дических правил, действую
щих в области винопития. 
Перечислять их в наш сухой 
век было бы скучно. Чтобы 
почувствовать, о чем идет 
речь, назовем такую возмож
ность: что произойдет, .если 
компания по очереди пьет из 
большой посудины, и кто-то 
во время питья чихнул в нее? 
Знатоки винного права ут
верждают, что в таком случае 
следует немедленно прекра
тить выпивку и заставить ви
новного выпить всю чашу до 
дна. Затем следовало распо
рядиться принести новую ча
шу, наполнить ее и продол
жать винное турне или вин
ный турнир. Название можно 
выбрать по вкусу.

Остальные параграфы по
священы иным проблемам. 
Например: с рюмки или с бо
кала надо начинать выпивку? 
Пить следует не спеша, 
но долго, или же бокалы сле
дует опрокидывать один за 
другим? Каким образом мож
но сорвать планы тех, кто 
стремится избежать участия 
в выпивке, помешать осуще
ствлению их замысла? И т. д.

Сколько бы параграфов ни 
существовало, все заканчи
валось одинаково: господа 
студенты, точно следуя древ
ним правилам, очень быстро 
напивались до свинского со
стояния. Они буянили, хули
ганили, дрались. Затуманен
ные алкоголем, они броса
лись друг на друга при 
малейшем мнимом оскорб
лении. Сверкали клинки, и не 
однажды алая кровь проли
валась на пятна от красного 
вина. Если они выходили на
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улицу, свои бесчинства они 
продолжали там. Мирным 
гражданам не рекомендова
лось появляться на улицах 
немецкого университетского 
города ночью. Пьяная сту
денческая компания могла 
зарезать или избить их. 
Без всякого повода, если 
только не считать за повод 
разницу в состоянии: студен
ты были пьяны, а гражданин - 
трезв. Если он и был трезв.

НЮРНБЕРГСКАЯ
КОЛЫМАГА

А трезв-то он и не был.
Горожанин пил столько 

же, сколько студент или знат
ный господин. Сама история 
немецкой культуры установи
ла, что в XV, XVI и XVII веках 
немцы пили так же неумерен
но, как их предки во времена 
Тацита. Секретарь папского 
легата при дворе Фридриха 
III писал о них: «Жизнь здесь 
ни что иное, как питье». Один 
писатель собрал более пяти
сот пословиц и поговорок 
с винных полей пьянства, 
и они показывают, как широ
ко распространился дух пи
тия в мыслях народа.

До нас дошло наглядное 
доказательство, демонстри
рующее распространение 
пьянства среди населения.

В Нюрнберге в ночное 
время перед дверями наибо
лее посещаемых кабаков все
гда готовили колымагу, кото
рая была собственностью мэ
рии. Она направлялась 
к кабакам по решению мэрии, 
чтобы городские служащие 
загружали в нее и отвозили

напившихся до потери созна
ния горожан. «Правильно, - 
кивнет с одобрением чита
тель,- Если порядочные горо
жане напились так, что не мо
гут стоять на ногах, они и за
служивают того, чтобы 
освобождаться от винных па
ров в тюремной камере». 
Не совсем так. Колымага, 
собственно говоря, должна 
была уберечь выпивших горо
жан от валяния в грязи и по
мешать торопившимся утром 
на занятия школярам увидеть 
это неприглядное зрелище: 
Служащие бережно уклады
вали опьяневшего мужчину 
в колымагу, доставляли до 
дома и передавали ожидав
шей его дома супруге.

ПЬЕТ КАВАЛЕР, 
ПЬЕТ СУДЬЯ

Знать пила, конечно, 
не в кабаках, а дома. Поэтому 
не городские служащие за
гружали их в колымагу, а соб
ственные лакеи или пажи во
локли их в их покои.

Одним из самых извест
ных выпивох XVI века был ка
валер Швейнихен. В его доме 
всегда было не только вино, 
но и чернила, которыми он 
старался запечатлеть все со
бытия своей жизни. Он писал 
простыми словами, его от
кровенный дневник знакомит 
современного читателя с ин
тереснейшими данными. Од
но из событий 1576 года про
изошло при дворе маркграфа 
Иоанна в Нассау. Кавалер по
пал туда в качестве гостя, 
и его первым деянием стало 
то, что за ужином он напоил
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до беспамятства всех при
дворных маркграфа. Марк
граф решил отплатить за по
зор и на следующий день за 
обедом произнес тост за здо
ровье кавалера, передав то
му так называемый гостевой 
кубок, который по традиции 
гость должен был выпить. Все 
это хорошо, но в качестве 
гостевого кубка в этот раз бы
ла огромная чаша емкостью 
три кварты - около трех с по
ловиной литров. Кавалер 
Швейнихен встал, собрался 
с духом и одним махом влил 
в себя это огромное количе
ство гостевого нектара. Же
лудок у него не лопнул от это
го, более того, разошедший
ся кавалер произнес тост за 
здоровье гофмаршала и во 
второй раз также до дна опу
стошил чашу. Гофмаршал 
должен был повторить вслед 
за кавалером этот поступок, 
но он был не в состоянии од
ним махом опорожнить ог
ромный сосуд и выпил его от
дельными глотками. В нака
зание ему надо было еще раз 
выпить три с половиной литра 
вина. Но этого гофмаршал 
уже не смог перенести: со
вершенно опьянев, он сва
лился со стула, и пажи отнес
ли его в его комнату.

Еще один относящийся 
к тому времени дневник, до
машняя хроника графов Цим- 
мерн, откровенно говорит, что 
в то время пили все, пили по 
всем случаям и пили много. 
Пили на свадьбах, на похоро
нах, пили в честь заключения 
договора, пили перед судеб
ным заседанием. Пили и по
сле заседания, причем прямо

на месте пропивался штраф. 
Осужденный с удовольствием 
платил, потому что так он мог 
выпить вместе с судьями.

Пили в камере пыток. В XVII 
веке случилось так, что город 
Брауншвейг не поделил чего- 
то с герцогом. Знатных горо
жан за это обвинили в бунте, 
отдали под суд и начали пы
тать. Во время пыток члены 
суда постоянно пили, к тому 
же настолько неумеренно, что 
некоторые из них, совершен
но опьянев, падали на стол 
и засыпали. Бывало, что такой 
пьяный судья просыпался от 
криков жертв и бросал пала
чу: «Продолжайте, мастер, 
продолжайте, так ему, мо
шеннику, изменнику!» А потом 
вновь валился на стол и про
должал спать. Палач был так 
же пьян, как и члены суда.

Скандальных размеров 
пьянство считал чрезмерным 
и Мартин Лютер. В 1527 году 
он оказался на пиру рядом 
с люнебургским герцогом 
Эрвином. Пир проходил 
в Торгау. Речь зашла о неуме
ренном пьянстве. Лютер об
ратился к герцогу:

- Примером в этом отно
шении должна была бы слу
жить знать!

- Конечно, конечно, - под
держал его герцог. - Ведь ес
ли бы мы не служили приме
ром, в Германии и не пили бы 
столько.

НА БОЛЬШОЙ БОЧКЕ

Какой же пример показы
вала знать?

Гордостью известных вин
ных подвалов были большие
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бочки. Такая большая бочка 
имела длину 11 метров, диа
метр 8 метров, в нее вмеща
лось 99 тысяч литров вина. 
Бочка напоминает нарядную 
галеру, она украшена скульп
турами, резьбой по дереву. 
На ее верхнюю часть можно 
подняться по лестнице, там 
есть надстройка типа балко
на, на ней часто устраивали 
пиры.

Барон Пельнитц в своих 
мемуарах рассказывает, что, 
когда в 1719 году он посетил 
двор пфальцского курфюр
ста, ему была оказана вели
кая честь: курфюрст пригла
сил его осмотреть большую 
бочку, причем в церемонию 
осмотра, естественно, была 
включена и праздничная вы
пивка.

Осмотр начался с торже
ственного парада. Впереди 
шли трубачи, за ними - при
дворные, замыкал шествие 
сам курфюрст с придворны
ми дамами его дочери. По
сле того, как они размести
лись на бочке, курфюрст 
произнес тост за здоровье 
Пельнитца и вручил ему не
милосердных размеров ку
бок, предназначенный спе
циально для гостей. Перед 
этим курфюрст, как этого 
можно было ожидать от тако
го владыки, сам выпил пол
ный кубок и распорядился 
наполнить его вновь. Оче
редь теперь была за баро
ном, который попросил раз
решения на то, чтобы выпить 
кубок не одним махом, 
а мелкими глотками, ссыла
ясь на то, что он здесь гость. 
Курфюрст милостиво разре

шил это, пусть пьет глотка
ми, раз он такой хилый. По
сле этого барон начал мо
шенничать. Когда в разгар 
пира на него переставали 
обращать внимание, он вы
плескивал содержимое куб
ка рядом с бочкой. Остаток 
на дне он выпивал и гордо 
демонстрировал, что он вы
пил все до дна.

Но и мошенничество не 
помогло ему. Принцесса 
и ее придворные дамы при
бегли к известному приему: 
они произносили тосты 
в честь присутствовавших 
господ, в том числе и баро
на Пельнитца. Но если сами 
дамы делали при этом толь
ко небольшой глоток из куб
ка, господам надо было вы
пивать содержимое его до 
дна. Несчастный барон по
чувствовал, что силы его на 
исходе: Он незаметно спус
тился с бочки и хотел вы
скользнуть через дверь вин
ного погреба. Но он не знал, 
что курфюрст на такие слу
чаи принимал предупреди
тельные меры. В дверях сто
яли два рослых гвардейца, 
они скрестили перед баро
ном свое оружие и скоман
довали; ему: «Хальт!» Барон, 
как он описывает, постарал
ся объяснить им, что у него 
есть причины личного ха
рактера на то, чтобы уда
литься, но два солдата не 
обращали на его слова ни
какого внимания. Приказ 
есть приказ! Несчастный 
был вынужден пробраться 
назад, в погреб, но, чтобы 
уберечь себя от новых пор
ций вина, он спрятался за
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бочку, за груду старых до
сок.

Не помогло и это. Кур
фюрст начал искать своего 
гостя, и так как его нигде не 
было видно, он распорядил
ся найти его и доставить жи
вым или мертвым. Начались 
поиски Пельнитца, и один 
глазастый паж обнаружил 
его за досками. Барона при
тащили к курфюрсту, чтобы 
тот произнес приговор. 
Пельнитц решил обратить 
все в шутку и, ссылаясь на 
предвзятость, отклонил та
кого судью.

«Ах, так! - сказал кур
фюрст. - Хорошо. Мы выде
лим господину барону бес
пристрастных судей. Приго
вор вынесут принцесса и ее 
дамы».

Приговор был очень 
и очень печальным.

Он гласил, что барон 
Пельнитц должен пить до 
тех пор, пока не упадет за
мертво. Из нежных женских 
уст это прозвучало жестоко. 
Но курфюрст воспользовал
ся своими правами и поми
ловал барона. Тот должен 
был выпить всего четыре 
кубка один за другим, а куб
ки должны заполняться 
только наполовину. От этого 
спасения не было. Пельнитц 
выпил назначенную ему до
зу, колени у него подогну
лись, и он упал к ногам сво
их прекрасных судей мерт
вецки пьяным. Проснулся 
он только на следующий 
день у себя дома, в своей 
постели. Тогда же он узнал, 
что все общество выбра
лось из винного подвала

в таком же состоянии, как 
и он.

Другой эпизод произошел 
при прусском дворе. О нем 
рассказывает барон Биле
фельд, прусский дипломат, 
который в 1739 году побывал 
в гостях у наследника трона 
в Рейнсберге. Он с востор
гом вспоминает приятные 
дни, проведенные в слуша
нии музыки, беседах об ис
кусстве, интересных разго
ворах. Но один из дней, 
по его признанию, стал лож
кой дегтя в бочке меда.

Общество собралось на 
ужин. Во главе стола сидел 
наследник трона, присутст
вовали его жена и свита при
дворных дам. Начались тос
ты, опустошались бокалы. 
Через два часа гость-барон 
решил, что, несмотря на ува
жение к дамам и почтение 
к владыке, он выйдет на све
жий воздух, хотя и сидит ря
дом с наследником престо
ла. И он вышел, а его приме
ру последовали другие 
знатные гости. Но, пока он 
отсутствовал, проказливая 
супруга наследника вылила 
из стоявшего перед баро
ном кувшина воду и распо
рядилась налить в него шам
панское. Вернувшись на 
свое место, гость решил 
впредь быть поосторожнее 
и разводить вино водой. Так 
он и делал, беспрерывно 
разбавляя вино содержи
мым кувшина, будучи свято 
убежденным, что такое раз
бавленное вино повредить 
не может. Он был уже выпив
ши, поэтому его затуманен
ный разум не мог распоз-
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нать обман. Так, вопреки 
своему желанию, потихонеч
ку он и напился.

Пьяной была, видимо, вся 
компания. Когда герцогиня 
почувствовала это, она 
швырнула на землю стеклян
ный бокал. Герцогиня знала, 
что последует за этим.

Это был сигнал.
Пьяная компания вскочи

ла на ноги и начала швырять 
на землю, а то и в зеркала 
бокалы, тарелки, чашки, хру
сталь и фарфор, попадавши
еся под руки. Герцог и герцо
гиня с восторгом наблюдали 
это состязание по битью по
суды, а когда шутка начала 
превращаться во всеобщую 
свалку, они незаметно вы
скользнули из зала.

Билефельд также попы
тался спастись бегством, 
но он настолько нетвердо 
держался на ногах, что на 
лестнице шагнул через не
сколько ступенек, а говоря 
проще, скатился по лестни
це. Когда он неподвижно ле
жал в темноте, мимо прохо
дил какой-то слуга, принял 
его за дворнягу и несколько 
раз пнул ногой. Заметив, что 
неподвижное тело - не соба
ка, а знатный гость, он разы
скал какого-то пажа, кото
рый позаботился о том,что
бы господина барона 
доставили домой и вызвали 
к нему хирурга, чтобы пере
вязать раны.

Четырнадцать дней он не 
вставал с постели.

На следующий день 
в замке супруга наследника 
появилась на обеде в одино
честве, ее сопровождали

только придворные дамы. 
Все знатные господа, вклю
чая и наследника престола, 
весь день не могли встать 
с постели.

Наследником престола 
был герцог Фридрих, кото
рый впоследствии вошел 
в историю под именем Фрид
рих Великий.

ДВОР КОРОЛЯ 
ГАМ БРИ НУСА

Я оставлю винные реки 
и перейду к пивному морю.

Любители вина поклоня
лись Бахусу, а любители пива 
- Гамбринусу. Этот славный 
владыка, которого легенда 
сделала открывателем пива 
и которого обычно изобра
жают сидящим на бочке 
с кружкой пенящегося пива 
в руках, никогда не сущест
вовал в действительности. 
Основой для рождения ле-
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генды послужил тот факт, что 
в старину брюссельские пи
вовары избрали почетным 
старшиной своего цеха пра
вящего фландрийского гра
фа Иоанна Первого. На фла
мандско-латинском языке 
это имя пишется так: Ян При
мус.

Впоследствии Ян Примус 
сократился до Гамбринуса 
и превратился в легендарно
го короля и первооткрывате
ля, изобретателя ячменного 
напитка.

В честь Гамбринуса сту
денты - любители пива орга
низовали королевство пива. 
Его королем, естественно, 
избрали того, кто мог выпить 
больше всех. Государствен
ные и придворные должности 
распределялись также в со
ответствии с питьевыми спо
собностями. Существовало 
множество министров, канц
леров, гофмейстеров, гене
ралов, казначеев, были даже 
придворные поэты и при
дворные журналисты.

Трон владыки нигде не 
был так шаток, как в королев
стве пива. Король каждый 
день должен был быть гото
вым к тому, что его сгонят 
с трона. И не по воле народа, 
потому что он был избран 
в соответствии с заслугами, 
и просто так скинуть его было 
сложно. Но любой из поддан
ных мог перепить его и за
нять трон. Таким образом, 
конституцию можно было 
считать демократической, 
ведь перед самым мелким 
чиновником был открыт путь 
к высшей власти: надо было 
всего на одну кружку побить

рекорд, установленный коро
лем, и он сам становился ко
ролем.

Эта глупость стала на
столько популярной, что лю
бители пива в большинстве 
германских университетов 
основывали империю Гамб
ринуса. Некоторые из них 
пользовались настолько вы
соким авторитетом, что, на
пример, йенского пивного 
короля в качестве равного 
себе воспринимал сам пра
вящий герцог.

Рекорды по поглощению 
пива пивными королями ок
ружены легендами так же, 
как и само существование 
короля Гамбринуса. Самое 
удивительное из всех - сооб
щение о том, что один из 
йенских пивных королей на 
праздничной выпивке смог 
влить в себя восемнадцать 
«Stiibchen» пива. Емкость од
ного «Stubchen» равна трем 
с половиной литрам. Значит, 
количество выпитого пива 
составило более шестидеся
ти литров.

От этого можно умереть. 
Как указывается в отдельных 
сообщениях, бывали такие 
случаи, когда некоторые нео
пытные юнцы в азарте и со
ревновательном пылу выпи
вали такое количество пива, 
что умирали прямо за сто
лом.

КАК ПИЛИ ЖЕНЩИНЫ?

Не будем забывать и о де
вушках. Церемониал Пития 
рассказывает, как они пили 
с господами студентами. Эта 
выпивка называлась « голуби -
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ный бокал». Пьющая пара 
сцепляла безымянные паль
цы левой руки, правой рукой 
каждый из них брался за бо
кал, и с двух сторон они це
дили вино, в то время как ус
та их сливались, как клювы 
целующихся голубей.

Это была невинная игра. 
Но когда немецкие женщины 
пили одни, такое цежение 
переходило в обильную вы
пивку. Короче говоря, в про
шлые века женщины пили 
почти так же много, как 
и мужчины.

В городе Хейльбронн бы
ло принято решение, соглас
но которому городской слу
жащий должен был прикре
пить к косе уличенной 
в пьянстве женщины записку 
со словами «Пьянствующий 
кувшин» и в назидание обще
ству провести ее по городу. 
Другая женщина в пьяном ви
де вошла в костел: ее привя
зали к позорному столбу.

Знатные дамы могли пить 
безнаказанно. Они и пили. 
О саксонской герцогине Анне 
Софии в одном из писем есть 
такие слова: «О старой гер
цогине я постоянно слышу, 
что она вновь напилась до 
чертиков».

Нагляднее любых свиде
тельств говорит критика, 
прозвучавшая с кафедры ко
стела. Женщин, напивавших
ся допьяна, бичевал златоус- 
тый венский проповедник:

«Да, если женщины напи
ваются, они не могут нахо
диться в молчании, орут, как 
часовой на вышке или ноч
ной сторож. В октябре пере
стают квакать лягушки,

но зато октябрьский ноктпр 
открывает рты женщинам 
Наш господин Христос 
встретил возле колодце <е 
маритянку и поговорил 
с нею; да, возле воды с жен 
щиной можно и поговорить, 
но если у женщины оказыва 
ется вино, пусть разговари
вает с ними кукушка. Когда 
апостола Петра взбесила на
павшая на них банда и, вы
хватив саблю, он ударил ею 
по голове ее вожака Мальху- 
са, апостол сразу же успоко
ился, услышав слова госпо
дина нашего Иисуса, прика
зывавшего вложить саблю 
в ножны. Но пусть попробует 
кто-нибудь приказать такое 
пьяным женщинам, язык ко
торых - их сабля, а морда - 
ножны. И сто приказов не за
ставят их саблю остаться 
в ножнах. О, бедный муж, 
у кого такая жена!»

Современный человек не 
разразится такой строгой 
критикой. Можно понять жен
щин прошлых веков. Они то
же стремились к развлечени
ям. Тогда еще не было, к при
меру, бриджа, который мог 
бы развивать их разум. И они 
поступали так, как поступают 
сегодня бережливые хозяй
ки, наливая в чашку старый, 
потерявший аромат чай. Они 
тоже заливали свои мозги, 
но только вином.

Продолжение следует
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИИ

НОВОСТИ
ВИРТУАЛЬНОГО МИРА,

ИЛИ

ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

АГЕНТ. ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ

Требования к оборудованию:
Процессор Pentium 233 или выше 
Оперативная память 32 Мб 
8-скоростной CD-ROM 
Видеоадаптер с 16-битным цве
том в режиме 800x600,1 Мб, или 
видеоадаптер с 32-битным цве
том в режиме 800x600, 4 Мб 
Звуковая плата, совместимая с 
DirectX 7.0 
Мышь
DirectX 7,0 или выше 
Windows 95/98

Похоже, что все ближе и 
ближе то время, когда вся се
мья будет собираться не у эк
рана телевизора,а у монитора 
домашнего компьютера. Уже

не только завзятые геймеры 
часами пасутся на просторах 
Интернета, но и домохозяйки 
вполне сносно ориентируются 
в необходимых для них ресур
сах. А теперь еще и произво
дители компьютерных игр, в 
том числе и российские, ак
тивно наводят мосты для по
степенного перехода всего 
населения от пассивных зре
лищ к интерактивным развле
чениям. В последние годы по
явилось немало компьютер
ных произведений от мэтров 
игровой индустрии, которые 
могут собрать возле монитора 
всех разновозрастных родст
венников.

И при этом совсем не обя
зательно, чтобы и детям и 
взрослым была одинаково 
интересна одна и та же игра, 
- у развлечений, вполне воз
можно, будет возрастная 
ориентация. Главное, что эти 
компьютерные забавы пере
стают быть достоянием узко
го круга людей и становятся 
доступными абсолютно всем 
и по техническим, и по гума
нитарным качествам.

Так, например, одна из не
давно выпущенных игр наше
го всем известного произво
дителя - фирмы «Бука» - мо-
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жет понравиться абсолютно 
всем. А это потому, что де
тективы любит 90% населе
ния. И не важно, в каком они 
предстают виде. И книги с 
детективным сюжетом, и 
фильмы всегда будут пользо
ваться спросом. А если есть 
возможность самому при
нять участие в расследова
нии загадочного убийства - 
то успех обеспечен.

Дорогие и любимые наши 
Шерлок Холмс, мисс Марпл и 
Эркюль Пуаро - вам пора на 
заслуженный отдых. На сме
ну вам приходят многоликий 
Джеймс Бонд, доблестная 
милиция с улицы Разбитых 
Фонарей и обладающий все
ми их талантами, вместе взя
тыми, Константин Громов. А 
если вы еще не знаете, кто 
это такой, то предлагаю быс
тренько найти дорогу в тот

магазин, где продается игра 
«Агент. Особое задание» от 
компании «Бука». А чтобы 
вам стало совсем интересно, 
то представьте себя на месте 
Глеба Жеглова, только в наше 
время.

Конечно же, его (и вас 
вместе с ним) посылают 
только на самые интересные 
и ответственные задания. 
Поэтому ничего удивитель
ного, что очередная коман
дировка Константина Громо
ва, на зависть всем сотруд
никам, - в курортный город 
на юге страны. Городишко 
этот весьма заштатный и но
сит название Неравноморск, 
и в нем при самых загадоч
ных обстоятельствах поги
бает местный криминальный 
авторитет. И младенцу ясно, 
что не без чьей-то помощи. 
Пока он был жив, он, види-
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мо, держал всех в ежовых 
рукавицах. Однако после его 
смерти все полетело кувыр
ком, и тихий городок у моря 
превратился в жуткое место. 
Повсюду шляется какая-то 
шпана, на улицу уже не вый
ти не только вечером, но и 
днем. Дети совсем от рук от
бились, взрослые не дове
ряют даже самим себе, а 
таксисты никуда не хотят вас 
везти. И с ними можно раз
говаривать, только если 
приставить им к виску пис
толет. А те, кто обязан по 
долгу службы поддерживать 
порядок в городе, делать ни
чего не хотят по причине 
крайней коррумпированнос
ти. В таком городишке даже 
специальному агенту труд
новато приходится - а что уж 
говорить о простых горожа
нах! Оценивая сложившуюся 
ситуацию, Громов пытается 
войти в доверие к двум бан
дитским группировкам, ко
торые контролируют в горо
де рынок наркотиков, про
ституцию, казино и, конечно 
же, ведут между собой не
примиримую войну. Инфор
мация, собранная в ходе 
расследования, настолько 
секретна, что ставит под уг
розу жизнь самого агента. 
Константин Громов находчив 
и энергичен, но подсказать 
ему наиболее верное на
правление очередного хода 
в расследовании - ваша пря
мая обязанность. Как-никак 
«развести» три десятка фи
гурантов на шести десятках 
«стрелок» с поножовщиной и 
стрельбой, внедриться в 
банду и не сгореть от «дури»,

быть «при исполнении» и 
днем и ночью - дело непро
стое. Но все в вашей власти. 
От вас, от вашей оператив
ной сметки зависит ход рас
следования и сроки его ис
полнения.

Расследовать придется 
много и долго. Дело получи
лось жутко запутанное, и раз
гадать все загадки непросто. 
А их вам будет загадано не
мало. Ведь перед вами са
мый настоящий квест, во всех 
его классических проявлени
ях. С кучей инвентаря, кото
рому нужно найти достойное 
применение, и с множеством 
разнообразного народа. Все 
чего-то хотят. Каждому вто
рому надо помочь, остальные 
нас ненавидят с рождения. 
Первые желают что-то найти, 
вторые - отнять. Но все равно
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с народом разбираться зна
чительно проще, чем с ин
вентарем. Но кто сказал, что 
окно инвентаря не может за
нимать пол-экрана? Из неко
торых предметов приходится 
делать солянку путем пере
бора мыслимых и немысли
мых вариантов прямо в ин
вентаре. Однако подсказки 
выручают.

Да и Громов человек с 
юмором, хоть и специфичес
ким, - отвлекает на время 
своими шуточками. Он про
сто обожает игроков, при
выкших тыкать во все под
ряд. А вещички иногда ведут 
себя довольно странно. К 
примеру, можно неоднократ
но пройти по одному и тому 
же месту, но панацея от всех 
бед - кирпич, и он появится 
там не раньше, чем кто-

нибудь не попросит его при
нести. Если все же, несмотря 
на подсказки, у вас не хватит 
терпения - воспользуйтесь 
руководством пользователя. 
Для подстраховки издатель 
игры-детектива прямо в ру
ководстве поместил подроб
нейший «Абсолютно секрет
ный отчет агента К. Громова» 
по данному делу. Но вряд ли 
он понадобится.

Я ни секунды не сомнева
юсь, что вы будете сосредо
точены только на самом рас
следовании. Славный город 
Неравноморск должен быть 
очищен от скверны наркома
нии, проституции, нелегаль
ного игорного бизнеса. Ме
стный Аль Капоне будет си
деть в тюрьме.

Наталья ЯКОВЛЕВА
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ИЩУ ДРУГА
Разные причины заставляют ребят писать письма в нашу рубрику. 

Бывают и вот такие. «У нас в деревне очень мало пацанов и выбирать 
не из кого. Во всей школе - 24 человека. И мальчишки все какие-то 
тормознутые, озабоченные. Я во многих пацанов влюблялась, кото
рые приезжали к нам из других городов и деревень, но когда я пони
мала, что это не тот, о котором я мечтала, я начинала его ненавидеть. 
Сейчас мне нравится один парень, он не такой, как все, правда, тоже 
с вредными привычками. Ему нравятся все девчонки подряд, он без 
комплексов. Но к нему липнет другая девчонка, моя подружка. И мне, 
наверное, лучше забыть о нем и найти другого парня, пусть по пере
писке, но который будет меня понимать». Мы надеемся, что найдется 
парень, который согласится заменить Лене ее «тормознутых» одно
классников. А писать ей так: Панфилова Елена, ул. Чехова, д. 3, кв. 1, 
с. Сосновка Похвистневского р-на Самарской обл., 446473.

«Я - Наталья. Мне 18 лет. Ув
лекаюсь экологией, люблю чи
тать книги - фантастику и при
ключения. Музыкальные вкусы 
самые разнообразные, но пред
почитаю классику. Хочу перепи
сываться с девушками и парня
ми в возрасте 17 -20  лет».

Наталья, ул. Курочкина, д. 52, 
г. Иркутск, 664014.

«Вот уже 13 лет меня зовут 
Сергеем, мне нравится музыка 
разных направлений, но в ос
новном панк, рок. Жду писем от 
поклонников групп «Рамштайн», 
«Сплин» да и просто от интерес
ных людей».

Сурчин Сергей, ул. Мира, д. 
22А, кв. 8, г. Челябинск, 454047.

Писем от девушек и юношей 
14-18 лет ждет 15-летняя Лена, 
по знаку Зодиака - Лев, родивша
яся в год Дракона. Она любит чи
тать романы про любовь и фанта
стику, шить и готовить. Ее люби
мая актриса Наталья Орейро, из 
музыки ей нравятся группы «Та
ту», «Руки вверх!» и «Фабрика».

Ключук Лена, ул. Централь
ная, д. Малый Кемчуг Емелья- 
новского р-на Красноярского 
края, 663013 (номер дома, ви
димо, указывать не нужно).

«Я живу в маленьком городе, 
где почти все друг друга знают и 
наверное поэтому очень быстро 
расползаются разные слухи. На
стоящих друзей у меня очень 
мало, но есть надежда, что их 
будет больше. Мне 15, учусь я 
нормально, люблю разную му
зыку. Иногда сочиняю стихи и 
рассказы. Человек я отзывчи
вый, в меру гордая, никогда не 
падаю духом, а плачу только от 
счастья».

Иванова Елена, ул. Л. Чайки
ной, д. 12, г. Боровичи Новго
родской обл., 174401.

«Жду ответа от девчонок, ко
торые учатся в университетах и в 
вузах, не курят и не пьют лишне
го. Мне 24 года. По знаку Зодиа
ка Рак, родился в год Лошади. 
Учусь на художественно-графи
ческом факультете. Люблю эст-
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раду 1950-1980-х годов и класси
ку. Любимый мультфильм - «Ну, 
погоди!». Занимаюсь английским 
языком и играю на баяне».

Лисовой Денис, ул. Калмы
кова, д. 12, кв. 76, г. Магнито
горск Челябинской обл., 
455021.

Анжелике, изображенной на 
фото, 17 лет. Она хотела бы пе
реписываться с парнем от 19 до 
24 лет и вот почему: «Сейчас 
среди окружающих трудно най
ти того, кто станет другом. В 
жизни приходится каждый раз 
решать, что тебе встретился за 
человек, каково его истинное 
лицо. Слишком часто мы делаем 
ошибки в таких оценках... Ведь 
на словах мы готовы на все ради 
ближнего, а в своих поступках - 
увы!» Анжелика, видимо, наде
ется, что парень, ей написав
ший, будет лучше, чем те, о ком 
она сделала такой грустный вы
вод.

Капустина Анжелика, п. Топ- 
чиха-1, в/ч, д. 82, кв. 2, Алтай
ский край (индекс, наверное, 
военная тайна).

«Мне 14 лет, по знаку Зодиа
ка - Рыбы. Люблю готовить, ри

совать, слушать современную 
музыку, например, Мадонну, 
Бритни Спирс, Кайли Миноуг. 
Еще люблю петь. Жду писем от 
единомышленников».

Гуляева Алла, ул. Энгельса, 
д. 55, кв. 91, г. Волжский Волго
градской обл., 404121.

«Я не буду расписывать, ка
кой я красивый, общительный, 
классный пацан. Напишу только, 
что я разносторонний человек, 
увлекающийся многим на свете, 
- сейчас, например,тяжелой ат
летикой. Не лишен чувства юмо
ра, люблю музыку. Друзья и по
други называют меня просто 
Small (Смайлик), что в переводе 
вроде бы означает «улыбчивый» 
и, может быть, «понимающий». 
Парни и девушки - пишите мне!»

Мотузков Андрей, ул. Чкало
ва, д. 24, г. Атбасар Акмолин
ской обл., Республика Казах
стан, 474710.

«Меня зовут Евгения, а для 
друзей я - Ведьма. Мне 18 лет, 
Скорпион - Крыса. Увлекаюсь 
магией и чтением, обожаю кни
ги Толкиена (особенно «Власте
лин Колец»). Люблю красивую 
музыку, прогулки под дождем и 
захватывающие фильмы. На
верное, я сумасшедшая, но по 
жизни ищу своего Арагорна. 
Жду писем от тех, кто любит 
жизнь и ищет друга, такого, как 
я!»

Лялина Евгения, ул. Кирова, 
д. 63В, кв. 7, г. Глазов, Удмуртия, 
427626.

Разные девушкам снятся 
сны. Вот Ира видит во сне, как 
она... с кем-нибудь знакомится! 
«Мой почтовый ящик буквально
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оброс паутиной. «МЫ», помоги 
ему, бедняжке! Пацаны и дев
чонки, которым надоели скуч
ные обыденные дни и которые 
мечтают повеселиться от души! 
Я - просто ваше спасение, а вы - 
мое. Завязывайте с тоской и пи
шите мне! Ленивые - не беспо
койтесь, экстремаль! - добро по
жаловать!»

Мезер Ирина, 2-й пр. Стасо
ва, д. 107. кв. 6, г. Краснодар, 
350011.

На снимке - тоже Ира, кото
рая считает, что ей крупно по
везло - она родилась аккурат в 
праздничный день 8 Марта 16 
лет назад, и по знаку Зодиака 
она, стало быть, Рыбы. Ира ув
лекается коллекционированием 
разных гаданий, из музыки лю
бит группы «Премьер-Ми
нистр», «Руки вверх!», обожает 
Наталью Орейро. Ждет писем 
от всех, кто старше 15 лет, но 
особенно от симпатичных пар
ней (для доказательства симпа
тичности просит предъявлять 
фотки).

Нетесова Ира, ул. Октябрь
ская, д. 40, с. Кротовка Самар
ской обл., 446320.

«Хочу дружить с девчонками 
и мальчишками. Мне 15 лет, ув
лекаюсь боевыми искусствами, 
футболом, баскетболом. Люблю 
музыку групп «Руки вверх!», 
«Любэ», «Иванушки». По знаку 
Зодиака - Рак.

Захаров Алексей, ул. Мокро
усова, д. 32, кв. 4, Сормовский 
р-н, г. Нижний Новгород, 
603040.

И - еще одна из распростра
ненного племени Захаровых. 
«Меня зовут Даша, мне 15 лет. 
Увлекаюсь стихами Есенина, 
Цветаевой, Вознесенского. Я - 
романтик, слегка склонна к пес
симизму. Люблю летней ночью 
под лунным светом, струящим
ся из окна, писать стихи. Можно, 
наверное, назвать меня челове
ком дождя - во всех смыслах. 
Буду рада получить письма от 
неформалов, но и не только от 
них. Главное - чтобы было что-то 
нестандартное».

Захарова Даша, Фестиваль
ный проезд, д. 11, кв. 163, г. 
Протвино Московской обл., 
142281.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:
Барашкина Наташа, ул. Кла

ры Цеткин, д. 27, кв. 54, г. Пенза, 
440081. 15 лет, обожает сестер 
Олсен и хорошую музыку. «Люб
лю общаться с новыми людьми!»

Катя, ул. Новая, д. 30, кв. 3, 
р.п. Вешкайма Ульяновской 
обл., 433100. 19 лет, поклонни
ца групп «Five», «N’Sinc», «Дис
котека Авария». Ждет писем от 
единомышленников и от парней 
в возрасте от 20 лет.

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Времечко-то как бежит! Не успели оглянуться - а многие наши 
читатели школы позаканчивали, институты разные, колледжи... И 
пришла им пора думать - куда идти, куда податься, чем занимать
ся, чтобы и себя прокормить, и чтобы не сильно пыльно было?

Все работы хорош и, выбирай на вкус! Однако в каждой про
ф ессии есть свое «но». Банкиров стреляют, руководителей ком
паний сажают, всех остальных «крышуют» наглые бандиты в фор
ме и без. Нет, мы - молодые, еще жить хотим . И желательно без 
лиш ней головной боли. И другие части тела чтобы тоже были зд о 
ровы ...

Поэтому наша Телега решила проехаться по тем местам, где 
только и ждут, когда молодой и не очень гражданин придет и ска
жет - что он, мол, готов строить светлое будущее для свое страны. 
Готов и кочгарить, и плотничать... Наши авторы, лю ди опытные, 
временно поменяли проф ессии (помните, раньше это очень лю би
ли - «х<урналист меняет профессию»?) и стали кто кем - кто строи
телем, кто стриптизером, кто в сферу обслуживания подался. Это 
мужчины. А д ам ы ... О них поговорим потом, когда очередь дойдет.

И всё же работу по душ е найти ой как нелегко, особенно когда 
есть хочется. С рассказа о том, как ее искать, мы и начнем наш 
рейд по стройкам великой Родины.

- П однимем 
страну вместе!
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Леонид ФРАНЦУЗОВ

ИЩУ Р А Б О Т У
Я - мужик здоровый. Подковы руками не разгибаю, но ем 

много. Два раза откушу - батона нет! Если где упаду - встаю в тот 
же день. Короче, сила есть - работы нет.

В одно место пришел, они мне говорят:
-Братан, у нас работа «не бей лежачего».
Я им говорю:
- Я и стоячего бить не буду.
- А! Ну тогда ты нас не видел, мы - тебя, а синяк под глазом у 

тебя сейчас появится от бессонницы.
Ищу работу. Сосед предложил:
- Поедем в колхоз картошку выкапывать; Но работе времен

ная.
- До того, пока всю выкопаем?
- Нет, до того, пока нас колхозники не по'ймают.
- А если поймают?
- Закопают глубже картошки.
Увидел объявление: «Семья новых русских приглашает муж

чину без вредных привычек к мальчику трёх лет». Я к ним при
шел, все про себя рассказал. Они мне говорят:

- Мы сейчас посоветуемся, а вы пока погуляйте с мальчиком 
во дворе.

- Ладно. А где мальчик-то?
- Да вот он! - И выводят из спальни кобеля размером с гараж.
Я. от страха так окаменел, что эта псина меня за столбик при

няла. А во двор вышли - этот мальчик тут же себе девочку нашел. 
Мне осталось только сказать хозяевам:

- Можете своему кобелю повесить на шею еще одну медаль: 
«За взятие Жучки».

Думал, обрадуются, а они меня выгнали как последнюю соба
ку. Опять ищу работу.

Главное, везде полно объявлений: «Приглашаем... Принима
ем... Пишите...» Я им написал: «Согласен. Берите. Что надо де
лать?» Они отвечают: «Пришли сто долларов, скажем».

Занял деньги, послал на их абонентский ящик, тут же получаю 
открытку: «Ты принят. С первого числа выходи на работу».

Я спрашиваю: «А куда выходить-то?» Они отвечают: «Пришли 
двести долларов, скажем; адрес». Я в милицию:

- Караул! Меня аферисты обманули! Помогите!
Сержант говорит:
- Дай триста долларов, поможем.
Ищу работу! Однажды повезло. Пригласили меня работать в 

сферу услуг: выступать в ночном клубе для женщин. Стриптизе
ром...
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У-у-у1Там собираются такие бл... благородные дамы!!! Мужи
ки, вам жена хоть раз хоть рубль заплатила, когда вы дома брю
ки снимаете? Нет? Атам... Только рубаху расстегну - визг, и ба
бы мне за пазуху деньги суют прямо на пупок... Только ремень 
расстегну - они мне за пояс «бабки» впихивают... А расстегну 
молнию - они мне туда баксы, баксы, баксы, как в банк! И потом 
руками шарят, шарят, шарят: наверное, ищут проценты с вкла
да... Одна нашла и меня обанкротила...

Так что я опять ищу работу!

Герман ДРОБИЗ

НЕ КОЧЕГАРЫ
Из цикла «Любимые песни Сергея Иваныча»

Эту песню Сергей Иваныч 
время от времени поет со сво
им другом Занзибаровым, ког
да они возвращаются из пив
бара «Снежинка» после пяти 
кружек на каждого, со скрыт
ным от бармена разливанием

принесенной чекушки в пер
вые кружки.

- Скажи, Занзибаров, а кто 
мы с тобой по профессии? - 
напевно спрашивает Сергей 
Иваныч, вкусно отрыгивая 
терпкий дух темного мартов-
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ского пиаа. - Может быть, мы 
кочегары?

- Нет, мы не кочегары, - на
певно отвечает Занзибаров, 
исторгая тот же аромат.

- А может, мы плотники? - 
продолжает странные рас
спросы Сергей Иваныч, разго
няя ладонью пивные пары, да
бы получить доступ к свежему 
вечернему воздуху.

- Нет, не плотники, - поет 
свою часть дуэта Занзибаров. 
- Не кочегары мы, не плотники.

- А нет ли у нас в связи с 
этим горьких сожалений?

- Нет! Сожалений горьких 
нет как нет.

- Но отчего? Разве плохо 
быть плотником? Или кочега
ром? Был бы ты плотником - 
стругал бы доски, сначала ру
банком, потом фуганком, до
водя их поверхность до шелко
вистой гладкости, дышал бы 
здоровым духом деревьев 
русского леса - не радость ли 
это? А я был бы кочегаром и 
сжигал бы твои доски в топке, 
ворошил бы их кочергой, меч
тательно глядел бы в волную
щие переливы пламени. Мог
ли, могли мы стать кочегарами 
и плотниками, но не задалось.

- Ну и что же, что оно не за
далось? - напевно парирует 
Занзибаров. - Зато мы мон
тажники-высотники и с высоты 
вам шлем привет!

- Господь с тобой! Какие мы 
монтажники-высотники? Мы 
конторские работники. Прав
да, работаем на девятом эта
же.

- Ну пожалуйста. А мы кон
торские работники и с высоты 
вам шлам привет!

- Вам - это кому?

- Кому же еще? Кочегарам и 
плотникам!

Дождавшись, когда то ли в 
его духовном нутре, то ли в 
пространстве плохо освещен
ного проспекта отзвучит про
игрыш, Сергей Иваныч запе
вает следующий куплет:

- А все же мне порой ужасно 
жаль, что мы не кочегары и не 
плотники... Ты, мастеровитый 
русский плотник, строил бы 
крепкие избы, строил бы дере
вянные церковки без единого 
гвоздя, а я, опытный русский 
кочегар, сжигал бы их в район
ной котельной...

- Чудак! - поет в ответ ему 
Занзибаров. - А кто же приду
мал эти чудесные безобразия? 
Кто приказывал рушить кулац
кие избы и православные хра
мы и сжигать их в топках вели
ких строек? Конторские работ
ники, вот кто! Не нам с тобой 
чета по конторскому уровню, 
но люди нашей профессии. 
Почему и пою я: а мы контор
ские работники и со своей ру
ководящей высоты шлем вам, 
кочегары и плотники, пламен
ный привет!

Они взбираются на высокий 
горбатый мост над невидимой 
черной рекой. Ветер высоты 
треплет кудри Сергея Иваны
ча, холодит лысину Занзиба- 
рова. Того и другого слегка це
луют облака. После моста 
Сергею Иванычу налево, Зан- 
зибарову - направо. Пора про
щаться.

- А все же горько, что мы не 
плотники, - поет Сергей Ива
ныч. - Или хотя бы кочегары. 
Как мне осточертела конто
ра... Господи, сделай меня ко
чегаром! Ты прекрати мои

136



страдания, минуты жизни в 
пустоте не те!..

- Не горюй! Чему быть, то
го не миновать. Зато уже не 
первое свидание у нас опять 
прошло на высоте! - допева

ет Занзибаров прощальный 
куплет их любимой песни - 
после пяти кружек пива на 
каждого со скрытной от бар
мена чекушкой на первые 
две.

Андрей СКВОРЦОВ

НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР
Господа рабочие! Начинаем инструктаж по технике 

безопасности, сокращенно ТБ. На стройке я двадцать 
лет, кем только ни работал, и на личном примере могу 
показать, что кто не любит ТБ, тот не любит себя!

Вот ты, черненький, с оттопыренными ушами. Кем 
работаешь? Монтажником? Хорошо! На какой высоте 
обязательно надо надевать предохранительный пояс, 
согласно правилам ТБ? Пять метров? Неправильно! Кто 
больше? Да, господа рабочие! Слабовато со знанием 
правил. На высоте один метр тридцать сантиметров. Что 
это за высота? Совсем маленькая? Вот один чудак тоже 
так думал. Ушастый, подойди ко мне поближе. Возь
мись за спинку инвалидной коляски и покатай меня 
между рядами. Пусть все посмотрят на этого чудака. По
катал? Иди, садись и думай о ТБ.

Вот ты, рыжий, с обвислыми губами. Кем работаешь? 
Бетонщиком? Молодец! На каком расстоянии надо о б 
ходить работающие строительные машины?

Всего один метр? А не пять? Один чудак тоже так д у 
мал. Подойди ко мне. Задери у меня штанину на правой 
ноге. Так, хорошо! Отстегни протез. Всем покажи. Пока
зал? А того, усатого, во втором ряду, стукни протезом по 
голове, чтобы не кемарил на инструктаже. А  то проспит 
обе ноги. Все посмотрели? Замечательно! Пристегивай 
протез на место. Штанину я сам опущу.

Вот ты, с расплющенным носом. Кем работаешь? На 
токарном участке? Превосходно! Как я сразу не дога
дался по твоему замасленному халату. А почему на ха
лате рукава не застегнуты? Так удобнее? Один чудак то 
же так думал. Иди сюда, не бойся. Поближе. Да не надо 
вторую штанину заворачивать, недотепа. Рукав на ле
вой руке заверни. Так! Отстегни протез. Покажи всем и 
сам посмотри как следует. Померь! Такой протез дорого
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стоит. Мне бесплатно достался как заслуженному инва
лиду «М остоотряда-19».

Ну, нагляделся? Пристегни обратно. Можешь идти на 
место. А !.. Рукава на халате застегиваеш ь?! Дошло!

Вот ты , косоглазый, кем работаешь? Стропальщиком? 
Где твоя строительная каска? Еще не получил? Значит, 
не торопиш ься, а зря. Вот один чудак тоже не торопил
ся, пока на него балка не упала. Хорошо, что только 
слегка зацепила. Косоглазый, иди сюда. Так, бери меня 
двумя руками за волосы и тащи. Да не бойся, это парик! 
Тянешь? Сильнее, еще сильнее!

Что орешь, как недорезанный поросенок? С париком 
уши оторвались? Так они искусственные. К парику при
деланы. Настоящие уши вместе со скальпом та злосчаст
ная балка соскребла.

Что-то вы, господа рабочие, приуныли. Косоглазый, 
давай быстрее натягивай на меня парик, а то стало тихо , 
как в морге.

Итак, инструктаж окончен. На наглядном примере я 
вам показал, что бывает с теми, кто не соблюдает пра
вила ТБ. Прошу подходить и расписываться в журнале 
инструктажа. Куда вы, господа рабочие? Не хотите ра
ботать в нашем мостоотряде? Вообще на стройке? Да, 
никудышный нынче народ пошел! Слабаки!
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Ну что ж, доехали мы и до поэтических канав. И здесь - сплош 
ное дамское творчество: И.Бельнова утверждает, что от всякой про
фессии исходит свой запаш ок (не всегда, правда, приятный), а  наш  
любимый автор Инна Савельева - опять о муж иках. О муж чинах. 
Как мы поняли, в личной жизни они - настоящие многостаночники. 
Может, это и плохо, а может, и хорош о: без дела не останутся. Чи- 
тайте, девушки и юноши!

И.БЕЛЬНОВА

ЗАПАХ ДЕЛА
У каждого дела запах особый - 
В булочной пахнет сгоревшею сдобой.
Мясом протухшим пахнет мясник.
Газом угарным пахнет печник.
Пахнет молочник прокисшей сметаной.
Пахнут шахтеры горелым метаном,
Пахнет хирург неудачным наркозом.
Пахнет доярка вечерним навозом.
Пахнет кухарка капустою кислой.
Пахнет сестра медицинская клизмой.
Тёщи, как правило, пахнут блинами,
Всё на таможне - большими деньгами.
Пахнет партиец как красные флаги.
Нянечка пахнет подгузником «хагги».
Пахнет сапожник густым гуталином,
А популярный певец - кокаином.
Пахнет несвежим солдат сапогом.
Пахнет горячим браток утюгом.
Пахнет ревматик озокеритом.
Пахнет любитель рывков динамитом.
Килькой в томате пахнёт турист,
Йодом с зелёнкой спортсмен-альпинист.
Пахнет священник святою водою.
Пахнут раввины кошерной едою.
Азбукой Морзе пахнет радист.
А героином контрабандист.
Нефтью разлитой пахнет моряк.
Лишь программисты... не пахнут никак.

Инна САВЕЛЬЕВА

МНОГОПРОФИЛЬНОСТЬ
«Наш Человек» - звучит, конечно, гордо! 
Он мастер на все руки, без сомненья. 
Строитель - так как строит куры бабам 
И, как певец, поет им дифирамбы. 
Захомутав их, как заправский конюх,
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Физически, как физик, с ними близок, 
рай в шалаше, как атташе, готовит 
и, как кассир, им раздает авансы. 
Заварит кашу, как хороший повар, 
шьет, как портной, из ревности им дело - 
как режиссер, устраивает сцены, 
из мухи делает слона (биолог), 
а сам играет, как арфист, на нервах: 
как ленинский ходок, налево ходит 
и, как банкир, меняет курс порою. 
Садовник он - ведь дети цветы жизни, 
как педагог, растит себе он смену, 
но их, как дискобол, легко бросает.
Как президент, берет слова обратно, 
штаны, как члены Думы, протирает, 
витает в облаках парашютистом 
и, как солдат, в штыки все принимает.
Он, как купец, торгует чем-то вечно, 
химичит - все, что можно, разбавляет, 
как клоун, курам на смех получает, 
приходит на бровях артистом цирка.
Как лесоруб, в конце дает он дуба, 
и все довольны хоть какой -то пользой.

меняются временА-меняются нравы...
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И всё-таки - у  кого ещ е поучиться ум у-разум у, кроме как у  бы
валых, опытных работников! Что там нынешняя молодеж ь, говорят 
они, и вспоминают старый анекдот про одесситку Софу, которая ут
верж дала, что работает строительницей: ходит по Дерибасовской и 
строит из себя невинность. Нет, так нам светлое будущ ее не постро
ить. Ж урналисты из екатеринбургской «Красной бурды» решили  
помочь молоды м, необстрелянным и создали великолепные, жиз
ненные размышления настоящих строителей. Вот уж  они-то жизнь 
повидали - есть чего рассказать.

«Я ИДУ ОБЪЕКТОМ, НА ЗАТЫЛКЕ КАСКА!»
Да! На затылке каска, в смуглой рукавице драная рука,

или в драной рукавице, сейчас уже точно и не вспомнить...
Давненько не бывали мы на стройках нашей Родины, 

давненько не брали в руки кельму да кирочку, 
но и сегодня бывает приятно вспомнить о времени, 
проведенном на строительстве светлого будущего.

- Это сейчас у молодежи все условия. А в наше-то время 
даже носилок не было. Не изобрели ещё. Вот и носили рас
твор кто в чем - кто в ладошках, кто в касках (у кого были, 
конечно), кто в сапогах, а кто и босиком!..

- Помню, к нам на стройку должен был Ельцин приехать. У нас 
только фундамент, а по графику должны уже на втором этаже 
быть. Ну, согнали всё СМУ, каски всем выдали, рукавицы. Да за 
ночь-то и сложили два этажа. Насухо, без раствора. Перекрыли 
кое-как. А он не приехал. Ну мы, конечно, надеялись, что не при
едет, а то бы с раствором сложили. Но оно и так до сих пор сто
ит, и люди живут.

- Один крановщик идет ночью по стройке. Страшно. 
Вдруг слышит: «Майна! Вира!» и всякое такое. Он испугал
ся, подкрался тихонечко к крану, смотрит, а там его смен
щик во вторую смену вкалывает!..

- У меня отец лучшим плотником на всю округу был. Мог по
ленницу без единого гвоздя сложить!

- Как-то на севере довелось мне дома из бруса строить. 
И до чего же удобно и быстро, скажу я вам! Никакого рас
твора не надо, брусья большие, а легкие, не то что кирпич - 
маленький, а тяжелый. За три дня дом складывали! Удив
ляюсь я, почему мы никак не дойдем до того, чтобы везде 
из бруса дома строить!..
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- Собрались мы как-то наряды закрывать. Закрыли кабинет, 
сидим, потихоньку наряды закрываем. Часам к семи все закрыли.

Послали самого молодого за процентовкой. Тот принес, мы 
давай процентовать. Запроцентовали на сто процентов.

Послали молодого еще раз. Часам к восьми запроцентовали 
на двести процентов. Часам к девяти - на квартал вперед. К 
одиннадцати часам годовой план выполнили.

И тут этот самый, который самый молодой, и говорит: «С Но
вым годом!» И достает бутылку шампанского. И что удивитель
но: уж на что мы на стройке не первый год, а с одной бутылки 
шампанского все полегли!

- Возводили мы как-то памятник Ленину. Должны были 
его в эксплуатацию к Седьмому Ноября сдать. Комиссия 
приехала, недоделки искать. Полазили они по Ленину, во 
все дыры ему заглянули, а потом все-таки приняли, но с 
оценкой «удовлетворительно». Дескать, какой-то недоде
ланный у вас вождь - кафеля кое-где нету, сантехники. Бал
кона, дескать, не хватает...

- Рыли мы как-то котлован под один дом. Вот вырыли, значит, 
а дом возьми да и упади в этот котлован!..

- Строили мы юрты для наших монгольских товарищей. 
Но вот беда: только мы юрту под крышу подведем - заказ
чик откочует. Целый год по степям за заказчиком гонялись, 
но потом, слава Богу, перевели нас на другой объект...

- Одно время была линия партии, чтобы строить без фунда
ментов.,.

- Как-то готовили мы дом к сдаче. И все бы ничего, но 
решили мы сдуру поставить во все квартиры унитазы... Это 
сейчас сантехника и голубая бывает, и розовая, и черная. А 
тогда к нам на стройку первый раз голубые унитазы при
везли. Поглядел я на них и думаю: ну, всё, допился!..

- Повадились как-то наши бабы Восьмое Марта справлять...

- Стали у нас на стройке перекрытия пропадать. Подо
зрение пало на одного подсобника.

Нагрянули к нему в общежитие - батюшки, чего только у 
него в комнате нет! И тебе перекрытия, и раствору четыре 
куба, и бетономешалка, и даже кран. Но больше всего ме
ня взбесило, что у него мой отвес оказался!..

- Ложили мы как-то кирпичи. Подходит к нам молоденький 
мастер. Только после университета. И спрашивает:
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- Вы чего делаете?
- Кирпичи ложим.
- Кирпичи надо не ложить, а класть.
- Это как?
- Это по-русски!
- А, - говорим, - по-русски! Ну, спасибо, разрешил...
Напились мы сутра всей бригадой да такого ему наклали, что

его в больницу отвезли. И там положили.

- Повадились у нас как-то проверяющие из треста гвоз
ди воровать...

- Повадился у нас один крановщик на своем башенном кране 
к одной бабе ездить...

- Приехал как-то немец нас учить, мы по его проекту де
лали. И таких нам удивительных вещей порассказал, что 
мы просто ахнули. И из окон, дескать, мочиться нельзя, и 
похмеляться нельзя, и с бабами на стройке нельзя... Госпо
ди, думаем, да как же они там, в Германии, строят-то?! Да
вай его переучивать. И что ты думаешь? Через полгода 
нормальным человеком в Германию уехал!

- И, кстати, о технике безопасности. Вот каменщик Сидоров 
забыл надеть каску, и в результате произошел несчастный слу
чай - у него эту каску украли!
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

ЛОЛИТА
«ШОУ РАЗВЕДЕННОЙ 

ЖЕНЩИНЫ»
Iceberg music, 2003

Лолита разведена. Об этом 
полагается знать каждому доб
ропорядочному гражданину. Об 
этом громогласно шумели ог
ромные афиши концертной про
граммы «Шоу разведенной жен
щины», этому посвящены все 
интервью популярной артистки.

В самом деле, чем может 
удивить замужняя женщина? «По 
секрету» рассказать подругам о 
блестящем карьерном повыше
нии и новой суке-секретарше су
пруга, его новых гастрономичес
ких причудах или, на худой ко
нец, последних совместных 
ноу-хау в постели? Фи! Подруги 
послушают-послушают, лишний 
раз позавидуют, а потом тихо-ти
хо... проклянут эту сладкую па
рочку. Другое дело - разведенка. 
Она несет свой неуспех на лич

ном фронте как знамя. Это дает 
ей огромные преимущества: во- 
первых, в сознании товарок-со- 
ратниц она - еще одна жертва 
«этих козлов» (в смысле мужи
ков); во-вторых, можно кадрить 
теперь сразу всех, кого хочешь, 
не опасаясь косых глаз за спиной 
да еще под сочувственные 
всхлипы толпы («она ж одна, бед
ная, мается!»); и, в-третьих, у 
творческой личности (коей и яв
ляется Лолита) возникает мощ
нейший стимул к новым реперту
арным свершениям.

О них, собственно, и речь. 
Новый альбом певицы, как вы 
догадались, носит ту же убой
ную шапку, что и ее последняя 
сольная программа (пардон, 
шоу!). Правда, сие зрелище 
ввиду невероятной пошлости и 
беспрецедентной вульгарности 
(нельзя же мужиков заваливать 
прямо в проходе зрительного 
зала!) оказалось весьма неудо
боваримым, зато пластинка по
лучилась роскошной.

«Люби меня, пока я все еще 
здесь, люби меня такой, какая 
есть, и пусть об этом будем 
знать мы одни - только ты и я», - 
просит певица, и это восприни
мается уже не как каприз взбе
сившейся стервы. Из шестнад
цати композиций десять заслу
живают высшей оценки и 
возгласов «браво». Прежде все
го это прозрачно-воздушный 
«Март и апрель», воскресающий 
светлые дни былой весны; тре
петно-молельный «Ангел-хра-
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нитель», страстно-будуарная 
«Музыка тела», возвышенно-пе
чальная «Кажется, все», игриво- 
оперетточная «Люби меня» и 
нежнейшая «Колыбельная». Ве
ликолепен и римейк старенькой 
баллады группы «Воскресенье» 
«Снилось мне». Красивые, хотя 
и невероятно простые мелодии, 
симпатичные, местами очень 
сильные стихи.

Почти всюду присутствует 
кропотливая драматургическая 
проработка композиций. Лоли
та использует множество самых 
разнообразных интонаций, 
обертонов и актерских красок, 
поет на пределе своих вокаль
ных возможностей и по силе 
эмоций не уступает, пожалуй, 
самой Пугачевой. Во всяком 
случае, предтеча угадывается 
весьма недвусмысленно. Осо
бенно ощутимо это в песне-ре- 
чевке: «Куда деться умной жен
щине, здесь меня уже никто не 
понимает!.. Всесторонне ода
ренная, до конца не оценен
ная... и во многих отношениях, 
я, пожалуй, совершенна!» Как 
не вспомнить тут известное пу
гачевское: «Ах, какой была игра, 
как была я гениальна!»...

Говоря же о явных неудачах 
пластинки, стоит упомянуть за
бубенный и до узлов на связках 
запетый «Ныо-Иорк, Нью-Йорк» 
из репертуара Лайзы Минелли. 
Певице помогает здесь «золо
той голос» России. Только толку 
чуть. Лолита из последних сил 
напрягает жилы, подражая не
сравненной «кабаретке» Лайзе, 
Басков привычно хорохорится, 
уходя в псевдоакадемизм и изо
бражая, видимо, Каррераса. Си
зифов труд! 1ак и хочется спро
сив.: зачем гебе, Лола, приме

рять песни с чужого плеча, когда 
у тебя самой есть репертуар, по 
своему музыкально-драматур
гическому качеству не уступаю
щий лучшим песням Минелли и 
Шер? Важно только найти в себе 
силы признать эту, на первый 
взгляд, смелую истину.

FHJlbTP-2, БИЛЬТР-З 
Сборники 

Real Records

Удивительно самомнение 
странных людей из рекорд-ком
паний, занимающихся нынче 
отбором музыкального матери
ала для записи на CD. Только и 
слышишь отовсюду рекламные 
слоганы типа: «Только наша му
зыка - самая-самая музыка», 
«Только наша контора - самая- 
самая контора» и т.д. Господи, 
что же это за ущербность такая 
вкупе с манией грандиоза? Та
кое ощущение, будто все вокруг 
с ума посходили. Вот и компа
ния «Real Records» утверждает, 
что представляет «самую луч
шую, самую оригинальную и ка
чественную отечественную му
зыку» в коллекции «Рильтр». Ну 
так, как будто мы никогда досе
ле не только ничего хорошего 
не слышали, а вообще только 
что родились! Недавно были 
выпущены второй и третий дис
ки данной серии.

На самом деле под «самой- 
самой» музыкой рекорд-продю
серы понимают исключительно 
увлечение альтернативной му
зыкой. Ничего не хочу сказать 
против подобных эксперимен
тов, однако не надо весьма обы
денную, очень вторичную, хотя и 
довольно добротно сыгранную 
музыку представлять публике
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как некую эврику и неслыханное 
откровение. Да, некоторые ве
щи с двух альбомов, такие, как 
«Мачо» и «Webgirl» Земфиры, 
мультфильмовская «Девушка», 
«Стрела Купидона» Найка Бор
зова, «Розы» от «Ночных снайпе
ров», «Камчатка» у «Калинова 
моста», «Смешные голоса» «Но
гу свело!», «Морская капуста» 
«Мумий Тролля», «Осень» Гарика 
Сукачева и, может быть, еще па
рочка других - действительно 
хороши: они узнаваемы букваль
но по первым тактам, наполнены 
оригинальным содержанием и 
подчинены некой музыкальной 
идее, то есть сделаны стильно. 
Однако не будем забывать, что 
вся наша «альтернатива» в це
лом - отработанный пар миро
вой поп- и рок-музыки. Не хочет
ся называть сейчас всем извест
ные хрестоматийные имена, 
потому как за пол века развития 
мирового шоу-бизнеса их про
сто не перечесть. В голове у 
юных (и не очень) музыкантов, 
чувствуется, уже такой компот, 
что вкус персика от вкуса яблока 
просто не отличить, Поэтому, от
цеживая «Бильтры» даже опыт
ным и натруженным ухом, уже

не понять, где начинается и за
канчивается влияние «Рамм- 
штайна» и Savage Garden, Элви
са Пресли и Клода Франсуа, 
Элиса Купера и Игги Попа. Коро
че, спутались следы. Но это не 
вина наших артистов, а, скорее, 
беда. Они ныне совершенно 
дезориентированы: куда смот
реть, у кого учиться, кому подра
жать. Дозволено все, поэтому 
выбор средств самовыражения 
труден, а собственной творчес
кой темы и музыкального обра
за, как правило, нет. А новые 
Вертинские, Высоцкие, Пугаче
вы, Макаревичи и Шевчуки, увы, 
не родятся.

Кстати, и Сукачев, и Земфи
ра, и «Мумий Тролль», и Чиче
рина, представленные в проек
те, - вовсе не свежие открытия 
каких-то ушлых, инициативных 
менеджеров. Все эти группы и 
артисты давно уже состоялись 
как творческие единицы и не 
нуждаются в каких-то особых 
рекомендациях. Другое дело, 
что они попали на серебряные 
дорожки «Рильтров», исходя из 
каких-то высших корпоративно
производственных интересов 
компании. Это имена-мормыш-
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ки - на них клюет слушатель (и 
покупатель). Думается, однако, 
не стоит зацикливаться только 
на модных псевдороковых ис
полнителях - надо смотреть на 
свою задачу шире, Почему бы 
не включать в эти сборники во
обще новые хорошие, но мало
звучащие песни? Той же Алены 
Свиридовой, например, Сергея 
Мазаева или Тани Залужной 
(Любаши), отвергнутой почему- 
то в прошлом году всеми ра
диостанциями (это к вопросу о 
«непререкаемо хорошем» вкусе 
людей, формирующих музы
кальную политику в электрон
ных СМИ и на рекорд-лейблах).

Но вернемся к обсуждаемым 
«Рильтрам». Если для них, как 
нас уверяют, действительно от
биралось все самое лучшее, то 
почему, скажите, не остался в 
дуршлаге «реальной музыки», а 
попал на диски псевдомузы- 
кальный балласт, вроде групп 
«Глюкоза» (песенка «Shugar»), 
«Палата люкс» («Дура»), «Бони 
нем» («Только этого мало», изу
родованная песня В. Матецкого 
из репертуара С. Ротару), 
«Глюкк и группа прикрытия» 
(«Гуттаперчивый мальчик»)? 
Это уж, извините, откровенные 
безобразия, но основу обоих 
дисков составляют, конечно же, 
не отстойные вещи и не шедев
ры, а - весьма средние опусы, 
которые могли бы как быть, так 
и не быть. Это и композиция 
«Ю» («Танцы минус»), и «Зажи
гать» («Би-2»), и «Разум» 
(«Смысловые галлюцинации»), 
и «Для тебя» («Звери»), и «Имя» 
(Юта), и многое другое.

Впрочем, позабавила наив
ная песенка «Принцесса на го
рошине» девичьей группы «По

глазам» - ничего особенного, да 
и солистка плохонькая, но там 
есть строчка: «Матрасы, матро
сы, ответы, вопросы, в полях 
васильки, все мы принцессы - в 
нарциссах и пьесах - снимали 
чулки». Чушь, конечно, несу
светная, но на душе почему-то 
стало как-то умильно.

ГРИГОРИЙ ЛЕПС 
«НА СТРУНАХ ДОЖДЯ» 
Мистерия звука, 2003

Экстраординарный вока
лист и рисковый игрок, дуэлянт, 
бросивший перчатку Судьбе, и 
Феникс, восставший из пепла, - 
все это он, Григорий Лепс. По
клонник Натали, что не смогла 
«утолить его печали», и шелес
тящий в ночи «крысолов ревно
сти» вновь решил поиграть на... 
К счастью, в этот раз не на нер
вах своих поклонников, а «На 
струнах дождя». Именно так, 
безыскусно, но вполне лирично 
называется его четвертый соль
ный альбом.

Впрочем, Лепс и сам струя - 
пронзительная и печальная. От
казавшись от «рюмки водки»,
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что мешала целовать чью-то 
«линию колен», он, пройдя че
рез «роковую любовь» и «белые 
простыни кино», верит, что дож
дется ангелов (и того дня, когда 
она ему наконец скажет «да»). 
Блажен, кто верует! Лепс выст
радал это счастье и знает, о чем 
поет (в отличие от большинства 
своих коллег). Тема его песен - 
вечная борьба с самим собой, 
низкими страстями, соблазна
ми, недугами, смертью. «Ле
тать, не боясь высоты!» - таков 
отныне девиз певца, в который 
он вкладывает теперь вовсе не 
наркоманский смысл. Хотя, слу
шая альбом, кажется порой, что 
этим демоническим баритоном 
(с перманентным уходом в за
предельные фальцетные сфе
ры) стонет душа, очутившаяся 
на огромной раскаленной ско
вороде в сатанинском аду. Го
ворят, Лепс действительно по
бывал там. Во всяком случае, 
трезвую земную жизнь он ценит 
теперь значительно выше. И та
лантливо воплощает сей духов
ный опыт в творчестве. Прямо 
по Станиславскому.

Его песни, как и прежде, 
очень надсадны, нервны, хотя и 
чрезвычайно просты по содер
жанию. В них большую роль иг
рают цепкая фраза-крючок (вро
де той же «рюмки водки на сто
ле»), жестко препарированная 
мелодия и утяжеленный гитара
ми аранжемент. Просто тради
ционную эстрадную песню Лепс 
со товарищи выряжает в стиль
ный роковый костюм. Этакий 
российский Эрик Клэптон. Ар
тист работает на пределе рву
щихся голосовых связок, в тыся
чу вольт или, как писали когда-то 
о Высоцком, на разрыв аорты.

«Давайте с вами пойдем ва- 
банк, давайте завтра ограбим 
банк, мы не такие, как все во
круг, мой таинственный друг!» - 
провоцирует сумасбродно-ку
ражное «Танго разбитых сер
дец», самый сильный шлягер 
альбома. Глупый слушатель, ве
роятно, воспримет это как руко
водство к действию, продвину
тый - обзовет ретроградством, 
а интеллигентствующий - эсте
тикой кабака или, кому как нра
вится, блатняка. Каждому, как 
говорится, свое. Но, к сожале
нию, публика (большей частью 
юная) сегодня настолько дез
ориентирована в вопросах ка
чества льющейся из радиоди
намиков мутной звуковой мас
сы, что даже невинные опусы 
Гриши Лепса могут показаться 
ей чем-то вроде таинственных 
шаманских камланий. Впрочем, 
есть на пластинке и довольно 
мягкие композиции. Это при- 
модненная «Я верю, я дождусь» 
(с элементами хип-хопа) и сим
патичные «Облака».

Настоящим сюрпризом аль
бома стал вдохновенный дуэт 
певца с Ириной Аллегровой - 
«Ангел завтрашнего дня». Ком
позиция воскрешает в памяти 
давний звездномассовый шля
гер И. Крутого «Ангел-храни
тель мой». Впрочем,таких вели
чавых, почти гимнических песен 
не может быть слишком много. 
Наоборот, они всегда в дефици
те. Кто будет спорить, что идеа
лы нужны миру больше, чем 
идолы? «Ты придешь спасти ме
ня, и твои шаги услышу я, ты 
придешь спасти меня, ангел за
втрашнего дня». Воистину: от 
порока до пророка не такая уж 
дальняя дорога.
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ГАРИК СУКАЧЕВ 
«ПОЭТИКА» 

Real Records, 2003

Гарик Сукачев все искрится 
и румянится. Как полено в огне, 
как нож на абразивном колесе, 
как Бармалей на сковороде. Он
- человек-экспромт, богемный 
шут, балагур, кривляка, брига
дир неуловимых и неприкасае
мых, «ангел в аду», желанный 
собутыльник и взрослый мужик 
с выходками дворового пацана
- словом, удивительная порода. 
Фейерверк его музыкальных 
идей, мыслей и темперамента 
счастливо заряжен, наверно, на 
тысячу залпов. Десять из них в 
форме звуковых харизматичес
ких выбросов с новой пластин
ки будут расточать благотвор
ные флюиды во все уголки ва
шего организма и подарят 45 
минут бесконечного удовольст
вия и праздника.

Господи, как мало сегодня в 
эфире искреннего слова, нату
рального чувства, подлинной 
страсти, неподдельного вдохно
вения. Замусолены афоризмы, 
стерты рифмы, замусорены гар
монии, замылены уши. И вдруг

такой сумасшедший драйв, ус
лада: Гарик так вдохновенно 
юродствует и куражится, что в 
этот раз, кажется, переплюнул 
самого себя. Пенная слюна 
брызжет аж из динамиков музы
кального центра, а степень по
хотливости интонаций перекры
вает, пожалуй, дерзкую откро
венность самого жесткого 
порно: «Твой взгляд словно брит
вою по глазам, ласки твои рвут и 
душу, и тело на клочья, отдав всю 
себя этим грубым рукам, ты вы
пьешь по капле меня этой но
чью...» (композиция «Страсть») 
Слова, переданные на бумаге, 
ничего не значат: их надо слы
шать. А самого Игоря желатель
но при этом еще и видеть.

Творчество Сукачева в са
мых лучших своих формах вос
ходит к традициям скоморохов, 
русской частушке, балагану, а в 
более узком смысле - к блатной 
песне. Его шлягеры сквозят до
брой иронией и искрометным 
юмором, но рядом с бесшабаш
ной удалью в них всегда есть 
место затаенной грусти, скупой 
слезе и похмельной тоске. В 
этом смысле Гарик очень на
шенский артист, певец из гущи 
народной. Не прилизанный, 
сделанный и «идеологически 
выверенный», как большинство 
официальных шоу-корифеев, а 
какой-то бесконечно родной, 
живой и вполне понятный. Эк
ранный имидж музыканта мак
симально близок его личност
ной сути.

Не случайно тяготение Иго
ря (иногда добавляют: Ивано
вича, что ему совершенно не 
идет) к жанрово-бытовой пес
не, в которой он преуспел на
столько, что практически не
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имеет конкурентов. Феномен 
Сукачева в том, что он умеет со
здать вещицу, которую при же
лании можно объявить как рус
скую народную (блатную, хоро
водную), и никто в этом не 
усомнится. Так, в частности, 
произошло с одним из самых 
заводных шлягеров альбома - 
«Человек-привычка». Кажется 
только, будто барыню переде
лали под летку-енку, оставив 
виртуозные куплеты: «На фотку 
я твою смотрел, аж от любови 
корчился, так обнять тебя хотел 
- по ночам ворочался. Оборвал 
весь телефон, перебил все ва
зочки, но не встретил, не нашел 
твои ручки-глазочки» - ну кто 
скажет, что это не народное 
творчество? Браво!

Неожиданной толикой во
ровского форса искрится в Гари
ковых устах старинный романс 
«Ночь светла». Урка в малинни
ке? А что, криминальный эле
мент в ту пору был отчаянно сен
тиментальный и разбирающий
ся. Так что историческая правда 
не пострадала. Необыкновенно 
очарователен артист и в жанре 
городского шансона, хотя эсте
тически это увлечение иногда и 
отдает анахронизмом: «На Цвет
ном бульваре разное случается, 
рядом на Кузнецком жизнь кипит 
рекой, здесь они встречаются, 
иногда влюбляются, с жизнью 
прощаются на почве бытовой...» 
(«Ночной народец»)

В общем, его герой - типич
но московский рубаха-парень, 
хотя Игорь и говорит, что по ду
ху ему ближе Питер. Не знаю. 
Любопытно, однако, что почти 
все опусы пластинки дышат но
стальгией по ретро. При жела
нии Гарика можно назвать даже

хранителем традиций старой 
доброй эстрады и бардовской 
песни, так как влияние Леонида 
Утесова, Лидии Руслановой, 
Булата Окуджавы и Юрия Виз
бора здесь налицо. И, конечно, 
особое место в биографии му
зыканта занимает имя Влади
мира Высоцкого. Тот же сумас
шедший драйв, то же эмоцио
нальное самосожжение.
Когда-то Игорь очень достойно 
спел одну из самых трудных ве
щей Высоцкого - «Кони приве
редливые». Сегодня интонации 
великого барда отчетливо 
слышны и в мемориальной ком
позиции Сукачева «Гибель «Кур
ска», и в лирической «Осени», и 
в разгульно-хулиганских «Боти
ке» и «Улице Майорова».

Правда, у Сукачева есть од
но значительное преимущест
во. Это фантастический дикси
ленд, собранный из музыкантов 
экстра-класса, среди которых 
известный баянист Рушан Аю
пов, чьи бриллиантовые пере
боры оживляют альбомы мно
гих поп-див, а также Дмитрий 
Варшавчик (гитара, мандоли
на), Алексей Осташев (бас-ги
тара, контрабас), Петр Тихонов 
(труба, тромбон), Елена Филип
пова (скрипка, саксофон)... 
Безмятежно слушать их зажига
тельную, полную задора высо
котехничную игру не получится: 
вы или пуститесь в пляс, или за
стучите руками по столу (бар
ной стойке, клавиатуре компью
тера, коленке секретарши, лбу 
мужа - кому что под руку под
вернется), либо (если на кухне) 
перебьете всю посуду. Не от ду
ри - от счастья.

Сергей БАТУСОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

СКАЗКА ПО ИМЕНИ
«ВИТАС»
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К этому событию можно от
носиться по разному, 
но то, что оно не осталось не

замеченным, - бесспорно. 
«Фабрика звезд» затмила 
и «застеколье», и всех «по
следних героев», сделав ве
сомую заявку на то, что звезд 
можно производить в массо
вом порядке и, главное, быст
ро. А как известно, чем быст
рее оборот выпускаемой про
дукции, тем значительнее 
прибыль. И затраты не так уж 
велики: никаких тебе консер
ваторий, Гнесинок и всяких 
музучилищ... Даже нотную 
грамоту знать не обязатель
но. Известен случай, когда 
один такой «звездун» {выра
жение А.Розенбаума) объяс
нял саксофонистке, как нужно 
играть: «Тили-тили», «трали- 
вали». Хорошо, что руководи
тель мастер-класса внес яс
ность: «Это называется "до 
мажор” и “соль минор”». Вот 
ведь какой буквоед, честное 
слово. Неужели не слышал, 
что и обожаемый у нас в про
шлом американский певец 
Дин Рид, например, тоже нот
ной грамоты не знал. И ниче
го, пел, народ на концерты ло
мился. Сейчас немало таких 
профессий появилось, где 
много знать не обязательно. 
Как в старом анекдоте - зачем 
мне высшее образование, 
когда у меня есть среднее 
одесское соображение. За 
метьте, не просто среднее, 
а именно одесское.

Настоящие мастера созда
ют свои творения в одном- 
единственном экземпляре, 
без всяких фабрик. Естествен
но, в муках творчества, точно

так, как продюсер Сергей Пу
довкин создал Витаса. Или как 
папа Карло выстругал Бурати- 
но - легендарного сказочного 
героя, бессмертного и всеми 
любимого. Сам же Пудовкин 
скромно уточняет, что просто 
судьба свела вместе лучшего 
певца и лучшего продюсера. 
Возможно, и лучшего, но точ
нее - опытного. Пудовкин за
нимается музыкальным биз
несом более десяти лет: сна
чала работал промоутером 
и сопродюсером группы «На- 
На», полгода сотрудничал 
с Анитой Цой, а последнее 
время занимается Витасом. 
Опыт, помноженный на неве
роятную изобретательность 
и умение добиваться постав
ленной цели, сделали свое де
ло. Вернее, сделали Витаса.

Что мы знали о певце года 
два назад? Вообще ничего - 
не видели и не слышали. Что 
знаем сейчас? Практически 
тоже ничего. Вернее, то, что 
рассказывает его продюсер, 
поскольку считает, что имен
но то, что он рассказывает, 
нам всем и необходимо 
знать. Впрочем, о самом Ви- 
тасе почти и не говорит, в ос
новном предпочитая подбра
сывать любопытным слуша
телям и освещающим 
шоу-бизнес журналистам ин
формацию, ничего не объяс
няющую, но создающую ин
тригу, тайну, которую никог
да, мол, не разгадать. 
Но мастер есть мастер, и на 
выдумки тоже - положение 
обязывает. Ведь выдумка, ес
ли верить классикам, - мать 
необходимости. К тому же 
правда не всегда и не всем
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интересна, а нередко просто 
скучна. Не случайно дети, 
да и взрослые тоже, любят 
сказки. А как поется в песне - 
мы рождены, чтоб сказку сде
лать былью. Итак, сначала со
здаем сказку, а затем делаем 
ее былью.

С коро, как говорится, сказ
ка сказывается, да не ско
ро дело делается. Четыре го

да колесил Пудовкин по стра
не, искал настоящий талант, 
чтобы его продвигать, но... 
не везло. Совсем уж он было 
отчаялся, но тут болезнь, как 
ни странно, внесла свои кор
рективы. «Доктора советова
ли на всякий случай писать 
завещание, - вспоминает 
продюсер. - И вот, когда меня 
уже везли на каталке на опе
рацию, я сказал: “Если ты 
есть, Господи, сделай что-ни
будь. Отработаю, клянусь”. 
Первый город, в который я 
поехал после больницы, была 
Одесса. (Видимо, само про
видение указало ему верный 
путь - ищи, мол, в тридевятом 
царстве, в тридесятом госу
дарстве, то есть в ближнем 
зарубежье. - А.Б.) Известный 
театральный режиссер Павел 
Каплевич посоветовал мне 
посмотреть в театре пласти
ческой пародии на одного 
парня. И вдруг после того, как 
я четыре года, как на прииске, 
мыл крупинки золота, в руки 
попал целый драгоценный бу
лыжник. Я понял, чн> o ld  че
ловек наделен фантастичес
кими способностями и данны
ми: пластикой, голосом.
После спектакля я сказал ар- 
ю г Iу. Ч101Н.1 пн собирался

в Москву. Через месяц мы за
писали “Оперу N92”. С  этого 
момента и началась полно
ценная раскрутка исполните
ля... Зовут его Витас. Другого 
имени у него нет. А вот откуда 
он пришел, неизвестно. Где он 
был раньше, не знаю даже я».

Конечно, Сергей Пудовкин 
талантливый продюсер, про
фессионал высокого класса 
и великий сказочник. Ну про
сто братья Гримм. Надо же та
кое сочинить: на эстраду при
шел некий Мессия, не артист, 
а явление, может быть, ино
планетянин (откуда пришел - 
неизвестно), или Ихтиандр 
с жабрами и голосом Сирены, 
возможно, продукт неизвест
ных сверхсекретных техноло
гий (обладатель сверхвокала 
в результате операции на го-
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лосовых связках), волшебник, 
дарующий людям секрет сча
стья, граф Калиостро, способ
ный на время остановить 
сердце, современный Фари- 
нелли и вместе с тем обая
тельный и скромный паренек, 
признанный в Прибалтике 
секс-символом (даже доку
мент соответствующий выда
ли - но об этом после), кото
рый пишет стихи, музыку, 
да к тому же еще и модельер. 
Во накрутил! Поди разберись 
во всем этом. Так на то и рас
чет. Атмосфера загадочности 
и секретности рождает инте
рес, создает ажиотаж, не дает 
ему сойти на нет и в итоге ве
дет к успеху.

По сути своей замысел 
прост - тем и гениален. Пуб
лике постоянно объясняют, 
что перед ней создано чет
вертое измерение, творец 
и эпицентр которого и есть 
Витас - существо с нездеш
ним складом личности, 
из другого мира, неизвестно 
откуда появившееся. Вот 
и лучший российский клип- 
мейкер признался, что сни
мал клип не для человека. Ну 
как тут остаться равнодушной 
жадной до сенсаций публике. 
Тем более, что пресса непре
рывно снабжает ее всевоз
можной информацией, в об- 
щем-то ничего не значащей. 
Да это и не важно, важно 
мелькать, как мелькает двад
цать пятый кадр, добиваясь 
необходимого эффекта. Те
левидение тоже подливает 
масла в огонь. Так рождается 
легенда. Конечно, можно бы
ло бы спокойно обойтись 
и без всего этого. Но попу

лярность, успех - это как 
кольцо хула-хуп. Не будешь 
крутить - упадет. Значит, надо 
раскручивать, и чем искус
нее, тем более красиво будет 
выглядеть.

Конечно, пассаж с ино
планетянином довольно ин
тересный, но уж слишком не
правдоподобный. Тем более 
что все, кому надо, знают, что 
юное дарование - обычный 
русский паренек Виталий 
Грачев, по отчеству - Влада- 
сович (может быть, отсюда 
и намеки на загадочное при
балтийское происхождение 
певца?). Лет этак двадцать 
назад никто и не ведал, что 
это то самое чудо из чудес, 
о котором сегодня говорится 
так много слов. До той поры, 
пока не появился Одессе 
Сергей Пудовкин. И он со
вершенно прав, утверждая, 
что у Витаса нет прошлого. 
Потому что до сей поры Ви
таса просто не существова
ло. Он появился на свет два 
года назад.

Про жабры получилось за
нятно, хотя тоже не очень по
нятно, - ведь обладатели 
жабр совсем не соловьи. Не
даром говорят - молчит, как 
рыба. Хорошо, что продюсер 
пояснил: «Жабры - это худо
жественный вымысел. Прав
да, вызванный некоторыми 
физическими особенностями 
строения тела певца». Поди 
догадайся, что это за особен
ности. Вот некоторые и доду
мались до операции на голо
совых связках, вживленных 
в тело динамиках и внедре
ния прочих сверхсекретных 
изобретений. Не случайно же
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шею прикрывают высокие во
ротнички и шарфики. Лишь 
однажды певец продемонст
рировал шрамы, о происхож
дении которых он умалчива
ет, в клипе на песню «Опера 
№2». Наверное, случайно, 
а может быть, и специально, 
а то ведь люди могут разуве
риться. Кто-то предложил 
другую информацию к раз
мышлению: мол, дивные зву
ки - результат компьютерной 
обработки голоса и несколь
ких духовых инструментов. 
Именно по такой технологии 
была создана ария иноплане
тянки Плавалагуны в фильме 
«Пятый элемент». Но продю
сер тут же внес ясность: «Ви- 
тас поет вживую. Просто не
которые песни технически 
невозможно исполнить без 
достаточно сложной ком
прессорной аппаратуры, ко
торую мы возим с собой. 
В профессиональном бизне
се это называется “навес на 
голос”». Можно только посо
чувствовать: мало того, что на 
самого исполнителя столь 
тайн навесили, так еще и на 
голос навес соорудили. Не
легко, наверное,нести.

Сегодня Витом подают как 
самую загадочную лич
ность отечественной эстра

ды. Загадочное н, отчасти по
тому, что ему но разрешаю! 
Общим,< я ( npoci ни, данам, 
интриыо Продюсер метре 
тил. И правильно. Каждый 
должен делан, < нее дело, Му- 
ЗЫК0И1Ы, аранж ировщ ики,
звукорежиссеры и звукоопе
раторы делают Витаса, Витас
дма + ПИ выдана м, коночный

продукт. Говорит за него про
дюсер. Пока что у них непло
хо получается. Не секрет 
ведь, что многие представи
тели шоу-бизнеса, дай им 
слово, такого наговорят... Ви
тас говорит о себе своими 
песнями. Этого вполне до
статочно. Знаменитый фило
соф Ницше очень точно обри
совал подобную ситуацию: 
«Если бы богиня музыки заго
ворила словами, а не звука
ми, то все бы заткнули уши».

Наверное, лучше и не ска
жешь. Впрочем, как заявил 
создатель Витаса, он проти
вится его встречам с прессой 
еще и потому, что журналис
ты, кроме глупых вопросов по 
сексуальной ориентации, 
а также о том, кастрат он или 
нет, вроде бы и не желают ни
чего спрашивать. Думаю, 
ни один серьезный журна
лист не унизится до уровня 
сплетен, и ни одно, даже са
мое желтое издание, не ста
нет об этом писать - такая 
грязь, что потом не отмоешь
ся. По судам затаскают - суды 
ведь тоже элемент раскрутки. 
Тут важно совсем другое - 
возможность сравнить с Фа- 
ринелли. И застолбить тем 
самым место на пьедестале 
мировой известности в исто
рии музыкальной культуры.

Фаринелли - это отдель
ная история и довольно инте
ресная для тех, кто этого не 
знает.

В 1668 году папа римский 
Климент IX издал эдикт, кото
рый, в частности, гласил: 
«Под угрозой сурового нака
зания воспрещено изучать 
музыкальное искусство всем
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особам женского пола, кои 
вознамерились стать певица
ми, ибо известно, что краса
вица, пожелавшая петь в теа
тре и уберечь в оном свою не
порочность, делает то же, что 
человек, задумавший прыг
нуть в Тибр и не намочить но
ги». В один миг женские име
на исчезли из итальянской 
музыки. Идеальной фигурой 
в театре стал кастрат. 
На светский манер их назы
вали - «белые голоса».

Обычно этой операции 
подвергались десятилетние 
мальчики. Судьба их в боль
шинстве случаев была тра
гичной - многие умирали или 
становились инвалидами. 
И лишь единицы станови
лись прославленными пев
цами, которым доставались 
слава, богатство и лучшие 
женщины.

Тех, кому повезло, отдава
ли в певческие школы, где их 
ожидали семь лет жестокой 
муштры, ежедневно пять ча
сов пения и уроки поэзии, 
драматургии, риторики, за
нятия инструментальной му
зыкой и гармонией... Если де
бют был успешным, певца 
ожидало безоблачное буду
щее. Сценическая карьера 
длилась обычно около трид
цати лет, после этого мастера 
бельканто зачастую станови
лись педагогами. И если в во
семнадцатом веке средняя 
продолжительность жизни 
едва достигала полувека, 
то «белые голоса» доживали 
и до девяноста лет.

Лишившись некоторой ча
сти тела, они долго хранили 
обаяние и юношескую све

жесть, олицетворяя вечную 
молодость. Их певческие воз
можности изумляли. Хоро
ший сопранист мог без труда 
тянуть кантилену (мелодию) 
целых пятьдесят секунд (в на
ше время певцы способны 
выдержать всего лишь двад
цать секунд), голос приобре
тал неповторимый оттенок, 
диапазон его охватывал три 
с половиной октавы. Эти ан
гельские существа в глазах 
женской публики были насто
ящими звездами: красивыми, 
знаменитыми, богатыми. 
К тому же любовные интриж
ки с ними не сулили ничего, 
кроме удовольствия, по при
чине их бесплодности.

Фаринелли стал самой 
яркой звездой, легендой. 
А последним из когорты «бе
лых голосов» был знамени
тый Алессандро Морески, 
еще в тридцатых годах про
шлого столетия солировав
ший в Сикстинской капелле, 
чей голос дошел до нас 
в граммофонных записях.

Конечно, всякое сравнение 
условно, да и неизвестно, 
кто и с каких позиций будет 

сравнивать, но если прини
мать во внимание лишь во
кальные данные, то Витасу до 
Фаринелли пока что как Шуре 
до Фредди Меркьюри или на
шему рублю до ихнего долла
ра. Да вроде бы в Ла Скалу 
Витаса никто не приглашал. 
В этом, между прочим, нет 
ничего плохого. Каждому 
свое: не всякий может петь, 
как Витас, но ведь и Витас не 
сможет заменить собой всю, 
даже отечественную, попсу.
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Всевозможные невероят
ные истории тем и хороши, 
что все читают их с удовольст
вием, а кое-кто начинает в них 
верить. Ведь как ни странно, 
верят именно в невероятное, 
потому что всё остальное 
вроде бы само собой разуме
ется и не вызывает необходи
мости сомневаться. Пошла 
молва, что Витас может оста
новить сердце, и появился 
повод для газетных пересу
дов. Поскольку никого это 
особенно не взволновало 
и всплеска ажиотажа не вы
звало, на свет появилась но
вая сенсация - Витас открыл 
формулу счастья. Для начала 
сообщили, что в тексте «Седь
мого континента» зашифро
вано настоящее заклинание, 
а затем поведали еще одну 
тайну: песня «Счастье» обла
дает магическим потенциа
лом. «Разумеется, - уточнил 
продюсер, - утверждать, что 
мы можем дать счастье всем 
и каждому, не стану. Но фор
мула наша заключается в сле
дующем: если послушать пес
ню “Счастье” более тридцати 
раз, тебе откроется знание, 
как распорядиться тем счас
тьем, которое ты имеешь». 
В общем, понятно, что песню 
нужно прослушать тридцать 
раз, а дальше - какое счастье 
у тебя есть, тем и распоря
жайся. Вроде как было одно 
время поветрие: рассылали 
письма, которые нужно было 
тридцать раз переписать и от
править копии по разным ад
ресам. А дальше ждать счас
тье. Правда, поди догадайся, 
как это можно счастьем рас
поряжаться. Видно, подразу

мевается, что если не мо
жешь - то пусть полежит, обо
ждет, пока его обладатель 
этому не научится, прослу
шав, естественно, песню. 
Не менее тридцати раз.

Если уже у кого-то из слу
шателей запросы поскром
нее и они согласны просто 
на то, чтобы «притянуть уда
чу», то есть, оказывается, 
магическое заклинание, 
волшебная фраза, которой 
и продюсер и Витас с успе
хом пользуются в критичес
ких ситуациях. Фанаты ее, 
конечно же, знают - «чандр 
брерум». Однажды во время 
гастролей команда Витаса 
опаздывала на самолет. 
Но властелин четвертого из
мерения всех успокоил: 
«Чандр брерум нам помо
жет». «В результате мы не 
только успели на самолет, - 
говорит продюсер, - но и си
дели целый час в салоне, 
ожидая взлета. Я потом ска
зал Витасу, что он, видимо, 
переборщил с количеством 
повторов. Замолчал бы по
раньше, и взлетели бы во
время». Так что теперь каж
дый желающий имеет ключ 
к успеху: подарок от Витаса - 
магическое заклинание.

Можно во всё это верить, 
можно не верить и ухмылять
ся, но загадки так и остаются 
загадками, поскольку они 
окутаны плотной пеленой 
тайны - или красиво напу
щенного тумана, вроде того, 
какой используется на эстра
де. Правда, как сказал один 
английский поэт, «там, где на
чинаются тайны,недалеко до 
обмана». Но так ведь и сказка
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- ложь, в ней лишь присутст
вует намек. А намек вовсе не 
означает обман.

Недавно пронесся слух, 
что Витас должен был по
ехать на 46-й конкурс Еврови
дения в Копенгагене, но зага
дочный юноша потребовал 
(как всегда, через сносно 
продюсера) для нм(луилпнин 
качели и намну, а его енмог о 
доставим, на моего цорнмо
нии на мп (душном ....ре се
общин IH ем о мам, мм» у нш о 
есть крылья, 11нм mi с нами 
нее ясно (намни му-к на мою 
му, <11(> el |ь i .iepbi), а нш ер
I ЛНИ la I е р ы  | II Hipoi ИЛИ Про 
HI НИН, ( I н ун ц и и) Мит НС О Ш ) 
ЧИП, Не глупы е ИОПрОСЫ»
шка ihiti и. ооолшешиоь на го, 
что нет умоет говорить.

И и столицу Дппии отправил
ся «Мумий тролль».

Никто не спорит: Витао не 
похож на своих коллег по 
шоу-бизнесу. Так ведь и нее 
артисты не похожи один на 
другого. Если бы было иначе, 
не нужно было бы их столько 
много, вполне бы хватило од
ного, точнее, двух - в муж
ском и женском варианте. Го
лос - запоминающийся, но, 
как утверждают музыкальные 
критики, в нем нет какого-то 
неслыханного тембра или ве
ликой силы. Такие голоса 
хоть и редко, однако же 
встречаются. Есть и Курман- 
галиев, и Здоров, да и Мак
сим Галкин, если постарает
ся, может удивить зрителей. 
В принципе, выдающиеся те
нора и басы вообще встреча
ются не так уж часто.

На недавней церемонии 
вручения «Серебряной кало
ши» - премии, учрежденной 
радиостанцией «Серебряный 
дождь» за сомнительные до
стижения в шоу-бизнесе, Ви
тас номинировался в номи
нации «Эта песня, дружище, 
твоя и моя» (то есть плагиат). 
Вроде бы его «Я подожду 
еще чуть-чуть» очень похожа 
Iы 11|и 1(.ням*11(:кни «Замок из 
дождя», Конечно, приятно, 
когда поют дифирамбы 
и нзоЙ адрес, но и когда руга- 
юг тоже выгодно. Ведь сла
ва она как мячик, который 
перебрасывают через сетку. 
Чтобы мяч не упал на землю, 
необходимо бить по нему 
с обеих сторон. Важно ведь 
не что говорят, а как много 
и как часто. Здесь главное - 
все время быть в игре,
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не упасть на землю. И чтоб не 
очень здорово били, а то 
можно лопнуть: от звездной 
болезни, например.

Скептики утверждают, что 
когда Витас поет простым 
теноровым баритоном, его 
голос звучит стерто и за
урядно, романсы ему лучше 
бы и вообще не петь (ни вку
са нет, ни опыта, ни чувства), 
а успех одесского дебютанта 
создают спецэффекты - де
корации, костюмы, сцениче
ское действие, в котором 
и итальянские арлекины, 
и клоуны, и прочие малопо
нятные существа в подаче 
Театра мимики и жеста. И, 
конечно, атмосфера таинст
венности вокруг проекта под 
кодовым названием «Витас». 
Если бы на сцену вышел Ви
талик Грачев, страсти, ско
рее всего, были бы на поря
док ниже. Если бы вообще 
были.

Как бы там ни было, твор
ческий дуэт Пудовкин - Грачев 
добился многого, сделал поч
ти невозможное. Сегодня Ви- 
таса знает каждый, кто смот
рит телевизор, слушает радио 
или собственный плеер. Вы
шло два альбома («Филосо
фия чуда» и «Улыбнись»), пи
раты вовсю штампуют контра
фактные диски «под Витаса», 
сам он спел дуэтом с гречес
ким поп-классиком Демисом 
Руссосом, выступил в Крем
левском дворце и самое глав
ное - в дагомысской резиден
ции российского президента 
на саммите президентов 
стран ближнего зарубежья. 
«Опера № 2» признана луч
шим синглом 2001 года на

вручении премий «Рекорд 
2002», а на вручении Нацио
нальной музыкальной премии 
«Овация» - он стал лучшим 
в номинации «Солист года». 
Мало того, на конкурсе «Чело
век года» в Прибалтике горя
чий одесский парень победил 
в номинации «Секс-символ». 
Даже справку выдали: «Витас. 
Секс-символ». Жаль, что не 
уточнили, где эта справка дей
ствительна, - в Одессе, 
по всей Украине, в России или 
только в Прибалтике. Главное, 
что теперь есть символ со 
справкой. Пусть не Брэд Питт, 
не Бандерас, для Прибалтики 
- то, что надо.

Слов нет, успехи впечатля
ют. А путь к славе у каждого 
свой. В сказки можно и не ве
рить, их не для этого, кстати, 
и сочиняют. Лично я целиком 
согласен с мнением одного 
известного журналиста: «Да
же если через год-два Витас 
канет в Лету, он навсегда вой
дет в историю российского 
шоу-бизнеса. Либо как пер
вая профанация высокого 
уровня третьего тысячелетия, 
либо как первый искусствен
но сделанный, но тем не ме
нее суперкачественный пер
сонаж на диком поле пост
совка». Хотя какое нам до 
всего этого дело: хочешь - 
слушай сказку, хочешь - слу
шай Витаса, не хочешь - это 
уже твои проблемы.

В общем, здесь и сказке 
конец. А кто слушал... назы
вайте как хотите.

Ал. БРОДНИКОВ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ 

и из архива редакции
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