Солнце восходит вечером. Лотос осознания [Бхагван Шри Раджниш Ошо] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Ошо Солнце восходит вечером. Лотос осознания


ОШО

096 Солнце восходит вечером. Лотос осознания. — Москва: «Нирвана», 2003, — 320 с.

ISBN 5-94726-026-05

Ошо, известный также как Багван Шри Раджниш — просветленный Мастер нашего времени. «Ошо» означает «подобный океану», «Благословенный».

В этой книге представлены два цикла бесед. Первый — «Солнце восходит вечером» по песне дзенского мастера Йоки Дайши. «Запомните, что это песня, Песня Просветления. Она течет через Йоку. Йока — это всего лишь средство, коридор, полый бамбук, и само существование поет через него.»

«Лотос осознания» — это беседы, состоявшиеся в 1986 году в Катманду, во время всемирного тура Ошо. «Западу придется отплатить за все то зло, что он причинил Востоку — это было отвратительное варварство. Запад захватил народ, который даже не желал сражаться. Восток лишился своей свободы из-за собственной духовности. Теперь благодаря той же самой духовности Восток создает новую мировую империю; теперь каждый искатель из любой страны чувствует необходимость приехать на Восток. И это очень хорошо, потому что духовность не порождает рабства, хоть и может создать влиятельную империю, и именно это сейчас и происходит, и все заметнее будет происходить в дальнейшем.»

Редактор: Свами Вит Праяс

Перевод: Алексей Архипов, Александр Козырев

Компьютерная верстка: Свами Антар Алок

© OSHO RAJNEESH, INDIA 1988

© Солдатов А. В., русский перевод 2003

© Издательство «Нирвана», 2003


Солнце восходит вечером





Глава 1. Всегда спокоен и безмятежен...


Разве вы не видите такого человека, настоящего мудреца, который всегда спокоен и безмятежен?

Он не избавляется от иллюзии и не ищет (так называемую) истину.

Неведение — вот истинная природа Будды.

Наше иллюзорное, нереальное тело есть космическое тело.

Избавление от вещей и цепляние за пустоту — это одна и та же болезнь.

Вы все равно как бросаетесь в огонь, чтобы не утонуть.

Когда меня спрашивают о том, что такое религия, я отвечаю, что это энергия макаханьи.

В один миг махаканья что-то утверждает, а в другой миг отвергает.

Махаканья выше мудрости человека.

Иногда она придерживается здравого смысла, иногда противоречит ему,

Небеса не могут понять махаканью.

Я видел, как солнце восходило вечером, и с тех пор я пьян всем сущим. Вы можете называть это понятие Богом или нирваной, вы можете называть его как угодно, ведь это не имеет никакого значения. Называете вы как-то то, что есть, или нет, ничего не меняется. Роза есть роза есть роза. Но нет сомнений в том, что солнце восходит вечером.

Очевидное нереально, а реально прямо противоположное очевидному. Солнце явно восходит утром. Для того чтобы отрицать явное и очевидное, я говорю, что видел, как солнце восходило вечером.

Опыт Будд противоречит опыту всех остальных людей. Их переживание не свойственно большинству людей, оно уникально и необычно. В привычном нам мире все, что мы привыкли знать, представляет собой всего лишь игру ума, потому что мы воспринимаем все сущее через шоры. Наши зеркала покрыты толстым слоем пыли, они никогда не были способны отражать реальность. Реальность недалеко, она окружает вас. Вы часть реальности, а она часть вас. Вы не отделены от реальности и никогда не были отделены от нее. Вы не можете отделиться от реальности, так как нет способа отделения от нее, вы не в силах существовать отдельно от реальности. Но все-таки покрытое пылью зеркало неспособно отражать реальность. Когда пыль исчезнет, вы удивитесь тому, что вам вовсе не нужно было искать то, что вы ныне ищете, потому что у вас уже все есть.

Духовный поиск столь же иллюзорен, как и всякий другой поиск. Поиск сам по себе иллюзорен, потому что вы считаете само собой разумеющимся то, что вам чего-то недостает. А у вас всего в достатке! Сначала вы считаете само собой разумеющимся то, что у вас чего-то нет, а потом вы беспрестанно ищете это во всех сторонах света. И чем дольше вы будете искать, тем дольше будете упускать это, потому что по мере продолжения ваших поисков зеркало все больше покрывается пылью. Чем дальше вы углубляетесь в поиски, тем больше вы путаетесь в своих исканиях и тем сильнее охватывает вас разочарование. Постепенно вы начинаете думать, что предмет ваших поисков находится слишком далеко... «Поэтому я так и не достиг его».

Реальность прямо противоположна: вы ничего не достигаете, потому что уже представляете собой все на свете. Предмет ваших поисков не далеко, а так близко к вам, что некорректно даже произносить слово «близко», потому что это слово передает оттенок дистанции. А никакой дистанции нет, реальность дышит в вас. Она не там, а здесь. Она не потом, а сейчас. Реальность всегда была с вами. С самого начала каждый человек — это Будда, каждый человек — это зеркало, способное отражать.

В этом главное послание дзен, а дзен есть величайшее послание в истории человечества и величайшая освобождающая сила в истории земли. Но вам придется воспринимать жизнь совершенно по-новому. Вам нужно не искать, а по-новому посмотреть на вещи. Необходимо отказаться от обычного, тривиального, привычного образа действий. Поэтому я говорю, что солнце восходит вечером. Совсем не важно, какое название вы дадите реальности, потому что она не ведает слов, поскольку представляет собой безмолвие, полную тишину. Реальность неизменна и безмятежна. Реальность вечна и безвременна.

Мы пускаемся в грандиозное путешествие вместе с великим мастером дзен Йокой Дайши. Эти сутры получили название «Шодока», то есть песни просветления. Когда Йока стал просветленным, он стал источать песни, как весной источает цветы дерево, оно распускает листья, на нем появляются тысячи цветов, и воздух наполняет сладкий аромат. Это песня. Помните о том, что его песни не адресованы слушателям, и в этом красота его сутр. Если бы их кто-то слушал, все было бы иначе, но Йока не писал свои песни для слушателей, а просто пел их из чистой радости, которая наполнила его. На самом деле, неправильно говорить, что он пел песни, просто из него вырывалось пение. Как мы говорим «идет дождь», вот точно так же пелась песня. И такая ситуация верна для всех людей, ставших просветленными. Слушатели, если и найдутся таковые, имеют второстепенное значение. Песни не посвящены кому-либо. Певец не принимает в расчет людей, которые могут услышать его песни, они не имеют для него никакого значения. Возможно, эти люди пускают его песни в дело, но певец все равно не идет с людьми на компромисс.

Как раз благодаря этому моменту его песни почувствовали многие люди, особенно Блит, который перевел его прекрасную песню на английский язык... Блит утверждает, что «Йока все время говорит, тогда как ему больше не нужно ничего говорить». Это правда: одна роза скажет то же самое, что скажет целый розовый куст, и нет необходимости в тысяче цветов, но розовый куст изливается благоуханием. Вы не приступаете к розовому кусту с критикой, не говорите ему: «Почему ты все время повторяешься? Ты можешь все сказать одним цветком. Твое послание увидено и услышано. Второй цветок будет таким же, как и первый...» и так далее и тому подобное.

Блит логически прав. Он говорит: «Йока все время говорит, тогда как ему больше не нужно нечего говорить». Вопрос не в том, нужно говорить больше или меньше, по сути, ему вообще нечего сказать, и он ничего не говорит. Его песни — чистая радость, поэтому они и зовутся Песнями. Они не предназначены для прослушивания.

Если их слышат, это уже другое дело. Когда розовый куст распускает свои бутоны, и вы видите цветок во всей его красе и окружающее его благословение, вы приходите в восторг, и это уже другое дело. Розовый куст никогда не думал о вас. Если бы вы не прошли мимо него, для него ничего не изменилось бы, розовый куст и дальше пел бы свою песню.

Итак, дело во мне. Вы только случайность. Я все время пою свою песню. Она ни к кому не обращена, так я цвету. Мне тоже нечего сказать. Разумеется, мне нужно что-то показать, но мне нечего сказать. Также дело обстоит с Йокой. Блит упустил суть, но я могу понять, почему Блит сделал такую промашку, ведь логический ум всегда упускает суть, поскольку Йока все время повторяет одно и то же. Он говорит по кругу, его утверждения все равно как беспрестанно распускающиеся одинаковые бутоны цветов, эти утверждения ничего не добавляют к вышесказанному. Но взрыв радости Йоки так силен, что человек просто тонет в его радости. Йока не может ничего поделать, он абсолютно беспомощен, прямо как розовый куст. На самом деле, розовый куст ничего не делает. И Йока ничего не делает, он такой же свидетель своей песне, как и вы. Может быть, он сам чувствует легкую озадаченность по поводу того, что его песня не смолкает. «Я уже говорил это, причем много раз». Но что поделаешь, если песня не смолкает? Если она исходит из самого истока существования, Йока не может помешать ей изливаться.

Это один из самых важных моментов, который следует понять, иначе вы неправильно поймете всех Будд. Гаутаму Будду поняли неверно, потому что на протяжении сорока лет он постоянно повторял одно и то же. Почему? Он мог осветить истину в нескольких словах, все можно выразить на почтовой открытке. Но вы упустили суть, вы не увидели его чистую радость от передачи вам истины, от простого пения истины ради нее же самой.

Запомните, что это песня, Песня Просветления. Она течет через Йоку. Йока — это всего лишь средство, коридор, полый бамбук, и само существование поет через него. Йока не может ничего поделать с собой, и бессмысленно критиковать бедного Йоку.

Однажды к Кришнамурти пришел человек, который задал ему вопрос:

 — Почему вы все время говорите, но при этом беспрестанно замечаете, что истину выразить невозможно?

Кришнамурти ответил:

 — Спросите розу или деревья, почему они все время цветут.

Здесь нет никакой причины, никто ничего не делает. Деятель исчез, поэтому появилась песня. Йоки больше нет. Йока и песня не могут сосуществовать. Если существует Йока, тогда песни быть не может. Песня может существовать, только когда выполнено первое условие, а именно исчезновение Йоки. Когда его больше нет, когда он больше не загораживает проход, когда он абсолютно пуст, только тогда Бог может владеть им.

Люди дзен не пользуются словом «Бог», они пользуются словосочетанием «природа Будды». Но это то же самое, человеком владеет Бог. Нужно петь песню, нужно исполнять танец. Это не ваш танец, не мой танец, и ни кого-то еще... танцует само существование...

Йока Дайши был одним из учеников великого Хуйненга, шестого патриарха дзен. Когда Йока пришел к мастеру, он был близок к просветлению, впрочем, как каждый человек. Если вы понимаете... только один шаг, и вы просветлены, или даже не один шаг, а нужно просто моргнуть. Священные книги рассказывают, что, когда Йока пришел к мастеру, он был близок к просветлению.

И я говорю вам, что каждый человек находится в таком же положении, он близок к просветлению. Вы можете сколько угодно откладывать свое просветление, но вы сами принимаете решение откладывать свое просветление. Вы можете откладывать его вечно, в этом и заключается ваша свобода. А в принципе вы стоите на пороге просветления. Вы всегда стояли на пороге просветления, в любой миг вы могли бы стать просветленными, и в любой миг вы можете стать просветленными. Ничто не загораживает путь, кроме вашего решения.

Но Йока был уникальным человеком, уникальным в том смысле, что он не был готов больше откладывать свое просветление. Когда он пришел к Хуйненгу, его достаточно было чуть-чуть мягко подтолкнуть. Он долго спал, и его сон развеялся. Йока пребывал в таком состоянии, когда вы не спите и не бодрствуете, но довольно было короткого диалога с мастером, просто небольшого обмена слов, мимолетной встречи, и Йока стал просветленным без всяких усилий и методов. Просто глядя в глаза мастера... несколько слов прозвучало между мастером и Йокой, но этот диалог имел громадное значение.

Я хочу, чтобы вы поняли этот диалог. На самом деле, я хочу, чтобы вы также обменивались со мной.

Йока Дайши три раза обошел мастера, но не поклонился ему, а только постучал в его буддийский посох железными кольцами.

Мастер сказал: «Шрамана, буддийский монах, выполняет три тысячи правил поведения и восемьдесят тысяч подробных правил нравственности. Могу ли я спросить, где берет начало твоя честь вместе с твоей высокомерной самонадеянностью?»

Когда человек приходит к мастеру, он должен поклониться ему три раза, таково традиционное приветствие. Когда вы встречаете просветленного человека, вам нужно поклониться ему три раза.

Кланяется тело, кланяется ум, кланяется душа. Вы полностью сдаетесь. Это всего лишь жест, он происходит спонтанно. И только когда такое действие имеет спонтанный характер, оно получается.

Два или три вечера назад ко мне пришла Хема. Может быть, она не знала о буддийском правиле, которое предписывает три раза кланяться мастеру при встрече с ним, но она все-таки поклонилась мне три раза. Она все время смеялась, потому что не могла понять, что происходит. Хема была озадачена. Наверно, она чувствовала себя немного смешной, и все остальные тоже стали смеяться. Что-то овладело ее существом. Теперь ее поведение уже не было формальным. У Хемы случилось естественное и спонтанное излияние души. Но в этом отвратительном мире всякое спонтанное явление сводится до уровня формальности.

Нечто подобное происходило с людьми, когда они приходили к Будде. Они кланялись ему три раза. И другие люди начали подражать им.

Во время первой встречи с мастером Хуйненгом Йока обошел мастера три раза, но не поклонился ему, а только постучал в его буддийский посох железными кольцами.

Мастер заметил ему: «Шрамана, буддийский монах, выполняет три тысячи правил поведения и восемьдесят тысяч подробных правил нравственности».

Обратите внимание на то, что произошло с религией. Будда советовал людям быть законом самому себе, быть светочем самому себе и говорил, что нет никакого другого закона. Но буддийские священные книги набиты правилами. В них три тысячи правил поведения. Трудно даже просто запомнить их. Там же восемьдесят тысяч подробных правил нравственности... от буддийского монаха ждут, что он будет выполнять все эти правила.

Хуйненг спросил Йоку: «Могу ли я спросить, где берет начало твоя честь вместе с твоей высокомерной самонадеянностью?»

Вы думаете, Хуйненг призывал Йоку выполнять все эти правила? Нет, это совсем не так, он просто провоцировал Йоку, то есть подталкивал его к просветлению. Хуйненг крепко приложил Йоку, он тормошил этого новичка, который находился на пороге просветления, как и всякий другой человек. Вы можете неправильно понять поведение Хуйненга, и тогда вы отложите свое просветление. Йока мог резко ответить: «Что за чушь! Нужно быть спонтанным. Я никогда не думал, что человек вроде вас будет ждать от людей исполнения этих правил, пусть они исчисляются тремя тысячами или восьмью десятками тысяч». Йока мог ответить подобным образом и, стало быть, упустить суть.

Йока ответил: «Рождение и смерть представляют собой вопрос большой важности. Все беспрестанно меняется».

Такое впечатление, словно ответ Йоки не имеет никакого отношения к вопросу Хуйненга, но это не так. Йока подразумевает такими словами: «Я могу умереть в любой миг. Вы хотите, что бы я исполнял весь этот ритуал из восьми десятков тысяч правил? А если я умру, поступая с оглядкой на эту гору правил, то кто будет ответственен за мою смерть? Кто будет ответственен за мое несчастье, за мое перерождение в новое несчастье, вы или я?» В действительности Йока не произносит эти слова, но намекает именно на них. Он дает прекрасный ответ: «Рождение и смерть представляют собой вопрос большой важности. А мы не уверены даже в следующей секунде. Как я буду исполнять эти правила?» Но Йока не сказал ничего подобного, а просто указал на причину, по которой он не стал исполнять эти правила. «...Все беспрестанно меняется. Все течет. Я могу умереть в любой миг. Если вы велите мне, я поклонюсь столько раз, сколько вы скажете, но если я умру посреди своей практики, не успев стать просветленным, тогда за это будете ответственны вы, господин». Йока дал иносказательный ответ. Мастер бросил ему вызов и получил правильный ответ.

Мастер спросил Йоку: «Почему бы тебе ни воплотиться в еще не рожденное и не ухватить безвременное? Зачем тебе беспокоиться о смерти и рождении?»

Это еще один толчок мастера, еще одна провокация, еще одно искушение. «Почему бы тебе ни воплотиться в еще не рожденное? Почему ты сам не считаешь, что смерти нет, что душа бессмертна, что жизнь никогда не заканчивается? Все остальные люди верят, тогда почему ты не веришь в бессмертие души? Воплотись в еще не рожденное и ухвати безвременное. Зачем тебе тяжело задумываться о времени, о постоянном течении и изменении? Ухвати вечное!»

Йока ответил Хуйненгу: «Быть не рожденным и бессмертным, значит воплотиться в еще не рожденное. Быть безвременным, значит ухватить вечное. И нет другого способа. Как я могу ухватить вечное? Как я могу воплотиться в еще не рожденное и бессмертное? Вопрос не в вере и не в какой-то практике. Я не могу культивировать практику, потому что все культивированное будет ложным, это будет ложным из-за самого культивирования, ведь человеку навяжут поведение. Как я могу воплотиться в еще не рожденное и бессмертное, как я могу ухватить безвременное? Есть только один способ, а именно быть. А меня еще нет. Пока что я ничего не видел. Я слышал всю эту философию, и я могу поверить в нее, потому что в нее верят миллионы людей, но вера никогда не ведет к знанию. Необходимо только бытие. А меня еще нет, господин, и я пока что не бессмертен. Я не знаю. Мне известна лишь смерть. Мне известно лишь время. Должен ли я верить тому, что вы говорите мне? Быть не рожденным и бессмертным, значит воплотиться в еще не рожденное. Вот единственный способ. Быть безвременным, значит ухватить вечное».

«Все так, все так», — согласился Хуйненг.

Толчок возымел действие, мастер не сумел спровоцировать Йоку на бессмыслицу. Мастер искушал его, но не преуспел. Вообще-то, легкий путь, путь наименьшего сопротивления, привел бы Йоку в ловушку. Но Йока избежал ловушки.

«Все так, все так», — сказал Хуйненг.

В этот момент Йока повел себя согласно предписанной церемонии и распростерся перед мастером. Обратите внимание на красоту его поведения. Поклон происходит спонтанно, а не из формальности. Поклон исходит из его сердца, из самой его сути. В тот миг, когда мастер говорит: «Все так, все так», из мастера изливается утверждение, и в Йоке возникает глубокое почтение к нему. Это не традиционное почитание, не что-то из головы и концепции, не установка «он просветлен», мол, человек услышал об этом и должен кланяться ему. В то время, когда мастер говорил с ним, изливая на него свою благодать, а мастер продемонстрировал благодать в своем согласии со словами новичка, сердце Йоки дрогнуло, и между ними установилось общение.

Вот настоящая встреча. Мастер нашел своего ученика, а ученик нашел своего мастера. В тот же миг то, что предписано в священных книгах, произошло само собой, не согласно предписаниям и инструкциям, а благодаря настоящей встрече.

В этот момент Йока повел себя согласно предписанной церемонии и распростерся перед мастером.

Уясните громадную разницу. Вы идете к кому-то, поскольку слышали о том, что он великий мудрец, и кланяетесь ему. Если вы поступаете так только потому, что слышали о том, что он великий мудрец, тогда, по сути, вы не кланяетесь ему. Вы кланяетесь тем людям, которые объявили о том, что он мудрец, а не ему самому. Вы жертва пропаганды, вы обусловлены мнением толпы. Вы кланяетесь обществу, и ваш поклон никак не связан с этим человеком, настоящим человеком. Когда вы смотрите в его глаза и действительно находите там мудреца... а не согласно своим воззрениям, ведь у вас могут быть определенные мысли на счет того, каким должен быть мудрец. Если согласно вашим представлениям человек оказывается мудрецом, и вы кланяетесь ему, тогда вы, по сути, кланяетесь самому себе, вы оказываете почести самому себе, вы горделиво похлопываете собственную спину, приговаривая: «Ну до чего же я толковый человек! Посмотрите, я всегда представлял себе мудреца именно таким. И вот мудрец, который доказывает правоту моих представлений». Это возвеличивание себя и своего эго.

Но когда вы по-настоящему смотрите в глаза мудрецу, вы чувствуете его энергию и делаете себя доступным его существу, что-то движется в ваше сердце, и вы неожиданно оказываетесь распростертыми в поклоне, и это уже совсем другое дело. Ваш поступок не от мира сего; он не земной, а божественный. Так происходит встреча мастера ученика, таким бывает настоящее посвящение.

При этом Пока вел себя согласно предписанной церемонии и распростерся в поклоне, прежде того попрощавшись с мастером.

«Разве ты спешишь уйти?» — задал ему вопрос мастер. Йока склонился и сказал: «Спасибо вам за все, что вы сделали для меня. А теперь я должен уйти». «Разве ты спешишь уйти?» — снова спросил его мастер. «Движение несущественно, — ответил Йока, — как же может быть какая-то спешка?»

Вот еще одно столкновение, на сей раз со стороны ученика. Мастер счастлив, он согласился: «Все так, все так».

Одна часть выполнена, но диалог для своей завершенности должен обладать второй частью. Теперь ученик провоцирует мастера, он говорит: «Движение несущественно, все относительно». Так говорят современные физики. Буддизм всегда утверждал это. Современные физики соглашаются со многими моментами посвящения Будды. Современная физика почти буддийская по своей сути. Если когда-нибудь наука и религия сольются, точка их соприкосновения будет находиться между буддизмом и наукой, все будет протекать через буддизм и науку. Христианство сильно отстает от буддизма, оно выглядит почти инфантильным, это же верно в отношении иудаизма и ислама. Индуизм приближается к науке, джайнизм еще ближе к науке, но буддизм параллелен науке. За все свои открытия наука обязана Будде, обнаруживавшему то же самое двадцать пять веков назад. Разумеется, Будда выражал свои открытия на другом языке, не на языке математики, а на языке поэзии, но послание было таким же. Эту поэзию можно перевести на язык математики.

«Движение несущественно, как же может быть какая-то спешка?»

Мастер спросил: «Кто знает, что движение нереально?» Если движение нереально, тогда тот, кто знает о движении, не может быть реальным. Кто знает? Кто свидетель движения? Если сон нереален, тогда сновидец не может быть реальным. Когда обнаруживается, что сон нереален, сновидец тоже оказывается нереальным. Они появляются вместе и исчезают вместе, ведь они стороны одной монеты. «Если движение нереально, — говорит мастер, — тогда кто знает? Кто заявляет о нереальности и относительности движения?»

Йока сказал: «Вы сами проводите границу, задавая такой вопрос. Вы спрашиваете меня о том, почему я так спешу? Вы провели разграничение, вы создали время своим вопросом. Я просто вежливо веду себя, спрашивая вас. Вы причина происходящего».

Мастер сразу же повеселел и воскликнул: «Ты замечательно ухватил то, что не рождается!» Дело в том, что если человек может знать, если он может видеть, что время нереально, тогда исчезают и рождение, и смерть, потому что они существуют во времени, это события времени. Происходит освобождение. Именно это случается в глубокой медитации: вы понимаете, что время нереально.

В миг остановки ума прекращается время, ум и время останавливаются вместе. Поэтому буддисты говорят, что ум — это время. Слова «ум» и «время» синонимы, это два названия одного явления. Движение ума создает движение времени. Движущийся ум создает иллюзию движущегося времени. Как только ум останавливается, наступает полная тишина, мысли исчезают, и ничто не движется, время полностью замирает. Всякий раз, когда вы погружаетесь в медитацию, время останавливается, часы останавливаются, мир останавливается. Тогда вы ни в прошлом, ни в будущем, ни в настоящем; вы просто есть. Времени нет, и вы не можете соотносить себя со временем. Поэтому лучшее определение медитации звучит как «состояние безвременья» или «состояние не-ума».

Мастер воскликнул: «Ты замечательно ухватил то, что не рождается!»

Но Йока снова заметил: «Есть ли у вашего выражения какой-то смысл? Если времени нет, тогда нет и рождения. Если нет рождения, тогда какой смысл в том, что не рождается?» Всякий смысл зависит от противоположности. Если кто-то спросит вас о том, что такое свет, вам придется привести в пример тьму, чтобы создать определение света. Если кто-то спросит вас о том, что такое здоровье, вам придется привести в пример болезнь, чтобы создать определение здоровья. Все слова имеют значение в контексте своих противоположностей. «Если не существует рождение, тогда какой смысл в том, что не рождается?» Йока снова нападает. Он не смог спровоцировать мастера в первый раз, он хотел заставить мастера спорить.

Но заставить мастера спорить невозможно. Он не станет спорить и бороться. Поэтому он радостно соглашается: «Ты замечательно ухватил то, что не рождается!» Спорить с мастером не получится. Спор означает, что, даже если вы не правы, даже если вы осознаете свою неправоту, вы все равно продолжаете настаивать на том, что вы правы, а другой человек не прав. Спор — это ловушка эго, трюк эго. Вы не можете спорить с мастером, потому что перед вами никого нет. Вы можете устроить с мастером диалог, но не спор. Всякий раз, когда мастер будет замечать, что вы приближаетесь к истине, он тотчас же будет соглашаться с вами, он будет говорить: «Все так, все так. Ты прав». Вопрос не в том, кто прав. Вопрос всегда в том, что правильно.

Уясните разницу. Когда вы дискутируете с кем-то, вам никогда не нужна правда — вопрос в том, правы вы или он. Вы встретите очень много подобных примеров в буддийских писаниях, и иногда у вас будет появляться такое ощущение, будто вот-вот начнется важный диалог, разразится бурная дискуссия, вспыхнет горячий спор. Если вы привыкли читать западные книги, тогда я скажу, что как раз это вы встретите в диалогах Платона, в которых Сократ все время спорит. Но вы разочаруетесь, потому что как только в присутствии мастера кто-то приближается к истине, он тотчас же подтверждает это, говоря: «Все так, все так. Ты прав». И не важно, исходит истина от вас или от другого человека. Имеет значение истина. От кого она исходит, к делу совершенно не относится. Здесь нет места для конфликта эго.

Йока хотел вызвать мастера на спор... Он хотел испытать мастера, проверить, действительно он нашел мудреца или перед ним был иллюзорный образ. Этот человек невероятно прекрасен, грациозен, в его глазах светится глубина, от него изливается мощная энергия любви, но нужно быть осторожным, поскольку все эти манеры можно развить. Если человек практикует достаточно долго, тогда его поведение становится словно бы подлинным. Поэтому Йока снова задает вопрос: «Есть ли у выражения “То, что не рождается” какой-то смысл?»

Мастер парировал: «Если бы это выражение было бессмысленным, тогда как можно было бы провести разграничение?» Мы можем проводить разграничение, только если в словах есть какой-то смысл. Если же в словах нет никакого смысла, тогда провести разграничение невозможно. Тогда нельзя сказать: “Вот день” или “Вот ночь”. Как провести разграничение, если в словах нет никакого смысла? Если слова бессмысленны, тогда невозможно провести разграничение.

Йока сказал: «У разграничения тоже нет никакого смысла». Он продолжает настаивать на своей позиции, потому что он хочет увидеть, рассердится ли мастер, скажет ли мастер то, что выдаст тот факт, что вся его «мудрость» просто притянута за уши.

Мастер сильно обрадовался и засмеялся. Мастер притянул к себе Йоку, благословил его и воскликнул: «Очень хорошо!»

Странный диалог. Как вы относитесь к этому уникальному диалогу? В чем его уникальность? Он уникален тем, что здесь встречаются два человека бесконечной силы, но между ними нет соревнования. Два подлинных человека предстают друг перед другом, не устраивая спор. Такое случается только тогда, когда сила настоящая. Только настоящая сила способна принять истину другого человека. Когда сила ненастоящая, вы всегда защищаетесь, поскольку боитесь, что вас могут разоблачить. Когда сила ненастоящая, вы движетесь осторожно. И вы не можете признать правоту другого человека, потому что в таком случае сами окажетесь неправыми. Когда сила ненастоящая, она всегда относится к эго. Настоящая сила не принадлежит вам. Настоящая сила от целого, от всего сущего. Это происходит только тогда, когда сила настоящая. Настоящая сила означает чистую силу, а не власть над другими людьми.

Нужно понять это разграничение. В мире есть два типа силы. Первая — это власть над другими людьми, такова политическая власть. Такая сила есть у королей, политиков и диктаторов, но на самом деле это лишь видимость силы, по сути своей она бедна. Политики что-то прячут, свое бессилие, во властных окриках. Они просто создают власть вокруг себя, чтобы им не пришлось встречаться со своим бессилием. Религиозная сила, духовная сила, не представляет собой власть над другими людьми. Это просто сила, просто чистая сила. Она не имеет никакого отношения к другим людям, поэтому эта сила может быть такой смиренной и невинной. Чистая сила — это то, что есть у мудрецов в избытке, и чего напрочь лишены политики. Поэтому я постоянно повторяю, что политика и религия — это диаметрально противоположные понятия. Политик не может быть религиозным, это вообще невозможно. Религиозный человек не может быть политиком, это также вообще невозможно. Эти понятия имеют отношение к разным типам силы. Первая сила представляет собой власть над другими людьми, вторая сила — это просто внутренняя пустота, а вся власть принадлежит Богу. Эта сила нисходит на вас. Вы пусты, и поэтому вы наполняетесь силой. Власть над другими людьми разрушительна. А чистая сила есть чистая созидательность.

Прежде чем мы станем рассматривать сутры, мне нужно еще кое-что обозначить. Бенуа называет дзен доктриной внезапности в противовес всем другим учениям, которые он называет прогрессивными доктринами. Прежде всего, для дзен он использует форму единственного числа, а для остальных учений форму множественного числа, потому что доктрина внезапности может быть только одной. Но прогрессивных доктрин может быть столько же, сколько на свете людей. Каждому человеку нужно развиваться по-своему. Итак, могут существовать миллионы прогрессивных доктрин. Бенуа прав, выбрав множественное число. А доктрина внезапности может быть только одной. Она не может быть у каждого человека своей просто потому, что она внезапна. Она никоим образом не зависит от вас, оттого, кто вы есть. Она зависит только от одного, а именно оттого, исчезли ли вы. А исчезновение внезапно, неожиданно. Нужно понять этот момент, потому что такова основа дзен.

Йога — это прогрессивная доктрина, а дзен — это доктрина внезапности. Такова суть мировосприятия дзен, и в этом его красота и слава. Это значит только одно: поле Будды обретать не нужно. В йоге самадхи нужно достичь, то есть вы должны самосовершенствоваться, беспрестанно работать над собой. Это грандиозная программа совершенствования, достижения. В дзен вам нужно только осознать, что вы уже Будда, что вам не нужно совершенствоваться, расти, достигать, что поле Будды — это внутренняя природа каждого человека.

Каждый человек есть Будда. И не важно, знаете вы об этом или нет. Одни Будды крепко спят и храпят, а другие Будды проснулись, но и те, и другие — Будды.

В дзен нет никакого метода. Не то чтобы мастера дзен не давали своим ученикам методы, они дают им методы, но делают это только для того, чтобы доказать ученикам, чтобы они осознали до глубины души, что все методы бесполезны. Мастера дают методы, чтобы вы, работая над каким-то методом, постепенно убеждались в его бесполезности. В тот миг, когда вы увидите тщетность одного метода и покончите с ним, вам дадут более совершенный метод, и так далее и тому подобное. Вам будут давать все более совершенные методы. И в конечном итоге вы постепенно исчерпаете все методы, потому что осознаете тщетность их всех.

Однажды вы придете к такому моменту, когда поймете, что вам нечего достигать, что вам некуда идти. Этот момент в дзен называется великим сомнением. На Западе этот момент знают христианские мистики, они называют его темной ночью души. Это действительно темная ночь души, великое сомнение. Достигать нечего, идти некуда, все будущее исчезает, вы потрясены. Тогда кто же вы? Что вы делаете здесь в таком случае? Тогда для чего все это существование? Все кажется вам бессмысленным, так как нечего достигать, так как некуда, незачем, да и некому стремиться. Тогда что все это? Возникает сильное сомнение.

Такое сомнение предшествует сатори. Это великое сомнение, эта темная ночь души, всегда предшествует сатори. Вы или отступаете назад из-за своих сомнений, то есть начинаете снова заниматься методами, принимаетесь еще раз цепляться за методы, пути, способы, священные писания, принципы, философию и доктрины. Вы отступаете назад. Для того чтобы избежать сомнений, вы снова начинаете цепляться за что-то. Но если вы по-настоящему мужественны... А это и есть настоящее мужество, ведь вы по-прежнему пребываете в сомнениях, но не отступаете назад и не цепляетесь снова за что-то. Вы оставляете себя в темной ночи души, беспомощным, заблудшим, абсолютно потерявшимся, и вы не видите ни смысла, ни будущего. Если вам достает такого мужества, тогда случается сатори. Неожиданно вы пробуждаетесь именно из-за этого великого сомнения, из-за этой боли и страха.

Нечто подобное случается в кошмарах. Наверно, вы замечали, как часто происходит вот что: если кошмар слишком страшен, сновидение прерывается. Вы можете грезить приятными снами всю ночь, и сон не прервется. Сновидение настолько приятное, что оно уподобляется колыбельной песне, то есть оно опьяняет вас. А если сновидение страшно? За вами гонится тигр, он вот-вот настигнет вас, и страх... ваше сердце бешено колотится, ваше дыхание уже не ритмично, пот градом катится с вас, вы бежите без остановки, но не видите выход, а потом неожиданно замечаете, что тропа заканчивается у пропасти, и дальше некуда бежать. Тигр с каждым прыжком все ближе, вы чувствуете его дыхание у себя на затылке. Он взмахивает лапой, и из вашей спины бьет фонтан крови. Разве вы можете грезить и дальше? Кошмар перешел все границы, он непременно нарушит ход вашего сна. Вы неожиданно пробуждаетесь. Это все равно как резко перейти из одного состояния сознания в другое. Секунду назад вы спали, и вот пробудились. Тигра нет, рядом с вами лежит жена. Ее рука покоится на вашей спине, и вы чувствуете ее дыхание... Все исчезло.

Великое сомнение — это стадия, на которой человек переживает самый страшный кошмар, на которой вся жизнь человека превращается в страшный сон, который наблюдаешь открытыми глазами. Когда вы понимаете, что вся жизнь потеряла смысл... Дело в том, что жизнь осмысленна, только если у вас есть цели. Когда вас очаровывают цели, жизнь обретает смысл. Когда у вас нет целей, смысл жизни пропадает. Неожиданно вы понимаете, что под вашими ногами нет почвы, вы висите в пустоте. Вы падаете как осенний лист в неведомую бездонную яму, в которой царит тьма, и там нет даже лучика света.

В этом заключается работа мастера: толкнуть вас в великое сомнение. Стоит проделать такую работу, и сатори непременно случится, если только вы не отскочите назад и не начнете снова грезить приятными снами.

Быть с мастером, значит быть в огне. Быть с настоящим мастером, значит столкнуться со своей смертью, свидетельствовать собственное уничтожение. Поэтому дзен известен как неожиданное просветление, доктрина внезапности.

Бенуа также говорит, то у сатори есть два значения. Первое это сатори-состояние, в котором пребывают все существа, то есть птицы, деревья, горы, вы и все Будды прошлого, настоящего и будущего. Все существование пребывает в состоянии сатори. Это еще один способ сказать, что Бог повсюду, во всем, что Бог — душа всего на свете. Поле Будды есть природа каждого человека. А второе — это сатори-событие. Каждый человек вечно пребывает в состоянии сатори. Сатори-событие представляет собой только тот исторический, анекдотический пример, когда человек неожиданно прекращается, не осознавая, что он всегда пребывал в сатори-состоянии.

Вы Будда. Когда вы осознаете это или когда вы вспоминаете об этом, возникает сатори-событие. Сатори-событие — это единственное окно в сатори-состояние, а сатори-состояние имеет очевидную реальность в глазах только того человека, который еще не пережил его. Тот, кто пережил это явление, осознает, что он всегда был в сатори. Поэтому мы не можем говорить о прогрессе, эволюции, достижении, постижении, и так далее и тому подобное.

Мастер Йоки Хуйненг говорит: «Нет никакого достижения. Нет никакого постижения». И тогда само собой становится понятным, что все усилия постичь тщетны.

Тогда почему последователи дзен делают усилия? Чтобы просто убедиться в их тщетности. Постепенно вырисовывается бессмысленность усилий, и у человека остается только постоянный вопрос. В дзен его называют великим сомнением, оно предшествует сатори-событию. Осознание сатори состоит в понимании того, что представление о понимании иллюзорно, как и идея о способе понимания, потому что вы все осознаете с самого начала, вы уже все знаете.

В этом суть мировосприятия дзен. Если вы понимаете этот момент, тогда вы легко поймете Шодоку Йоки Дайши, то есть его Песню Просветления. Послушайте песню:

Разве вы не видите такого человека, настоящего мудреца, который всегда спокоен и безмятежен?

Он не избавляется от иллюзии и не ищет (так называемую) истину.

Неведение — вот истинная природа Будды.

Наше иллюзорное, нереальное тело есть космическое тело.

Вот утверждения громадной важности. Вот невероятно мятежные утверждения против всех ортодоксальных религий. Эти утверждения способны потрясти вас. Эти утверждения никогда не имели ничего общего с такими религиями как христианство, индуизм, джайнизм, ислам. Буддизм — это высочайшая точка мировосприятия.

Разве вы не видите такого человека... ?

Будда в вас. Разве вы не видите его?

... настоящего мудреца, который всегда спокоен и безмятежен?

Неужели вы никогда не ощущали в себе то, что всегда пребывает в безмятежности? Если вы посмотрите, то непременно найдете. Вам больно, но что-то в вас выше боли, это и есть ваша природа Будды. Вы в глубоком несчастье, но загляните поглубже, поищите поглубже, копайте вглубь, и вы найдете то, что скрыто в вас, и чего не касается несчастье. В вашем уме большой беспорядок, в нем гора мыслей, которые беспрестанно движутся. Мысли мечутся хаотично, но неужели вы не можете увидеть того, кто свидетельствует все это, а именно наблюдателя на холме?

Вот ваша реальность. Будда скрыт в вас. Он уже в вас, вам нужно только вспомнить о нем.

Разве вы не видите такого человека, настоящего мудреца, который всегда спокоен и безмятежен?

Он не избавляется от иллюзии...

Ему не нужно избавляться от какой-либо иллюзии. Иллюзия есть иллюзия. Достаточно просто осознавать иллюзию, и вовсе не нужно избавляться от нее. Поэтому мастера дзен постоянно живут в мире, среди мирских забот. Мастер дзен не бежит от жизни, он не боится мира. Он не похож на почитателей Веданты, которые говорят: «Мир иллюзорен, поэтому нам нужно отречься от него». Просто обратите внимание на смехотворность их заявлений. Если мир иллюзорен, тогда от чего же отрекаться? Как вы можете отречься от иллюзии? И более того, такие люди отрекаются от мира, они отправляются в гималайские пещеры и сидят там, полностью удовлетворившись тем фактом, что они отреклись от мира. От чего они отреклись? Если мир иллюзорен, тогда от него невозможно отречься. А если мир не иллюзорен, тогда отрекаться от него могут только глупцы. В любом случае от мира отрекаться нельзя. Если мир реален, тогда от него нельзя отречься, да и не нужно. Если мир нереален, тогда как вы сможете отречься от него?

Достаточно осознавать иллюзорность мира. Когда вы понимаете, что мир иллюзорен, ваше поведение меняется, и вы неожиданно перестаете сосредоточиваться на окружающей вас иллюзии, вы центрированы в свидетельствующем сознании.

Он не избавляется от иллюзии и не ищет (так называемую) истину.

Он не искатель, потому что искатель живет в будущем. Жить в будущем, значит жить в желании, а жить в желании, значит жить в будущем. Вот отречение дзен: не жить в будущем, потому что будущего нет, и не жить в желании. Не важно, желаете вы денег или медитации, сансары или самадхи. Не имеет значения, чего вы желаете, ведь каким бы ни был объект желания, вы будете к чему-то стремиться. Желание — вот в чем трудность. Поэтому настоящий человек дзен не ищет так называемую истину.

Уясните суть. Йока говорит: «Так называемую истину». Все истины так называемые, потому что настоящую истину невозможно выразить словами. Все истины рукотворны.

Два или три дня назад мне написал письмо саньясин. Он выполнял медитацию активного достижения просветления, но тут заметил, что в его животе, близко к диафрагме, находится твердая стальная пластина, которая делит его на две части, и из-за этого он не может быть цельным. В этой пластине есть только одно отверстие, через которое он соединяется с нижней частью своего тела. И он был очень озадачен, потому что под этим отверстием он увидел табличку с надписью «Сделано и запатентовано в США». Потом он сильно встревожился и стал раздумывать, что же это такое. Пусть ваша стальная пластина сделана в США или Индии, все равно она рукотворна.

Ваше несчастье рукотворно. Ваше страдание рукотворно. Вы использовали свои творческие силы для того, чтобы создать все это. Вы неправильно распорядились своими творческими силами. Когда вы создали что-то в своем уме, это реально до тех пор, пока вы не перестанете поддерживать свое представление. Все, что выглядит для вас реальным, пребывает таковым потому, что вы поддерживаете его реальность, ведь вы все время питаете свое представление. Устраните свою поддержку. Вам не нужно убегать от мирских забот, вы можете простовнутренне отстраняться, где бы вы ни оказались. Внутренне отстраняться, значит быть свидетелем действию, просто безмолвно наблюдать за ним, без всяких суждений.

Он не избавляется от иллюзии и не ищет (так называемую) истину.

Неведение — вот истинная природа Будды...

Итак, не беспокойтесь. Даже если вы невежественны, не волнуйтесь. Все равно вы Будда, просто вы не осознаете этот факт. Вы богач, и вот вы засыпаете и видите во сне, что обнищали. Но в действительности вы не стали нищим, вы по-прежнему богаты. Ваше сокровище все также принадлежит вам, как и ваш банковский счет, а утром, когда вы пробудитесь, вам не нужно будет выбиваться из нищеты и искать свое сокровище. Вы будете знать о том, что все время были богатым, даже тогда, когда считали себя нищим.

Весь этот мир сон, созданный и поддерживаемый нами.

Наше иллюзорное, нереальное тело есть космическое тело.

И не создавайте никакие разграничения: мол, это нереально, а то реально. Все едино.

Избавление от вещей и цепляние за пустоту — это одна и та же болезнь.

Но примите во внимание тот факт, что люди порой пытаются избавиться от вещей, а потом цепляются за пустоту. Именно такова прежняя саньяса: люди избавлялись от вещей, а потом цеплялись за пустоту. Но если вы цепляетесь за пустоту, значит, вы превратили пустоту в величайшее явление в мире. Теперь пустота ваше сокровище, теперь вы обладаете пустотой, и вам нужно быть очень острожными, чтобы защищать пустоту. Эту пустоту может разрушить лающая собака. Эту пустоту может разрушить играющий и кричащий ребенок.

Посмотрите на так называемых религиозных людей. Их смущают всякие малости. Ребенок играет у дороги, и вот уже медитация такого человека нарушена. Жена громко разговаривает с соседкой, и его молитва сбилась. Если в вашем доме живет один так называемый религиозный человек, он всю семью сделает невротичной. Это никакая не религиозность, а просто способ господствовать над людьми и мучить их, способ властвовать над ними, прикрываясь своей религиозностью. «Папочка медитирует», и вот уже дети не могут играть, жена не может громко разговаривать, вы не можете включить радио, не можете посмотреть телевизор. «Папочка медитирует». А он, может быть, только для такого контроля и сидит неподвижно. В ином случае его никто не слушает, жена не обращает на него внимание... А дети есть дети. Они не особенно пекутся об интересах взрослого человека. Но когда он медитирует, весь дом погружается в тишину, такова его политика. Стоит кому-то скрипнуть половицей, и он уже морщится, он раздражен, он гневается, он приходит в ярость, а потом мстит вам за помеху.

По-настоящему религиозный человек просто тих и спокоен, и не потому, что ситуация тиха и спокойна, а просто потому, что он ни к чему не привязан. Он не привязан к миру, он не привязан к Богу, он вообще ни к чему не привязан. Он не жаждет мирских вещей, он не стремится к вещам не от мира сего. Он вообще ничего не жаждет. Он спокоен.

Разве вы не видите такого человека, настоящего мудреца, который всегда спокоен и безмятежен?

Избавление от вещей и цепляние за пустоту — это одна и та же болезнь.

Они ничем не различаются. Есть люди, которые очень добродетельны, но их добродетель — это своеобразная валюта, денежные знаки другого мира. Они надеются жить в раю со всеми наградами и удовольствиями, которых лишили себя здесь. И они радуются в душе, проявляя набожный эгоизм, когда видят прегрешения других людей. Они уверены в том, что этим людям придется страдать в аду, причем целую вечность. Они надеются, что грешники угодят в адский огонь.

И вы еще называете таких людей религиозными? Тогда кто же нерелигиозный? Это одна и та же болезнь. Всегда помните об этом, ведь ум так лукав, что может придать болезни противоположные признаки, но сокровенная реальность остается прежней. Вы зависели от денег. Вы можете отречься от денег и зависеть от отречения. Вы полагали, что деньги сделают вас счастливыми, а теперь вы решили, что счастливым вас сделает отречение. Но ничего не изменилось, ведь эта одна и та же болезнь.

Вы все равно как бросаетесь в огонь, чтобы не утонуть.

Огонь и вода кажутся противоположными. Поэтому, если вас заливает водой, вы можете броситься в огонь, полагая, что он спасет вас. Противоположное никогда не может спасти вас. Или вы горите, и прыгаете в воду, в которой тоните, полагая, что вода спасет вас. Противоположное не может спасти вас, потому что противоположное только кажется таковым, но в действительности это не так. Огонь и вода состоят в заговоре. Наш мир и мир иной состоят в заговоре.

Уясните суть. И не прыгайте в противоположное, а просто оставайтесь посредине, будьте наблюдателем, свидетелем, и вы вообще выйдете за пределы противоположностей.

Когда меня спрашивают о том, что такое религия, я отвечаю, что это энергия макаханьи.

В один миг махаканья что-то утверждает, а в другой миг отвергает.

Махаканья выше мудрости человека.

Иногда она придерживается здравого смысла, иногда противоречит ему.

Небеса не могут понять махаканью.

Йока говорит: «Когда меня спрашивают о том, что такое религия, я отвечаю, что это энергия макаханьи». Так японцы называют махапрагью, а это слово переводится как великая мудрость. Прекрасный ответ. Йока не говорит в духе христианства, не буддизма, даже дзен, а просто называет великую мудрость, махапрагью.

Что такое махапрагъя? Это свидетельствование, наблюдение, все более ясное осознание реальности, которая представляет вас, овладение собственной сокровенной сутью.

Мудрости не набраться извне. Она заключена внутри вас. Это ваша сокровенная реальность. Свет уже горит там, но вы все время отворачиваетесь от него. Развернитесь! Вам нужно повернуться на сто восемьдесят градусов. И солнце, которое постоянно восходило утром, начинает восходить вечером.

«Я отвечаю, что это энергия макаханьи, великой мудрости».

А что такое великая мудрость?

Небеса не могут понять махаканью.

... из-за ее спонтанности.

Обыкновенный умудренный человек обладает готовыми ответами. Это робот, компьютер. Вы задаете вопрос, и вот вам ответ. Вы нажимаете кнопку, и появляется ответ, механический по своей сути. Великая мудрость проявляется не так. Если вы задаете христианину некий вопрос, ответ возникает сразу же. Он цитирует Библию. Но это не его ответ. Этот ответ может принадлежать Иисусу, но кто знает? Может быть, Иисус ответил неправильно. Возможно, за несколько веков его послание исказили. И очень даже возможно, что его послание правили. У слов Иисуса несколько тысяч толкований... То, что выражал Иисус, мы неизбежно поймем абсолютно не так, как он хотел, потому что миновало уже двадцать веков, и у тех же слов теперь другое значение. С тех пор изменилось очень многое. Так много воды утекло в Ганге. Итак, когда отвечает христианин, он просто цитирует Библию. Все свои речи христианин облекает в кавычки. Поэтому его ответ ложен. Все закавыченное ложно. Ответ не принадлежит вам, он не подлинный. И можно беспрестанно задавать один и тот же вопрос, но ответ останется прежним. Таким способом следует оценивать ответ. По такому критерию следует судить об ответе. Если ответ остается прежним в разных ситуациях, тогда он механический. Вы задаете вопрос утром, и вам дают ответ. Вы задаете этот же вопрос вечером, а ответ не меняется, потому что он заготовлен заранее. Это просто граммофонная пластинка: вы нажимаете на кнопку, и звучит музыка. Это магнитофонная пленка.

Но великая мудрость — это совсем другое. Ее самая отличительная черта — спонтанность. Утром одно, а в обед другое, вечером же никто не знает. Даже небеса не могут понять махаканью. Почему? Потому что она спонтанна, она в полной мере гармонирует с настоящим мигом. Это отзыв.

В один миг махаканья что-то утверждает...

Вы спрашиваете Будду: «Есть ли Бог?», и он иногда отвечает: «Да. А как же иначе? Есть только Бог». На другой день вы спрашиваете Будду: «Есть ли Бог?», и он отвечает: «Нет. Я никогда не слышал о Боге. Что за чушь ты несешь?» В третий раз вы спрашиваете Будду: «Есть ли Бог?», а он закрывает глаза и сидит тихо, вообще не отвечая вам. В четвертый раз вы спрашиваете Будду: «Есть ли Бог?», а Будда начинает говорить на другую тему. Он вообще не говорит о Боге, а принимается говорить о другом. На самом деле он все-таки отвечает на вопрос, хотя скорее сути задавшего вопрос, а не по существу вопроса. Будда дает ответ всему, то есть контексту вопроса и задавшему вопрос, а также настроению, самой атмосфере вопроса. Это не заранее заготовленное явление.

В один миг махаканья что-то утверждает...

Итак, вот критерий суждения о великой мудрости: она никогда не бывает механичной, она никогда не повторяется.

Иногда она придерживается здравого смысла, иногда противоречит ему...

Великая мудрость всегда непостоянна. Она постоянна лишь в своем непостоянстве, потому что такова жизнь. Махаканья не предлагает какие-то устоявшиеся идеи. Это как зеркало: к нему подходит обезьяна, и на его поверхности отражается обезьяна; к нему подходит осел, и на его поверхности отражается осел. Вы подходите к зеркалу в сердитом настроении, и на его поверхности отражается ваш гнев. Вы подходите к зеркалу, когда вы любящи и радостны, и на его поверхности отражается любовь и радость. У зеркала нет представления о том, каким должен быть мир, зеркало предоставляет свободу. Зеркало отражает все, что оказывается перед ним.

В один миг махаканья что-то утверждает, а в другой миг отвергает.

Махаканья выше мудрости человека.

Великая мудрость выше так называемой мудрости, то есть мудрости человека. Человеческая мудрость постоянна, она никогда не противоречит самой себе. Она держится особой линии, развивается по прямой, в одном направлении. Поэтому такая мудрость ложна, ведь жизнь многомерна. В жизни многое переплетено, так как жизнь — это клубок понятий и явлений. Жизнь парадоксальна. Великая мудрость парадоксальна.

Помните об этом. Когда вы встретите человека, который принципиально постоянен, уясните себе, что перед вами философ, но не мудрец. У него есть философия, система, которой он стал одержим, в которой он укоренился и застыл. Мудрец — это постоянный поток, он похож на реку, а философ замерз как лед. Поэтому философия холодная, а религия теплая. У религии есть тепло любви, потому что она течет, она все время течет. Это движение, живое движение.

Махаканъя выше мудрости человека.

Иногда она придерживается здравого смысла, иногда противоречит ему...

Великая мудрость иногда соглашается со здравым смыслом, а иногда категорически противоречит ему. Невозможно угадать, как ответит мудрец, невозможно предугадать его ответ. Мудрец всегда непредсказуем. Таким должен быть критерий поисков мастера. Если вы сможете найти человека, который живет парадоксально, но при этом все-таки уравновешен, который живет парадоксально, но при этом все-таки совершенно спокоен...

Разве вы не видите такого человека, настоящего мудреца, который всегда спокоен и безмятежен?

... который живет, но не вынашивает в себе представления о том, как жить, который просто живет, и который живет невинно, кто подобен зеркалу, отражающему все, что проходит мимо него, кто ничего не проецирует, но лишь отражает, кто ничего не навязывает жизни, а единственно только принимает.

По-настоящему мудрый человек женственен, восприимчив, пассивен. Поэтому Будда выглядит таким женственным. Это качество пассивности, качество восприимчивости... Он только принимает. Он отражает жизнь, то есть позволяет жизни отражаться в себе, проникать в себя. Он поет песни о том, что существование хочет петь через него. У него нет своих представлений, он ничему не препятствует.

Прослушанная вами песня — тоже песня махапрагъи. Это одна из самых красивых песен в человеческой истории, потому что в ней нет певца, потому что эта песня звучит сама собой.

Глава 2. Ждите, просто ждите

От падения камешка в воду возникают круги, достигающие дальнего берега. Искра, раздутая ветром, становится причиной лесного пожара. Присутствие мастера распространяет осознанность в дальние уголки земли. Ошо, в чем заключается ваша работа?

Кабир, я вообще не работаю. Сама мысль о работе несопоставима со мной. Это не работа, потому что за ней не стоит воля. Я здесь не для того, чтобы кому-то что-то навязывать. Я здесь не для того, чтобы обращать вас в какую-то идеологию или определенный образ жизни. Я не учу философии жизни, я вообще не учу. Я не учитель. Я просто делюсь тем, что произошло со мной.

Никогда не рассуждайте в терминах работы. Цветок не работает над своим цветением, он просто радуется и играет. Думайте в терминах игры. Работа серьезна и тяжела, а игра несерьезна. Все существование можно осознать через два слова: работа и игра.

Западная концепция Бога подразумевает наличие деятеля, поэтому там люди называют Бога творцом. На Востоке концепция Бога подразумевает наличие не деятеля, а игрока. Мы называем существование не его творением, а его лилой, игрой. Так кто-то поет песню без всякой мотивации, ради чистой радости пения, не ожидая никакого результата. Певец не ведает ни прошлого, ни будущего.

Поют птицы... они не работают, а просто кричат о том, что они живы. Они просто говорят: «Мы здесь!» солнцу, небу и облакам. Птицы поют. Они изливаются радостью. Бог излучает себя в существование.

Из-за того, что западная концепция Бога подразумевает наличие деятеля, вся религия стала очень серьезной. В восточной религии больше праздника, там люди веселятся.

Я здесь для того, чтобы делиться с вами своей радостью. Это похоже на то, как поют утром птицы, или как светят в ночи звезды, или как весной распускаются цветы. Здесь нет никакой работы. Вам даже не нужно чувствовать ко мне благодарность, потому что я ничего не делаю для вас. Мы просто сидим друг напротив друга, и что-то происходит. Никто ничего не делает, все происходит само собой.

Вокруг нас происходят миллионы событий. Если вы будете воспринимать их как спонтанные проявления бытия, тогда в вас возникнет сильная радость. Вы начнете танцевать вместе с существованием, и все страхи исчезнут. Если же вы будете считать все явления работой, тогда в вас непременно укоренится страх, ведь вы будете бояться утратить что-то. Если вы работаете, тогда вам нужно прикладывать усилия, выполнять работу любой ценой. Тогда методы, техники без всякой необходимости вмешиваются в ход жизни, и вы снова попадаете в ловушку ума. Эго хочет, чтобы ваша жизнь превратилась в напряженную работу, потому что эго может выжить, только если оно пребывает в сфере деятельности. А в игре эго просто исчезает.

Поэтому я постоянно подчеркиваю, что вам никогда нельзя пользоваться словом «работа» в связи со мной, пусть мои поступки будут чистой игрой. Я наслаждаюсь самим собой, и я прошу вас тоже наслаждаться самими собой оттого, что вы находитесь здесь. Если вы также сможете радоваться, тогда между нами установится прекрасное общение. Встретятся две радости, и из этой радости возникнет мощная творческая сила, родится новый мир, новое видение. Но это не цель, а просто побочный продукт. Вам не нужно даже задумываться об этом, все происходит само собой. Запомните словосочетание «побочный продукт». Это не следствие, а именно побочный продукт, то есть нечто, просто сопутствующее явлению. Событие происходит спонтанно, вне всякого сомнения, самым естественным образом. На самом деле, иначе и не бывает. Преображение происходит тогда, когда энергии встречаются в радости.

Это и есть поле Будды, или поле радости, сатчитананда. Излейте свою энергию в радости, но забудьте о том, чтобы достичь чего-то из своего поведения. Откажитесь от мотива выгоды, и вы обретете великое множество всего на свете. Чем чаще вы будете забывать о стяжательстве, тем больше будете вы получать. И чем чаще вы будете думать о стяжательстве, тем меньше... И если вы станете слишком одержимыми материальной выгодой, тогда вы останетесь пустыми и несчастными.

Ад — это жадность. Рай — это отсутствие жадности. Ад — это мотивированная работа. Рай — это чистая радость, игра.

Пойте вместе со мной, танцуйте вместе со мной, будьте безмолвными вместе со мной. Наслаждайтесь этим мгновением, в котором нет ни прошлого, ни будущего. Есть только этот миг... и наступает великое благословение.

Работа, или действие, — это часть желания, часть воли. Воля — это борьба, так вы противостоите существованию. Вы хотите что-то сделать. Разумеется, вы напряжены. Разумеется, вы боитесь, так как не уверены в том, что у вас получится. Из ста случаев девяносто девять раз у вас ничего не получится, потому что всякий раз, когда вы пребываете в состоянии воли, вы отпадаете от целого. Тогда вы питаете личную цель, тогда вы не часть космоса. Вы пытаетесь самостоятельно сделать что-то. В этой борьбе, конфликте, вы непременно проиграете. Вы не можете одержать победу над целым.

Это все равно, как если бы маленькая волна пыталась обрести собственный путь посреди всего океана. Волна стала абсолютно невротичной. Она существует в океане, вместе с океаном, как океан. Волна не отдельна от океана, между ними нет никакого разграничения. Волна не может иметь свою волю. Если все волны поворачивают на восток, она не может отправиться на запад. Какой бы большой и стремительной ни казалась волна, она не может противостоять целому. Она не отдельна от океана, как же она может противостоять целому? Она часть великого танца, органическая часть. Если целое повернет на восток, волна тоже устремится на восток. Если целое повернет на запад, волна тоже устремится на запад.

Воля создает в жизни работу, и тогда вы постоянно разочаровываетесь. Только изредка вам будет что-то удаваться, да и то не будет вашим успехом. Только изредка... благодаря совпадению вы тоже потечете на восток, когда в эту же сторону света отправится целое. Если благодаря совпадению вы станете двигаться параллельно целому на восток, тогда вы будете успешны. Но успеха достигает всегда исключительно целое, но только не часть. Именно здесь попадает в ловушку каждый человек, ведь он хочет достичь успеха самостоятельно, чтобы успех стал следом его эго, чтобы успех стал его подписью. Человека больше интересует его подпись, чем сам успех.

Играйте в состоянии безволия. Игра — это не действие, а бытие. Работа — это расчетливое мышление, хитрое и лукавое, а также логическое, ведь вы пытаетесь оторвать что-то у существования, пытаетесь смошенничать. Помните о том, что в самом усилии смошенничать вы одурачите самого себя. Вы совершаете самоубийство. Игра невинна, в ней нет никакого расчета. Играющий человек не беспокоится о будущем, о результате. Он вообще ничем не интересуется. Весь интерес такого человека ограничивается этим мгновением, то есть тем, что здесь и сейчас. «Что есть, то есть. Я ничего не добиваюсь», — говорит играющий человек.

Постоянно напоминайте себе об этом. Так вы поможете себе понимать меня. И не только понимать меня, но и общаться со мной, установить со мной живую связь. Это напоминание поможет подводить вас ко мне все ближе и ближе. С такой помощью вы откроетесь мне. Может быть, вы здесь для какой-то работы, которую вы решили провести над собой, но в действительности это часть вашего эго. А я здесь ничего не делаю, я просто пребываю здесь.

Делитесь энергией, делитесь безмолвием, делитесь этим сатори, этим самадхи, этим просветлением. Энергия изливается вообще без всякой причины — просто потому, что все существование изливается само собой. У существования всего в достатке, или даже более того. Оно не бедно, не несчастно. Там, где довольно и одного цветка, распускаются миллионы цветов. Там, где довольно и одной звезды, сияют миллионы звезд. Существование настолько богато, что излучает свое изобилие. Когда вы становитесь частью существования, когда вы исчезаете, вы тоже начинаете излучать свое изобилие.

Именно это я сказал вам вчера о Йоке. Блит был не прав, заявив о том, что Йоке нечего сказать, но он все-таки говорит. Блит упустил всю суть. Главная слабость западного менталитета... Не то чтобы Блит был против Йоки. Нет, Йока по душе ему, ведь Блит перевел его слова очень старательно, с большой любовью, но все же он спорит с Йокой. Вопрос не в том, больше или меньше. «Почему Йока продолжает говорить, когда ему уже нечего сказать?» Вопрос даже не в том, больше или меньше. Йоке нечего сказать, но что ему делать? Бог все время изливается из него, Бог все время поет песню, и Йока не может помешать Богу. Йоке можно поставить в укор только то, что он не может помешать Богу. Но как он может помешать ему? Йоки больше нет, он растворился в целом.

Вот что такое просветление: растворение, исчезновение в целом, отказ от своей примитивной воли и превращение в часть космического намерения. Именно это произошло со мной. А теперь вы тоже можете присоединиться ко мне, взяв меня за руки. Я свидетельствую происходящее, ведь каждый Будда всегда свидетель.

Если вы со мной, вы можете вспомнить о своих возможностях, вот и все. Влюбившись в меня, вы начнете понимать, как скверно вы обращаетесь со своей жизнью. Вы полагали, что совершали важные поступки, но именно в таком своем поведении вы все разрушали. Если вы со мной, тогда однажды возникнет озарение, прорыв, сатори. А вы без всякой надобности отвлекались на посторонние вещи! Если вы осознали этот момент, то уже ни на что не отвлекаетесь, и весь мир прекрасен, причем с самого начала. Вы просто перестаете причинять себе неприятности. А когда вы уже не наживаете себе беды, в вас течет радость.

Радость не нужно вызывать, она уже есть. Вам нужно просто пребывать в безмолвном, медитативном настроении, чтобы вы смогли увидеть то, что уже есть. Быть со мной, значит вкусить толику вкуса медитации, сколько вам под силу. Но это вовсе никакая не работа!

Иногда я чувствую, что могу просто тихо сидеть и ждать целую вечность. А иногда мне хочется рыдать из-за своего бессмысленного сидения у ворот, которые я не могу даже увидеть. Я застрял между действием и бездействием. Упускает ли человек суть, требуя чего-то? Может быть, нетерпение — это недостаток доверия?

Человек упускает суть исключительно через свои требования. Если вы требуете чего-то, значит, в вас еще есть воля, ведь вы хотите, чтобы жизнь складывалась по-вашему, вы до сих пор решаете, какой должна быть жизнь. Тогда, разумеется, если действительность не соответствует вашим ожиданиям, возникает нетерпение. А если ваши требования не выполняются... появляется разочарование, гнев, ярость. А если положение дел не выправляется, тогда рано или поздно вы теряете к жизни всякий интерес. Вы начинаете думать, что жить невозможно, что все эти россказни о просветлении и нирване — просто чушь. Вы начинаете находить способы избежания действительности, бегства из мира в бессмысленные банальности, в земные и посредственные области жизни. Вы чем-то занимаете себя. По крайней мере, человек питает к чему-то интерес, и у него нет времени раздумывать о тщете своих поступков. Когда вы сидите и ждете, у вас то и дело возникает вопрос о том, что вы делаете здесь. Дверь до сих пор не открылась. И не только это, вы вообще не знаете, существует какая-то дверь или нет. Дверь прямо перед вами, но из-за требовательной установки своего ума вы не можете разглядеть ее. Требовательная установка вашего ума запечатывает вам глаза. Дверь открывается только для тех, кто пребывает в состоянии отсутствия требований. Требование означает навязывание своей воли существованию.

Существование не отвечает на ваши волевые устремления. И хорошо, что оно ведет себя именно так, иначе весь мир стал бы таким же невротичным, как вы. Существованию предъявляют так много требований, что, если бы оно стало осуществлять желания каждого человека... Просто задумайтесь о том, что произошло бы. Целое распалось бы на части. Ему предъявлялось бы такое множество противоречивых требований, что существование сошло бы с ума. Если Бог до сих пор сохраняет душевное здоровье, то только по той причине, что он никогда не выполняет ничьи требования. Бог ни разу не прислушался к чьему-то требованию.

Молитвы достигают Бога, только когда в них не содержится никаких требований. Если в вашем обращении к Богу есть хотя бы толика скрытого требования, то уже сама эта капля требования настолько утяжеляет молитву, что она не может оторваться от земли. Когда в молитве нет требования, она невесома и способна взмыть в небо. В этом случае земное притяжение никоим образом не воздействует на молитву, и она может подняться в высочайшие сферы бытия, проникнуть в глубочайшую суть существования.

Бог слышит только те молитвы, которые представляют собой не что иное, как славословия, восклицания «аллилуйя!», а такие молитвы произносятся без всякой особой причины. Бог слышит только такие молитвы, которые представляют собой не что иное, как благодарственные послания.

Запомните, что ум, который погружен в мышление, никогда не приходит в ту точку, в которой может возникнуть благодарность. Мышление становится препятствием, помехой перед благодарностью. Вы можете или думать, или благодарить, но только не то и другое одновременно. Благодарность возникает тогда, когда прекращается мышление. А требовательный ум не может позволить себе остановить мысли. Ему нужно думать, принимать решения... У человека есть потребности, которые необходимо удовлетворить. И человек стремится выполнить задачу, он гоняется за чем-то и рискует потерять все.

Бог абсолютно глух к молитвам, которые требуют чего-то, но Бог совершенно открыт молитвам, которые ничего не требуют.

Кришна Гопа, ты говоришь: «Иногда я чувствую, что могу просто тихо сидеть и ждать целую вечность. А иногда мне хочется рыдать из-за своего бессмысленного сидения у ворот, которые я не могу даже увидеть. Я застрял между действием и бездействием».

Периоды, в течение которых ты застреваешь между действием и бездействием, очень важны. Застрял, значит, так тому и быть. Ничего не делай, а просто оставайся в этом мгновении. Ты на грани нового рождения. Если ты сможешь ждать, возникнет новая жизнь. Последователи Дао называют это явление термином «вей-ву-вей», то есть действием без действия. А это происходит только тогда, когда вы застреваете между действием и бездействием. Если вы что-то выбираете, то тем самым упускаете возможность родиться. Если вы можете удерживаться в среднем положении, так и не выбирайте ничего. Зачем вам выбирать? Оставайтесь в этом мгновении. Уму трудно поступать так, потому что он начинает задыхаться, он говорит: «Сделай что-нибудь. Необходимо что-то предпринять: Не застревай посредине, иначе ты умрешь». Вы не умираете, а умирает ум, умирает эго. Оно говорит: «Сделай что-нибудь. Хотя бы медитируй, напевай имя Бога, молись. Делай что-нибудь». Но стоит вам чем-то заняться, и вот вы уже снова стали деятельными.

Гопа, такие минуты, когда нет ни действия, ни бездействия, наступают редко. Не то чтобы ты впадал в дремоту и поэтому бездействовал. У тебя есть энергия, но она никуда не движется, поскольку у тебя не осталось никакой цели. Энергия просто уподобляется бассейну, вода в котором поднимается все выше, а объем воды все больше. Ты готов вылиться во что-то, в нечто абсолютно новое, о чем ты никогда даже не грезил. Ты на грани нового образа жизни: действия и бездействия. Тогда начинается новая деятельность, в которой ты не актер, в которой ты только средство, проход.

Но я знаю, что эти минуты тяжелы. Я переживал такие же минуты, как и ты сейчас. Я могу сказать тебе в качестве помощи только одно: эти минуты пройдут. Но большое терпение — это обязательное условие для тебя. Не будь нетерпеливым, ведь нетерпение исходит из ума. Ум начинает говорить: «Делай что-то! Займись чем-нибудь!» Дело в том, что ум не может существовать без занятия, ум и есть сфера деятельности. Когда нет занятия, нет и ума. Ты неожиданно становишься безмолвным, ты неожиданно обретаешь изначальную осознанность. Именно это буддисты называют природой Будды. Делать нечего, думать не о чем. Ты есть, но твое бытие — это просто чистое отражение зеркала, созерцание, ожидание. И вовсе не ожидание чего-то конкретного, потому что ты не знаешь, где врата, и ты не знаешь, что произойдет. Итак, вопрос не в ожидании чего-то. Если ты ждешь чего-то, значит, ничего не получится.

Ожидание должно быть чистым. Наслаждайтесь ожиданием как таковым, ради него самого. Неужели вы не видите красоту простого ожидания: его чистоту, его благословение, его невинность — красоту ожидания самого по себе, когда вы не в силах даже объяснить, чего же именно? Уясните суть: чистое ожидание, неведение в отношении событий будущего. Если вы знаете, что произойдет, это будет означать, что ваше прошлое надстраивает себя, прошлое продлевает себя, и в событиях будущего не будет новизны. Может быть, прошлое будет усовершенствовано, но оно будет прежним, повторением. Как вы можете знать, что произойдет? Вы не знали об этом раньше, как же вы можете даже вообразить будущее?

Когда вы обнаруживаете, что невозможно представить себе будущее, неведомое, тогда известное прекращается, все представления в уме пропадают, то есть представления о Боге, самадхи, просветлении. Все исчезает. Это исчезновение и есть просветление. Никогда ни на одну секунду не думайте, что ваше представление о просветлении окажется верным. Как у вас может появиться представление о просветлении? Все ваши представления о нем окажутся неверными.

Когда произойдет просветление, вы удивитесь. Вы прочли все священные книги, но ваши переживания не описаны в них. А их невозможно описать. Вы удивитесь. Вы слышите меня на протяжении многих лет, но я ни разу не описал переживание просветления. Я пытаюсь сделать это, но это невозможно сделать по самой природе вещей. Я пытаюсь описать переживание просветления великим множеством способов, но у меня получаются только намеки... Но когда вы предстанете перед реальностью просветления, когда оно расцветет в вас, тогда вы узнаете о том, что ни один Будда никогда не сможет описать просветление. И тогда вы познаете то, что никто никогда не опишет. Просветление ни разу не выразили словами.

И хорошо, что просветление не описано, иначе оно никогда не представляло бы собой для людей новое явление. На земле побывали миллионы Будд, и они много говорили о просветлении. Вы уже знаете о нем, и вот оно происходит. Если бы просветление было чем-то известным, тогда не случался бы прорыв, не прерывалась бы прошлая жизнь, и просветление не могло бы стать совершенно новым и радикальным явлением.

А просветление именно совершенно новое и радикальное явление. Итак, ждать нужно просто так, без всякой цели. Тот, кто ждет по-настоящему, не может задать вопрос о предмете своего ожидания. Он может просто пожать плечами, он может признаться в своем неведении. Но ясно одно: ожидание бесконечно прекрасно, ожидание бесконечно радостно. Когда исчезает вся суета сует и воцаряется тишина, у этого явления есть своя красота.

Ты спросил: «Упускает ли человек суть, требуя чего-то?»

Разумеется, он полностью упускает суть. Нужно отказаться от требований.

«Может быть, нетерпениеэто недостаток доверия?»

Да, бесспорно, так оно и есть. Нетерпение просто показатель того, что вы не умеете довериться существованию, что вам приходится что-то делать. Вы не можете просто сидеть и верить в то, что все будет происходить по мере вашего зрения, что с приходом весны трава станет расти сама собой. Вы не способны доверять, вам приходится тащить траву из земли. Вы не можете ждать как крестьянин, который бросил семена в почву, и они исчезли. И крестьянин уже не знает, где его семена, получатся ли из них растения, созреют ли когда-нибудь эти растения.

Представьте себе крестьянина. Он потерял семена, которые были у него. Он ждет, тихо ждет. Крестьянин полон доверия, он верит природе. «Скоро набегут облака, скоро земля снова покроется зеленой травой, и тогда семена начнут пробиваться на поверхность, — рассуждает крестьянин. — Они оживут, очнутся от спячки и снова захотят увидеть солнце и дождь. Так будет». Крестьянин доверяет, просто доверяет.

Медитирующий человек — это тот же крестьянин. Разумеется, он должен доверять высшей природе существования. Ждите, ожидание подобно семени, ожидание и есть семя, то есть семя просветления. Если вы можете преисполниться ожиданием в каждый миг бытия, не в силах осознать время суток, тогда в свой час, а вам неизвестен этот час... Дело в том, что просветление у каждого человека имеет индивидуальный характер.

Махавира стал просветленным в кромешную безлунную ночь. Будда стал просветленным в ночь полнолуния. Как-то раз ко мне пришел один джайн. Он спросил меня, почему так разнятся эти случаи: почему Махавира стал просветленным в кромешную безлунную ночь, а Будда стал просветленным в ночь полнолуния. Эти совсем разные люди. Различие обстоятельств их просветления не случайно. Будда и Махавира полярно противоположны друг другу. Они дополняют друг друга, но при этом представляют собой полярные противоположности. Махавира — это борющийся человек, он идет как можно глубже посредством своей воли, развивая волю. Он сдался лишь в последний миг. Все его путешествие есть борьба, поэтому его зовут Махавира, а это имя означает «великий воин». Он воин, ведь его путь из санкалъпы, из борьбы, воли, войны. Махавира оттачивает свою волю, беспрестанно углубляет, утончает и очищает ее. Ему пришлось сдаться, так как в конечном итоге всем приходится сдаться, но он сделал это только в последний миг, когда он выполнил все, что было в его силах. Будда совсем другой человек. Этот человек достиг просветления, отпустив себя; он достиг просветления, расслабившись. Этот человек достиг просветления, не борясь, а уступая.

Это абсолютно разные люди. У каждого из них своя пора зрения, своя пора цветения, у их просветления разные часы. И никто не сможет сказать о миге просветления заранее. Невозможно предсказать, когда настанет ваша пора, когда придет ваша весна. Нужно ждать и доверять. Нетерпение — это недостаток доверия.

Гопа, у тебя есть тонкое эго, оно прячется в твоей бессознательной области. Тебе нужно осознать свое эго, ведь оно порождает трудность, постоянно выходит на поверхность и начинает что-то требовать, и ты теряешь свои силы. Эго не твоя истинная природа. Если бы оно было твоей истинной природой, я велел бы тебе стать воином. Твоя настоящая природа, присущее тебе качество, заключается не в воине, а в любящем человеке.

Но люди как раз расколоты, они разделены на части. Часть вашего ума хочет бороться, но главная часть хочет расслабиться. Поэтому происходит так, что «иногда», как ты говоришь, «я чувствую, что могу просто тихо сидеть и ждать целую вечность...» Это и есть твоя настоящая природа. Слушай ее, погружайся в нее все полнее, ведь это твое настоящее пространство, здесь находится твое царство. Тебе нужно все активнее исследовать эту сферу, нужно углубляться в нее. Когда вы начинаете погружаться в эту сферу и радуетесь происходящему, когда вы начинаете чувствовать, что способны ждать целую вечность, другая часть беспокоится. Внешняя жизнь чужда и неорганична вашему существу. Это не ваше истинное бытие. Суета вторгается в вашу жизнь и мешает вам. Она порождает трудности для вас.

«А иногда мне хочется рыдать из-за своего бессмысленного сидения у ворот, которые я не могу даже увидеть. Я застрял между действием и бездействием».

Избегай вторую часть. Когда я велю тебе избегать ее, я вовсе не призываю к ее подавлению. Если ты станешь подавлять ее, она будет набирать все больше силы. Под словом «избегать» я подразумеваю отрицание, игнорирование, чтобы ты больше не питал эту часть, не заботился о ней. Если она появится, заметь ее, но не увлекайся ею. Будь отстраненным. Просто знай, что перед тобой чужак.

Гопа, я глубоко заглянул в твои глаза, глубоко проник в твое существо. И вот что я прочел о тебе: ты достигнешь просветления через любовь, а не через требование, ты достигнешь просветления через расслабление, а не через волю, ты достигнешь просветления через ожидание, а не через борьбу. Поэтому тебе нужно питать то, что по-настоящему представляет собой твою природу, и тебе нужно перестать питать то, что не представляет собой твою настоящую природу.

А как решить, что есть ваша настоящая природа? Когда вы приблизитесь в своей настоящей природе, вы почувствуете счастье, вы ощутите блаженство. Таков критерий, всегда помните о нем. Итак, ваша настоящая природа — это то, что дает вам радость, открытость, спокойствие, прохладу, что делает вас более центрированными. Такое качество нужно питать все обильнее, о нем нужно заботиться все более внимательнее, вам нужно влить в него свою энергию. Если вы чувствуете грусть, подавленность, гнев, беспокойство, значит, вы переживаете не истинную природу. Вам нужно постепенно перестать ассоциировать себя с этим состоянием. Все время держитесь отстраненными, как в том случае, когда в ваш дом заявляется незваный гость. Этот гость не приглашен вами. И если вы будете питать и гостеприимство и досаду от его визита, то будете становиться все более расколотыми. Именно так люди становятся шизофрениками.

Учитесь ждать, учитесь чистому ожиданию.

Хайдеггер сказал, что чистое ожидание — это открытость, просто открытость, и не в каком-то конкретном направлении, не в сторону некого объекта, чего-то особенного. Это просто открытость, ведь вы распахнуты во все стороны, навстречу всему существованию. Вы обращены в великое множество направлений. Вы не ищите сознательно ни один предмет, вы ничего не желаете. Вы открыты, и вы просто ждете, когда произойдет неведомое, когда случится неопределенное. Это и есть Бог: неопределенное, неведомое и непознаваемое. Тайный ключ, отворяющий это явление, заключается в пребывании в открытом пространстве, в ожидании с трепещущим сердцем, и, разумеется, с большой любовью, но вы не знаете, что именно вы любите. Вы ждете, заключая в своем существе высокую поэзию. Вы ждете с песней, но не знаете, кого или что именно вы ждете.

Это и есть саньяса, моя саньяса. Я хочу, чтобы вы вошли в это пространство.

Открытость есть отсутствие одномерного мировосприятия и мышления. Мышление всегда одномерно, оно устремлено только в одно направление, это концентрация. Ожидание есть медитация, а не концентрация. И если вы прочли в книгах и услышали о том, что так называемые религиозные люди беспрестанно повторяют, что «медитация — это концентрация», значит, вам нужно освободиться от такой обусловленности, поскольку такое представление абсолютно глупо. Концентрация — это мышление. Вы систематически удерживаете одну и ту же мысль, вы обращены все время в одно направление. Ваше внимание направлено куда-то. Концентрация может привести вас только к известному. Разумеется, это происходит более научным способом, но всего лишь к известному. Вы передвигаетесь от известного к известному, а революция никогда не происходит, и квантовый скачок никогда не случается. Вы передвигаетесь от одного умозаключения к другому, очищая одно и то же, и так без конца.

Медитация безмерная и многомерная. Она изливается во всех направлениях. Она не направлена к какому-то предмету, поэтому у вас нет ни требований, ни желаний. Как же может присутствовать мышление? Разумеется, бытие есть, присутствие есть. Вы существуете, причем в полной мере, но как небо без облаков, как зеркало без пыли. Вы пульсируете, вы живы и полны энергии, вы открыты в своем ожидании неведомого. У вас не может быть никакого представления о предмете ожидания. Поэтому я говорю, что, если вы христианин, тогда вы упустите суть, ведь в таком случае у вас есть представление о Боге. Если вы индуист, тогда вы упустите суть, ведь в таком случае вы уже решили, какой из себя Бог. Если вы теист или атеист, и тогда вы упустите суть, ведь в таком случае вы уже приняли решение, ничего не пережив на собственном опыте.

Просто ждите, не увлекаясь никакой доктриной, никакой сектой, никаким священным писанием. Просто ждите без всякой мысли. И пусть что-нибудь произойдет естественно! Очевидно, вам потребуется большое доверие, а оно возникает из вашего присутствия подле мастера, он нужен как раз для зарождения в вас доверия. Чем вы занимаетесь, сидя рядом со мной? Вы развиваете доверие, учитесь открытости. Иногда вы можете удивляться тому, почему я говорю каждый день. Это просто способ помочь вам стать более восприимчивыми. Слушая меня, вы становитесь более восприимчивыми. Слушание должно быть качеством восприимчивости. Слушая, вы открываетесь, вы целиком превращаетесь в уши.

Вы замечали такую особенность? У глаз мужской характер, а у ушей женский характер, поэтому глаза могут обидеть. Вы когда-нибудь слышали, чтобы чьи-то уши наносили оскорбление? Уши не могут обижать. Глаза могут насиловать; у них мужской характер, агрессивный и насильственный. Мужчина может смотреть на вас так, что просто изнасилует вас, он перейдет всякие границы. Глаза можно использовать в качестве мечей. Они не только воспринимают, но и проецируют, излучают энергию. Уши не могут проецировать. Уши просто воспринимают, они открыты.

Мое послание к вам содержится в моих ежедневных лекциях. И это послание находится не в содержании моих речей, а в самой ситуации, которую создают мои слова. Мое послание звучит так: станьте ушами, станьте женственными, станьте открытыми. Уши просто открыты, вы не можете даже закрыть их, ведь природа не снабдила их такой функцией. Глаза можно закрывать и открывать. Даже когда вы спите, уши остаются открытыми. Их невозможно закрыть, природа не позаботилась об этом, и уши просто открыты. Наверно, вы много раз узнавали в иудейских, христианских, мусульманских священных писаниях, в Ведах о том, что Бог «был услышан». Магомет услышал Коран; он не сумел увидеть, где находился исток повествования и кто рассказывал ему Коран. В древнем Израиле пророки слышали. Они не умели видеть, но могли слышать. Если вы спросите об этом психоаналитика, он ответит вам, что эти люди просто невротики, безумцы, что они сошли с ума. Но это символ, а последователи упустили его значение, и недоброжелатели тоже упустили его значение. Послание можно выразить только такими словами: Бог вошел в вас через вашу женскую часть, уши.

Вопрос уместен: если истину невозможно выразить словами, тогда зачем вообще говорить о ней? Об истине нельзя ничего сказать, это верно, и все-таки Будды говорят, значит здесь есть что-то еще. А именно вот что: когда вы просто сидите около меня полтора часа, постепенно в вас происходятрадикальные изменения. Вы сами замечаете перемены. Если вы станете чуть более осознанными, то увидите, что ваше сознание переместилось из глаз в уши, то есть от мужчины к женщине. Неожиданно, как только вы начинаете слушать меня, вы перестаете быть мужчиной. И по-настоящему слушают только те люди, которые претерпевают такое изменение.

В течение полутора часов вы беспрестанно сидите подле меня в режиме слушания, то есть вы открыты, восприимчивы, вы ни на что не отвлекаетесь, и вот происходит великое преображение. Эти слова просто способы, ведь вы открываетесь, и моя энергия начинает течь в вас. Поглощайте мою энергию, впитывайте ее, поскольку ее вкус и есть доверие, и вы будете доверять все полнее. Такое ожидание представляет собой оздоровление, излечение и укрепление.

Хайдеггер приближается вплотную к подходу дзен. Однажды его кто-то спросил о том, что ему делать в этом мире. Дело в том, что Хайдеггер заговорил о постоянном ожидании, и, разумеется, возник вопрос о том, что же делать в этом мире. И Хайдеггер ответил, что ничего не нужно делать, а нужно лишь ждать. Но это величайший поступок, который только может совершить человек. Ожидание — это величайшее искусство, и нет ремесла выше этого. Для ожидания необходимо мужество, доверие, активная осознанность, горячая любовь. Для него необходимо многое, и только в таком случае человек может ждать.

Загляните в меня, почувствуйте меня и научитесь ждать. И однажды, когда ожидание будет протекать в наиболее благоприятных условиях, случится просветление. Так происходит всегда.

Я не понимаю, почему так трудно оставаться бдительным во время лекции, пусть даже записанной на пленку. Я все равно как принимаю наркотик. И все-таки мне кажется, что не важно, бодрствую я или сплю, так как в любом случае я не могу вспомнить, что вы сказали. Тем не менее, я чувствую, что вы глубоко воздействуете на мой внутренний мир. Не могли бы вы объяснить мою ситуацию?

Калика, именно так и нужно слушать меня. Ты нашла ключ. Необязательно слушать то, что я говорю. На самом деле, это не имеет никакого значения. Тебе не нужно также вспоминать мои слова. По сути, будет опасно вспоминать их, ведь тогда они превратятся в знания, в память, и укрепят твое эго. Ты поступаешь правильно. Вообще-то, всегда нужно слушать как раз так. Тебе не нужно ничего вспоминать, пусть мои речи выскальзывают из твоей памяти. Слушай меня всепоглощающе, как только можно, но вообще не пытайся вспоминать мои слова. Ты не готовишься к какому-то экзамену, и приготавливаешь свое цветение. Ты расцветешь не в памяти, а в сердце. А сердце знает, у него есть свой образ познания.

Итак, даже если ты засыпаешь, сердце продолжает поглощать мои слова. Поэтому ты говоришь: «Тем не менее, я чувствую, что вы глубоко воздействуете на мой внутренний мир». Да, именно так все и бывает. Все дело в том, что ты открыта для меня. Если в таком состоянии ты начинаешь засыпать, тебе не о чем беспокоиться, поскольку засыпает только твой ум. Ты не пользуешься умом, поэтому он говорит: «Какой мне смысл бодрствовать? Лучше я посплю». Ум знает только два режима: или мышления или сна. Когда тебе не о чем думать, ты начинаешь подумывать о сне. Хорошо выспавшись, ты снова начинаешь размышлять о том и о сем. Ум постоянно вращается в колесе: мышление, сон, мышление, сон.

Здесь происходит нечто иное, и вы не привыкли к третьему моменту, ведь вы можете пребывать в состоянии, в котором нет ни сна, ни мыслей. Это что-то новое, и ум совсем не привык к такому состоянию. Поэтому, когда вы начинаете слушать меня, ум говорит: «Я не нужен, позволь же мне поспать. Зачем мне понапрасну тратить свое время?» И ум засыпает. Не волнуйтесь, потому что сон ума может стать пробуждением сердца, а пробуждение ума может стать сном сердца.

Как рассудить: вы просто спали или ваше сердце действительно пробудилось? Рассудить такие вещи просто, ведь ты сама говоришь: «Тем не менее, я чувствую, что вы глубоко воздействуете на мой внутренний мир». Значит, твое сердце проснулось. И я совсем не хочу общаться с твоим умом, я хочу общаться с твоим сердцем. Поэтому иногда, если вы хотите поспать, засыпайте. Но помните о том, что такой поступок благотворен, если позднее вы чувствуете в себе мое глубокое воздействие, в ином случае вы просто поспали, и вам было лучше сохранить состояние бодрствования.

Но с Каликой происходит нормальное явление. Поэтому тебе, Калика, я разрешаю засыпать. Не борись, потому что ты, по всей видимости, борешься. Разумеется, человек думает: «Какой смысл сидеть здесь и спать?» Человек даже начинает чувствовать вину: «Я сплю. Наверно, я что-то упускаю. Разве здесь можно спать?» Если вы будете бороться, вы больше упустите, потому что увлечетесь борьбой с умом. Ум хочет уснуть, а вы хотите заставить его и далее бодрствовать. Здесь есть несколько людей, и я постоянно наблюдаю за ними, которые засыпают, то и дело «ныряют» головой вниз, зевают и тянутся, но каким-то образом они удерживают себя в бодрствующем состоянии, потому что считают свое поведение неприличным. Так вы можете заставлять себя бодрствовать, но будете упускать меня, потому что вся ваша энергия будет тратиться на борьбу.

Я разрешаю некоторым людям спать, поскольку критерий заключается в том, что, если позднее вы почувствуете глубокое воздействие, это будет значить, что сердце продолжало пить. И хорошо, что ум уснул, ведь вы ни на что не отвлекались, и ум не строил перед вами препятствия. Проход был широко открыт.

Это не просто разговоры. Те люди, которые упускают эти лекции, не просто ничего не извлекают из них, но просто упускают меня. Некоторые люди, наслушавшись меня вдоволь, начинают думать: «Теперь мы знаем о том, что скажет Ошо». Они перестают приезжать ко мне, так как полагают, что уже все знают, и уже нет смысла слушать меня, поскольку существуют книги и кассеты с моими лекциями. Даже в ашраме есть несколько глупцов, которые не приходят на мои лекции. Я знаю, что такие люди есть. Мне приходится справляться о таких людях, потому что я люблю их. Потом они постепенно начинают ощущать, что разъединены со мной. Одна из таких людей Вина. Примерно год назад она спросила меня (когда вы задаете мне такие вопросы, вы делаете это на свой страх и риск): «Я слушаю вас уже много лет. Теперь я полагаю, что знаю, какое содержание будет в ваших лекциях. Могу ли я перестать приходить на них?» «Конечно, ты можешь не приходить ко мне», — ответил я. Теперь она постоянно пишет о том, что чувствует свою оторванность от меня. Она оторвана также и от коммуны.

Моя лекция не просто лекция, а ваш духовный завтрак, ваша еда. За счет нее вы будете работать как часы все сутки напролет. Благодаря моим лекциям вы связаны со мной, вы все время общаетесь со мной. Вы приходите каждый день и участвуете в моем бытии. Вы питаетесь и становитесь крепче. Это тонкое явление. Внешне я говорю, а вы слушаете. А, по сути, происходит что-то другое, у чего гораздо более значимая ценность. Вместе вы излучаем друг на друга лучи любви. Происходят именно такие вещи, здесь случается оргазм.

Итак, помните о том, что, если вам на ум приходят великие мысли: мол, теперь-то вы знаете меня... А на самом деле, мне не так уж много можно сказать. Я постоянно повторяю одно и то же. По сути, для того чтобы слушать меня каждый день, вам нужно окончательно спятить! Если у вас достанет здравого смысла, вы остановитесь! Какой смысл слушать меня? Вы уже вдоволь наслушались, вы уже знаете меня.

Но происходит не только прослушивание лекции. Такого никогда не было. Когда по земле ходит Будда, пребывание с ним имеет два различных уровня. Первый уровень поверхностный: вы рядом с Буддой, сидите около него, говорите с ним, слушаете его, служите ему. Другой уровень настоящий, на нем встречаются два центра. Но эти центры могут встретиться, только если все хорошо на поверхностном уровне, иначе на глубоком уровне встреча будет затруднена. Недостаточно поверхностной встречи, но поверхность обеспечивает способ, подход для осуществления встречи центров.

Итак, Калика, все очень хорошо, ты можешь засыпать. Запомни одно: если после лекции ты чувствуешь себя окрепшей, радостной, взволнованной, если ты ощущаешь мое воздействие, тогда лекция благотворна для тебя, и ты приняла во мне участие.

Таков критерий и для всех остальных саньясинов. Только если позднее вы не чувствуете никакого воздействия лекции, то есть вы просто спали и видели сны, а потом чувствуете себя несчастным, потому что упустили лекцию, и начинаете чувствовать вину, не получив моего благословения, тогда вам нужно научиться оставаться бодрствующим. Когда я говорю, что вам нужно научиться оставаться бодрствующим, я имею в виду не то, что вам следует зевать и потягиваться. Я хочу сказать, что с вашим сном что-то не так. Вам нужно научиться спать более совершенным образом. Может быть, вы недостаточно спите ночью. Возможно, вашему ночному сну не хватает часов. Может быть, вам грезится слишком много или слишком мало снов. С вашим сном что-то не так... тогда вы можете прийти ко мне. Я смогу улучшить ваш сон, преобразить, углубить и оздоровить его, тогда во время утренней лекции вы не захотите спать.

Но эти слова не относятся к Калике и Шиле. Они получают от моих лекций громадное удовольствие, пусть все продолжается в таком же духе. На самом деле, если Калика будет оставаться бодрствующей, тогда она может и не извлечь их моих речей такую большую пользу. Ум будет отвлекать ее. Ум похож на детей. Если домой приходят гости, и вы просите детей посидеть тихо, в этот день они будет вести себя невероятно шумно, они станут хулиганить. Они будут всеми способами привлекать к себе внимание. Именно это происходит, когда вы приходите послушать меня. Вы хотите, чтобы ум замолчал, вы говорите ему: «Помолчи, а потом можешь думать сколько угодно, хоть целый день, все сутки напролет. Но я прошу тебя помолчать в течение часа». Ум ведет себя словно ребенок. Если вы выскажете уму такую просьбу, он отомстит вам, он станет докучать вам сильнее прежнего. Ум начнет хулиганить. Лучше позволить ему уснуть.

Позднее вам нужно убедиться в том, что в вас возникала благодать. Если вы чувствуете признательность, тогда все очень хорошо, то есть вы установили со мной связь, и в вас хлынул поток.

Все так. Я знаю. Но я не знаю.

Паринирвана, ты приближаешься к просветлению. Такое знание есть также и незнание. Такое знание есть также и неведение.

Рассказывают, что Сократ признался: «В молодости я полагал, что знаю все. Достигнув зрелого возраста, я почувствовал, что знаю не очень много — по сути, очень мало. А в старости я понял, что ничего не знаю». В тот день, когда Сократ сказал: «Я знаю только одно: что я ничего не знаю», оракул в дельфийском храме объявил, что Сократ мудрейший человек.

Люди были озадачены, потому что Сократ сказал: «Я знаю только одно: что я ничего не знаю», на что оракул в дельфийском храме отозвался так: «Это мудрейший человек в мире». Люди пошли к Сократу и рассказали ему о словах оракула. Сократ ответил им: «Я не могу комментировать его слова. Я могу лишь повторить свое признание. Я знаю только одно: что я ничего не знаю. Меня не касается, что сказал оракул. Спросите об этом самого оракула».

Люди вернулись в храм и спросили оракула. Тот объяснил: «Именно поэтому я объявил, что он мудрейший человек в мире, потому что он знает о том, что ничего не знает».

Знание, что «я ничего не знаю», есть ясное понимание.

В жизни Рамакришны случилось такое событие... Рамакришна был простым человеком, очень простым, необычайно простым, невероятно прекрасным в своей простоте. Он не был похож на ваших так называемых махатм, то есть на Махатму Ганди и прочих господ в таком духе. Рамакришна был настоящим мудрецом. Его благоухание распространилось по всей Бенгалии, люди стали приходить посмотреть на безумного священника из Дакшинешвара, и они видели, что перед ними происходит нечто совершенно прекрасное. Вокруг Рамакришны собрались священники, ученые и пандиты. У Рамакришны было великое множество поклонников. Они собрались для того, чтобы объявить его новым воплощением Бога. Собрались все великие мыслители, ученые и традиционные священники Бенгалии, и все они единогласно решили, что Рамакришна воплощение Бога. Когда Рамакришна, который сидел между ними и жевал пан, услышал о таком их решении, он рассмеялся. Он был по-настоящему простым человеком. Когда собравшиеся люди сказали ему: «Мы решили объявить о том, что ты новое воплощение Бога», Рамакришна ответил им: «Если вы так утверждаете, значит, так оно и есть, но мне об этом ничего не известно». И Рамакришна продолжил жевать пан.

«Если вы так утверждаете, значит, так оно и есть, но мне об этом ничего не известно». Вы видите, как красивы слова Рамакришны? Истина прекрасна и проста, она ничего не стяжает и ничего не требует.

Паринирвана, ты говоришь: «Все так. Я знаю. Но я не знаю».

Если бы ты закончила свою фразу точкой после фразы «я знаю», тогда я не радовался бы вместе с тобой. Человек все равно как болеет, когда он останавливается на знаниях. Это тяжелое заболевание. Ты произнесла прекрасные слова: «Но я не знаю».

Всегда помните о том, что незнание и есть величайшее знание, неведение — это блаженство. Мудрец снова становится незнающим как ребенок. Он теряет все знания, которые вбила в него жизнь, он вычеркивает все свои знания. Мудрец стирает все записи и становится свободным от знаний. В этот самый миг, когда человек полностью свободен от знаний, к нему приходит истинное знание. Это знание называют махапрагъей, великой мудростью.

Глава 3. Вы отсекаете корень

Вы непосредственно отсекаете корень (жизни и смерти) — так познается поле Будды.

Если вы будете все время обрывать листья (вероучений) в поисках ветвей (абстрактных принципов), тогда я ничего не смогу сделать для вас.

Не ищите истину, не отсекайте заблуждения.

Пытаясь избавиться от иллюзии, силясь схватить реальность, вы просто лжете и занимаетесь софистикой, практикуя такую сдачу и гармонию.

«Истина заключена в нас самих. Она не исходит из внешних явлений, не взирая ни на какие ваши верования. Во всех нас имеется сокровенный центр, в котором во всей своей полноте обитает истина. А вокруг истины возвышаются стены за стенами; ее окружает грубая плоть, заключающая в себе совершенное, ясное мировосприятие, то есть истину. Непристойные, извращенные плотские сношения оковывают истину и делают все поступки людей ошибочными. Познание истины состоит скорее в открытии способа бегства этой великолепной пленницы, нежели в сооружении входа для света, который, как считают, существует вовне».

Да, эти строки Роберта Браунинга правильны, совершенно правильны. Истина — это не что-то внешнее. Истина не объект, который нужно искать и найти. Истина — это ваша субъективность, ведь это как раз тот, кто ищет. Истина не искомое, но сам искатель. Считать истину чем-то внешним, значит, с самого начала упускать суть. Стоит вам сделать один неверный шаг, и вы уже все время уходите в неправильном направлении, потому что один шаг влечет за собой другой такой же шаг. Возникает цепочка.

Первый шаг самый важный. На самом деле, это почти половина путешествия. Если первый шаг верный, то вы уже пришли, поскольку отправились в правильном направлении.

Истина не вовне, а внутри. Каждый человек ищет истину вовне, поэтому упускает ее. Это верно не только в отношении истины, но и в отношении всего поиска как такового. Блаженство пребывает внутри, как и красота, любовь, радость. Все добродетели, которые хочет обрести человек, находятся в его существе.

Эти строки Роберта Браунинга невероятно важны:

«Истина заключена в нас самих. Она не исходит из внешних явлений, не взирая ни на какие ваши верования».

Человек на протяжении столетий верит в некую истину, которая пребывает где-то далеко на небесах. К ней, мол, нужно странствовать, и человек должен проделать бесконечно долгое путешествие. Так неизбежно возникнут напряженные усилия, ведь вы практикуете, культивируете, готовитесь, но истина все время ждет вас внутри вас же самих.

Все верования сбивают вас с истинного пути, потому что все верования основаны на ложной идее о том, что истина — это объект. Ко мне приходят люди, они спрашивают меня: «Где находится Бог?» Они полагают, что задают вполне уместный вопрос, как будто Бог и в самом деле может где-то обитать. Эти люди не глубоко заглянули в суть дела. Сначала им нужно разобраться в постановке самого своего вопроса. Что представляет собой тот, кто спрашивает о Боге? Что представляет собой тот, кто ищет Бога? Следует начать с самого первого шага. «Кто я?» — вот единственный важный вопрос, который можно задать. Когда найден ответ на этот вопрос, все остальные вопросы разрешаются благодаря обретению Бога.

Рамана Махарши неизменно давал всем людям только одну медитацию, кто бы ни пришел к нему: просто все время размышлять, исследовать, наблюдать, свидетельствовать одну установку, а именно вопрос «кто я?», и пусть этот вопрос настолько полно войдет в ваше существование, чтобы он сохранялся, даже когда вы спите. «Кто я?» Этот вопрос нельзя повторять как мантру. Если вы станете повторять его как мантру, то упустите суть. Это никакая не мантра, а поиск, величайшее исследование. Такой поиск нельзя использовать в качестве техники медитации, он должен стать самой вашей жизнью. Когда вы ходите, пусть в вас присутствует поиск ответа на вопрос «кто идет?». Сейчас вы слушаете меня, ищите же ответ на вопрос «кто слушает?». В конечном итоге поиск проникнет в такие глубокие глубины, что, стоит вам только задать вопрос «кто я?», и вы тотчас же спрашиваете себя: «А кто задает такой вопрос?»

Двигайтесь в сокровенный центр своего естества. Такой поиск и есть продвижение в себя. Этот один единственный вопрос способен разрешить все трудности. Вот главный ключ, который отпирает все замки.

«Истина заключена в нас самих. Она не исходит из внешних явлений, не взирая ни на какие ваши верования».

Ваше верование не изменит природу вещей. Вы можете верить в то, что роза — это лотос, причем верить упрямо, верить слепо и безумно, но роза все равно останется розой. Просто из-за какой-то вашей веры роза не превратится в лотос. Да, вы можете оставаться в своем заблуждении, можете и дальше грезить, можете даже начать воспринимать розу как лотос. Верование создает грезы, но оно не способна создать реальность. Верование не может явить вам реальность, потому что всякое верование представляет собой препятствие. Верование по сути своей означает, что вы поверили, прежде чем познали, то есть вы обманываете самих себя. Все верующие люди обманщики, так как они лгут самим себе. Они не познали Бога, но начали верить в христианского, иудейского или индуистского Бога. Они ничего не знают, поскольку ничего не пережили.

Однажды ко мне подошел человек. Он слушал меня десять дней, а потом подошел ко мне. Этот старик заплакал. «Вы разрушили все, во что я верил, — признался он, — и теперь я в растерянности. Почти тридцать пять лет я придерживаюсь определенного образа жизни. Я проделал все, что было в моих силах. Я жил в прекрасном сне, а вы полностью развеяли его. Я полагал, что начал видеть Бога. У меня случались яркие видения Бога, а теперь все они исчезли». Старик плакал как малое дитя, у которого отобрали игрушки. «Помогите же мне снова обрести прежний рай!» — взмолился он. Я не смог удержаться от смеха, несмотря на его слезы. «Снова обрести прежний рай? — спросил я. — Тогда вы попадете в плен другой иллюзии. Что вы называете обретением прежнего рая?» И старик ответил: «Мои прежние верования разрушены. Дайте мне новые верования. Вот чего я прошу».

Люди все время меняют верования, но такое их поведение никогда не приводит к радикальной революции, да и не может привести. Индуист может стать мусульманином, но это ничего не изменит. Вы просто поменяли свое сновидение. Христианин может стать буддистом, но это ничего не изменит. По своей сути все остается прежним. До тех пор пока вы не откажетесь от верований, ничего не изменится, потому что верование — это обман. Верование означает, что вы не знаете, но все-таки полагаете, будто знаете. И чем меньше вы знаете, тем упрямее вы верите, тем более догматичными и насильственными вы становитесь в своем веровании. Вы готовы бороться, убивать и погибнуть, потому что вы боитесь. Если кто-то прольет в вас свет и вы увидите, что вашему верованию грош цена, не более, значит все, что вы вложили в него, истрачено впустую, значит, ваша жизнь прошла тупо. Жизнь верующего человека тупа, она лишена всякой разумности.

Роберт Браунинг прав. Он говорит: «Не взирая ни на какие ваши верования». Ваши верования не могут ничего изменить. Истина такая, какая она есть. Истина — это не объект, и вы не можете верить в нее, не можете поклоняться ей, не можете молиться ей. Истина — это ваша скрытая реальность. Вы часть ее, она часть вас. Не существует разделения между вами и истиной. Первую дверь следует открыть внутри вас, тогда откроются все двери. Я не говорю, что истины нет вовне, просто стоит вам познать истину в себе, и вы уже будете знать ее вовне. И нет другого способа. Как только вы увидите истину в себе, тогда вы увидите ее в дереве, горе, звезде — во всем. Дело в том, что теперь вы ощутили центр. Теперь центр повсюду. Теперь вы познали внутренний мир вещей. Бог внутри вещей.

Но первый подход, то есть первое знакомство должно произойти в вас, поскольку тот внутренний мир, что существует в вас, ближе всего к вам. Как вы можете проникнуть внутрь дерева? Внутренний мир дерева невероятно далеко от вас. Вы даже не проникли в собственный внутренний мир, в котором уже пребываете.

Однажды Толстой отправился на утреннюю прогулку вместе с Чеховым. В лесу они встретили красивую лошадь, и Толстой заговорил о ней. Толстой говорил так авторитетно об этой лошади, что Чехов ушам своим не поверил. «Что вы такое говорите? — удивился он. — Вы рассуждаете так, будто вам известна сама изнанка этой лошади!» Дело в том, что Толстой говорил об «этом утре, этих птицах, этих деревьях, этом солнце, этом небе, этих облаках...», о том, как лошадь воспринимает облака, как она ощущает деревья и запах сырой земли, как лошадь чувствует траву, цветы и солнце. И Толстой говорил так, будто все эти рассуждения исходили непосредственно от лошади. Чехов сам был великим художником слова, замечательным писателем, высоким гением, но он никогда не представлял себе, как почувствовала бы окружающий мир лошадь. А Толстой произносил свою речь так авторитетно и прочувствованно, что Чехов заметил Толстому: «Вы знаете, у меня возникло такое чувство, словно в одной из своих прошлых жизней вы были лошадью!» Толстой засмеялся и ответил: «Нет, но в тот день, когда я познал собственный внутренний мир, я познал и внутреннюю суть всех существ на свете. Раньше я осознавал себя как тело, я как будто знал себя извне».

Вы познакомились с самим собой изнутри, или же вам известно только, что говорит о вас зеркало? Это как если бы вы стояли в стороне от самого себя и смотрели на себя извне. Вы знаете все, что говорят о вас люди. Одни люди говорят, что вы замечательный человек, и вы считаете себя замечательным. Другие люди говорят, что вы отвратительный человек, и вот вы ощущаете себя несчастным. Еще кто-то утверждает, что вы умница, и вы взмываете в небо. Находятся и такие люди, которые полагают, что вы тупица, и вот вы уничтожены. Но все это, опять же, не что иное, как зеркало. Мнения других людей не могут значить больше, чем зеркала. Но неужели вы ни разу не видели себя изнутри? Вот вы, и вы всегда были во внутреннем мире, вы обитаете в нем. И если вы не можете познать это пространство, в котором обитаете, тогда как вы можете познать внутреннюю реальность всего сущего?

Бог — это внутренний мир всего сущего. Но для того чтобы попасть в него, необходимо войти в собственную дверь.

«Истина заключена в нас самих. Она не исходит из внешних явлений, не взирая ни на какие ваши верования. Во всех нас имеется сокровенный центр, в котором во всей своей полноте обитает истина...»

Правильно, абсолютно правильно. Иногда так случается, что поэты тесно сближаются с мистиками. Поэзия ближе к религии, нежели что-либо еще. Поэзия — это проблеск истины, а мистицизм живет в истине. Поэзия — это как увиденные издалека Гималаи, вы видите залитые солнечным светом вершины, девственный снег. Поэзия — это смутное восприятие истины. Мистицизм, то есть религия, становится единым с истиной, он познает истину как свой сокровенный центр. Но поэзия ближе всего к религии.

«... (там) во всей своей полноте обитает истина...»

В вас всего вдоволь, и к вам просто нечего добавить. Вы рождаетесь совершенными, так как появляетесь из совершенства. Вы совершенны, потому что в вас дышит, живет, совершенное. Вы ветвь совершенства. Если Бог совершенен, тогда ничего не может быть несовершенным, потому что все есть выражение Бога. Как же что-то может оказаться несовершенным? Итак, не нужно искать совершенство, и не нужно улучшать самого себя. Нужно только познать себя, и в самом этом познании человек начинает ощущать завершенность, совершенство. Не нужно становиться совершенным, вы уже совершенны. Мы пытаемся стать совершенными, поэтому принимаем все более смешной и жалкий вид.

На протяжении столетий человек пытался становиться все более совершенным, но в результате становился все более отвратительным. Абсурдно само такое усилие. Люди в своих попытках стать совершенными нажили себе чувство вины. Пытаясь стать совершенными, они нажили себе болезни.

Люди пытаются стать совершенными, но постоянно терпят неудачу. Иначе и быть не может, поскольку люди уже совершенны... вы не можете достичь того, что уже есть, поэтому усилие обречено на неудачу. Когда вы всякий раз терпите неудачу, разумеется, в вас укореняется глубокая печаль. Человек чувствует сильную подавленность. Всякая надежда исчезает, а вместе с ней и вся радость. Жизнь превращается в отвратительное зло, которое нужно как-то терпеть. Жизнь становится грехом. Если вы попытаетесь стать совершенным, тогда жизнь превратится в грех, потому что вы будете падать, осуждать себя, ненавидеть себя, а человек, который ненавидит себя, оторвался от себя на бесконечное расстояние.

«Во всех нас имеется сокровенный центр, в котором во всей своей полноте обитает истина. А вокруг истины возвышаются стены за стенами; ее окружает грубая плоть, заключающая в себе совершенное, ясное мировосприятие, то есть истину».

Истина — это не то объект, а ясность мировосприятия. Не то чтобы вы созерцали определенный предмет, просто ясность вашего мировосприятия и есть истина. Все объекты исчезают, все содержание пропадает, и остается только ясность. Все становится прозрачным: вы можете видеть, вы способны воспринимать мир в полном объеме. И ничто не скрыто от вас. Такое мировосприятие и есть истина.

Истина — это не объект, а ваше пробуждение. Позвольте мне постоянно подчеркивать этот момент: истина внутри вас, а не вовне. Это ваше пробуждение, ваша осознанность. Это разум, действующий на 100 % своих способностей. Вы не можете увидеть истину, ведь она не вещь. Вы не можете схватить истину, ведь она не вещь. Вы не можете отдать или взять истину, ведь она не вещь. Истина ваш внутренний глаз, ваше внутреннее мировосприятие. Индуисты называют такое мировосприятие третьим глазом.

Быть бодрствующим и бдительным, значит быть истинным. Итак, давайте же определимся. Неистинное — это бессознательность, а истинное — это сознательность. Неистинный человек живет как лунатик, а истинный человек живет как Будда, он бдителен и созерцателен, это свидетель.

«Непристойные, извращенные плотские сношения оковывают истину и делают все поступки людей ошибочными. Познание истины состоит скорее в открытии способа бегства этой великолепной пленницы, нежели в сооружении входа для света, который, как считают, существует вовне».

Великолепие существует в вас. Это как родник, скрытый за камнем, из-за камня он не может пробиться на поверхность. Отодвиньте камень, и родник начнет бить. Это озарение также имеет громадное значение. И я говорю, что родник скрыт за камнем, а не за множеством камней, потому что есть только один камень. Один человек полагает, что он не может достичь истины из-за своей жадности, поэтому отрекается от жадности. Другой человек полагает, что он не может достичь истины из-за гнева и жестокости, поэтому отрекается от гнева и жестокости. Третий человек считает, что ему преграждают путь деньги, имущество, поэтому он вынужден отречься от всех своих вещей. Четвертый считает, что ему преграждают путь секс, любовь, привязанность, поэтому он вынужден отречься от всего, чем он владеет. Кто-то думает, что все происходит из-за гнева, секса, печали, собственнических устремлений, жадности, и так далее и тому подобное. Нет, не существует никаких камней, а есть только один камень, и этот камень называется бессознательностью. Все остальное представляет собой побочный продукт этой самой бессознательности. Именно она становится жадностью, сексом, гневом. Такой камень может принимать много форм. Но, по сути, он есть лишь одно, а именно забывчивость, бессознательность.

Мы совсем забыли о том, кто мы такие.

«Познание истины состоит скорее в открытии способа бегства этой великолепной пленницы, нежели в сооружении входа для света, который, как считают, существует вовне».

Не ищите свет вовне. Последние слова Будды звучали так: «Будьте светом в себе. Будьте светильником в себе». Не ищите свет где-то еще, так как свет уже здесь, огонь уже здесь. Просто изучайте свое существо еще глубже, исследуйте его. Может быть, вокруг пламени набралось много пепла... просто тщательно исследуйте свой внутренний мир, и вы снова найдете искру. Когда вы найдете в себе одну единственную искру, вы скоро станете пламенем, станете огнем. Этот огонь очищает, преображает, перерождает вас и дает вам новое бытие.

Именно поэтому Хайдеггер пользуется словом «освобождение» вместо слова «просветление». У него замечательное слово. Происходит и в самом деле освобождение, ведь что-то уже есть здесь, и это нужно просто высвободить. Как пробивается на поверхность семя, становясь большим деревом, а потом приходит весна... возникает радость, и деревья распускаются тысячей цветов. Но все они были скрыты в семени, маленьком семени. Семя содержит в себе план будущего дерева, то есть цвет, форму и запах — все это скрыто в семени. Дерево — это не что-то новое. Семя было не проявленным деревом, а дерево — это проявленное семя. Это освобождение.

Мне нравятся слова Хайдеггера, они прекрасны. Это освобождение, просветление есть освобождение.

Вы уже то, чем должны быть. Вы никогда не отличались от своего нынешнего вида. Запомните и все время напоминайте себе, что вам нужно заставлять себя быть осознанным. Используйте все возможности жизни как моменты, запускающие процесс осознанности, как благоприятные случаи, чтобы вы могли становиться бдительными и осознавать, кто вы есть.

Вам помогут слова греческого мистика Плотина: «В действительности вы не отдаляетесь от истины, ибо она пребывает здесь. Вы никуда не «уходите», а по-прежнему присутствуете в истине, и все-таки вы повернуты к ней спиной». Или, как говорил Рамана Махарши: «Просветление должно просто довести до вас понимание того, что вы уже просветлены».

Просто довести до вас понимание?. Да, Рамана утверждает простой факт: вы просто осознаете свое просветление. Вы просветлены, вы состоите из просветления. Вы сотканы из света. Свет — это вещество, из которого вы созданы. Тогда почему вы не можете осознать его? Почему вы не можете распознать его? Вместо того чтобы осознавать свет, вы совершаете великое множество других поступков, то есть ищете Бога, отправляетесь в Гималаи, запираетесь в монастырях, истязаете себя, становитесь мазохистами во имя религии, разрушаете себя и постепенно заканчиваете жизнь самоубийством. Вы делаете что угодно, только никогда не делаете одну простую вещь, то есть не осознаете истину. Почему же вы не можете осознать ее? У вас ничего не отнимали. Стоит вам осознать факт своего просветления, и вы обретаете все на свете, ничего не теряя. Но вы слишком сильно привязались к своим цепям, слишком сильно привязались к своему несчастью, вы начали думать, что вы не более того, что представляет собой ваш нынешний вид.

Вы похожи на императора, который уснул и видит сны о том, что он стал нищим. Во сне у него есть чаша для милостыни, на нем висят истлевшие лохмотья, и кто-то пытается вырвать у него его чашу. Он дерется, борется до самого горького конца. Перед ним вопрос жизни и смерти, ведь какой-то человек хочет лишить его подаяний. Он станет бороться изо всех сил и не сдастся так легко, поскольку в его чаше лежит все, что у него есть.

Произошло как раз это. У вас есть только несчастье. Вы не можете осознать свое просветление, потому что в таком случае уже не сможете позволять себе быть несчастными. Итак, вы часто приближаетесь к грани, осознание много раз готово вот-вот взорваться в вас, вы видите суть, но отступаете назад, тотчас же начинаете как можно дальше уходить от просветления. Вы отступаете, поворачиваете назад. Вы слишком сильно привязались к своему несчастью. Вы воспринимаете его как свое королевство.

Мой опыт слушания тысяч саньясинов подсказывает мне один абсолютно определенный выход: никто не хочет отрекаться от своего несчастья. Люди готовы отрекаться даже от крупиц своего счастья. У них есть такая готовность. Это странно, но именно так обстоит дело. Если я скажу людям: «Отрекитесь от жены, детей и отчего дома», они с готовностью откликнутся на мое веление и воскликнут: «Мы готовы пойти с тобой, Ошо, куда прикажешь. Мы способны на отречение». Но если я скажу им: «Отрекитесь от своего несчастья, от своих цепей», то сразу же увижу, что они не могут набраться такого мужества. Они цепляются за несчастье, они станут бороться за него.

Рамана просто говорит, что для просветления нужно всего лишь осознать свое просветление. Просто задумайтесь об этом. Помедитируйте на эту тему хотя бы минуту. Вы можете осознать свое просветление? Вы тотчас же увидите, что вам приходится трудно, потому что наживете неприятности, если осознаете свое просветление. А неприятности будут заключаться в том, что вы не сможете гневаться, не сможете печалиться, не сможете ссориться с женой или мужем, не сможете питать собственнические устремления. Теряется все, что составляло всю вашу жизнь. Вы не выдерживаете и задаете вопрос: «Как можно в один миг стать просветленным? Сначала мне нужно что-то практиковать». Но это лишь способ отложить просветление. Вы говорите: «Я не могу отрицать истинность ваших слов, но также не могу прямо сейчас признать свою просветленность. Да, вы правы. Вы непременно правы, но мне нужно приготовиться». Так вы готовитесь на протяжении многих жизней.

Вы упустили Будду, не поняли Йоку. Вы можете потерять и меня тоже.

Вы все время готовитесь, всегда откладываете просветление и говорите: «Да, мы понимаем, что вы говорите».

Вы часто почти просветлены, но в следующий миг отскакиваете назад. Я говорю: «Почти», потому что вы до сих пор можете отскакивать назад. Поэтому я произношу слово «почти». Еще только один шаг... но потом вас охватывает страх, и вы пугаетесь. Что произойдет со всем вашим прошлым и всеми вашими вложениями в нынешнюю жизнь?

Вы подумаете, что так не должно быть. Какие же вложения можно сделать в несчастье? Так и есть: люди остаются несчастными, потому что таким образом они получают сочувствие — хотя бы сочувствие. Если люди не могут получить любовь, они получают сочувствие, получают внимание.

Вы слишком привязаны к вниманию. Вы все усложнили. Вы слишком привязаны к вниманию. Люди должны обращать на вас внимание. И вы не знаете, что же еще вам предпринять. Если вы несчастны, люди обращают на вас внимание. Если вы болеете, люди заботятся о вас. Если вы сходите с ума, все добры к вам. Просто уясните себе, почему такое множество народа сходит с ума и когда они теряют голову. Они делают это в абсолютно определенный момент. Когда люди попадают в кризисную ситуацию, переживают ка-кой-то кошмар, и им требуется внимание, любовь, сочувствие, забота, они тотчас же выбирают безумие. Таков их выбор. Они поступают так бессознательно, но их выбор явно имеет подспудную причину. Если люди остаются в добром здравии, тогда все люди обходятся с ними нелюбезно. Если люди остаются в добром здравии, тогда мир становится невыносимым. В этом случае жена неласкова, дети злобны, начальник жесток — человек просто не выдерживает. Люди устают. Но стоит человеку спятить, стоит ему получить свидетельство о своем безумии, стоит психиатру заявить о том, что у такого-то человека не все дома и от него можно ждать чего угодно, как человек может расслабиться. Теперь никто ничего не ждет от него, но сам человек может ожидать каких-то поблажек от окружающих.

Тысячи людей, которые лечатся в психиатрических клиниках, просто выучились трюку. Так они выживают. Они поддерживают определенный стиль жизни. Среди таких пациентов не все безумны, просто некоторые люди нашли замечательный способ жизни: другим людям необходимо ухаживать за ними. А у пациентов нет никаких забот.

Просто взгляните на все вложения, сделанные вами в несчастье. Вы жаждете любви, но муж никогда не сидит рядом с вами. Вы жаждете любви, но жена никогда не делает вам массаж. Но вот у вас болит голова, к вам приходит жена, она вся соткана из любви. Просто уясните суть: вы испытываете потребность в головной боли. Вы не можете так просто добиться любви, поэтому начинаете оплачивать любовь своей головной болью. Всякий раз, когда вам нужна любовь, когда вы жаждете любви, когда вы чувствуете, что любовь наполнит вас силами, ваш ум тотчас же запускает механизм — возникает головная боль.

Я не говорю, что вы просто притворяетесь. Я не говорю, что вы разыгрываете спектакль, у вас возникает настоящая головная боль. С вашей стороны нет никакого притворства. Я не говорю, что вы лишь обманываете жену. Вместе с женой вы обманываете самого себя. У вас настоящая головная боль, но вы разучили трюк. Всякий раз, когда вы жаждете любви, в вас запускается механизм, который действует автономно от вас. Организм сразу же развивает в вас некую болезнь, а одновременно с ее возникновением на вас изливают любовь. Жена становится вам матерью, тем более вы всегда хотели, чтобы она была именно вашей матерью. Вы ищете в жене мать. Каждый мужчина ищет мать. Каждая женщина ищет отца.

Такой факт трудно признать, но должно быть, так происходит потому, что умственный возраст людей составляет примерно тринадцать лет. Психологически никто не старше этого возраста. Чего же еще вы можете ожидать от мальчика или девочки тринадцати лет? Таков средний психологический возраст человека, поэтому даже семидесятилетний или восьмидесятилетний мужчина по-прежнему интересуется женской грудью. Почему? Ради чего? Он все еще инфантилен. Женские груди символизируют мать, это просто символ. Мужчина до сих пор тоскует по матери, по теплому чреву. Он хочет, чтобы кто-то окружал его заботой. Но единственным способом для этого кажется ему болезнь, несчастье, печаль. Складывается такое впечатление, что ради награды стоит заболеть. Поэтому вы не можете согласиться с Раманой Махарши в том, что нужно всего лишь осознать свою просветленность. Человеку нужно признать, что он просветлен. Но из-за такого признания ваша жизнь никогда не будет прежней, и вы не сможете позволить себе игрушки, с которыми играли прежде.

Послушайте сутры Йоки:

Вы непосредственно отсекаете корень (жизни и смерти) — так познается поле Будды.

Если вы будете все время обрывать листья (вероучений) в поисках ветвей (абстрактных принципов), тогда я ничего не смогу сделать для вас.

Прежде всего, вы отсекаете корень. Вот утверждение Йоки. В скобках переводчик помещает слова «жизни и смерти». В словах Йоки гораздо больше значения, которое принижается подобным добавлением в скобках. Послушайте сутру еще раз:

Вы непосредственно отсекаете корень (жизни и смерти) — так познается поле Будды. Если вы будете все время обрывать листья (вероучений) в поисках ветвей (абстрактных принципов), тогда я ничего не смогу сделать для вас.

Переводчик также добавил к словам «в поисках ветвей» в скобках слова «абстрактных принципов». Переводчик прав, но он сузил, принизил утверждение Йоки. Это утверждение очень широко и значимо, оно имеет громадную важность. Это только одно его значение. В скобках дано только одно его значение, да и то всего лишь вторичное.

Итак, сначала мы поразмыслим над утверждением Йоки:

Вы непосредственно отсекаете корень... Не обрывайте беспрестанно листья, не обрезайте ветки. Именно этим все время занимаются люди. Они немного изменяют что-то там и тут, украшают, полируют, моют, обновляют. «Здесь осыпалась штукатурка, закрепи ее. А там нужно еще кое-что сделать». Но структура остается прежней, главная структура нисколько не меняется. Вы продолжаете добавлять что-то к ней или стираете в ней что-либо.

Если вы срежете с дерева листья, оно не погибнет от вашего поступка, но его листва станет еще более густой. Спросите любого садовника, например Мукту. Всякий раз, когда вы обрезаете листья, листва становится более густой, потому что дерево живое, и оно защищается. Если вы срываете один листок, вместо него вырастают три листка. Дерево говорит: «Послушай, так поступать нельзя. Мне нужно выжить. Ты не можешь просто уничтожить меня, оторвав один мой листок». Дерево отвечает. Оно принимает вызов. Деревья — те же люди, они естественны и спонтанны. Деревьям нет дела до этикета и прочего в этом духе. Вы можете оторвать один листок, а дерево вырастит на его месте три листка. Вы отрываете три листка и видите, что на их месте выросло великое множество листьев. Как бы то ни было, дереву нужно выжить, оно должно защищаться. Отрывая листья, вы не можете уничтожить дерево. По сути, дерево еще больше укрепляется.

Абсолютно то же самое происходит во внутреннем мире человека. Вы отсекаете гнев, но становитесь еще более гневливым. На самом деле, если вы будете активно отсекать гнев, то есть все время подавлять гнев, тогда однажды обнаружите, что озлоблены до белого каления, что сердитесь все сутки напролет, что вы в ярости. Если вы продолжите в том же духе, то скоро превратитесь в неистовствующего маньяка. Что вы можете поделать? Чего вам ждать, если вы подавляете гнев? Гнев беспрестанно накапливается в вас.

Вот что происходит с людьми, которые навязывают себе половое воздержание. Есть целибат, который возникает самсобой. Он растет из понимания. Он растет, потому что любовь становится такой глубокой, такой обширной, что секс просто тает в ней, секс становится неуместным. Но бывают люди, которые навязывают себе половое воздержание. Чем сильнее они навязывают себе целибат, тем больше их ум одержим сексом, они становятся половыми маньяками. Вот что происходит с вашими так называемыми монахами, садху, вашими так называемыми святыми и махатмами. Они становятся одержимыми сексом. Они думают только о сексе, потому что подавленное пытается заявить о себе и устраивает активную борьбу.

Так невозможно преобразить свои энергии. Это просто глупо. Вы можете переместить свою жадность куда-то, но она проявится на другой стороне, с еще большей силой. Вы можете покинуть мир, потому что, если вы живете в мире, тогда вам приходится быть жадным, тогда вы начинаете стремиться стяжать небеса, рай, и вы начинаете подумывать о том, сколько удовольствия вы получите в раю. Это все та же жадность, чистая жадность. Пусть вы и называете ее религиозной, такое мнение все равно ничего не меняет, это набожная жадность. Но яд есть яд. Яд может быть набожным, но это не имеет никакого значения.

Понаблюдайте за людьми. Вы обнаружите, что те люди, которые обрывает листья и ветки, все глубже укореняются в мире. Их рай — это не что иное, как продолжение этого мира. Все радости и удовольствия, от которых они отреклись здесь, они просят в раю, причем в миллион крат больше. Разумеется, люди отреклись от такого большого количества предметов желания для того, чтобы быть вознагражденными в раю. Все религии мира грезят о рае с красивыми женщинами, которые никогда не стареют, которые застыли в возрасте восемнадцати лет. Им всегда восемнадцать лет. Они не потеют, им не нужны духи. У них золотые тела. Их тела всегда благоухают. От них исходит аромат свежих цветов. В раю обеспечены все удобства, от которых святой отказался здесь, только в гораздо большем объеме. Жадность снова заявляет о себе. Йока говорит:

Вы непосредственно отсекаете корень...

Не обращайте внимания на листья и ветки. Вот что я скажу о корне: он скрыт, поэтому вы не видите его. Он невидим, поэтому все воспринимаемое вами как трудность не может быть корнем, запомните это. Один человек говорит: «Секс — вот моя трудность». Значит, это никакая не трудность, раз он воспринимает ее. Другой человек говорит: «Жадность — вот моя трудность». Значит, и это никакая не трудность, раз он воспринимает ее. Все, что вы видите, обычно не составляет вашу трудность и не может составить ее. Это просто ветки и листья, а корни все время скрыты глубоко под землей. Они недоступны обычному сознанию. Они становятся доступными, когда вы становитесь необычно сознательными.

Вот суть медитации: вы становитесь необычно сознательными, продвигаетесь все глубже в суть вещей, и вас не обманывает внешний вид, то есть «ветки и листья». Вы смотрите все глубже и глубже, вы находите скрытую в трудности следующую трудность, вы идете все дальше и дальше. Вы как будто очищаете луковицу. Перед вами множество слоев, и если вы будете продвигаться все глубже и глубже, то удивитесь тому, что перед вами не несколько камней, а всего лишь один. В конечном итоге вы найдете только один вопрос, а именно: как вспомнить. Будда называет это правильным вниманием, Гурджиев — самовспоминанием, а Кришнамурти — осознанностью. Единственный вопрос в том, как начать светиться в самом центре своего существа, стать бдительными, осознанными в полной мере, без намека на сон, начать лучиться осознанностью. Корень — это осознанность. Отсеките корень, и вы освободитесь. Вы можете освободиться в этот самый миг.

Для того чтобы отсечь корень, вам не нужно беспрестанно заниматься приготовлениями. Вы не можете сказать, что сначала вы срежете листья, а потом ветки, потому что прямо сейчас не можете отсечь корень. И вот вам, мол, необходимо готовиться. Здесь нет никакой связи. Обрывая ветки и листья, вы не готовитесь отсечь корень. Такое поведение ничем не поможет вам. Вы можете все время отрезать ветки и листья на протяжении миллионов лет, но пребывать в прежней ситуации. Всякий раз, когда вам будет нужно отсечь корень, вам придется просто отсечь его.

Вы непосредственно отсекаете корень... Слово «непосредственно» очень важно. Это значит, что вы делаете это сразу же, прямо сейчас, без всякого промедления, не привнося время. Если же вы привносите время, тогда вы никогда не сможете отсечь корни, потому что, если вы говорите: «Я сделаю это завтра», тогда ваша забывчивость, бессознательность продержится еще сутки, и ваши корни станут еще более крепкими. Если вы говорите «В следующей жизни...», тогда вы будете питать свою бессознательность, то есть укреплять ее. Это трудно сейчас, а завтра все станет еще более трудным, и так далее и тому подобное.

Если вы видите суть, тогда делайте это сейчас. Отсеките корень! Не откладывайте, не привносите время.

На самом деле, есть два типа времени, и вам нужно понять их. Прежде всего, есть часовое, хронологическое время. Я говорю не об этом. Существует другой тип времени, а именно психологическое время, о нем я и веду свою беседу.

Что такое психологическое время? Это промежуток между вами в вашем истинном виде и теми вами, которыми вы стремитесь стать. Такой промежуток представляет собой психологическое время. Вы бедны, но хотите стать богатым. Этот промежуток есть психологическое время. Вы грешник, но хотите стать святым. И этот промежуток есть психологическое время. Вы сердитесь, но хотите наполниться состраданием. И этот промежуток есть психологическое время. Идеалы создают психологическое время, и человек попадает в его плен. У вас очень много идеалов, ведь вы хотите быть такими или другими, и эти идеалы мешают вам быть такими, какие вы есть. Всякие долженствования — вот психологическое время, всякие обязательства — вот психологическое время.

Пусть долженствования исчезнут. Пусть обязательства исчезнут. Забудьте об идеалах. Вы не обязаны быть кем-то другим. Вы и не в силах быть кем-то другим. Вы уже тот, кем можете стать. Осознавать этот факт — значит отсечь корень. Тогда вы ничего не откладываете, и вы не можете сказать: «Я сделаю это завтра...» Вы или понимаете, или не понимаете. Если вы понимаете, тогда делайте это прямо сейчас. Если же не понимаете, тогда просто признайте: «Я не понимаю», но не говорите, что сделаете что-то завтра. Это просто трюк, ведь вы притворяетесь, будто понимаете.

Если вы осознаете яд, который вот-вот собираетесь выпить, приговаривая о том, что в вашей руке яд, неужели вы скажете: «Завтра я не стану пить яд, но я уже налил себе в кубок яду и вот-вот... завтра...»? Вы говорите правду: «Завтра я не буду пить яд, но как я могу выпить его прямо сейчас?» Если вы поняли меня, если вы осознали, что перед вами яд, неужели вы скажете, что выпьете его завтра? На самом деле, кубок с ядом сам собой выскользнет из ваших рук, он упадет на пол.

Осознание того, что в вашем кубке яд, приводит к мгновенным и радикальным изменениям. Именно это Йока подразумевает словом «непосредственно». Когда вы понимаете суть, если вообще понимаете ее, она тотчас же воздействует на вас. Но люди говорят: «Мы умеем понимать, мы уже постигли разумом суть, а теперь мы станем практиковать, теперь мы будем больше думать об этом, теперь мы постепенно исправим свой характер. Постепенно мы достигнем просветления».

Двигаться постепенно, значит двигаться не непосредственно. Двигаться урывками, неожиданно, согласно сиюминутному импульсу, значит двигаться непосредственно. Корни можно отсечь только сразу. Листья можно обрезать последовательно, потому что они вторичны. Корни первичны. Если вы отсечете корни, умрет все дерево. Корни пребывают в истоке.

Помните о том, что психологическое время должно исчезнуть. Именно вы породили его. Часы продолжат свой ход, и календарь не остановится, внешнее время будет двигаться вперед, но внутреннее время исчезнет. Когда пропадает внутреннее время, у вас нет ни прошлого, ни будущего. Тогда этот миг и есть все на свете. А когда этот миг представляет собой все на свете, вы непосредственны. Вот что люди дзен называют преображением одним взмахом.

Попытайтесь понять этот психологический промежуток. Он находится между тем, что есть, и тем, что должно быть. Понимание приходит тотчас же, оно не от времени. Если, просто слушая меня, вы ухватываете суть моих слов, значит, вы осознаете суть жизни. Тогда неожиданно во всей своей полноте проявляется истина. Не то чтобы вы понимали истину постепенно. Здесь нет никакой постепенности, никакого поступательного движения. Истина возникает как меч и проникает в саму вашу суть. Вы узрите истину неожиданно. Но вы, конечно же, можете попытаться забыть истину из-за того, что вы вложили в жизнь.

Я часто вижу в ваших глазах неожиданно возникающее понимание, но потом вы тотчас же съеживаетесь и отступаете назад. Вы пугаетесь понимания, потому что оно слишком громадно для вас. Вы начинаете думать: «Подожди-ка. Не спеши. Спешить некуда, мы можем все сделать завтра. Давай лучше насладимся нынешним днем, как мы всегда поступали». Но вы никогда не радуетесь нынешнему дню, вы просто по-прежнему несчастны. «Пусть все останется прежним — по крайней мере, сегодня, а завтра мы изменимся». Завтра никогда не наступает. Если вы привнесли в свою жизнь завтра, значит, вы уже упустили суть.

Вы непосредственно отсекаете корень (жизни и смерти) — так познается поле Будды.

Если вы будете все время обрывать листья (вероучений) в поисках ветвей (абстрактных принципов), тогда я ничего не смогу сделать для вас.

Йока прав, он четко выражает действительность. Он говорит: «Я ничего не смогу сделать для вас, если вы будете продолжать обрывать ветки и листья». Именно такие слова я хотел бы произнести и в ваш адрес: не обрывайте ветки и листья. Вопросы, которые вы каждый день задаете мне, посвящены тому, как отсечь ветку, как отрезать листок. Вы редко приходите с вопросом о корнях. У вас не заладилась жизнь с женой, вот вы и приходите ко мне. У вас не сложились отношения со своими детьми, вот вы и приходите ко мне. Современный ум так сильно обусловлен такими идеологиями, подобной философией и психологией, что вы приносите ветки и листья не только нынешнего сезона, но и увядшие листья. Кто-то приходит потому, что прочел о терапии через возвращение в свое раннее детство, и он спрашивает: «Наверно, при рождении я получил травму. Как же мне разрешить возникшую тогда проблему?» Вы раскапываете могилы. Родовая травма? Возможно, с вашего рождения миновало пятьдесят лет, но такая идея все-таки привлекает вас.

Люди всегда интересуются прошлым и будущим, потому что и в том, и в другом случае ум может все время жить совершенно прекрасно, и только в настоящем он умирает. Вот ведь большая трудность — родовая травма. «У меня сложились неправильные отношения с матерью (с отцом). Что же мне делать?» Может быть, ваша мать уже умерла. У вас появляется большая трудность. «Как разрешить ее?» Кто-то хочет узнать, производить ему на свет ребенка или нет. Какая-то женщина хочет стать матерью и спрашивает: «Хорошая ли сейчас пора заводить ребенка?» Вы питаете интерес к будущему. Один человек интересуется своей матерью, а другой человек интересуются своим будущим ребенком. Когда вы собираетесь жить в настоящем? А эти трудности, которые вы приносите мне... Вы очень редко приходите с главной трудностью. Ваши трудности банальны, они только выглядят очень важными, когда вы переживаете их. Но все не так, ваши проблемы сплошной мусор, поверхностные переживания.

Я помогаю вам понять свои трудности и даю вам надежду на то, что постепенно вы начнете нырять все глубже, а не плавать на поверхности, и мало-помалу, день за днем вы будете набираться достаточной разумности для того, чтобы выявить свои главные трудности. Но разрешить можно только главную трудность, и только.

Йока прав, ведь я и в самом деле ничего не могу сделать для вас, если вы не можете понять такой подход. Нужно отсечь этот корень, причем тотчас же, немедленно. Как отсечь его? А где меч? Где вам достать меч? И что он представляет собой? Вам нужно понять это.

Есть два типа мышления. Во-первых, положительное мышление. Во-вторых, отрицательное мышление. Отрицательное мышление — это меч, оно отсекает трудность у самого корня. Поэтому буддизм назвали отрицательным путем, или путем отрицания, ведь так оно и есть. Положительное мышление означает, что вы размышляете о чем-то. Положительное мышление — это раздумья о чем-то. Положительное мышление создает верования. Положительное мышление создает идеалы. Положительное мышление предоставляет вам образы будущего, идеи, умозаключения о том, как жить, как улучшить жизнь. Положительное мышление исходит из умозаключения. Вы считаете какой-то вывод само собой разумеющимся, а потом начинаете какую-то деятельность.

Например, вы считаете само собой разумеющимся факт существования Бога, потому что об этом сказал Иисус. Но Иисус мог ошибаться, он мог впасть в заблуждения. Кто знает? Могу и я ошибаться, заблуждаться. Как вы можете сделать какой-то вывод из моих слов? Мой вывод принадлежит мне, он никоим образом не может быть вашим. Если вы присвоите его себе, тогда он станет ложным. В моей руке умозаключение было живой птицей, а в вашей руке это труп. Скоро он станет смердеть. В моей руке опыт принадлежал мне, но как только он оказался в вашей руке, так сразу же стал заимствованным. У такого вывода нет смысла, поскольку в нем нет жизни. Вот что происходит. Всякий раз, когда передается, сообщается живая истина, она никогда не приходит к другому человеку прежней. Истина принимает великое множество форм. Иисус жил двадцать веков назад, и за это время человек успел сильно переврать его слова.

Несколько лет назад ко мне приехал один христианский миссионер. Он спросил меня: «Вы Христос? Если так, то можете ли вы совершать такие же чудеса, как и Христос?» Я был в самом хорошем настроении, поэтому согласился: «Ладно. Скажите мне, какие чудеса совершить». «Прежде всего, — сказал миссионер, — Иисус ходил по воде. А можете ли вы ходить по воде?» «Я хожу прямо по воздуху, — ответил я. — Хождение по воде уже устарело. А подо мной разверзается бездна». «Иисус несколькими хлебами накормил десять тысяч человек...» «Я кормлю тысячи человек без единой буханки хлеба. Я питаю множество народа. Просто батоном не накормишь человека досыта. Я кормлю людей караваями духа». Миссионер призадумался, а потом сказал: «Иисус превращал воду в вино...» «А как вы думаете, чем я здесь занимаюсь? — удивился я. — Неужели вы не видите, сколько вокруг нас опьяненных людей? Я превращаю сам воздух в вино!» Тогда миссионер выдвинул последний аргумент: «Но... но Иисус воскресил Лазаря из мертвых». «Так извечно поступает каждый Будда, — не смутился я. — Он вызволяет людей из могил. В этом нет ничего особенного, и здесь нет никакого чуда. Таково дело Будды. Люди мертвы, каждый человек есть Лазарь. И нет ничего особенного в том, что Иисус позвал Лазаря из могилы, но удивительно то, что Лазарь услышал его». Я сказал этому миссионеру: «Я могу позвать вас из могилы, но услышите ли вы меня? Дело не в Иисусе, чудо совершил как раз Лазарь. Иисус постоянно звал людей из могил, но вышел из своей могилы только Лазарь, хотя Иисус звал многих. Я тоже призываю множество народа выйти из могил, но отзываются совсем не многие.

Но именно так слова постепенно становятся ложными, они теряют свою красоту и истинность. Слова составляют легенды и мифы. Когда я что-то говорю вам, мои слова живые, но стоит им попасть в вашу руку, и они умрут. Для меня нечто было истиной, а для вас это станет верованием. Положительное мышление начинается с верования. «Сначала поверьте». Главная формула положительного мышления звучит так: «Верование и есть видение. Вы увидите, если поверите». Если вы поверите всей душой, то непременно увидите. Вы можете поверить во что угодно, и тогда именно это станет происходить с вами. Таким образом, ваше верование поддерживает собственные грезы, которое само же и породило, вы проецировали что-то из себя.

Подход Будды отрицателен. Отрицательный ум, отрицательное мышление, не начинается с какого-то умозаключения. Отрицательный ум отказывается от всех выводов, он просто избавляется от всех верований, всех священных писаний, всех доктрин, всех кредо. Он говорит: «Это не мой опыт, поэтому я не могу считать такое положение дел истинным. С какой стати я должен придерживаться такого мнения? Все это мусор». Суть отрицательного мышления в том, что вы отбрасываете все умозаключения, которые считали само собой разумеющимися, получив их от других людей. Истина возникает, когда в вашем уме ничего не остается, потому что все в нем заимствовано.

Просто загляните в свой внутренний мир. Все, что вы считаете своими знаниями, заимствовано вами, а как может заимствованная информация стать истинным знанием? Это просто какая-то информация, а вы просто повторяете ее. Вы механически повторяете ее. Отрицательное мышление начинается не с умозаключения, верования или мысли.

Откажитесь от всех верований, отбросьте все мысли. Поэтому я говорю, что Блит был прав, когда писал:

Вы непосредственно отсекаете корень (жизни и смерти) — так познается поле Будды. Если вы будете все время обрывать листья (вероучений) в поисках ветвей (абстрактных принципов), тогда я ничего не смогу сделать для вас.

Это одно из значений. Таково определение отрицательного мышления. Просто попытайтесь увидеть суть. Если вы окажетесь в отрицательном состоянии, то есть когда вы отказались от всего, что останется? Только ваше сознание, чистое сознание. Вы уничтожили все, вы отбросили все, что дало вам общество, вы отказались от любой обусловленности, и вы уже не индуист, джайн или христианин. Вы не знаете, кто вы. Вы просто никто.

Отрицательный ум должен прийти к тому, чтобы стать никем. Вы просто пустота. Вы пусты, а это значит, что в вас нет ничего из того, что влили в вас извне. Вы выбросили все это из себя, вы чистая грифельная доска. Вы чистое зеркало, на котором нет ни единой крупицы пыли. В этот миг отсечен корень. В этот миг выкован меч.

Как вы можете оставаться непросветленными в такой миг, когда ваши глаза абсолютно чисты?

Эта чистота, эта кристальная чистота, эта высшая чистота мировосприятия и миропонимания и есть истина. Она выковывает меч отрицательного мышления. Отрицательное мышление — это высший тип мышления, величайший тип. Только посредственные умы цепляются за положительное мышление. Высочайший ум устремляется к вершинам отрицательности. Человек сбрасывает весь свой груз, он просто становится безмятежным. И эта безмятежность есть свобода, освобождение.

Когда прекращается мышление, возникает благодарность.

Отрицательное мышление синонимично ожиданию, потому что вам нечего делать. У вас нет никаких умозаключений. Вы не можете искать Бога, потому что ничего не знаете. Бог не имеет никакого значения в мире отрицательного мышления. Вы не можете искать освобождение, ведь и оно бессмысленно. Вы не можете практиковать добродетель, так как не знаете, что такое добродетель, а что такое грех. В состоянии отрицательности вы ничего не знаете, поэтому не можете ничего предпринять. Можно только ждать, всего лишь ждать.

Вчера вечером я посвятил в саньясу новенькую, красивую девушку. Я дал ей имя Тада. Это японское имя, оно означает «только», «всего лишь». Когда ничего не остается, кроме вас, когда нет даже представления о каком-то «я», а есть лишь суть «я», это и есть тада, ведь остается только сознание, а все содержание отбрасывается. Остается бессодержательное сознание. Что вы можете поделать? Вы не можете отправиться на Восток, не можете отправиться на Запад, потому что там есть только верования. Вы не можете смотреть вверх и не можете смотреть вниз, потому что и там есть только верования. Вы не можете ничего предпринять, потому что выбор всегда исходит из умозаключения. Вы не можете быть добрыми или злыми. Тогда что же остается? Тогда остается ожидание, просто ожидание, тада. И эта чистота ожидания безгранична. Вот величайшее благословение, которое может снизойти к человеку. Вот ярчайшая радость, которую можно познать, потому что все происходит в этом ожидании. Это не поиск, а ожидание.

Ожидание позволяет всему сущему овладеть вами. Вы исчезаете, и появляется целое. Ожидание высвобождает истину. Возникает пустота, полое пространство, которое свободно от всего, что известно вам, что вы пережили, во что поверили. А потом из ниоткуда, или отовсюду у вас возникает ощущение, словно вы поднимаетесь. Естественным образом, спонтанно, возникает благодарность, как будто мы получаем дар любви. Мышление прекращается, и появляется благодарность. Это и есть молитва. Она никак не связана с глупыми представлениями о Боге, молитве и всем остальном. Молитва — это когда вы неустанно ждете, когда вы пусты. Вам нечего делать, и вы не в силах ничего делать. Вы не можете ничем заняться. Когда вы просто безмолвны, абсолютно безмолвны, то есть отсутствуете, тогда вы поднимаетесь. Целое овладевает вами. В таком возвышении возникают благодарность и молитва.

Это поможет вам понять чудо, или загадку, буддийской молитвы. Христиане удивляются ей. Индуисты теряются, слыша ее. Они не понимают, как буддист может молиться, если он не верит в Бога. Как может буддист молиться? Буддист действительно умеет молиться, но его молитва не похожа на вашу так называемую молитву. Его молитва — это чистое ощущение благодарности. Его молитва ни к кому не обращена. Буддист молится не Богу, а просто молится. Что он может сделать? Он возвысился. Все сущее вобрало его в себя и овладело им. Целое вошло в него, устремилось в него со всех сторон, отовсюду и ниоткуда. Человек уже не прежний, он соткан из света, он полностью свободен, он есть любовь. Как вы можете остаться неблагодарными? Буддист кланяется не кому-то конкретному, а просто кланяется. Его поклон чист, это ни к кому не обращенный жест. Он благодарит не Бога, потому что нет никакого Бога, он просто благодарит, выражает признательность всему существованию.

Просветление не нужно активно искать и вызывать, потому что оно уже есть. Нужно всего лишь ожидание, только ожидание, тада, причем без всякого объекта. Если вы ждете что-то конкретное, значит, вы не ждете. Это значит, что в вас возникло положительное мышление. Если вы ждете, когда явится и заиграет на своей флейте Кришна, значит, вы не ждете. Если вы ждете, когда придет и спасет вас Иисус, значит, вы не ждете. Если вы ждете, когда я помогу вам, значит, вы не ждете. У вас началось положительное мышление.

Ожидание есть просто ожидание, а вовсе не ожидание кого-то конкретного, не ожидание грядущего события. Как вы можете ждать то, что вы не знаете? Все, что должно произойти согласно вашему мнению, вовсе не произойдет, потому что предмет вашего ожидания берет начало в прошлом, а ваше прошлое — это не что иное, как тьма. Ваше прошлое — это не что иное, как невежество. Отрицательно мыслящий ум не может ничего подумать, даже о том, что произойдет.

Такое состояние, такая тишина, такая полная чистота и есть смерть и воскрешение.

У ожидания нет объекта, в этом суть медитации. Я дам определение медитации. Медитация — это ожидание без всяких планов на будущее, ожидание ради самого ожидания. Истина всегда здесь, она пульсирует в сути бытия. Ожидание позволяет бытию расцвести.

Ожидание помогает сокровенному выразить себя. Ожидание освобождает песню, которую вы представляете собой, и освобождает празднование, которое и есть вы.

Поэтому Йока говорит:

Не ищите истину, не отсекайте заблуждения.

Если вы будете искать, тогда упустите суть. Не ищите, потому что поиск — это положительное усилие. Ждите. Иисус говорит: «Ищите и найдете». А Йока говорит: «Ждите, и тогда вы уже нашли». Йока не использует форму будущего времени. Ждите, и тогда вы уже нашли. Иисус говорит: «Стучите, и откроют вам двери». А Йока говорит: «Ждите, и двери уже открыты. Они никогда не были заперты». И не отсекайте заблуждения, потому что не нужно делать это. До тех пор пока вы не познаете истину, вы не сможете узнать, что такое заблуждение, что такое иллюзия. Представление об иллюзорности мира — это просто верование. Вы даже еще не познали истину, как же вы можете узнать, что такое иллюзия? Для того чтобы осознать ложное, вам придется осознать настоящее, ведь только тогда вы сможете понять фальшь. Вы понимаете настоящее и ложное одновременно, поскольку не можете познать настоящее, не познав ложное, и точно так же не можете познать ложное, не познав настоящее. Эти понятия сосуществуют, у вас возникает единое понимание. При виде настоящего вы познаете, что такое ложное и что такое настоящее. Но когда вы познаете, что такое ложное, вам не нужно разрушать его, потому что перед вами фальшь. Вам вообще не нужно устранять фальшь.

Не ищите истину... ждите и не отсекайте заблуждения... потому что, начав отсекать заблуждения, снова станете срезать ветки и листья. Создайте отрицательное мышление, породите отрицательный ум. Такой ум отрицает все на свете, причем в полной мере, ничего не оставляя в себе и держа вас абсолютно пустыми. Это и есть меч, отсекающий корни. В этом отрицательном состоянии появляется самовспоминание. Оно просто изливается на вас, и вы полны им, вы и есть оно.

Пытаясь избавиться от иллюзии, силясь схватить реальность, вы просто лжете и занимаетесь софистикой, практикуя такую сдачу и гармонию.

Йока выражается очень ясно. Он говорит, что попытки избавиться от иллюзии, попытки избавиться от майи, от мира, от того и сего, сплошь бессмысленны. Вы не знаете, что такое иллюзия. Как только вы познали иллюзию, вы тем самым уже вышли из нее. Попытки избавиться от иллюзии похожи на попытки во сне избавиться от сна. А вы находитесь во сне. Вы прекрасно знаете о том, что бывают сновидения внутри сновидений.

Вам может присниться, что вы ложитесь спать. Вот вы спите, затем вам приснится, причем уже в самом сне, что вы пошли в кино и посмотрели какой-то фильм. Вы можете бесконечно грезить подобным образом. Во сне вам может привидеться, будто вы отреклись от мира и уединились в гималайской пещере. Среди мирских дел или в Гималаях вы одинаково грезите. Проснувшись утром, неужели вы скажете, что теперь развеете все сновидения, потому что их нет? Как вы можете развеять сновидения, если их нет? Вы просто рассмеетесь, вы воскликнете: «Ха-ха-ха! Так ничего же нет!»

Пытаясь избавиться от иллюзии, силясь схватить реальность, вы просто лжете и занимаетесь софистикой, практикуя такую сдачу и гармонию.

Если вы можете понять это, значит, у вас есть ключ. Сделайте все прямо сейчас. Будьте прямыми и непосредственными. Не нужно развеивать иллюзии, не нужно хватать иллюзию, потому что на свете есть одна только реальность, а иллюзии нет и никогда не было. Нужно всего лишь отказаться от всей лжи и софистики. Под именем философии прячется хитрая, лукавая, расчетливая софистика. Забудьте о философии, религиях, убеждениях, догмах. Пребывайте в уединении. Ждите. И ждите не чего-то конкретного, а просто ждите ради самого ожидания, ведь все сущее уже принадлежит вам.

Глава 4. Учитесь дышать этим воздухом

А что, если мирэто всего лишь множество отражающих друг друга зеркал?

Прабудда, так оно и есть. Именно так обстоит дело, потому что существует только сознание.

Сознание — это зеркало, а именно зеркало, отражающее зеркала. Когда ваше сознание очищенное, чистое, не занятое и не одержимое чем-либо, тогда вы осознаете реальность. Все едино, как одно сознание. Это и есть красота, благословение, величие.

Послушайте историю. Рамакришна пил чай. Рядом с ним сидели несколько учеников, в том числе и Вивекананда. Рамакришна заговорил: «Эта чашка чая есть сам Бог». Вивекананда не поверил учителю, ведь он был хорошо образованным человеком, владеющим логикой и рациональным мышлением, и слова учителя показались ему полным абсурдом. «Неужели чашка чая может быть Богом? — подумал Вивекананда. — Наверно, Рамакришна повредился умом. Он зашел слишком далеко».

Для демонстрации своего несогласия с утверждением учителя Вивекананда вышел из комнаты, в качестве протеста. Он ничего не сказал Рамакришне, но явно продемонстрировал протест, просто покинув пределы комнаты. За ним пошел еще один ученик, и они оба начали курить за порогом храма. Они смеялись и подшучивали над Рамакришной, над теми «глупостями, которые он иногда говорит». «Подумать только, он назвал чашку чая Богом, — смеялись ученики. — Это же полная чушь!» Пока они разговаривали, к ним неожиданно вышел Рамакришна. Они несколько смутились, потому что курили. Рамакришна коснулся Вивекананды, и в его глазах все сразу же переменилось от прикосновения учителя. Вивекананда увидел, что даже сигарета и ее дым есть Бог. Он воспринимал так мир три дня.

По прошествии трех дней Вивекананда упал к ногам Рамакришны и сказал: «Простите меня. Все есть Бог. Теперь я знаю. Но верните мне то переживание, я больше не хочу жить по-прежнему». Рамакришна ответил: «То, что дается, не может быть вечным. Тебе придется возвращаться до тех пор, пока ты не поднимешься до таких высот. То переживание было моим даром тебе. Это как если кто-то спит и видит сны, а ты расталкиваешь его, он открывает глаза и смотрит на тебя. Но, по сути, сон не завершен, поскольку человек пробуждается на секунду, а потом снова засыпает». Рамакришна заключил: «Твое состояние было похоже на приведенный мной пример. Я просто растолкал тебя, потому что увидел твой протест. Я понял, что ты считаешь мои слова абсурдными».

Такие слова кажутся вам абсурдными потому, что мы не знаем, что такое реальность. Я отражаю вас, а вы отражаете меня, и так далее и тому подобное. Деревья отражают вас, а вы отражаете деревья, и так далее и тому подобное. Все на свете есть зеркала самых разных размеров и форм. Это дворец зеркал. Он состоит только из зеркал, поскольку в нем пребывает только сознание.

Единственное открытие всех Будд заключается в том, что реально только сознание, что существует только сознание. Вы можете называть его Богом, можете называть его просветлением, можете называть его нирваной или чем вам угодно, но это всего лишь названия, различаются только названия. А послание просто, ясно и внятно: все мы состоим из чистого сознания.

Если вы сможете остановить постоянный поток мыслей даже на секунду, тогда вы сможете увидеть истину.

Может быть, просветление наступает, когда прекращается внутренний разговор?

Паривеш, когда прекращается внутренний разговор, кому есть дело до просветления? Кому обращать на это внимание? Кому задавать вопрос: «Просветление ли это?» Если ты все еще можешь задать такой вопрос, значит внутренний разговор продолжается. Если ты все еще можешь считать что-то просветлением, значит, ничего не произошло, ум вернулся через черный ход. Ум напал на ваше просветление и уничтожил его.

Просветление — это не переживание, поэтому о нем ничего нельзя сказать. Просветление — это не одна из серий ощущений, прожитых вами. Просветление — это не то, что происходит с вами как некое содержание ума. Когда ума нет, вы не говорите, что переживаете просветление. Вы просто не регистрируете переживание, но напротив, воспринимаете просветление как свою природу. Просветление всегда было, только вы слишком увлеклись внутренним разговором и не замечали его. Это не понимание, а осознание, вспоминание. Просветление всегда было, с самого начала, только вы потерялись в мыслях и фантазиях. Теперь фантазии больше нет, и вы вернулись домой. Вот ваш дом.

Просветление — это не переживание, а ваш внутренний мир, вы сами и есть просветление. Человек не становится просветленным, а узнает о том, что он и есть просветление, он и есть свет, он и есть сознание.

Паривеш, и все-таки твой вопрос по духу философский. Ты спрашиваешь: «Может быть, просветление наступает, когда прекращается внутренний разговор?»

Не философствуй о таких вещах. Все это не относится к философии. О просветлении невозможно думать, им можно только быть, его можно только знать. Будь безмятежен, и узнаешь. Если я расскажу тебе о просветлении, то тем самым всего лишь подброшу тебе некое представление о нем. От этого твой ум станет еще более загруженным мыслями, такая информация станет частью внутреннего разговора. Тогда ты станешь мало рассуждать о деньгах, женщинах, но может статься, начнешь разглагольствовать о просветлении, Боге, поле Будды. Это то же самое. Объект мышления значит не очень много, ведь вы можете дать уму любой объект, и мышление будет виться и кружиться вокруг него. Дело в том, что мышление должно вовсе исчезнуть, испариться.

Итак, ни в коем случае не делайте просветление своей целью. Просветление — это сам исток, сама почва вашего бытия. Вы состоите из просветления, вы созданы из вещества, которое называется просветлением. Поэтому само собой разумеется, что, когда вы безмолвны, тогда вы ни на что не отвлекаетесь. Мысль означает отвлечение. Она означает, что вы ушли от себя, что между вами и вами же самими возникло нечто. Мысль означает, что вы отправились в будущее или прошлое. Она означает, что вас нет здесь, что вас нет сейчас. Весь этот процесс внедрен в мысли. Когда вы не отвлечены, вы расслабляетесь в своем истоке. Постепенно вы обретаете покой в своем существе.

Хайдеггер назвал это успокоение в самом себе освобождением. Он также назвал это явление обретением сферы волшебства. В вас есть некая область, сфера волшебства, пространство, в котором вы все еще Бог, в котором вы вовсе не пали, в котором вы и не можете пасть по самой природе вещей, в которой вы до сих пор живете в райском саду, в которой падение не случилось и не может случиться.

Невозможно отпасть от Бога, нельзя выпасть из божьего рая, а можно только уснуть. Так я толкую библейскую притчу. Адама не изгоняли из райского сада, он просто уснул. Вкусив плод дерева знаний, он погрузился в грезы, он начал размышлять. В этом значение всей притчи. В этом значение символа дерева знаний, ведь он начал думать. Размышляя, он удалился от рая, но только в размышлениях. А вообще-то Адам живет в прежнем месте. Но он уже недоступен Богу, а погрузился в выдумки, воображение.

Пробудитесь, ведь вы всегда были просветлены. Просто проснитесь. Откройте глаза. Не позволяйте просветлению превращаться в вас в мысль, иначе вы станете думать о нем, и, стало быть, отвлечетесь от сути.

Где в учениях Будды любовь? Я не чувствую ее.

Это все равно как пойти в аптеку и сказать продавцу: «Я вижу у вас всевозможные лекарства и снадобья, но не вижу здоровье». Лекарства приносят здоровье. Их нужно принять, а потом они изменяют ваш химический состав, и тогда восстанавливается и укрепляется здоровье.

Будда не говорит о любви, он просто дает вам ключ к внутреннему изменению. Если вы воспользуетесь ключом, возникнет и потечет любовь. Она станет следствием. Какой смысл говорить о здоровье? Например, пусть аптекарь все время говорит о здоровье...

Вы больны, вы отправляетесь к аптекарю, а он каждый раз разглагольствует о здоровье, но ни разу не дает вам лекарство. Сколько времени вы будете слушать этого человека? Рано или поздно вам надоест, и вы скажете: «Я устал. Дайте мне лекарство. Я пришел сюда не слушать о лекарстве, а стать здоровым и цельным. Ваши разговоры мне не помогут».

Поэтому Будда не говорит о любви, а готовит почву, на которой расцветает любовь. В учениях Будды вы не найдете рассуждений о любви, ведь он даже не использовал слово «любовь». Но он знаток души, Будда просто дает вам лекарства. Здоровье появится в вас. Не нужно говорить вам о лекарствах, говорить о Боге или говорить о высших результатах, а нужно лишь убедить, соблазнить вас принять лекарство.

Вы похожи на маленьких детей, которые не хотят глотать таблетки, так как лекарства в своем большинстве горькие. Вместо этого дети убегают от матери и прячутся от нее. Они говорят: «Мы не будем глотать эту таблетку, она слишком горькая». Им нужно только, чтобы таблетка была сладкой. Детей не волнует результат, их занимает сиюминутный вкус. В мире много людей, которые привязываются к учениям, которые кажутся сладкими.

Возможно, Будда не покажется сладкой пилюлей. Это не так, ведь он горький. Будда сам сказал, что он врач, что его подход не проповедника, а врача. Он лечит больных людей. А весь этот мир есть больница, в которой все сплошь больные люди.

Чего вы хотите? Вы хотите, чтобы Будда говорил о любви? Как это поможет вам? И как вы собираетесь понимать его? Он станет говорить о любви, то есть о своей любви, но вы будете понимать согласно своему представлению о любви. Будда и вы диаметрально противоположно понимаете любовь. Его любовь — это состояние, а не отношения. Его любовь не зависит от других людей, его любовь просто изливается в мир. Будда так полон любви, что он вынужден постоянно изливаться, постоянно делиться своим состоянием, которое глубоко и обильно свыше всякой меры. Будда не может избежать любви, потому что он сам и есть любовь.

Когда вы влюблены, вы не есть любовь, а просто исполнены романтичных чувств. Когда вы влюблены, вы устанавливаете какие-то отношения, вы нуждаетесь в ком-то, вы нищий. Когда вы влюблены, вы просите любви. «Дай мне любовь» — вот что вы говорите человеку. Даже если вам нужно отдать каплю любви, вы делаете это для своей выгоды. Но вы хотите отхватить больше любви, чем отдали. Возникает конфликт между всеми влюбленными, мужьями и женами, ведь они постоянно борются и ругаются. Что вызывает ссоры? Каждый влюбленный думает: «Я отдаю больше, а получаю меньше. Он (она) обманывает меня». Они оба хотят обмануть друг друга. Я понимаю, в чем трудность. Когда вы просите любви, ясно одно: в вашем существе нет любви, иначе зачем вам просить ее? Если у вас есть что-то, тогда вам не нужно просить это. Вы будете удовлетворены, достаток будет бить из вас родником и изливаться вовне. На самом деле, вы будете благодарны людям, которые получают вашу любовь. Вы будете не нищим, а императором.

Будда — это император. Отдавая, Будда благодарен всем тем, кто принимает его дар. Когда вы влюбляетесь, вы просто нищий. Два нищих просят друг у друга милостыню. В результате появляются несчастье, всякая мерзость и адские муки. Любовь Будды — это не отношения, а связь. Он просто устанавливает связь, но в ней нет зависимости, нет одержимого стремления к какому-то конкретному человеку. Будда будет говорить о любви одно, а вы будете понимать совсем другое.

Именно это произошло с Иисусом. Он говорил о любви, но его вообще не понимали. Вокруг Иисуса возникла церковь, лишенная любви, напрочь лишенная любви. Иначе как вы объясните, почему между христианством и другими религиями вспыхивают войны, объясните все крестовые походы, убийства, кровопролития? Может быть, Иисус говорил о любви, которая также есть любовь Будды, но последователи... они поняли все по-своему. А когда люди неправильно понимают, великие истины становятся опасными.

Будда не говорил о любви. Буддизм — это наименее отвратительная религия в мире. Будда не велел людям «любить ближнего своего как самого себя», и он никого не наставлял служить людям. Но он дал лекарства. Его медитации и есть такие лекарства. Если вы станете медитировать, возникнет любовь, как следствие.

Тушир, ты спрашиваешь: «Где в учениях Будды любовь? Я не чувствую ее».

В учениях нет любви. Учения — это лекарства. Погрузись в эти учения. Пусть эти учения станут твоим сердцем. Пусть у тебя возникнет понимание, и ты обнаружишь, что за пониманием как тень последует любовь. О ней не нужно говорить, она придет сама. Выброси любовь из головы, ведь она приходит сама собой. Стань безмолвным.

Поэтому я понимаю твой вопрос. Он уместен. Многие люди задавали его прежде тебя. Кто-то ожидал, что Будда заговорит о любви, но его ожидания так и не сбылись, так как ни один Будда не обязан осуществлять их. Он должен работать согласно своему мировосприятию. Будда считает, что ему следует изменить алхимию вашего сознания, тогда появится, расцветет любовь.

Посмотрите на садовника. Когда он очищает почву для того, чтобы посадить розы, присутствуют ли уже эти цветы на клумбе? Если вы увидите, как садовник очищает почву, отбрасывает камни и накладывает в клумбу чернозем, вы удивитесь. Где розы? Потом садовник принесет кусты, и вы снова удивитесь. Где розы? Потом садовник сажает кусты, поливает их утром и вечером, заботится о них, а вы все время озадачены. Где розы? Но однажды вы просыпаетесь и неожиданно чувствуете аромат. На кусте распустились огненные розы.

Происходит что-то вроде этого. Любовь появится сама собой, вы не можете вызвать ее. Любовь, которую вы практикуете, будет ложной, искусственной, фальшивой. Любовь снисходит на вас свыше. Тогда она божественна, тогда у нее совсем другая песня и другой танец. Тогда любовь не приносит несчастье, тогда она создает в существовании празднование.

Знаете ли вы что-нибудь о религии Радхи Соами и ее святом мастер Харане Сингхе? Недавно я прочел три книги Радхи Соами и хотел бы, чтобы вы прокомментировали их верования. Во-первых, со времен Будды всегда был и есть хотя бы один живой мастер, и Харан Сингх как раз такой современный мастер. Во-вторых, их «внятный звуковой поток» и пять священных мантрэто единственная правильная медитация. В-третьих, только Харан Сингх может «соединить» человека со звуковым потомком. В-четвертых, если вы станете его учеником, тогда вам, может быть, придется пережить другие воплощения, но на уровне не ниже нынешнего. В-пятых, существует, по крайней мере, семь небес. Одно небо выше другого, и только Харан Сингх может вознести вас на них. Другие святые могут поднять вас лишь до второго неба, на котором живут Иисус и Будда. Я не ученик Харана Сингха, и у меня нет желания стать им, но книги Радхи Соами сильно озадачили меня.

Все это сущий вздор. Ты цитируешь: «Во-первых, со времен Будды всегда был и есть хотя бы один живой мастер, и Харан Сингх как раз такой современный мастер». Если все божественно, тогда такие верования абсурдны. Все это старые игры эго. Все существование наполнено Богом. Не то чтобы в одном человеке было больше Бога, в другом меньше Бога. Бог — это не количество. Его не может быть «больше» или «меньше». Представление о том, что в мире есть один, два, три, четыре или пять мастеров, создает впечатление, что у Бога есть ограничения. Но у Бога нет никаких ограничений.

Мастер скрывается в каждом человеке. Настоящий мастер никогда не бывает вовне, настоящий мастер пребывает внутри. Внешний мастер должен просто спровоцировать настоящего мастера в вас, вот и все. Кто-то пробудился, а вы крепко спите. Но у вас такаяже способность пробудиться, как и у того, кто уже пробудился. У вас есть такая способность, она свойственна вам. А внешний мастер, пробудившийся человек, не может дать вам осознанность. Он может только потрясти вас, и осознанность станет изливаться из вас родником. Он не даст вам осознанность, и никто не может ничего дать вам. Вам не нужно ничего брать у кого-либо, ведь Бог уже дал вам все, что вам нужно и что вам понадобится.

Если вы растолкали кого-то, позвали кого-то, и он открывает глаза и пробуждается, это означает, что вы дали ему что-то? Вы ничего не дали ему, а просто создали случай, в котором начала функционировать его способность проснуться.

Мастер — это всего лишь способ.

В мире есть тысячи мастеров, и будьте уверены в том, что люди, которые заявляют: «Я единственный», по крайней мере, вовсе не одни в своем роде. Как может человек, который достиг просветления, заявлять о своей исключительности? В любом случае он будет знать о том, что на свете есть и другие просветленные люди, ведь земля обширна. Жизнь существует не только на земле, но и на еще пятидесяти тысячах планет, причем, по меньшей мере. Неужели у нас есть только мастер Харан Сингх?... Ему не под силу управиться с таким количеством людей. Призадумайтесь о положении Харана Сингха, он не выдержит такого объема работы. Мир громаден. В нем тысячи мастеров, и не только на земле, но и на других планетах. Среди спящих людей всегда есть несколько пробужденных.

И помните о том, что пробужденный человек не может делать громких заявлений о своей осознанности, о своем пробужденном состоянии, потому что он знает, что пробужден только потому, что способен заснуть. А те люди, которые до сих пор спят, способны проснуться, ведь вы можете заснуть только потому, что у вас есть осознанность, иначе как вы сможете заснуть? Осознанность — это необходимое условие. И сон, и осознанность есть проявления сознания. Во сне сознание находится формой семени: оно закрывается так, как вы ночью закрываете окна и двери и ложитесь спать. Утром вы просыпаетесь, снова открываете двери и окна, позволяя света еще раз проникнуть в комнату.

Люди, которые спят, иногда пробуждаются даже без мастера, потому что сама жизнь иногда может вызвать у вас осознанность. Мастер не представляет собой необходимое условие. Есть люди, которые пробудились без всякого мастера, так как они просто глубоко погрузились в несчастье сна, в кошмары сна, и таким образом проснулись. Сам страх развеял их сон.

Мастер — это всего лишь одна из ситуаций, и ни один просветленный человек не заявляет о своей исключительности. Если же он делает подобные заявления, то они показывают, что этот человек крепко спит и грезит.

«Во-вторых, их «внятный звуковой поток» и пять священных мантрэто единственная правильная медитация».

В мире миллионы медитаций. Их изобрели и развивали в течение столетий. Любая медитация правильна, если она пробуждает вас. Ее правильность не имеет никакого отношения к методике. Вы удивитесь, узнав о том, что английский поэт Теннисон использовал собственное имя в качестве мантры. Он повторял: «Теннисон, Теннисон, Теннисон...» Поэт несколько раз повторял свое имя, и благодаря этому в нем воцарялся покой и тишина. Подойдет и ваше имя. Дело не в каком-то особом звуке. Не думайте, что вы пробудитесь, повторяя слова «Рама», «Ом» или «Аллах». Если кто-то спит, вы можете повторять около него что угодно: «Рама, Рама», «Кока-кола, кока-кола» или «Тише едешь, дальше будешь». Повторяйте что угодно, только не останавливайтесь, тогда человек откроет глаза и спросит: «Что ты делаешь? Почему ты мешаешь мне спать? Ты спятил?»

Любой звук возымеет действие, поскольку все звуки божественны. Все имена принадлежат Богу, в том числе и название кока-кола. Еще раз вспомните Рамакришну. Если чашка чая — это Бог, тогда почему им не может быть кока-кола? На самом деле, кока-кола — это единственная международная вещь в мире, по-настоящему единственная. Даже в Советском Союзе пьют кока-колу... может быть, в той стране не любят американский образ жизни, но там все-таки любят кока-колу. Этот напиток должен стать международным символом братства и любви. Возможно, вы не верите в чьего-то Бога, в его церковь, храм, священную книгу, но у кока-колы нет противников ни среди мусульман, ни среди индуистов, ни среди христиан.

Подойдет любой звук. Вам нужно только постоянно повторять его, причем осознанно. Когда вы повторяете любой звук, просто будьте внимательными. Если же вы невнимательны, тогда вам не поможет никакой звук. Вы можете обладать лучшей мантрой в мире, которую вам дал самый просветленный человек, но она все равно не окажет никакого эффекта. Мантра работает, только когда вы пребываете в свидетельствующем состоянии. Вы повторяете слово, оставаясь свидетелем ему. Вы повторяете: «Рама, Рама...» и про себя наблюдаете, отмечаете во время повторов, как звук возникает и принимает форму, движется, постепенно исчезает. Вы замечаете промежутки между словами.

Постепенно делайте звук все более тонким. Поэтому есть четыре стадии мантры. Во-первых, мантра повторяется громко, и ее могут услышать другие люди. Вы недостаточно бдительны, поэтому, повторяя мантру про себя, не двигая губами, у вас, возможно, и не получится быть осознанным. Вам приходится громко выкрикивать слово, как будто его повторяет кто-то другой: «Рама, Рама...» Вам нужно быть бдительным, ведь вам нельзя засыпать. Научившись мантре первой стадии, повторяйте ее с закрытым ртом, когда ваши губы плотно сомкнуты. Просто повторяйте мантру про себя. Она будет звучать в вашем горле. Такое повторение мантры несколько более тонкое, чем грубое и громкое повторение. Потом чуть-чуть продвиньтесь вперед, глубже. Не повторяйте мантру. На третьей стадии человек не повторяет мантру. Пусть мантра исходит из вас спонтанно. Если вы долго работали со звуком, тогда мантра повторяется сама собой, она звучит машинально. А вам известно, вы знаете о том, что иногда строка песни становится автоматической и повторяется сама собой. Вы не хотите повторять эту строку песни. Вы делаете что-то, и неожиданно из вас вырываются песенные строки. От этого вы сходите с ума. То же самое происходит, когда человек многие годы работает над звуком. Ему не нужно ничего повторять, он просто тихо сидит, а звук вырывается из него, повторяется сам собой. Вы просто слушатель, наблюдатель. Это третья стадия. А на четвертой стадии звук полностью исчезает. Вы ничего не повторяете, остается только созерцатель.

Эти четыре стадии повторения звука или напевания мантры призваны только научить вас быть осознанным. Вы можете воспользоваться любым звуком, поэтому я говорю, что пункт о том, что их «внятный звуковой поток» и пять священных мантр — это единственная правильная медитация есть полная чушь. Вы можете придумать себе собственную медитацию; и мне кажется, что она будет гораздо более правильной, потому что все, что вы любите и что вам по душе, воздействует на ваше существо сильнее, чем что-либо другое.

«В-третьих, только Харан Сингх может «соединить» человека со звуковым потомком».

Вы уже соединены со звуком Бога. Вы не разъединены с ним, и никому не нужно соединять вас с ним. Такие люди эксплуатируют вас. Если вы не соединены с потоком жизни, тогда вы не можете жить единственным мигом. Вы живые. Ваша жизнь есть доказательство того, что вы соединены со звуком Бога, с этой тишиной, с этой музыкой, мелодией. Вы часть его, вы нота этой мелодии. Когда вы живете с мастером, он сознательно соединен с истиной, а вы соединены с ней бессознательно. Не то чтобы он был соединен, а вы были отсоединены от нее. Различие заключается только в сознательности. Мастер соединен с истиной сознательно, ведь он знает, что он соединен с истиной, а вы не знаете, что вы соединены с ней. Вы тоже соединены с истиной, и мастер просто помогает вам осознать это явление. Он заставляет вас осознать факт, а не соединяет вас. Эти люди эксплуатируют вас, они лукавы. Остерегайтесь их.

«В-четвертых, если вы станете его учеником, тогда вам, может быть, придется пережить другие воплощения, но на уровне не ниже нынешнего».

А вы когда-нибудь слышали, чтобы кто-нибудь падал ниже? Пасть ниже невозможно (и никто никогда не падал ниже), потому что у вас не отобрать того, чему вы научились и что вы познали. Вы не можете отступить назад, и это невозможно. Все движется вперед. Поэтому я говорю, что эти люди лукавы. Они могут заставить вас бояться того, что если вы не станете их учеником, то превратитесь в собаку или крокодила. В этом случае, разумеется, возникает страх. В собаку? Тогда почему бы ни защитить себя? Может быть, стоит стать учеником Харана Сингха? По крайней мере, так вы не станете крокодилом или собакой или кем-то похуже, то есть тараканом или крысой. Вы можете выбрать какой-то свой образ. Просто задумайтесь о самой перспективе превращения в таракана, и в вас возникнет сильный страх. Вы же не хотите стать тараканом...

Во имя религии людей эксплуатируют на протяжении веков. Это торговая тайна. Распаляйте страх и жадность — вот две торговые тайны. Если кто-то пытается заставить вас бояться или жадничать, бегите из того места. Это место не имеет никакого отношения к религии, потому что настоящая религия призвана освобождать вас от жадности и всякого страха. Таковы симптомы нездоровой ситуации. Человек, который порождает страх или жадность (а это стороны одной монеты), вселит в вас страх перед адом, адским пламенем, и он заставит вас алкать небесные кущи.

Но Харан Сингх кажется мне по-настоящему лукавым и хитрым человеком, ведь стоит вам заговорить об одном небе, и туда вас сможет доставить Иисус, Будда, Кабир или Нанак. Любой просветленный человек способен на это. Есть «семь небес». Харан Сингх выдумал еще шесть небес. Когда люди говорят о таких вещах, человек естественным образом чувствует, что «другие мастера говорят об одном небе, а этот человек утверждает о существовании семи небес... наверно, он знает больше!»

Вы слышали? Может быть, вам неизвестно это имя. Во времена Махавиры и Будды жил некий человек. Наверно, он был прошлым воплощением Харана Сингха! Того человека звали Марти Госал. Он говорит о семистах адских кругах и семистах небесах. Он «знает», и за ним последовали многие люди. А причина этого была в том, что Махавира говорит об одном рае, а Марти Госал восклицает: «Послушайте! Махавире известен только один рай, он попал только на одно небо, а я знаю о семистах небесах». Если вы хотите чуть-чуть продвинуться, вы можете узнать о существовании семисот первого рая. Никто не сможет помешать вам открыть его.

Вы можете выдумать такие сказки. Они господствуют во имя религии и подрывают всякой доверие к религии. Эти сказки и лукавые люди — главная причина того, что мир не религиозен. Из-за этих людей возникли подозрения. Запомните и позвольте мне еще раз повторить, что настоящий мастер никогда не заставляет вас бояться. На самом деле, он делает вас бесстрашными. Он говорит, что нет ни рая, ни ада, что все это психологические состояния. Ад — это не что иное, как проекция внутреннего страха, и рай также проекция внутреннего экстаза. Состояния имеют внутренний характер. Вы можете освободиться, только когда свободны от обоих этих состояний.

Послушайте историю. Однажды в Багдаде увидели женщину-мистика Рабию. Люди считали ее сумасшедшей. Она была настоящим мастером, ведь настоящих мастеров всегда считают безумными, потому что они говорят на непонятном людям языке. Они говорят на языке бесстрашия, свободы, истины. Они не говорят о страхе и жадности, которые понимают в миру. Люди увидели, что Рабия бежала, и спросили ее: «Куда ты бежишь?» Рабия устроила целый спектакль. Собралась толпа, ведь в одной руке она держала факел, а в другой руке — глиняный горшок, наполненный водой. Рабия бежала так быстро, что люди подумали, что случилось что-то страшное. Они спросили ее: «Рабия, куда ты бежишь? Что случилось?» А она ответила: «Пока я не затоплю ад водой и не сожгу рай огнем, этот мир будет нерелигиозным».

Когда вы приближаетесь к настоящему мастеру, он дает вам вкус бесстрашия. Вернуться невозможно. Никто никогда не отступал назад, да и не может сделать это. Это глупая идея, но миллионы людей подпадают под сильное влияние тупых представлений. На самом деле, их впечатляют только глупые идеи.

«В-пятых, существует, по крайней мере, семь небес. Одно небо выше другого, и только Харан Сингх может вознести вас на них. Другие святые могут поднять вас лишь до второго неба, на котором живут Иисус и Будда».

До чего же щедр Харан Сингх... По крайней мере, он позволил этим беднягам Будде и Иисусу жить на втором небе, а ведь он мог и не разрешить им этого! Таково миропонимание Харана Сингха. Он такой щедрый... Я благодарен ему... А как же Нанак, и Кабир, и другие святые, другие мастера, которые не так известны, как Будда и Иисус? Харан Сингх позволил Будде и Иисусу привлекать к себе буддистов и христиан. А как же менее известные мастера? Наверное, Кабир и Нанак живут на первом небе! А как же бедняга Магомет? Если Харан Сингх сможет выделить Магомету место на первом небе, это будет громадной щедростью с его стороны. А как же Йока или грешники вроде меня? Если мы сможем добиться места даже на седьмом круге ада, это будет очень приятным для нас достижением!

Это очень старая игра, в ней нет ничего нового. Такие люди безумные эгоисты. Остерегайтесь таких людей, избегайте их.

Ты говоришь: «Я не ученик Харана Сингха, и у меня нет желания стать им, но книги Радхи Соами сильно озадачили меня».

Это опасно. Если ты озадачен ими, значит, они уже произвели на тебя впечатление. Если ты озадачен ими, значит, ты уже сделал один шаг к тому, чтобы стать учеником Харана Сингха. С какой стати тебе даже озадачиваться этими книгами? Неужели ты не понимаешь, что к чему? Все так просто. Прошу тебя, не озадачивайся этими книгами, иначе ты попадешь в опасное положение. Если они озадачили тебя, значит, ты начал думать о них. А стоит тебе только начать размышлять о Радхе Соами, и тогда тебе понадобятся какие-то объяснения. А поскольку вся их религия выдумана, эти люди могут объяснить свое представление, они могут предъявить вам лукавые объяснения.

Истину невозможно объяснить, но ложь можно объяснить запросто. Это рукотворная ложь, и вы можете как угодно объяснять свои враки. А истина не знает компромисса.

Итак, если ты стал озадачен, то прочтешь книги Радхи Соами, а потом станешь еще более озадаченным. Рано или поздно тебе придется поехать туда, где живет Харан Сингх, чтобы присутствовать на его сатсанге. Там у тебя возникнет еще больше страха и жадности, и скоро ты попадешь в ловушку.

Итак, господин Торн Кросби, не будь озадаченным. Тебе не нужно быть озадаченным. Следует быть достаточно разумным, чтобы понимать, что к чему. И больше ничего не нужно.

Вы всегда говорите, что вас нет. Все остальные люди говорят, что смотрят вам в глаза, но никого не видят в них. Почему же я всегда переживаю противоположные чувства: вы есть, причем вы единственный, кто по-настоящему существует?

Савита, истина всегда парадоксальна. Если же что-то не парадоксально, значит это не истинно. Единственный способ быть заключается в небытии. Присутствие появляется, только когда человек отсутствует. Поэтому правы и те, и другие. Те люди, которые смотрят в мои глаза и никого не видят в них, правы, совершенно правы. Савита, ты тоже права, когда ты заглядываешь в мои глаза и видишь единственного по-настоящему существующего человека.

Эти два переживания не противоречат, а дополняют друг друга. Если кто-то станет искать во мне эго, личность, то ничего не найдет. Во мне нет личности, она просто исчезла. Личность была сном, а я больше не поддерживаю сны. Личность была гостем, а теперь хозяин только тот, кто живет во мне. Те люди, которые ищут гостя, не найдут его во мне, поскольку не увидят человека, то есть того, кто способен произнести «я». Они погрузятся в себя и осмотрятся вокруг, но не найдут центр, который способен произнести «я». Центра больше нет. Этот комплекс растворился.

Итак, эти люди правы, ведь они говорят: «Мы заглядывает в Ошо, но никого не видим в нем». Если вы не ищете человека, если вы не ищете центр, если вы вообще никого не ищете, если вы не ищете гостя, тогда вы увидите лучащееся присутствие. Не человека, не личность, а присутствие. Человек груб, выдуман. Это личность, маска. А присутствие — это просто сияющий свет.

Я пуст как человек. Я полон, до краев полон как присутствие. Если вы посмотрите прямо в меня, не ища гостя, то найдете хозяина. Все зависит оттого, что вы ищете. Вы заходите в комнату в поисках кого-то, но его нет, и вы говорите: «Комната пуста. Его здесь нет». В комнате множество вещей, но вы не говорите о них. Здесь стоит мебель, тикают часы, на стене висит картина — в комнате полно вещей. Но комната пуста, потому что вы искали в ней того, кого в ней нет. Все зависит оттого, кого вы ищете. Все зависит оттого, что именно вы найдете. Верны оба мнения, потому что я одновременно исчез и появился. Меня больше нет, и я существую только сейчас.

Истина действует парадоксально. Выйти за пределы парадокса — значит превзойти интеллект. Настоящее понимание всегда трансцендентально. А то, что трансцендентально, одновременно парадоксально.

Правильно ли я поняла вас? Никто не в силах прекратить несчастье. Никакое украшение и никакая прополка несчастья не принесет ничего хорошего.

Веда, ты абсолютно правильно услышала меня.

Да, никто не в силах прекратить несчастье. Если вы будете постоянно пытаться прекратить несчастье, то тем самым только все время будете увеличивать его. Именно так укореняется несчастье, именно так вы питаете и вскармливаете несчастье. Пытаясь прекратить несчастье, вы только усиливаете его, потому что действие порождает деятеля. Действие приносит эго, а эго — это яд. Действие держит вас в напряжении, действие вызывает тревожность независимо оттого, получится у вас дело или нет. Действие заставляет вас тревожиться, все время трепетать, а это и есть несчастье. Действие никогда не разрешает вам успокоиться. Как вы можете успокоиться, если еще не выполнили задуманное? Вы не сможете расслабиться до тех пор, пока не добьетесь цели. Вы сможете расслабиться только завтра. Но завтра никогда не настает. Все случается только сегодня, и вам все еще нужно что-то делать. Вы жертвуете сегодняшним днем ради завтрашнего.

Человек должен осознать только эту единственную глупость.

Не жертвуйте этим мигом ради другого мига. Не жертвуйте этой жизнью ради какого-то неба, пусть первого, второго, пятого или седьмого. Ничего не приносите в жертву. Нужно жить именно сейчас, в сей же миг. И только так. Не жертвуйте этим мигом, потому что следующий миг никогда не настанет. На самом деле, он никогда не настает. Вы жертвуете этим мгновением ради следующего, а потом вы жертвуете следующим мгновением, и так далее и тому подобное... однажды вы умрете. И до самой смерти вы только и будете, что чем-то жертвовать.

Жертва и есть несчастье. Если вы захотите что-то предпринять для прекращения несчастья, то никогда не сможете прекратить его. Но если вы услышали меня, причем не только разумом... Дело в том, что я пользуюсь простыми словами... Несчастье невозможно никак остановить. Если вы услышите мои слова, тогда несчастье тотчас же прекратится. Именно это Йока называет отсечением корня.

Перестаньте делать усилия для прекращения несчастья. Я не призываю вас к усилиям перестать делать усилия по прекращению несчастья, иначе вы снова начнете вскармливать несчастье, вы снова попадете в прежнюю ловушку. Только эта ловушка будет носить другое название, другой ярлык. Поэтому Йока говорит, что корень можно отсечь непосредственно, тотчас же, прямо сейчас. В этот миг. Сейчас или никогда.

Послушайте историю. Рамакришна сидел под деревом, а его ученики работали. Одни ученики убирались в саду, другие ученики готовили еду, остальные ученики занимались другими делами. Рамакришна сидел под деревом. Он раскачивался, пел и произносил мантры. Вдруг мастер крикнул: «Вот истина! Сейчас или никогда!»

Его крик прозвучал так неожиданно, что из-за него остановился ученик, подметавший тропу сада. Бросил работу ученик, готовивший еду. Ученики, сидевшие с закрытыми глазами, открыли их и перестали медитировать. На миг на людей снизошла благодать, их охватило благословение. Рамакришна засмеялся. «Видите? — сказал он. — Вы все время ищете истину, а она здесь».

Какой-то ученик коснулся его ног и поблагодарил его. Но Рамакришна ответил: «Не благодари меня. Я ничего не сделал. Я просто крикнул: “Вот истина! Сейчас или никогда!”, а ты услышал мои слова. Поблагодари самого себя. С этого момента вспоминай себя. Не начинай путешествие к цели, которое зовется блаженством, Богом, раем, истиной. Будь здесь, и несчастье прекратится. Где несчастье? Оглядись вокруг...»

Веда, оглядись вокруг прямо сейчас? Где несчастье? Если ты правильно услышала меня, если ты вообще услышала меня, то ты нигде не найдешь несчастье. Загляни в себя. Все остановилось. В тебе полная тишина... на тебя снизошло благословение...

Так вы можете жить целую вечность. Так живу я, и на эту жизнь у вас есть неотъемлемое право. Воспользуйтесь им.

Если вы перестаете прикладывать усилия для прекращения несчастья, тогда оно прекращается. В этом чудо. Вы просто что-то делаете как собака. Вы видели, как собака гоняется за собственным хвостом? Собака сходит с ума, ведь чем активнее она пытается схватить свой хвост... ей кажется, что хвост совсем рядом, но на каждое движение пасти хвост отзывается таким же движением. Разумеется, она сердится. В конце концов, собака есть собака. Собака яростно преследует свой хвост. И ее поведение логично, все собаки логики. Природная логика подсказывает собаке, что она бежит недостаточно быстро, поэтому не может поймать свой хвост.

Такова логика мирских людей, политиков: если вы не получаете то, что хотите, это показывает, что вы бежите недостаточно быстро, движетесь недостаточно резво. «Беги быстро! Найди более скоростные способы!» Вся логика двадцатого века заключена в скорости. Если вы несчастливы, значит вы, по всей видимости, очень медленно преследуете свой хвост. «Беги изо всех сил! Найми самолет и лети как пуля! Чем быстрее ты будешь двигаться, тем лучше. Чем выше скорость, тем лучше». Вот и вся логика. Здесь нет ничего особенного. У собак такая же логика.

Потом собака прыгает, она бежит все быстрее и быстрее вокруг своей оси. Но она не в силах поймать свой хвост. А хвост близко, он прямо за углом, собака видит его. Вот он.

Представьте себя собакой. Просто превратитесь на минуту в собаку и поразмышляйте. «Мой хвост так близко? Но я не могу поймать его? Неужели я такая слабая?» Это вызов. Потом собака выбивается из сил, падает на землю, тяжело дышит, а хвост по-прежнему совсем рядом... Собака старается не смотреть на свой хвост, ведь он так соблазнителен. А это ее собственный хвост! И его не нужно хватать. Собака гоняется за ним, но ловить его не нужно, ведь хвост уже принадлежит собаке.

Веда, происходит именно это. Если ты пытаешься стать счастливой, пытаешься не быть несчастной, пытаешься прекратить несчастье и достичь блаженства, значит, ты преследуешь хвост, который, кажется, совсем рядом, но который ты никогда не сможешь поймать, потому что он уже принадлежит тебе. Ты уже владеешь им.

Прекрати гонку и осознай корень хвоста, тогда ты обнаружишь, что он связан с тобой. Тебе не нужен никакой мастер для того, чтобы присоединять к себе свой хвост. Никакой Харанг Сингх не нужен для того, чтобы соединить тебя с истиной, поскольку ты уже соединена с ней.

«Правильно ли я расслышала вас? Никто не в силах прекратить несчастье. Никакое украшение и никакая прополка несчастья не принесет ничего хорошего».

Ты все еще хочешь найти себе какое-то занятие. Ты по-прежнему надеешься, что я скажу: «Веда, я кое-что припас для тебя. Веда, я дам тебе тайное посвящение. Пойдем со мной. На свете есть одна священная мантра, которой я учу только особых, избранных людей». Нет ничего священного, нет ничего особого, потому что ничего не нужно делать, ведь Бог уже все сделал. Мир совершенен в своем нынешнем виде. Вы совершенны в своем нынешнем качестве. На самом деле, вы гораздо совершеннее, чем думаете про себя.

Просто расслабьтесь. Вам не нужно ничего прекращать. Если вы несчастны, значит, так тому и быть. Ничего не делайте с собой, оставьте все как есть. Уважайте свое состояние и позвольте ему быть естественным. Вы удивитесь тому, что отсекли корень, просто отпустили все на самотек. Вы больше не питаете несчастье, то есть вы уже не напряжены, не тревожны, не скованы страхом. Вы несчастны, но уже не чувствуете этого. Сколько же еще продержится ваше несчастье? Оно отомрет, скоро оно исчезнет. Вы создали несчастье своей суетой. Оно было дымом, порожденным вашим быстрым бегом.

Если вы не сможете узнать истину здесь, где я превратил воздух в вино, тогда где еще вы узнаете ее? Все происходит здесь. Вам нужно просто открыться истине, а она уже присутствует здесь. Все совершенно в этот самый миг. И вы в том числе.

Этот миг и есть Бог, когда нет усилий, стремлений, когда вам некуда идти. Когда вы расслаблены в этом мгновении, вы и есть таттвамаси. Ты есть То. В этот миг существование избыточно, оно не ведает недостатка. Именно это я и называю опьянением, ведь вы одурманены этим мгновением, существованием.

Вам нужно научиться дышать этим воздухом. Это и есть сатсанг, пребывание подле мастера.

Как может тот, кто не осознал свое настоящее поле Будды, не чувствовать свою неполноценность в вашем присутствии каждое утро?

Кришна Прабху, должно быть, эту ерунду выдумал твой ум. Чувствовать свою неполноценность в моем присутствии?... я все время утверждаю, что вы Будды. Неужели ты можешь найти где-то того, кто будет уважать тебя больше, чем я? Вся моя работа состоит из одного, то есть из напоминания вам того, что вы Будды, что вы боги и богини, что вы уснули и считаете себя нищими и бродягами, хотя это не так.

С какой стати тебе чувствовать свою неполноценность в моем присутствии? В моем присутствии ты должен чувствовать себя на вершине мира, потому что я не отделен от тебя. Я то, чем ты можешь стать в любой миг, в этот самый миг. Я просто представляю собой все, чем ты можешь быть. Как ты можешь чувствовать свою неполноценность в моем присутствии? Наверно, ты что-то недоговариваешь.

Чувствовать свою неполноценность заставляет тебя не мое присутствие, а очень тонкое эго где-то глубоко в тебе. Ты хочешь чувствовать свое превосходство в моем присутствии, вот в чем затруднение. Если ты хочешь чувствовать свое превосходство в моем присутствии, тогда ты станешь чувствовать свою неполноценность. Причина твоих ощущений в тебе, а не в моем присутствии. Если ты хочешь чувствовать свое превосходство, тебе придется туго, ведь тебе это не удастся. Ты потерпишь неудачу, ты будешь то и дело соскальзывать, и тогда ты почувствуешь свою неполноценность.

Неполноценность порождается, когда вы хотите чувствовать свое превосходство. Неполноценность — это тень. Если вы любите меня, тогда кто ниже или выше? В любви исчезают всякое превосходство и всякая неполноценность. Мастер не выше ученика, а ученик не ниже мастера. Мастер знает, он осознает совершенство ученика, а ученик ничего такого не осознает. Но не бывает неполноценных людей, как и сверхчеловеков. Когда ученик кланяется мастеру, он делает это не для признания своей ничтожности, а потому, что только в присутствии мастера у него впервые исчезает всякое ощущение своей неполноценности. Поэтому ученик кланяется. Он поступает так из благодарности. Он как будто говорит: «Только в вашем присутствии я не чувствую вялость, не считаю себя сором, не ощущаю себя червяком. Только в вашем присутствии неожиданно расцветает моя реальность. Только в вашем присутствии я вспоминаю свою сокровенную суть. Только в вашем присутствии ярко разгорается мое внутреннее пламя, и я вспыхиваю любовью, присутствием, осознанностью. Поэтому я кланяюсь вам». Ученик делает это не для признания своей ничтожности, а потому, что у него исчезает ощущение своей неполноценности.

Я не говорю, что вы начинаете чувствовать свое превосходство, когда у вас исчезает ощущение неполноценности. Когда пропадает ощущение неполноценности, всякое чувство превосходства тоже пропадает. Эти ощущения сосуществуют, их невозможно разделить.

Человек, который ощущает свое превосходство, на задворках души все еще мучается от комплекса неполноценности. Человек, переживающий комплекс неполноценности, хочет в чем-то стать выше других людей. Эти ощущения всегда парны, они неизменно сосуществуют, и их невозможно разделить. Человек, который заявляет о своей смиренности, просто пытается превзойти других людей. Он хочет оказаться выше их.

Вот что произошло с вашими так называемыми святыми. Они становятся смиренными, но не становятся простыми. «Простота» означает отсутствие комплекса неполноценности и превосходства. Неужели вы не можете понять, о чем я толкую? Человек просто существует, ничего не сравнивая. Превосходство и неполноценность возникают из сострадания. Вы начинаете сравнивать.

Послушайте историю. Один мастер дзен сидел в сатсанге, рядом сидели его ученики. В этот момент в комнату вошел очень гордый человек, воин-самурай. Этот самурай был очень знаменитым человеком, известным на всю страну, но, взглянув на мастера, узрев его красоту и благословение мгновения, воин неожиданно почувствовал себя неполноценным. Возможно, он пришел с бессознательным желанием доказать мастеру свое превосходство. Он спросил мастера: «Почему я чувствую, что я ниже вас? Еще минуту назад я чувствовал себя прекрасно, но как только я вошел во двор храма, я сразу же почувствовал себя неполноценным. У меня никогда не было подобных ощущений. У меня дрожат руки. Я воин, я часто смотрел смерти в глаза, я никогда не чувствовал страх. Почему же я испуган?»

«Подожди, — ответил мастер. — Я дам тебе ответ, когда все люди разойдутся». Но люди все время приходили к мастеру, и самурай совсем устал. К вечеру комната опустела, и самурай спросил: «А теперь вы можете объяснить мне ситуацию?» «Давай выйдем во двор», — предложил мастер.

Как раз выдалась ночь полнолуния. Луна висела над горизонтом... «Посмотри на эти деревья, — сказал мастер. — Вот дерево до самого неба, а вот маленькое дерево. Оба этих дерева растут у моего окна много лет, и между ними никогда не было никаких трудностей, маленькое дерево никогда не спрашивало большое дерево: “Почему я чувствую, что я ниже тебя?” Как оно может быть ниже высокого дерева? Это дерево маленькое, а то дерево большое, но я ни разу не услышал их шепот». «Они же не умеют сравнивать», — заметил самурай. «Тебе не нужно спрашивать меня, — заключил мастер. — Ты сам ответил на свой вопрос».

Сравнение делает людей низкими и высокими. А когда вы не сравниваете, все это исчезает. Тогда вы есть, просто есть. И не важно, маленький куст или большой. Вы сами по себе. И вы нужны. Травинка нужна точно так же, как самая крупная звезда. Без травинки Бог утратит свою полноту. Песни кукушки нужны точно так же, как любой Будда. Мир уменьшится, он обеднеет, когда исчезнет кукушка.

Оглянитесь вокруг. Все нужно, и все сосуществует в гармонии. Это органическое единство: нет более высоких и низких существ. Никто не выше и не ниже. Все несравненно уникальные.

Если вы не сможете прочувствовать это в моем присутствии, тогда где вы прочувствуете его? Каждый день, каждое утро, каждый вечер я кланяюсь вам, чтобы напомнить вам о том, что вы совершенны, что у вас всего в достатке, что вы уже дома. Не нужно делать ни единого шага, с самого начала все такое, каким должно быть. Это и есть религиозное сознание.

Милый Ошо, Да, да, да, Ошо. ДА.

Мукта, вот что такое молитва. Молитва состоит только из одного единственного слова. В этом значение слова «аминь». Оно означает «да».

Если ты сказала «да» всем сердцем, значит, ты высказала все, что можно сказать и что нужно сказать. Если ты можешь сказать «да» всем сердцем, значит ты празднуешь. Если ты можешь сказать «да» существованию, значит, ты достигла сути.

Погружайтесь в «да» все глубже и глубже. Говорите «да» всему на свете. Говорите «да» хорошему и дурному, дню и ночи, лету и зиме. Говорите «да» успеху и неудаче. Говорите «да» жизни и смерти. Забудьте обо всем остальном и просто помните одно слово «да», ведь оно способно преобразить все ваше существо, оно может стать радикальным изменением, революцией.

В «да» весь смысл молитвы. Люди молятся многими словами, а они бессмысленны. Довольно и одного слова.

Почему бедное солнце должно восходить вечером? Неужели для этого недостаточно утра?

Утро прекрасно, но его недостаточно. Это всего лишь половина, только часть. Солнце должно вставать так же и вечером, тогда жизнь обретет полноту.

Нужно радоваться не только жизни, но и смерти, тогда жизнь обретает полноту. Нужно радоваться не только любви, но и одиночеству, тогда танец становится цельным.

Поэтому я говорю, что я видел, как солнце восходило вечером. Круг замкнулся. Вечер — это другая сторона утра. Если солнце будет восходить только утром, тогда вы привяжетесь к утру. И когда наступит вечер, вы не сможете сказать ему «да». А вечер непременно наступит. Если наступило утро, значит, наступит и вечер. Если вы родились, значит, вы умрете. Солнце должно взойти и в вашей смерти. Вам нужно умереть как Будда с песней в сердце, с жизнеутверждающей песней. Вам нужно умереть как Кришна, который до самого последнего мига играл на флейте. Вам нужно узнать, что вершины прекрасны, но таковы же долины, и у самой темной ночи тоже есть полная луна.

Таков смысл восхода солнца вечером. У него громадное значение, это великое послание вам. Я говорю, что жизнь во всех своих красках прекрасна, что ничего не нужно отрицать и отвергать, что ничего не нужно уничтожать, что ни от чего не нужно отрекаться, что все следует принимать с большой радостью, с полной благодарностью, и тогда солнце восходит так же и вечером. Красота такого явления сказочная, потому что все знают о том, что солнце восходит утром, но немногие люди знают о том, что солнце восходит вечером. Вы становитесь Буддой в тот миг, когда можете увидеть, как солнце восходит вечером.

Тогда все складывается замечательно. А когда все благостно, тогда все на свете есть Бог.

Глава 5. Когда мы обретаем реальность...

Луна отражается в ручье, ветер дует среди сосен в прохладный вечер и жаркий полдень.

Зачем все это?

Когда мы обретаем реальность, мы не воспринимаем ее как личностную или неличностную.

Нет ни греха, ни рая, нет ни потери, ни обретения.

И нет вопросов об этой трансцендентальности!

Кто этот лишенный мыслей? Кто этот не рожденный?

«Человек есть бесполезная страсть», — говорит Сартр. Почему человек представляет собой бесполезную страсть? Сартр говорит, что это оттого, что в жизни нет смысла. Человек все время ищет, но в результате приобретает лишь разочарование. Человек обречен терпеть неудачу, потому что смысл как таковой не существует. Послание Сартра состоит из отчаяния, безнадежности, страха. Если в жизни нет смысла, тогда человек, конечно же, есть бесполезная страсть. Он существует не ради чего-то, он живет случайно, произвольно. Человек постоянно занимает себя бессмысленными делами, но конечный результат представляет собой не что иное, как пустоту. Человек ничего не получает. Он приходит в мир и уходит из него пустым. Все усилие, которое велико, просто тщетно.

Миф о Сизифе в греческой мифологии имеет значение. В этом мифе повествуется о том, что боги рассердились на Сизифа. Они приговорили его катать большой камень на вершину горы. Это трудная задача, почти невыполнимое задание, но Сизиф катает камень на вершину горы. Конечный результат заключается в том, что камень не может удержаться на пике. Из-за своего веса камень сам собой начинает снова скатываться в долину. Но Сизиф снова принимается за работу, он катит камень, выдумывает всякие приспособления, борется с высотами, но в конечном результате камень скатывается обратно в долину. Сизиф спускается к подножию горы и снова начинает свою работу.

Этот миф символизирует человеческую жизнь. С рождения и до смерти вы беспрестанно боретесь. Ваша борьба тяжела, невыносимо трудна, но вы катите камень... а потом, когда вы уже достигли цели, ваш камень срывается вниз. В конце концов вас ждет смерть, она уничтожает все ваши достижения, забирает все созданное вами. А потом вы рождаетесь заново... и начинается безумие. И так далее и тому подобное.

Если вы поразмыслите над человеческой жизнью, то слова Сартра покажутся вам уместными. Человек и в самом деле есть бесполезная страсть. Его жизнь бессмысленна, все его усилия в конечном итоге не имеют никакого значения. Тогда почему человек продолжает жить? Теперь самый важный вопрос звучит именно так: почему человек продолжает жить? Может быть, из-за трусости? Из-за нее он не может покончить с жизнью самоубийством? Он просто боится убить себя?

Другой экзистенциалист Камю утверждал, что единственный метафизический вопрос (единственный!), заключен в самоубийстве, а все остальное неважно. Разумеется, если человек есть бесполезная страсть, тогда самоубийство становится самым важным вопросом. Все люди непременно столкнутся с вопросом: «А почему бы мне ни покончить с жизнью самоубийством? Ради чего мне жить?»

Фрейд говорит: «Человеческая жизнь скорее вопрос терпения, чем радости». Тогда зачем вообще терпеть всю жизнь, если она всего лишь вопрос терпения? Фрейд также говорит... произнесенные им слова имеют вес, потому что он не философ. Всю жизнь он изучал глубочайшие тайники бессознательного человека. Он психолог, поэтому произнесенные им слова имеют вес. Это не просто гипотеза, его слова основаны на опыте. Фрейд говорит, что у человека нет надежды, что человек никогда не сможет обрести блаженство, потому что у него нет возможности получить смысл жизни.

На протяжении многих веков все философы и все религии пытаются ответить на этот вопрос так: есть смысл, и этот смысл пребывает в Боге, в раю или в чем-то подобном. Люди могут расходиться в отношении того, где пребывает смысл жизни, но в одном все они соглашаются: смысл в чем-то обязательно есть. Но все люди терпят неудачу. Всякая философия переживает крах, все религии заканчиваются ничем. Смысл жизни так и не находится, и человек смотрит на мир все более разочарованными глазами. Человек надеялся на всевозможные ответы, он следовал всем вариантам, но все-таки ничего не достиг. Все ответы оказываются тщетными.

Тогда человек начинает помышлять о революциях. «Если философия терпит фиаско, если религиям грош цена, тогда давайте обратимся к другим решениям вопроса. А как насчет революции?» Бывают политические, экономические, научные революции... но все они потерпели поражение. Такое впечатление, словно человек обречен терпеть неудачи. Таково положение дел, если вы рассмотрите все вопросы, которые человек задавал на протяжении всех столетий, и ответы на них.

Вопрос о смысле самый древний, но ответ на него так и не был найден. Человеку давали множество ответов, ему предлагают множество философских школ, но все они имеют утешительный характер, они успокаивают вас. Да, вы можете обманывать себя какое-то время, но если вы достаточно разумны, то всякий раз осознаете тщету этих ответов. Если вы достаточно умны, тогда такие утешения ничем не помогут вам. Они оказывают помощь только посредственным людям, только тому, кто решил обманывать себя, кто хочет притвориться, будто есть какой-то смысл, который заключается в деньгах, власти, респектабельности, добродетели, характере, святости. Но если вы достаточно умны, если вы проникаете в суть жизни все глубже, тогда рано или поздно вы достигаете дна бессмысленности жизни.

Возможно, из-за этого люди не исследуют глубину жизни, ведь они боятся. Они бессознательно чувствуют, что, если углубиться достаточно далеко, все равно ничего не найти, поэтому они выбирают лучшим вариантом для себя не нырять в суть жизни, а плавать на ее поверхности.

Но дзен преуспел там, где все потерпели неудачу. Будда преуспел там, где потерпели неудачу все люди. Дзен — это высшее цветение миропонимания, которое озарило Будду в Бодхгайе двадцать пять веков назад, когда он сидел под деревом.

Что же озарило Будду? В чем заключался его уникальный опыт? Он не ощутил Бога, Будда просто не встретил его... На самом деле, у него не было никакого духовного переживания. Будда не увидел яркий свет, не засвидетельствовал подъем кундалини, не видел сказочных видений и открывающихся золотых врат рая. У Будды не было ничего подобного. Что же озарило его? Это озарение стало основой дзен. И вам следует понять озарение Будды, ведь это одно из самых важных событий, которые состоялись в истории человеческого сознания. Что узнал Будда? Он узнал только одно: если отказаться от смысла, тогда исчезает и бессмысленность.

Это и есть великое озарение, величайшее. Если отказаться от смысла, тогда сама собой исчезает и бессмысленность. Иначе и быть не может. Как вы можете сказать, что жизнь бессмысленна, если в ней нет смысла? Если в жизни нет смысла, тогда в ней не может быть и бессмыслицы. Для создания бессмысленности потребуется смысл. Если вы говорите, что ваше утверждение бессмысленно, значит, могут быть и осмысленные утверждения. Если все утверждения бессмысленны, тогда вы не можете называть какое-либо утверждение осмысленным. Как вы станете сравнивать их? Каким будет ваш критерий? Озарение Будды в то ранее утро привело к тому, что он отказался от всяких поисков смысла. Он искал смысл жизни довольно долго, много жизней, и шесть лет в своей последней жизни. Будда испытал все ответы, он исследовал все доступные ответы и обнаружил, что они тщетны.

В то памятное ранее утро, когда в небе исчезала последняя звезда, исчезло так же нечто и во внутреннем небе Будды. Он пережил глубокое озарение и сказал себе: «Жизнь кажется мне бессмысленной, потому что я ищу в ней смысл. Но жизнь не бессмысленна. Просто она выглядит для меня бессмысленной, поскольку я стремлюсь обрести в ней смысл. Все дело в моей жажде смысла жизни, а вовсе не в действительной ее бессмысленности. Если я не стану стремиться обрести смысл жизни, тогда что в ней будет такого бессмысленного? Таким образом, я вызову в себе сильную радость».

Западный экзистенциализм упустил озарение, тогда как был совсем близок к нему. Мужественным людям оставался только один шаг... Хайдеггер, Сартр, Камю, Бердяев — все они мужественные люди.Если бы они сделали еще один шаг, тогда на Западе расцвели бы Будды. Но эти люди не перестали цепляться за идею о смысле жизни, и в них появилось отчаяние. Вы хотите обрести какой-то смысл жизни.

Например, вы идете в сад и видите там розу. Вы спрашиваете, какой у розы смысл. Но таким вопросом вы уничтожаете всю красоту этого цветка. Теперь вы не можете созерцать благодать цветка, не можете осознать его красоту. Вы не можете увидеть радость цветка, не можете увидеть его танец на солнце и среди дождя. Вы не можете увидеть то, что находится перед вами, то есть грандиозно значимое цветение существования. Вы ищете смысл, вы спрашиваете: «Какой у розы смысл?» Разумеется, у нее нет никакого смысла, ведь наделить цветок смыслом невозможно. А когда вы не можете наделить цветок смыслом, в вас возникает сильное отчаяние. «Неужели в цветке нет смысла? Жизнь бессмысленна, тщетна. Человек есть бесполезная страсть». Вы погрязли в темной ночи.

Еще только один шаг... смысл отпадает, и вы преображаете весь мир. Когда вы отбрасываете смысл, пусть вместе с этим отпадет и бессмыслица. Как вы можете создавать бессмысленность? Как вы можете сказать, что человек есть бесполезная страсть, если ни в чем нет никакого смысла? Если все бесполезно, абсолютно бесполезно, тогда само слово «бесполезность» теряет свой смысл.

Такое озарение случилось у Будды. Оно получило постепенное развитие и высшее цветение в дзен. Если вы поймете это, то сможете понять дзен, иначе вы упустите всю суть. Тогда поэзия дзен не будет иметь для вас смысла, и картины дзен тоже будут бессмысленными для вас. И эти невероятно прекрасные сутры Йоки покажутся вам чушью. Если вы поймете это озарение, тогда для вас появится громадный смысл жизни. А это волшебное существование, это великолепие жизни, существования и есть суть Бога.

Бог — это сиюминутное величие переживания, синхронность происходящих в мире чудес. Шум дождя, его капли, тихое утро... величие этого мгновения и есть Бог.

Будда никогда не пользовался словом «Бог», потому что из-за этого появляются трудности. Будда пользовался словом «нирвана». Это слово означает прекращение, остановку. Вы все равно как задуваете свечу, и она исчезает, прекращает свое существование. Исчезает смысл, исчезает бессмысленность. Когда пропадает стремление обрести смысл жизни, пропадает также что-то в вас. Что это? Кто желает обрести смысл жизни? Это желание порождает эго, это желание создает процесс построения эго. Чем активнее вы ищете смысл, тем суетливее вы бегаете за ним, и тем крепче становится ваше эго. А когда вы умираете, переживает поражение только эго.

Человек — это не бесполезная страсть. Таково как раз эго. Но если вы отождествляете себя с эго, тогда вам, конечно же, кажется, что бесполезны именно вы.

Будда говорит, а мастера дзен все время вторят ему, что никакого смысла нет, и также нет никакой бессмысленности; все есть, как оно есть. Не просите смысл, иначе вы упустите суть. Просто не ищите смысл, иначе вы породите в себе отчаяние. Выбросите смысл из головы. Роза прекрасна без всякого смысла, как и солнце, как и люди. В тот миг, когда вы поднимите вопрос о смысле, вы постепенно будете все глубже погружаться в ловушку безумия. А когда вы не найдете смысл, положив на кон всю свою жизнь, вы, само собой, почувствуете разочарование, в вас возникнут душевные страдания.

Миф о Сизифе имеет большое значение. Его сочинили в Греции. Если бы этот миф сочинил буддист дзен, он придал бы ему совсем другой оттенок. Сизиф не обращал бы внимание на труд подъема камня, соскользнувшего в долину, а наслаждался бы своим странствием на вершину и обратно в долину. Его странствие так прекрасно, ведь повсюду распускаются цветы, поют птицы, воздух утра так свеж... Сизиф пришел в восторг. Он поет песню, шодоку, то есть песню просветления. Он одержал бы над богами победу, если бы стал последователем дзен. Боги стали бы плакать и стенать, потому что они наказали Сизифа, а он наслаждается своими странствиями! Сизиф радовался бы деревьям у дороги, камням. Плакал бы сам камень, слезы стали бы капать по его стенам. И если бы выдалось такое утро, как у нас сегодня... падают дождевые капли, в воздухе разносится запах свежей влажной земли... Сизиф стал бы петь красивую песню, он выкрикивал бы некоторые хайку, он сказал бы: «Вот истина!», он танцевал бы вокруг камня. Сизиф наслаждался бы своими странствиями. А когда камень скатывается с вершины горы... он издает такой красивый грохот! И снова Сизифа ждет волнующее странствие, ведь он пойдет в долину и снова покатит наверх камень, он снова пустится в приятное путешествие. Так меняется все понимание этого мифа.

Но греки обладают логическим мышлением. Они создали в мире логику, именно греки принесли нам всю логику. Они словно бы осудили Сизифа. Вы не видите никакого смысла в его действиях. А какой ему смысл катить наверх камень? Вы думаете, что такие действия обретут смысл, если Сизифу, установившему на пике горы этот камень, вручат нобелевскую премию? Эта премия станет еще одним камнем, который придется катить. Какой в этом будет смысл? А вопрос не сойдет с повестки дня. Какой смысл получать нобелевскую премию? Вы думаете, что если Сизиф заберется на вершину и станет миллионером, вот тогда он обретет смысл жизни? А какой смысл Сизифу в том, чтобы вскарабкаться на вершину, стать всемирно известным, прославиться заметками во всех уважаемых газетах мира, в которых на первых страницах поместят его фотографию? Будет ли в этом какой-то смысл? Какой смысл? Вы можете представить себе какой-то исчерпывающий смысл?

Нет, неправилен весь образ подобного мышления. Если вы станете считать результатом смысл, то упустите всю суть. Как раз здесь озарение Будды имеет громадное значение, ведь он говорит: «Смысл не в результате, а в самом действии». Если вы не ищете смысл, тогда он может находиться только в действии. Если же вы ищете смысл, значит, вы начали проецировать будущее и упустили этот миг, упустили настоящее. Вы упустили все сущее. Вы не заметили красоту того, что есть. Вы проигнорировали благословение и высшую радость бытия.

Вот что такое дзен. Дзен отказывается от поиска какого-либо смысла, потому что в действительности его ищет именно эго. Оно находит удовлетворение в идее о смысле жизни. Дзен отказывается от самого поиска смысла, и от этого исчезает всякая бессмыслица. Осознайте красоту такого подхода. Тогда жизнь есть, просто есть. В ней нет никакого смысла, никакого значения. Как вы можете отчаяться? Когда вы не ищете смысл, тогда вы уже не отделены от жизни. Как вы можете отделить себя от жизни, если не ищете в ней смысл? Тогда вы часть этого органического единства, этого сиюминутного великолепия, этого волшебства бытия, этого экстаза существования. Тогда вы поете вместе с птицами, вы расцветаете вместе с деревьями, вы танцуете вместе со звездами. Тогда у вас нет личного мира, и именно этот мир принадлежит вам. Тогда у вас нет никакого представления о будущем. Этот миг есть все на свете, он содержит в себе вечность.

Ницше сказал: «Потерять Бога — значит обезуметь. Когда человечество обнаружит, что потеряло Бога, разразится вселенское безумие». И это мы слышим от человека, который сам заявил о том, что Бог умер... Он боится своего заявления, Ницше пугается своих слов. Он говорит, что человек сойдет с ума, когда потеряет Бога. Но как раз это случилось с самим Ницше: он сошел с ума. Он не смог жить без смысла бытия, хотя осмелился заявить о том, что Бог умер. Возможно, он взял на себя слишком большую смелость, или он не рассчитал собственные силы, или он не смог принять смерть Бога, и этот факт стал для него потрясением. Возможно, Ницше так отреагировал, причем бросился в другую крайность, и из-за этого в его душе осталась рана. Он сам не смог жить без Бога. Ницше был очень эгоистичным человеком, поэтому он не мог верить в Бога, и он заявил о смерти Бога. Но как только Ницше заявил о смерти Бога, его жизнь утратила всякий смысл.

Смерть Бога есть смерть смысла жизни. Бог многие века оставался смыслом жизни. Бог был этим смыслом, пока человек жил на земле. Это значит, что мы можем обратить свой взор к Богу, что жизнь — это не что иное, как приготовление к встрече с Богом, что жизнь есть ожидание Бога, что рано или поздно мы придем домой, что такой дом есть, что нас ждет бог-отец или богиня-мать. Вы не потеряетесь. Может быть, вы собьетесь с пути, но не заблудитесь. В любой момент вы можете решить вернуться, и вы найдете свой дом, ваш родимый очаг не исчезнет. Бог остается центром, то есть центром всего смысла жизни. Весь смысл возникает из Бога.

Эго Ницше было трудно принять какой-то смысл извне. Ницше хотел, чтобы смысл исходил изнутри, чтобы смысл принадлежал ему, а не Богу. Он не хотел заимствовать смысл у кого-либо, ведь Ницше был очень гордым человеком. Он заявил о смерти Бога, но вместе со смертью Бога погиб смысл бытия. Если Бог мертв, тогда в существовании нет центра, тогда все начинает распадаться, возрастают центробежные силы. Все остальные ценности зависимы от Бога, так как они исходят от Бога.

А что хорошего, если Бога нет? Что такое добродетель, если Бога нет? Что такое нравственность, если Бога нет? Кто грешник, а кто святой, если Бога нет? Почему бы нам не поступать как нам вздумается, если Бога нет? Когда Ницше заявил о смерти Бога, в том же предложении он объявил об освобождении человека. Разумеется, тогда человек свободен от ценностей, свободен от всех ограничений, свободен от всякой ответственности. Теперь человек уже ни за что не несет ответственность, и никто ничего не может у него потребовать. Теперь не будет никакого Судного Дня, человек свободен. Он может делать все, что захочет.

Достоевский говорит: «Если Бога нет, тогда все разрешено». Разумеется, если Бога нет, тогда все разрешено, кто же тогда станет отдавать приказы совершать те или иные поступки? Тогда бессмысленно как послушание, так и непослушание. Тогда Адама нельзя изгнать из райского сада, ведь нет Бога, который может наказать его, нет Бога, который может сказать: «Не вкушай плод от сего дерева знаний», и нет Бога, который может заставить Адама подчиняться.

Как только Бог исчезает, пропадает и грех, потому что грех и есть непослушание, грех будет противоречить заповедям Бога. Исчезновение Бога означает исчезновение всех ценностей. Тогда человек — это в чистом виде животное без всяких ценностей. Если Бога нет, тогда человек, без сомнения, свободен.

Сартр говорит: «Человек осужден быть свободным». Осужден? Да, если нет ценностей, тогда свобода будет невыносимой, вы не сможете жить с ней. Жизнь превратится в хаос, ведь свобода все перепутает, она сделает людей безумными.

Ницше знал о том, что в отсутствии Бога человек сойдет с ума. Он сам обезумел. Последние годы жизни Ницше провел в полном умопомешательстве. Он потерял всякое чувство направления, он утратил способность направлять себя. Если Бога нет, тогда идти некуда. Но Ницше не знал о том, что были на свете люди, которые сказали: «Бога нет», но не сошли с ума. Будда был одним из таких людей.

Нет никакого Бога, но Будда все равно не сошел с ума. Вообще-то, Будда утверждает, что вы выдумываете Бога, чтобы поддерживать свое душевное здоровье. Ваше душевное здоровье не настоящее, так как для его поддержания необходим Бог. Без Бога вы окажетесь в затруднительном положении. Вы безумны. Бог — это просто трюк для поддержания вашей вменяемости. Все ваши религии — это не что иное, как стратегии для поддержания вашего душевного здоровья. Это выдумки, утешения. Иначе жизнь станет невыносимой, и вы не сможете выдержать ее боль и муки. Если вы понимаете Будду, тогда верить в Будду — значит как-то защищаться от своего внутреннего душевного недуга.

По-настоящему душевно здоровому человеку не понадобится Бог. Действительно нормальному, цельному человеку, не понадобится Бог. Он сам будет Богом, зачем ему нуждаться в Боге?

Ницше не знал о том, что Будда жил без Бога. И Будда не одинок. Махавира тоже жил без Бога. И Махавира не одинок. Великое множество просветленных людей жили до и после них. На Востоке буддийская, джайнская и даосская традиции не имеют Бога, и все-таки это религии. На Западе не понимают, как такие люди могут быть религиозными, как они могут называть свои религии религиями, если Бога нет. На Западе люди не могут вообразить религию без Бога, они одержимы идеей о Боге. Поэтому, если Бог умрет, если Бог исчезнет, или если его больше не найдут, или человек утратит веру, тогда он сойдет с ума. Ницше сошел с ума. Все человечество постепенно утрачивает душевное здоровье. Ницше сделал правильное предсказание, он был пророчествующим безумцем.

Но в дзен нет Бога. Откуда же дзен черпает свое душевное здоровье? Откуда? Из какого источника? Бог отпадает, когда вы отказываетесь от желания обрести смысла жизни. Бог — это не что иное, как порожденный смысл, рукотворный смысл. Библия утверждает, что Бог создал человека по своему образу и подобию. Это не правда. Именно человек создал Бога по своему образу и подобию. Это звучит гораздо правдоподобнее. На самом деле, неправильно называть Бога отцом человека. Бог — это сын человека, идея человека. Человек не может жить без Бога. Таков невроз человека, демонстрирующий человеческую зависимость. Человек не может жить без отца, ему нужен кто-то для опоры, образец подражания. Человек нуждается в активной поддержке, он не может жить самостоятельно, стоять на своих ногах.

В этом красота дзен, в этом послание Будды: человек может жить самостоятельно, и ему не нужно ни на кого опираться. И Бог, без сомнения, возникает в вас, когда вы ни на кого не опираетесь, потому что сейчас вы опираетесь именно на свои верования. Это грезы, проекции. Они не настоящие. Вы создаете Бога из страха. Как ваша вера может быть истинной? Это не ваш опыт. Вы создаете Бога из отчаяния. Он есть побочный продукт вашего отчаяния. Вы создаете Бога из несчастья. Как ваш Бог может быть сатчитанандой? Как ваш Бог может быть истиной, блаженством, сознательностью? Вы создаете своего Бога из своей бессознательности. Как же он может быть сознательностью? Вы создаете Бога из своего несчастья. Как такой Бог может быть блаженством? Вы создаете Бога из своей лжи. Величайшая ложь заключается в вере в Бога, которого вы не знаете. Как такой Бог может быть истиной? Нет, Бог не может быть сатчитанандой.

Будда говорит, что вы не должны выдумывать Бога. Вам нужно осознать, где вы способны отказаться от всяких поисков смысла и всякого стремления к смыслу. Вместе с отказом от поисков все боги пропадают сами собой, все небеса исчезают, ведь все это было не чем иным, как грезами. Вы остаетесь в одиночестве, без всякого содержания.

Еще раз вспомните о том, что вы не отчаиваетесь, поскольку просто не можете сделать это. Будда не может впасть в отчаяние. Это невозможно. Как только исчезла надежда, сразу же исчезла и безнадежность. Пропала цель, как же вы можете тревожиться? Тревожность возникает только из цели, ведь вы не знаете, добьетесь вы ее осуществления или нет. Отсюда и ваша тревожность. Когда нет смысла, нет и напряжения. Тогда остается только игра. Тогда остается только этот миг. Тогда вы едите, когда едите, вы спите, когда спите, вы ходите, когда ходите. Тогда каждое действие высшее, и оно больше ни с чем не связано. И ничему не нужно обладать каким-то смыслом. Все ни осмысленно, ни бессмысленно, а просто есть.

Это бытие Будда называет татхатой, таковостью. Что есть, то есть. Будда называет это бытие свободой. Такая свобода не похожа на свободу Сартра: мол, человек осужден быть свободным. Это слава, громадное величие. Это освобождение. Вы освобождаетесь от эго, освобождаетесь от всяких ограничений и отождествлений и проявляете свое внутреннее великолепие. Вы расцветаете, и при этом у вас нет будущего — вы распускаетесь в настоящем. Этот миг и есть суть.

Будда начал революцию в человеческом сознании. Его религия не обыкновенная, а в высшей степени экстраординарная. Это редкое понимание, оно не свойственно заурядному человеку. Понимание Будды особенно. Знание Будды имеет особый характер. Его озарение проникло в саму суть существования. Дзен распустился из этого озарения. То, что случилось с Буддой в Бодхгайе в то памятное утро под деревом, ныне приумножено и пополнено. Это явление накапливало все больше энергии, и теперь оно превратилось в большую реку, то есть в дзен.

Дзен обладает тем, что представляет собой самое важное для выживания человека в будущем. Иначе люди станут думать только о самоубийстве. Дзен способен дать вам альтернативу. Эта альтернатива есть саньяса.

Самоубийство означает, что вам нужно уничтожить себя из-за отсутствия смысла жизни, а саньяса означает, что вы свободны от стремлений, раз смысл жизни отсутствует, наслаждайтесь же. Нет смысла, нет и судьбы. Вы можете наслаждаться этим мгновением от всей души, ведь вам ничего не мешает, вам не нужно оглядываться на Бога, нет никаких заповедей. Вы совершенно свободны для пребывания в этом миге.

В будущем люди будут больше жить в духе дзен, чем согласно каким-то другим подходам. Если человек выживет, тогда религия примет форму дзен. Религия будет приобретать больше дух дзен, чем какое-то другое понимание, потому что дзен — это не религия как христианство, индуизм, джайнизм или даже буддизм. Дзен — это новый вид религиозности. Это не религия, а религиозность. Различие между другими религиями заключается в количестве. Различие между дзен и другими религиями заключается в качестве. Произошла качественная революция.

Дзен придает вам новое видение, озарение. Это свободная, абсолютно свободная жизнь. Это спонтанная, абсолютно спонтанная жизнь. Это жизнь мгновения, в мгновении, для мгновения. И... вам больше некуда идти.

Таким будет будущее человечества, это единственная возможность выживания человека. Западный экзистенциализм создал атмосферу для неожиданного возникновения дзен. Экзистенциализм — это дзен вполсилы, бессознательный дзен. А дзен — это сознательный экзистенциализм. Сартр, Камю, Хайдеггер, Бердяев, Марсель и другие мыслители всего лишь провозвестники грядущих событий, которые уже произошли для тех, кто способен видеть. Поэтому я так много говорю о дзен, ведь он обладает ароматом будущего.

Человек уже не может оставаться в стенах храмов, церквей и мечетей. Хорошего помаленьку. Теперь человеку нужно все небо.

Такова песня Йоки Дайши. Эти сутры прекрасны. Внимательно послушайте их.

Луна отражается в ручье, ветер дует среди сосен в прохладный вечер и жаркий полдень.

По сути, Йока говорит: «Если ты задаешь вопрос, значит ты глупец». Вы можете задать вопрос: «Зачем луна отражается в ручье? Какой в этом смысл?» Разве отражение луны не прекрасно само по себе? Нужно ли привносить какой-то смысл в отражение луны? Разве смысл приумножит красоту и благословение этого явления? Луна отражается в ручье... неужели этого недостаточно? На самом деле, больше чем достаточно. Чего же еще вы хотите? Почему вы думаете о смысле?

Поиск смысла — это жадность, поиск смысла земной по своей сути. Религиозный человек будет наслаждаться этим мгновением. Луна отражается в ручье... вот красота, благодать, тишина. Луна не хочет отражаться в ручье, и ручей не хочет отражать луну. Ничто ничего не желает: ни луна, ни ручей. Но существует луна, есть ручей, поэтому... появляется отражение. Ручью нет дела до смысла луны, и луне нет дела до смысла ручья. Вы, сидя на берегу, беспокоитесь: «Какой смысл во всем этом? Если я не смогу найти смысл, тогда зачем мне вообще жить, почему бы мне в таком случае ни покончить с жизнью самоубийством?»

Мир так прекрасен, так величественен, вот волшебный миг: луна отражается в ручье, а вы вместе с Камю рассуждаете, разглагольствуете о самоубийстве. Неужели вы не можете наслаждаться этим мгновением в его чистом виде? Нужно ли вам привносить в него смысл? Нужно ли вам спрашивать, какая в этом польза? Вы хотите продать это отражение луны в магазине? Возможно, найдя банкноту в десять рупий, вы скажете: «Да, в этой вещи есть смысл». Чего вы просите? Что вы подразумеваете под словом «смысл»?

Ребенок играет. Приходит домой отец и говорит: «Делай домашнее задание! Чем ты занимаешься? Делай что-нибудь полезное!» А почему домашнее задание полезно? Потому что благодаря его выполнению позднее человек станет зарабатывать деньги, в чем же еще его полезность? А игра бесполезна, потому что ею не заработать денег.

Мы свели всю жизнь к вопросу полезности. Все мы стали утилитаристами, а такой человек никогда не бывает религиозным. Если вы спросите меня, кто религиозен, а кто нет, я дам вам именно такое определение. Дело не в Боге, чья-то вера в Бога или ее отсутствие не делают человека религиозным или нерелигиозным. Я видел миллионы людей, верящих в Бога, но при этом нерелигиозных. И я видел нескольких человек, не верящих в Бога, но при этом религиозных. Итак, вера в Бога или ее отсутствие не важны, нам придется отыскать иное определение. А вот мое определение: человек, который думает только о полезности, лишен религиозности. Тогда он не может понять красоту, он всегда ищет полезность.

Вы видите летящую птицу. Над вами чистое небо без облаков, вдали неспешно парит птица, и вы восклицаете: «Гляди! Посмотри на летящую птицу!», а ваш друг пожимает плечами: «Ну и что?» Этот человек лишен религиозности, он отвечает: «Ну и что? Что хорошего в парящей птице? Какой в ней смысл?» Он спрашивает: «Мы сможем продать ее?» Он спрашивает: «Можно ли обратить эту птицу в деньги, в товар? Можно ли обратить ее в предмет политики? Поможет ли она мне выиграть на грядущих выборах? Поможет ли она мне увеличить мой банковский счет? Сделает ли эта птица меня знаменитым? Если ничего подобного не будет, тогда какой в ней смысл? Зачем мне попусту тратить на нее свое время?»

По земле ступает Лао-цзы. Он пустился в странствие. Вы можете задаться вопросом: «А куда он странствует? Он идет в Мекку, Кайлаш или Каши?» Нет. Лао-цзы странствует просто так. Он наслаждается видами гор, рек и долин. Он путешествует в никуда. За ним идут его ученики. Они заходят в лес, в котором срублены все деревья, кроме одного. Это единственное дерево очень большое, его длинные ветви тянутся ввысь. В его тени разместится тысяча воловьих повозок. Лао-цзы посылает одного ученика-философа с заданием: «Разузнай, что здесь произошло. Вырублены все джунгли, вдалеке тысячи лесорубов валят оставшиеся деревья, но почему он не срубили это дерево? Узнай об этом».

Лао-цзы просит ученика-философа выяснить суть дела, потому что тот всегда спрашивает о смысле и пользе. Философ уходит, а потом возвращается немного смущенным и озадаченным. Он говорит: «Я удивлен. Я расспросил крестьян, и они ответили мне, что это дерево бесполезно. Они говорят, что все его ветви невозможно пустить на мебель, ведь они кривые. А его листья не станет есть скот. Если бросить его древесину в костер, то она станет лишь дымить, а огня не даст. Оно абсолютно бесполезно, поэтому крестьяне не срубили его».

Лао-цзы от души посмеялся и спросил: «Понимаешь пользу бесполезности? Это дерево выжило потому, что оно бесполезно. Обрати внимание на его красоту. Благодаря своей бесполезности оно наслаждается солнцем и облаками, оно до сих пор живо. А полезные деревья срубили и распилили». Лао-цзы говорит своим ученикам: «Будьте бесполезными как это дерево, тогда никто не потревожит вас, тогда никто не убьет вас, и вы сможете радоваться, сможете танцевать. Посмотрите на танец этого дерева!»

Лао-цзы говорит, что в жизни есть не только польза, что считать эту пользу сутью жизни, значит быть материалистом, нерелигиозным. Человек, который всегда спрашивает о смысле и пользе, лишен религиозности. Религиозный человек радуется жизни. Он не задает вопросов о жизни. Жизнь прекрасна, зачем же тратить свое время на вопросы?

Луна отражается в ручье, ветер дует среди сосен в прохладный вечер и жаркий полдень.

Зачем все это?

Йока говорит: «Вы спрашиваете, зачем все это. Зачем спрашивать о человеке? Зачем спрашивать о Боге? Зачем вообще спрашивать? Вопросы мешают радоваться. Философы — это люди, которые меньше всех радуются жизни, но они, к сожалению, господствуют над умами людей. Философы радуются меньше всех в мире, они самые несчастные. Философы всегда задают вопросы о причине.

Философу Канту одна красивая женщина призналась в любви. Она хотела выйти за него замуж. А он спросил: «Почему? По какой причине человек влюбляется? Какой смысл в любви? Я должен обдумать этот вопрос». Кант долго думал, он читал о любви и браке, он взвесил все за и против. Разумеется, на его размышления ушло много времени. Через три года он решил, что ему стоит попробовать жениться, потому что в браке он ничего не потеряет. Может быть, он ничего не приобретет, но все-таки и ничего не потеряет. Он сделал горы записей, практически составил диссертацию, в которой прописал все плюсы и минусы любви, и в результате плюсов оказалось чуть больше, чем минусов, поэтому он решил жениться. Кант постучал в дверь дома той женщины, к нему вышел ее отец. «Я готов жениться на вашей дочери, — объявил Кант. — Где она?» А ее отец рассмеялся и сказал: «Вы пришли слишком поздно. Она вышла замуж за другого. У нее родился ребенок. Вы слишком долго думали и упустили свое счастье!»

Даже любовь для философа превращается в вопрос, как и красота, как и радость. Он беспрестанно задает вопросы.

Послушайте анекдот о пациенте. Наверно, он был философом.

Психоаналитик посоветовал ему поехать на отдых в горы. И пациент отправился в горы. Спустя пару дней психоаналитик получил от него телеграмму: «Я чувствую себя счастливым человеком. Отчего так? Объясните мне!»

Даже счастье сначала нужно объяснить. Не смейтесь, ко мне приходят с этим так много людей... Когда они впервые чувствуют радость, когда они впервые чувствуют счастье, когда в них начинает расцветать медитация, они приходят ко мне в сильном смятении и смущении. Им становится не по себе. И они спрашивают меня: «Почему я чувствую такую радость?» Несчастье не смущает их, но как же радость? Происходит нечто нежданное, ведь эти люди никогда не ждали такое чувство, они не приготовились встретить радость.

Запомните одно: если вы спрашиваете о причине несчастья, вам можно ответить, но если вы спрашиваете о причине радости, вам ответить невозможно, потому что несчастье неестественно, поэтому у него есть причина, а радость — это просто естественный изобильный поток, она беспричинна. Если вы пойдете на прием к врачу и спросите его: «Почему я превосходно чувствую себя?», он не сможет ответить вам, не сможет объяснить вам причину. Он не сможет отправить вас делать рентгеновский снимок, кардиограмму и проходить другие процедуры, потому что здоровье невозможно выявить. Нет оборудования, которое способно подтвердить ваше здоровье и указать его причину. Вы здоровы, потому что живы. Вы здоровы, потому что должны быть здоровыми. Здоровье естественно. Но если вы, заболев, пойдете на прием к врачу, он сможет указать вам причину вашего нездоровья. Может быть, вы заболели туберкулезом, раком или еще чем-то. Можно выявлять причины болезни, то есть причины неестественного хода вещей. А радость просто естественна, никогда не спрашивайте о ее причине. Никогда не спрашивайте о причине любви, радости, красоты, Бога и жизни.

Луна отражается в ручье, ветер дует среди сосен в прохладный вечер и жаркий полдень.

Зачем все это?

У такого явления нет никакой цели, и это не способ достижения некого иного результата. Просто такова жизнь. Спросив о причине чего-то, вы попадете в трудное положение. Не получив ответ на свой вопрос, вы почувствуете, что это явление бессмысленно. Стоит вам задать вопрос о причине чего-то, и в вас появится отчаяние, потому что природа никоим образом не обязана отвечать вам. Природа не отвечает на глупые, тупые вопросы. Луна посмеется и продолжит свой путь в небе. Ручей посмеется и продолжит свой путь к океану. А ветер будет по-прежнему дуть среди сосен. Ни сосны, ни ветер не подумают задать какой-то вопрос или ответить на него. Вы останетесь в одиночестве.

В тот миг, когда человек спрашивает о причине, он остается в одиночестве, он отрезает себя от полноты существования. Отбросьте вопрос о причине, и вы неожиданно станете едиными с ветром, соснами, ручьем и луной. Это единство и есть Бог.

Бог — это не теологическая концепция, а экзистенциальное переживание. Это «единство» и есть Бог. Когда луна не отделена от вас, а соединена с вами, когда ручей не отделен, а соединен с вами, когда листок на дереве и самая далекая звезда вместе соединены в вас, и когда нет никакой причины, тогда все сплетается в единый узор. Стоит вас спросить о причине, и вы отрезаете себя от жизни. Вы попадаете в изоляцию, превращаетесь в остров. Тогда возникает несчастье, страх и тоскливое одиночество. Отбросьте причину, и вы не будете одинокими, вы станете едиными с существованием. Как вы можете быть одинокими? Здесь есть луна, ветер, сосны, ручей, горы, звезды. Все это громадное, бесконечное существование принадлежит вам.

Когда мы обретаем реальность, мы не воспринимаем ее как личностную или неличностную.

Вы обретаете реальность, когда не спрашиваете о причине, когда отказываетесь от всяких страстных желаний, невротических устремлений, смысла. Эти невротические устремления ввергают вас в такое отчаяние, что жизнь становится почти невозможной. Просто чудо, что вы продолжаете жить. Возможно, Фрейд прав в отношении вас, говоря: «Человеческая жизнь скорее вопрос терпения, чем радости». Фрейд сам никогда не наслаждался жизнью, а просто терпел ее.

Но отвратительно терпеть и смиряться с таким благословением, в котором вы можете исчезнуть, в котором вам не нужно оставаться отделенным, в котором вы можете стать частью танца и песни существования.

Когда мы обретаем реальность... Вот реальность. Когда вы просто перестаете спрашивать о причине, отказываетесь от философского отношения к жизни, прекращаете свое стремление обрести смысл, вы обретаете реальность. В тот же миг вы становитесь единым с существованием, в тот же миг вы начинаете понимать язык птиц и деревьев, в тот же миг вы становитесь первобытно цельными. Эта цельность все еще существует в глубочайшей сути вашего естества. Там вы соединены с истиной.

Именно об этом я толковал вам недавно. Вы все еще соединены с ручьем, со звуковым потоком, или как угодно назовите это: Богом, логосом, нирваной, «потоком беззвучного звука», шабадом. Как бы вы ни назвали это явление, вы по-прежнему соединены с истиной, вы отделились от нее только в голове. И хорошо, что вы потеряли с ней связь только в голове. Если бы вы действительно потеряли связь с истиной в самих корнях, тогда вы уже не смогли бы воссоединиться с ней. В своих корнях вы по-прежнему едины с потоком. Поэтому вы ощущаете душевный подъем, когда едете к морю, ведь вы до сих пор едины с морем. Когда вы видите приливные волны моря и слышите его шелест и рев, в вас начинает что-то шуметь. Так отзывается ваше внутреннее море.

Человек родился в море. Человек начал свое развитие от рыбы. Такой же период внутриутробного развития переживает каждый ребенок. В чреве матери каждый ребенок живет в море, маленьком море, и химический состав жидкости материнского чрева точно соответствует набору элементов морской воды. Эта жидкость такая же соленая, как морская вода. Поэтому беременные женщины начинают есть больше соли. Им нужно потреблять больше соли, чтобы создать в себе маленькое море, маленький океан. Ребенок рождается снова как рыба. В течение девяти месяцев в материнском чреве ребенок должен прожить миллионы лет эволюции. Он спешит, развивается со скоростью ракеты, но ему необходимо пройти все стадии. Даже вы, давно покинувшие материнское чрево, обладаете телом, состоящим из морской воды, причем не в маленьком количестве. Вы на восемьдесят процентов, аж на целых восемьдесят процентов состоите из воды! В вашем теле вода должна содержать в себе тот же уровень солености, что и море. Поэтому вы чувствуете в себе слабость, если потребляете недостаточно соли. Тогда вы чувствуете вялость и отсутствие жизненной энергии. По этой причине соль — это одно из необходимых вещей в жизни. Даже самый бедный человек должен есть соль. В Индии беднейшие слои населения почти ничем не владеют. Но если потребности бедняков свести к самому минимуму, тогда... они будут есть хлеб с солью. Соль — это необходимое условие, без нее жизнь исчезает. Вы все еще носите в себе море. Когда вы приближаетесь к морю, ваше внутреннее море начинает отзываться, там плещутся волны.

Вы видели музыканта, играющего на вине или на ситаре? Или вы, может быть, сами пытались играть на этих инструментах? На ситаре много струн. Просто ударьте одну струну, вызовите на ней некую ноту, и вы удивитесь тому, что все остальные струны, которых вы вовсе не касались, отзываются той же нотой. Вот единство жизни. Именно это происходит в присутствии мастера. Он все время вызывает в вашем существе, в существе ученика, определенную ноту. Это сатсанг. Рано или поздно вы начинаете слышать внутренний звук, начинаете слышать внутреннюю мелодию. Вы отправляетесь к морю, и оно говорит с вашим внутренним морем. Поэтому на вас так сильно воздействует ночь полнолуния. Люди чаще сходят с ума в ночь полнолуния, нежели в какую-нибудь иную ночь. В ночь полнолуния чаще пишут стихи и занимаются любовью. В каждом языке мира есть слова, которые означают безумие из-за луны. В английском языке такое слово звучит как «лунатик», оно происходит от слова «луна». В каждом языке есть слова, обозначающие безумие из-за луны. Между умом и луной протекает некий процесс. Как море безумствует в полнолуние, ваше внутреннее море также сходит с ума в полнолуние. Вы соединены с луной.

Когда вы углубляетесь в чащу и ощущаете первобытную тишину леса, в вас что-то отзывается, вы наполняетесь воспоминаниями. Что-то внутри вас начинает выходить на поверхность. Вы носите все переживания всего существования в себе. Когда вы отправляетесь в Гималаи, вы чувствуете в себе тишину не только благодаря горным пейзажам, Гималаи могут только вызвать в вас отзвук, ведь в вас есть внутренние Гималаи. Человек жил в горах. Свежий воздух и девственный снег... в вас поднимается волна девственной свежести.

Мы представляем собой единое целое.

Именно об этом говорят последователи дзен.

Когда мы обретаем реальность, мы не воспринимаем ее как личностную или неличностную.

Тогда человек знает, что реальность ни личностная, ни неличностная. Здесь неуместны оба этих слова. Бог не человек, и Бог не безличен. Тогда что же есть Бог? Трудно сказать. Бог невыразим. Это переживание органического единства со всем сущим, а целое ни личностно, ни неличностно. Все слова, зависящие от двойственности, становятся неуместными, и их необходимо отбросить. Поэтому последователи дзен ничего не говорят о Боге, они не произносят о нем ни единого слова.

Если вы делаете статую Бога, тогда Бог становится личностным. Если вы не делаете статую Бога, как поступают мусульмане, тогда Бог становится неличностным. Но связка неизменна, в ее роли выступает человек. Личностный Бог или неличностный, индуистский он или мусульманский — во всем этом не так уж много различий. Один человек делает статуи, а другой человек разрушает их. Но они оба верят в одно и то же. Один поклоняется, другой уничтожает, но они оба цепляются за то, что по сути своей, одно и то же. Один считает Бога личностным, а другой считает Бога неличностным.

Бог ни личностный, ни неличностный. Все наши слова не могут выразить его. Бог просто есть. Это природа всего сущего. Бытие и есть Бог. Можете ли вы назвать бытие личностным или неличностным? Когда ветер дует среди сосен, он обладает личностью или нет? Такие слова не имеют смысла. Все есть так. Ветер просто дует. Ветер сам по себе дует среди сосен, а луна сама по себе отражается в ручье. Все есть так. Можно сказать только, что такова природа. Вот смысл слова татхата: Все есть так.

Нет ни греха, ни рая, нет ни потери, ни обретения.

И нет вопросов об этой трансцендентальности!

Вы услышали великое утверждение невероятной важности: Нет ни греха, ни рая... Весь грех создается из-за представления о том, какой должна быть жизнь. Мы не можем принять жизнь в ее нынешнем виде, мы хотим навязать существованию свою волю, мы постоянно пытаемся заставить существование соответствовать нашим желаниям. «Жизнь должна быть такой-то», — говорим мы. Но когда ветер дует среди сосен, он практикует добродетель или совершает грех? А когда луна отражается в ручье, она нравственна или безнравственна?

Реальность просто есть. Нет ни греха, ни рая... А если нет греха, тогда как может существовать ад? Если нет греха, тогда не может быть и наказания. Если нет греха, тогда не может быть ни добродетели, ни награды, ни признания, ни рая. На днях я говорил о том, что Чаран Сингх несет чушь. Он рассказывает о семи кругах преисподней и семи небесах... он выдумывает байки, чтобы эксплуатировать людей. Нет ни ада, ни рая. Ад — это не что иное, как продукт воображения. Вы наделяете свой ад болью и несчастьем. И рай вы тоже выдумываете, наделяя его всеми приятными переживаниями, которые были у вас. Вы хотите, чтобы такие ощущения постоянно возвращались к вам. Вы хотите, чтобы эти наслаждения длились вечно.

Жизнь просто есть, причем она существует здесь и сейчас.

Нет ни греха, ни рая, нет ни потери, ни обретения... Я считаю эти слова великим утверждением. Для его понимания необходимо громадное сердце. Недалекий человек смутится, узколобый человек сильно растеряется. Нужно широко открыться, распахнуть сердце во всю ширь неба. Нет ни потери, ни обретения. И потеря и обретение есть составляющие жадности. Я называю нерелигиозным человеком того, кто всегда рассуждает в терминах потери и приобретения.

Ко мне приходят люди, они спрашивают: «Мы интересуемся медитацией, мы наблюдаем танцы и пение ваших людей, но нельзя ли нам узнать о реальных выгодах?» Какие еще реальные выгоды? Вам мало самих танцев и пения? Какие реальные выгоды вы хотите извлечь? Нечто ощутимое, что вы можете принести домой и показать соседям, мол: «Глядите, я приобрел медитацию, а у вас ее нет», что вы можете поместить в своей гостиной, чтобы производить на людей впечатление, мол: «Глядите, вот медитация»? Что вы подразумеваете под словом «выгода»? Но жадный ум, деловой ум, постоянно рассуждает в таких терминах. Из-за своего жадного ума некоторые люди, которые постоянно эксплуатируют вас, говорят: «Так мы извлечем громадную выгоду».

Махариши Махеш Йоги постоянно говорит людям, что они извлекут не только духовную выгоду, но и экономическую, финансовую выгоду. «Если вы будете медитировать, то станете больше зарабатывать. К вам начнут притягиваться богатства, если вы приметесь медитировать дольше. Если вы займетесь медитацией, то добьетесь успеха».

Что за чушь он несет? Но именно этого хотят люди. Мои наблюдения показывают, что ни один индийский гуру не смог преобразить западных людей с самого первого дня появления индийских учителей на Западе, но именно западным людям удалось преобразить всех индийских гуру. Вместо того чтобы помогать людям медитировать, все гуру превратились в бизнесменов. Индусы начинают говорить на их языке: «Это предприятие будет выгодным», «У вас прекратятся сердечные приступы», «Вы будете вести более успешную жизнь», «Ваша известность станет еще более широкой», «Вы приобретете больше друзей», «Ваш брак наполнится счастьем». Медитация не имеет ничего общего с перечисленными мной вещами, медитация есть чистая радость. Медитация получается только у тех людей, которые не просят ничего подобного. Если же люди что-то требуют, тогда медитация у них не происходит. А те люди, которые все время что-то обещают вам, ни разу не пережили состояние медитации, потому что человек, знающий суть медитации, не может обманывать вас.

Нет ни греха, ни рая, нет ни потери, ни обретения.

И нет вопросов об этой трансценденталъности!

О трансцендентальности невозможно спросить. Вы или переживаете ее или нет. Любые вопросы не могут помочь вам пережить трансцендентальность. Просто выйдете из дома на воздух и наблюдайте. Почувствуйте, как ветер дует среди сосен. Станьте ветром, летающим среди сосен, а иногда становитесь соснами и ощущайте их жизнь.

Религию нужно прочувствовать. Станьте ручьем и отражайте луну. Станьте луной и отражайтесь в ручье. Если ваша медитация углубится, вы сможете становиться сразу и луной, и ручьем. Это и есть переживание Бога. Поэтому я говорю, что дзен станет религией будущего, потому что религия будущего будет эстетической, а не этической.

Религии прошлого были этическими, нравственными, пуританскими. Религия будущего будет эстетической. Ее добродетелью станет красота, а все остальное будет возникать из чувства красоты. Религии прошлого были прозаичными, а религия будущего будет наполнена поэзией.

В прошлом постящегося человека считали великим, а в будущем такого не будет. Тогда будут считать святым танцующего человека. Кто-то постится? А что общего между постом и религией? Этот человек мазохист, он болен и нуждается в психиатрическом лечении. Он убивает себя, а вы поклоняетесь ему. Значит, вы тоже больны. Если этот человек угодит в ад, вы тоже отправитесь вслед за ним. Если есть какой-то ад, вы оба окажетесь в нем, потому что он истязал себя, а вы помогали ему мучиться. Вы жестоки. Когда вы поклоняетесь человеку оттого, что он постится, вы проявляете жестокость и бесчеловечность, потому что из-за вашего поклонения он будет вынужден все дольше истязать себя. Вот что происходит: если человек хочет укрепить свое эго, хочет увеличить число своих поклонников, считающих его святым, тогда он будет поститься все дольше. Он отыщет более тонкие способы самоистязания. Он ляжет на доску с гвоздями или начнет каждое утро бить себя.

Была когда-то в мире христианская секта, и один ее член, великий святой, каждое утро хлестал себя до крови кнутом. Посмотреть на него сходилось толпы людей. Представьте себе этих людей. Они смотрели, а святые хлестали свои тела, из которых текла кровь. Их тела страдали. А зеваки ликовали, определяя того, кто избивал себя больше всех, и именно он считался величайшим святым. Эти святые были больными людьми, и те, кто приходил смотреть на них, тоже были больны. В России также существовала секта хлыстов, в которой мужчины отрезали себе половые органы, а женщины отрезали себе груди. И этих людей считали великими святыми. Когда происходила церемония посвящения, поглазеть на святых сходились тысячи людей.

В каком мире мы жили в прошлом? Каких людей мы считалирелигиозными?

Новая религия будет эстетической, поэтической. Человек будет считаться религиозным, если он красиво рисует, красиво поет, красиво танцует. Если в человеке есть благодать, если его жизнь исполнена радости... И радость не просто присутствует в нем, но изливается через край, радости слишком много. И человек не просто блажен, но он делится своим блаженством. Именно такая религия появится в будущем. Первые ее предвестники появились в дзен. Только мастера дзен рисуют и пишут стихи. Вот первые проблески эстетической революции. Мне кажется, что если человек чувствует красоту, он не может быть плохим, поскольку все зло мерзко. Человек, который чувствует красоту, непременно будет добрым, причем вовсе не заставляя себя быть добрым. Его доброта будет просто естественной, ведь она будет следствием его чувства красоты.

Пусть вашим Богом будет красота.

Нет ни греха, ни рая, нет ни потери, ни обретения.

И нет вопросов об этой трансценденталъности!

Будьте не философствующими, а религиозными. Не рассуждайте, а переживайте.

Кто этот лишенный мыслей? Кто этот не рожденный?

Не думайте постоянно об этих вещах. Что такое Бог? Что такое душа? Что такое рай? Не думайте беспрестанно обо всем этом. Вы никогда не ответите на такие вопросы. Полученные ответы только породят еще больше вопросов, вот и все.

Кто этот лишенный мыслей?

Кто этот свидетель? Кто медитирует? Кто приходит домой? Не задавайте такие вопросы. Постигайте суть, медитируйте, свидетельствуйте. Освободитесь от мыслей и наблюдайте, и вы узнаете, кто не рожден, кто бессмертен.

Жизнь не ведает ни рождения, ни смерти. Она никогда не прерывается. Ее формы все время меняются. Все формы скоротечны, а жизнь вечна. Но помните о том, что жизнь выражается через мгновения. Не разделяйте этот миг и вечное и не ищите вечное, не жертвуйте сиюминутным, потому что вечное выражает себя через мимолетное, душа выражает себя через тело.

Бог не создал мир, а стал миром.

Если Бог создал мир, значит, он отделен от мира, отстранен от него. Бог стал миром. Объявите об этом! Забирайтесь на крыши домов и объявляйте об этом всему миру: Бог стал миром. Тогда уже нет никакой двойственности между Богом и миром. Нет таких понятий как Бог и мир. Мир божественен. Мир наполнен Богом. Вокруг нас простирается божественность. И больше нет никакого другого Бога за пределами мира.

Бог здесь и сейчас: во мне, в вас, в птицах, в деревьях. Он пребывает в этом мгновении. Живите же в нем и ощущайте его.

Глава 6. Именно так случается просветление

Как мне найти свой путь?

Рашид, невозможно найти какой-либо путь, да и некому искать его, как и нет потребности в его поисках. Сама мысль о пути сбивает с толку, смущает. Путь возможен, только если Бог далеко. Если между вами и истиной есть расстояние, тогда для соединения вас с нею необходим какой-то путь.

Но Бог не далеко, истина не «там». Бог даже не близко, Бог в вас, Бог и есть вы. Бог — это ваш внутренний мир, ваш сокровенный центр. Такой смысл Иисус вкладывает в свои слова, говоря о том, что Бог есть любовь. Под любовью он подразумевает как раз ваш внутренний мир, ваш сокровенный центр. Бог уже пребывает в сокровенной сути вашего естества. В тот миг, когда вы начинаете размышлять о пути, вы уже начали думать о времени, усилиях, воле, борьбе, поиске, желаниях, грезах. И вот вы создали весь мир и несчастье, которое появляется естественным образом, как следствие создания мира.

Ложна, абсолютно ложна сама идея отдаленности истины. Вы никогда не покидали свой дом. Узрите его! Увидев родной очаг, вы прекратите все свои поиски.

Таков подход дзен, поэтому дзен — это путь без пути, врата без врат, усилие без усилия. Эти слова представляют большую важность: путь без пути, врата без врат, усилие без усилия. Все это указывает вам на то, что вам не нужно никуда ходить. Расслабьтесь. Обретите покой в своем бытии. Вместо того чтобы думать об удалении от себя, лучше подумайте о приближении к себе. Вы уже достаточно долго грезили, вы ушли из своего дома во сне. Не продолжайте этот сон. Спрашивая о пути, вы пытаетесь превратить свой мирской сон в сон иного мира, вот и все. Материалист пытается стать духовным человеком, но остается жадным.

Запомните один момент, он послужит вам критерием: все, что создает будущее, непременно будет противостоять реальности, потому что реальность присутствует всегда, она пребывает вечно. Реальность не ведает будущего, именно ум порождает будущее, он делает это очень хитро, очень лукаво.

Вот очень лукавый вопрос: «Как мне найти свой путь?» Может быть, ты не знаешь о том, во что ты ввязываешься. Ты попадаешь в сон, и теперь тебя станут эксплуатировать, потому что ты найдешь людей, которые обеспечат тебя путем. Каким бы ни был спрос, кто-то обязательно обеспечит предложение. Таков закон экономики, то есть закон спроса и предложения. Ты просишь путь, и тотчас же появляются тысячи гуру. Ты породил их. Они готовы обеспечить тебя всем, что тебе нужно. Именно так существует духовный супермаркет. Вы создаете его своими требованиями. Вы порождаете ложных, фальшивых проповедников, потому что когда вы требуете путь, настоящий мастер не может предоставить вам путь, поскольку он не враг вам, он не собирается эксплуатировать вас. Работа настоящего мастера заключается в том, чтобы отнять у вас все пути, все методы. Вся его работа состоит в уничтожении вашего будущего. Как только будущее разрушится, вы найдете себя здесь и сейчас. Настоящий миг — вот единственное настоящее время.

Бог существует в настоящее время, а вы существуете в ненастоящее время, поэтому вы никогда не встречаетесь. Вы все равно как тот человек, который уснул и видит сон. Он уснул в Пуне, и ему снится Филадельфия. А вы сидите рядом с этим уснувшим человеком. Он не видит вас, он не знает о вашем присутствии, он не осознает комнату и не слышит поющих на улице птиц, он не ощущает свежесть воздуха. Этот человек находится в Филадельфии, в ненастоящем времени, в ненастоящем пространстве. Поскольку он пребывает в ненастоящем времени и ненастоящем пространстве, то есть в воображенном мире своей фантазии, он упускает из вида настоящий мир. Он не замечает комнату, стены, он не осознает присутствие людей, которые живы, которые любят его, но недоступны ему. Люди находятся очень близко к нему и все-таки очень далеко, ведь он путешествует по Филадельфии.

Что ему нужно? Нужен ли ему путь? Должен ли он сесть на самолет и купить билет в оба конца? Должен ли он возвращаться? Есть ли у него потребность в пути? Нет, человеку нужно только проснуться, его следует потрясти, чтобы разбудить его, следует его растолкать. Вы потрясете его, он откроет глаза, и неожиданно Филадельфия исчезнет.

Происходят именно такие вещи. Когда вы сидите очень близко к мастеру, он постоянно трясет и толкает вас. Он не обеспечивает вас путями, способами, методами, а просто расталкивает вас. От него у вас мурашки бегут по спине.

У вас не обыкновенный сон, у него метафизическая природа. Вы спите уже много жизней. Вы спали на протяжении всего своего прошлого, вы очень много грезили, вы вложили себя в сон так полно, что складывается впечатление, что вы почти не способны пробудиться, ведь такой поворот событий будет слишком рискованным, слишком дорогим, как азартная игра. Вы можете проснуться, только если любите мастера. Если вы влюбились в мастера, вы рискуете многим, потому что люди вообще рискуют только тогда, когда любят.

Саньяса — это любовный роман.

Влюбляясь, вы становитесь безумными. Только безумный человек может вернуться. Хитрые, лукавые, расчетливые люди выдумают множество предлогов для того, чтобы не возвращаться. В Филадельфии у человека замечательный дом, там он подыскал себе женщину, там он обзавелся детьми, там он развил хороший бизнес, там его уважают. Он стал мэром Филадельфии. Вся его жизнь сосредоточена в Филадельфии. Неожиданно вы будите его, тем самым разрушая весь его мир. Больше нет красивой женщины, которую он любил, как и детей... все исчезло, его пост мэра, бизнес и банковский счет... все пропало. Этот человек рассердится на вас.

До тех пор пока вы не влюбитесь в мастера, вы не позволите ему разбудить вас. До тех пор пока ваша любовь не достигнет такой силы, что вы сможете всю свою жизнь поставить на кон... Как только вы проснетесь, вы поблагодарите мастера, но прежде пробуждения вы будете часто гневаться. Здесь такие случаи происходят каждый день. Я беспрестанно расталкиваю вас, потрясаю вас, я говорю всякую всячину. Цель моих слов заключается в потрясении вас, чтобы вы больше не могли продолжать спать и грезить. Все методы, которые мы используем здесь для достижения истины — это не что иное, как попытки разбудить вас, вернуть вас домой, где вы в действительности пребываете. Эти методы призваны только развеять ваш сон.

Саньяса отбирает у вас ваши грезы, вашу спячку. Но она реализуется, только если вы любите человека, если вы любите мастера так сильно, что можете сказать: «Хорошо, если он угодит в ад, мы последуем за ним. Ад будет раем, если в нем будет наш мастер. Без него мы не обретем небеса». Только в таком случае вы можете пробудиться.

Рашид, не проси у меня путь.

Поэтому Иисус сделал очень странное утверждение: «Я есть путь». А христиане упустили суть. Они истолковали слова Иисуса так, что люди стали воспринимать их искаженно. Иисус, говоря: «Я есть путь», просто имеет в виду, что вам следует встретиться с мастером и влюбиться в него, последовать за ним. Иисус подразумевает не себя, а просто говорит ученикам: «Я есть путь. Влюбитесь в меня, чтобы я мог разбудить вас, потому что вы сможете сохранять осознанность, только если будете сильно любить. В ином случае вы не сможете простить человека, вы снова захотите уснуть, снова захотите грезить». Когда Иисус говорит: «Я есть путь», его «я» содержит в себе всех мастеров мира прошлого, настоящего и будущего. Это «я» не связано с Иисусом как таковым, оно представляет собой «я» всех мастеров.

Именно об этом сказал Кришна своему ученику Арджуне: «Отстранись от всего и пади к моим ногам, сдайся мне». Вот и все. Человек думает: «Как просветление может быть таким легким?» Оно легко, потому что вы никогда не оставляли изначальное место. Оно легко, потому что вы уже пребываете в нем.

По сути, мастер ничего не дает вам. Он просто забирает то, чего у вас нет, оставляя вам то, что уже есть у вас. У мастера почти волшебная работа, поэтому в старину мастера считали волшебником. Он забирает то, чего у вас нет, оставляя то, что уже есть у вас. Вот и все волшебство.

Не просите путь. Я есть путь. Посмотрите в мои глаза. Погрузитесь в это зачарованное пространство, которое я представляю собой. Да, это зачарованное пространство. Хайдеггер называет его зачарованной сферой, не просто каким-то местом, а целой сферой, потому что слово «место» кажется статичным, а сфера полна динамичной жизни. Поэтому он не называет такое явление пространством, ведь пространство выглядит статичным. У этого явления не узкий, а широкий смысл, живой смысл.

Мастер — это динамо. Мастер — это поток, изобильный поток, река. Погрузитесь в эту реку. Вам не нужно даже плавать, река сама понесет вас. Вы можете просто расслабиться в течении реки, и однажды вы обнаружите, что вернулись домой. Такой день может наступить в этот миг. Все зависит от вашего мужества, от силы вашей любви.

Не нужен никакой путь. Если вы попытаетесь отыскать путь, то не найдете его. Вам попадутся многие пути, и все они будут смущать вас на протяжении миллионов жизней. Вы испытываете один путь, потом терпите на нем неудачу. Тогда вы снова испытываете другой путь и снова терпите на нем неудачу. Затем вы беретесь за третий путь... Все пути неизбежно окажутся тщетными, они обречены привести вас к неудаче, потому что вы пытаетесь сделать нечто абсолютно абсурдное.

Это все равно как искать лошадь, на которой вы едете. Вы можете бросаться во всех направлениях. У вас может оказаться очень породистая лошадь, поистине красивая лошадь, которая сможет унести вас в самые далекие уголки земли, но вы все равно не найдете эту лошадь, потому что уже едете на ней.

Позвольте мне разбудить вас. Позвольте мне отнять у вас ваши грезы. Какой еще путь нужен вам? Я есть путь.

Независимо оттого, бегаю я туда-сюда, смеюсь, работаю, читаю, пишу или грежу, остается неизменным тот факт, что становится темно, когда закрывается дверь или когда закрываются глаза. Есть у меня мысли или нет, есть у меня чувства или нет, все равно вокруг царит тьма. Утро на дворе или ночь, все равно в любой миг во мне царит тьма. Когда я заглядываю в себя в поисках созерцателя, я вижу лишь тьму. Может быть, «я», пишущее этот вопрос, и есть тьма?

Да, Прасад, «я» и есть тьма, эго и есть тьма. Если ты посмотришь в себя, то увидишь только тьму, пусть там и есть свидетель. И не будет иметь значения, утро на дворе или вечер. И не будет важно, есть в тебе мысли или нет, потому что само «я» есть главная мысль, фундаментальная мысль — созерцатель. «Я» содержит в себе все мысли и все чувства. Ты можешь смотреть в себя, но ты уже разделил себя на две части: созерцателя и созерцаемое. Это разделение и есть тьма, эта двойственность и есть тьма, этот раскол и есть тьма.

Единство сияет, оно и есть свет, а двойственность — это тьма.

Итак, когда человек погружается в медитацию, сначала он всякий раз встречается с тьмой, и эта тьма пугает его. Кто же захочет погрузиться во мрак? Человек боится, он хочет избежать тьмы. Поначалу так всегда бывает, но если вы будете беспрестанно все дальше погружаться в медитацию, и если вы перестанете даже спрашивать о свете... Зачем вам спрашивать о свете? Если перед вами тьма, значит, так тому и быть. Тьма абсолютно в своем праве. А если так, значит, тьма полностью соткана из света.

Примите тьму, полюбите ее. Обнимите ее. Почувствуйте, что вы с ней едины. В тот миг, когда исчезнет раскол, когда не будет созерцателя и созерцаемого, не будет исследователя и предмета исследования, тогда неожиданно вспыхнет свет. Этому свету не понадобится горючее, этот свет будет вечным.

Но если вы разделены, тогда этот свет не вспыхнет в вас.

Итак, что нужно делать? Вам нужно любить эту тьму, вам нужно погрузиться во тьму и исчезнуть в ней. Не ищите свет. Поиск света будет все время делать вас отстраненными от тьмы, вы не будете любить ее, пребывая недоступными ей. Такое положение помешает вам достичь света. Не ищите свет. Если перед вами тьма, значит, так тому и быть. Именно это состояние Будда называет татхатой (таковостью). Если перед вами тьма, значит, так тому и быть. Не просите ничего другого, пусть вокруг вас будет тьма, наслаждайтесь ею. Что дурного во тьме?

Мы обусловлены таким образом, что не можем наслаждаться подобными вещами. Нас воспитывают так, что мы можем радоваться только свету, но не тьме. Так люди упускают нечто невероятно прекрасное и животрепещущее.

У тьмы своя радость, а у света своя радость, и понимающий человек будет получать удовольствие и от тьмы, и от света. У тьмы есть своя тишина, которой никогда не бывает у света. У тьмы есть своя безмятежность, глубокая безмятежность, которой никогда не бывает у света. Тьма бесконечна. У нее нет границ, она не ведает ограничений. А у света всегда есть границы, он никогда не бывает бесконечным, он опоясан ограничениями. Свет вспыхивает и гаснет, а тьма пребывает в веках, она вечна.

Благодаря этому опыту в Индии изображают Кришну в темных красках. Одно из его имен звучит как шъям, что означает как раз тьму, черноту.

Тьма глубока. Белый цвет неглубокий, белый цвет всегда кажется поверхностным. Начните радоваться тьме. Почувствуйте ее вечность, почувствуйте ее просторную широту, почувствуйте ее бесконечность. Пусть тьма коснется и воодушевит вас. Тьма бархатиста, у нее своя красота. До тех пока вы не научитесь любить тьму, вы не заработаете право познать свет.

Известный вам свет имеет внешний характер, он противостоит тьме. А тот, свет, который вы познаете, превзойдя внутреннюю тьму, не будет противостоять тьме, он будет содержать в себе все, что есть во тьме, и еще кое-что свыше этого. Запомните, что внешний свет не настоящий. Истинный свет будет обладать всеми качествами этого света и всеми качествами этой тьмы, и все-таки в конечном итоге будет представлять собой нечто свыше суммы всех качеств наших света и тьмы. Вот величие мига: все двойственные вещи встречаются и сливаются, они вливают друг в друга всю свою красоту, и возникает новая красота. Это красота единства, цельности.

Итак, запомните, что вам нужно оставить позади все, что вы знаете о свете и тьме. Смежив веки, вы оставляете свет вовне, теперь вы погружаетесь во тьму. Полюбите ее. Пойте вместе с ней песни. Танцуйте с ней. Не боритесь с тьмой, не бойтесь ее, не отдаляйтесь от нее. И не ищите все время свет. Выбросите свет из головы. Вот тьма, и ею следует наслаждаться. Нужно быть благодарным Богу за эту тьму, эту тишину, эту безмятежность, этот бархатистый простор. И тогда однажды исследователь и предмет исследования перестанут быть двумя понятиями.

Когда вы любите что-то, двойственность исчезает. Если вы любите тьму, тогда вы становитесь тьмой. А когда двойственности нет, появляется сияние совсем иного качества. Это не тот свет, что исходит от солнца. Это не тот свет, что исходит от электрической лампы. И это не тот свет, что исходит от луны. Вы пришли к самому истоку всякого света и всякой тьмы. Вы пришли к самому корню, к самому фундаменту бытия.

Замечательно, что тьма возникает в вас. Вы сделали большой шаг. Теперь вы не боретесь все время с тьмой. В ином случае борьба помешает вам сделать следующий шаг.

Именно об этом я говорил на днях. Если бы миф о Сизифе написал мастер дзен, тогда у этого мифа был бы совсем другой характер. Боги потерпели бы поражение. Никто не в силах наказать мастера дзен. Сизиф наслаждался бы велением богов, он принялся бы танцевать, пришел бы в восторг, потому что у него больше нет цели, как и неудач. В миг начала скольжения камня вниз в долину Сизиф стал бы слушать звук эха, отзвуки эха в долинах. Ему понравился бы такой поворот событий, и он пустился бы в странствие вниз с большой радостью, потому что он знает красоту долины. Да, залитые солнечным светом вершины гор прекрасны, с них вы видите открытое небо, но долина тоже по-своему красива. Там вы обретаете убежище, безопасность, красивых птиц, реки, друзей, пивной бар. Сизиф стал бы возвращаться с горы пританцовывая, думая о пивном баре, друзьях и любимой женщине. Наверно, его ждали бы дети и жена. Пришла пора Сизифу возвращаться домой. Он отдохнул бы прекрасной ночью, а утром снова пустился бы в путь. Он снова покатил бы камень в гору. Следующий день принес ему очередной вызов. Следующий день принес ему очередное приключение. Утром Сизиф снова пустился бы в путь, насвистывая песенки. И миф зазвучал бы совсем иначе.

Грекам не хватило фантазии, логический ум не способен вообразить ничего подобного. Необходим алогический ум для того, чтобы представить себе такую красоту. Да, когда вы погружаетесь в себя и встречаетесь с тьмой, не становитесь греком Сизифом, а вспомните то, что я говорю вам. Любовь есть тьма, это дар. Все на свете — это божий дар. Почувствуйте к Богу благодарность за то, что он подарил вам такую прекрасную тьму. Она так девственно чиста, в ней нет ни капли грязи. Расслабьтесь в этой тьме, и она исчезнет, как только вы отпустите себя. Стоит вам полностью расслабиться, и вам уже не найти тьму. Тогда вы пришли к самому истоку всякой тьмы и всякого света, но этот исток обладает совсем другим качеством света. Это не наш свет, в том свете есть что-то от нынешнего света. Это не наша тьма, в той тьме есть что-то от нынешней тьмы. Но внутренняя тьма несказанно громадная. Поэтому мистики всегда с трудом подбирали слова, когда описывали, что представляет собой такая тьма.

Такую тьму не выразить словами, для нее невозможно подобрать определение.

Прасад, и все-таки ты сделал большой шаг. Погружение во тьму — это большой шаг. Люди дзен называют такое состояние великим сомнение, а христианские мистики называют его темной ночью души. Но приближается утро, оно вот-вот наступит. За темной ночью души идет утро. Оно наступает ночи на пятки, следуя за ней словно тень. Не тревожься зазря из-за тьмы. Не бери все это в голову, иначе ты пропустишь утро, следующее за ночью. А утро наступает ночи на пятки.

Вот так нужно смотреть на жизнь, и тогда шипы перестанут быть таковыми, у них тоже есть своя красота. Тогда кактус прекрасен столь же, как и роза. Ваше сердце расширяется, когда вы видите красоту колючки. Увидеть красоту розы не так уж и трудно, любой человек способен на это. Здесь от вас ничего не требуется. Роза находится у вас под носом, и даже тупой человек может заметить ее красоту. Но для того чтобы увидеть красоту ее шипа, необходим развитой разум, от вас требуется многое. Это вызов. До тех пор пока вы не станете находить красоту где угодно, вы не сможете найти Бога. До тех пор пока вы не научитесь находить родной дом где угодно, вы никогда не обретете уют.

Итак, пусть вам будет уютно во тьме. Все, что возникает в вас, следует принимать с радостью, как дар. Я знаю, что иногда трудно считать даром свою болезнь, беспросветность своего положения, свое несчастье, закат любви. Как можно увидеть красоту смерти любимого человека? Он умер, и вам трудно увидеть красоту его кончины. Это показывает лишь то, что у вас невероятно узкое определение красоты, что вы навязали реальности собственное определение. Перестаньте навязывать реальности свое миропонимание. Освободите реальность.

На днях я читал о мистике-хасиде Зусе. Это один из самых прекрасных хасидских мистиков. Он отправился в горы и увидел там множество птиц, которых некий человек поймал и посадил в клетку. Зуся открыл клетку, поскольку считал, что птицы предназначены для полета, и все птицы упорхнули из клетки в небо. Птицелов примчался со всех ног из своего дома и закричал: «Что ты натворил?» А Зуся ответил: «Птицы предназначены для полета. Посмотри, как красиво они летят!» Но тот человек придерживался иного мнения, он сильно поколотил Зусю. Этот мистик уничтожил плоды его работы за целый день, а ведь птицелов надеялся пойти на рынок и продать этих птиц, ему предстояло еще множество разных дел, но Зуся уничтожил все. Птицелов сильно поколотил Зусю, но мистик смеялся, он наслаждался трепкой. А ведь птицелов бомбил его кулаками! Тогда хозяин клетки решил, что Зуся безумен. Тогда мистик поднялся с земли.

Когда птицелов опустил руки, Зуся спросил: «Ты уже закончил бить меня или еще хочешь немного постучать по мне кулаками? Это все? Дело в том, что мне нужно продолжать свой путь». Птицелов не нашелся с ответом. Да и что ему было ответить? Перед ним стоял безумный человек! Зуся затянул песню. Он был очень счастлив. Он радовался при виде того, как птицы летают в небе. Он радовался тому, что, несмотря на колотушки, ему не было больно. Он радовался тому, что сумел принять побои как дар, что он все еще мог благодарить Бога. Зуся не стал сетовать. Он преобразил все качество ситуации.

Нужно учиться такому отношению к жизни. Человек постепенно должен стать таким широким, чтобы принимать все на свете. Да, принимать даже смерть, и только тогда из него вырывается песня. Да, принимать даже тьму, и только тогда вспыхивает свет. В тот миг, когда вы полностью приняли ночь и не ищете утро, не стремитесь к утру, как раз тогда и наступает утро. Вот так случается просветление, такова его природа.

Чем дольше я смотрю в себя, тем чаще я обнаруживаю, что я себялюбец. По-настоящему я интересуюсь вовсе не просветлением, освобождением и прочим в таком духе, а красотой. Я хочу сделать себя и мир как можно более красивыми. Мне кажется, что самое прекрасное — это не быть. Я подхожу на роль ученицы вашей эстетики?

Да, Прабудда, именно это другие люди назвали просветлением, освобождением, мокшей. Не быть — вот самое прекрасное на свете. Бытие ограничено, а все ограничения отвратительны. Ограничение и есть мерзость, оно бедно. Бытие — это бедность. Небытие означает неограниченность, бесконечность. Небытие — это богатство, изобилие.

Запомните, что три вечных центра религии: сатьям, шивам, сундерам. «Сатьям» означает истину, «шивам» означает добро, а «сундерам» означает красоту.

Есть религии, которые сосредоточены на концепции истины. И есть религии, которые сосредоточены на концепции добра. Также существуют религии, которые сосредоточены на концепции красоты. Красота — это высшая категория. Сатьям представляет собой первый центр, шивам — второй, а сундерам — третий и высший центр.

Истина есть первый, самый нижний центр. Вы удивитесь тому, что истина — это самая низкая ступень. Почему? Потому что истина представляет собой логическую концепцию. В такой концепции нет живой силы, ведь она от головы. От нее веет спорами и препирательствами. Истина делает человека сухим как выжженная пустыня. Религии, которые зависят от истины, стали стопроцентно сухими. Джайнизм очень сух, его священные писания больше похожи на учебники математики и логики. Вы не найдете в них оазис. Это пустыня во плоти. Такое впечатление, словно джайны вообще не слышали о красоте.

Второй шаг, который чуть лучше предыдущего, состоит из добра. Вопрос не только в логическом умозаключении, но и в том, чтобы жить им. Это не только философия, но и жизнь. На Западе люди до сих пор не отделались от первого шага. Греческий менталитет очень крепко укоренен в представление об истине, и западный менталитет по-прежнему укоренен там же, он еще не вырвался. Вся западная философия рассуждает об истине. Разумеется, все ее ветви состоят из аргументов, споров и препирательств. На западе философу не нужно жить своей истиной, он должен лишь неизменно придерживаться своих утверждений, а в жизни он не обязан практиковать такой подход.

В Греции долго жил некий философ, он дожил до девяноста лет, но учил самоубийству. Этот философ говорил людям, что самоубийство — это единственный логичный поступок. Такие поучения были возможны в Греции, потому что там не требуют от философа реализовывать свои убеждения на практике. Там требуют лишь, чтобы философ логически доказывал свои теории. И он действительно доказал свою теорию. Очень просто доказать, что жизнь бессмысленна. Чего же еще проще? И почти невозможно доказать, что у жизни есть какой-то смысл. Доказательства тщетности жизни у всех на виду. Но когда тот философ подряхлел, когда он лежал на смертной одре, кто-то спросил его: «Вы прожили действительно долгую жизнь. Всю жизнь вы учили тому, что в самоубийстве нет ничего дурного, приводя логические доводы. Почему же вы не покончили с жизнью самоубийством?» И философ ответил: «А как я мог убить себя? Мне нужно было учить своей философии, распространять свое послание. Как я мог убить себя? Если есть какой-то способ продлить жизнь, тогда я смогу прожить чуть дольше, ведь мне нужно нести людям свое послание, свое слово».

В Индии религии сосредоточены вокруг второй концепции, то есть вокруг добра. В Индии, если кто-то что-то утверждает, то люди первым делом задают ему вопрос о том, живет ли этот человек согласно своим убеждениям. До тех пор пока вы не докажете свою правоту на примере собственной жизни, все ваши доводы будут бессмысленной чепухой. Если вы что-то утверждаете, то живите этим. Если вы говорите о существовании Бога, тогда живите так, словно Бог рядом с вами. Если вы говорите, что дурной поступок, то есть дурная карма, принесет человеку неблагоприятные последствия, и если при этом вас уличили в совершении дурных поступков, значит вы доказали лишь несостоятельность своей философии, и никто не станет слушать вас. Вы можете выражаться предельно логично, но за вами все равно никто не пойдет. Ваша жизнь не должна противоречить вашей логике. Вы должны жить тем, что утверждаете. Вот второе состояние.

Религии прошлого придерживались или первой, или второй ступени. Но религии эволюционируют в третью, самую высокую ступень, а именно религию красоты. Поэтому я говорю, что первая ступень состоит из логики, вторая ступень состоит из этики, а третья ступень состоит из эстетики. Человек, который пытается быть добрым, должен практиковать доброту. Он должен взращивать в себе добрые устремления. Но где-то глубоко в человеке все равно есть раскол, который так и не будет изжит.

Вы считаете благостным половое воздержание. С помощью логики вы пришли к выводу о том, что целибат полезен, что сексуальность — это всего лишь пустая растрата жизненной энергии, что потакать сексуальности глупо, что так вы уподобляетесь животным, что до тех пор пока вы не выйдете за пределы сексуальности, вы не сможете возвыситься над собственным телом, поскольку тело есть обитель секса. Оно состоит из сексуальной энергии, из половых клеток. Тело создается сексом, и оно хочет воссоздавать себя при помощи секса. Тело — это поле секса. Как тело вы никогда не познаете душу, вашу несексуальную часть. С помощью логики вы приходите к выводу о том, что целибат благостен. Что вы станете делать? Если вы грек, то вам достаточно выразить свое мнение. Вы уже сделали все, что в ваших силах. Вы продолжаете жить с сексуальностью, разглагольствуя о половом воздержании. Но если вы индуист, тогда выразить свое мнение недостаточно, вы начинаете попытки смирить свое половое влечение. Вы навязываете шаблоны поведения, выполняете некие упражнения, выстраиваете свою жизнь так, чтобы поддержать целибат и уничтожить половое влечение. Подобное можно устроить. Можно воспитывать себя, можно обусловливать себя настолько глубоко, чтобы внешние проявления секса исчезнут. Но как же бессознательная часть? Как же более глубокий поток ваших жизненных энергий? Секс исчезает, и тем самым загрязняются ваши истоки.

Третья ступень, религия красоты, приобретет совсем другую почву. В ней не будет веры в воспитание, потому что воспитание приносит лицемерие, а лицемерие отвратительно. В ней не будет веры в культивирование характера, потому что всякий созданный вами характер никогда не бывает настоящим, ведь он возник не из ваших сокровенных истоков, а привнесен извне. Это не что иное, как обусловленность, гипноз и автогипноз. Но характер не расцвел в вашем существе, это не ваше благоухание. Характер мерзкое явление.

Если вы видите человека, который кипит внутри гневом, а внешне притворяется святым, это самое отвратительное явление в мире, потому что эта двойственность, шизофрения, раскол, заставляет его постоянно бороться с самим собой. Он никогда не расслабляется, никогда не отдыхает. Он не в силах расслабиться, да и не может позволить себе это. Если он успокоится, тогда поднимет голову все, что он подавил в себе. Если он расслабится, характер тотчас же исчезнет, и им завладеет то, что он осуждал как бесхарактерность. Такой тип человека не может даже устроить семейное торжество. Он вынужден постоянно контролировать себя. Он становится собственным тюремным надсмотрщиком. Его жизнь наполнена несчастьем.

Поэтому ваши так называемые святые, которые живут в религии второго типа, так печальны. Вы не знаете их несчастье, оно гораздо глубже вашего несчастья. У вас поверхностное несчастье, а у них очень глубокое несчастье. У святых несчастье проявляется в их беспрестанной борьбе с самими собой. Они разделили себя на две части: на того, кто контролирует, и того, кого контролируют. Их борьба бесконечна. Сегодня побеждает одна часть, а завтра побеждает другая часть. И не видно конца этому противоборству, поскольку обе части есть вы. Это все равно как бороться левой и правой руке. Вы можете бороться вечно... вас истощит такая борьба, но в результате не будет никакой победы. Все это игра. Вы можете придать чуть больше энергии правой руке, тогда выиграет правая рука. И вы можете придать чуть больше энергии левой руке, тогда выиграет левая рука. Когда вы желаете победу правой руке, вы заставляете левую руку притвориться слабой. А когда вы желаете победу левой руке, вы заставляете правую руку притвориться слабой. Все это притворство, лицемерие.

Первый тип религии создает людей, живущих от головы. Они просто словесно выражают свои логические измышления. Второй тип религии создает лицемерных людей. Такие люди разделены, расколоты, невротичны. Мир вдоволь настрадался от людей этих двух типов.

В третьем типе религии люди придерживаются совсем иного мировоззрения. У них религия красоты. Если религия зиждется на красоте, она не может способствовать возникновению в вас раскола, так как всякая красота органична. Красота возникает из цельности. Вам нужно быть цельными. Вы не подавляете себя, не культивируете характер, не воспитываете нравственность — вот что такое религия. Поэтому люди дзен все время говорят о том, что нет ни нравственности, ни добра, ни зла, ни рая, ни ада. И вас охватывает страх.

В наше время часто задают вопрос: «Что произойдет, если не будет нравственности?» Люди станут безнравственными. А вы думаете, сейчас они нравственны? Помогло ли каким-то образом ваше многовековое проповедование нравственности? Кто-то сказал: «В мире полно убийц. Что произойдет, если людей перестанут учить нравственности, если у нас не будет никакой морали?»

Нравственность пребывает в мире вот уже десять тысяч лет или более того. Что же произошло? Стало ли меньше убийц? Уменьшилось ли их количество? Их количество растет. А нравственность всегда была в мире, от Моисея до Махатмы Ганди. В мире была мораль и ее учителя. Где же мораль? Каждый день совершается все больше преступлений. С каждым днем возрастает потребность в тюрьмах, полицейских отрядах и армиях. А нравственность никогда не исчезала из мира. Вы думаете, она помогла? Ничего подобного. На самом деле, она лишь ухудшила ситуацию. Нравственность не помогала людям становиться добродетельными, а лишь помогала им становиться лицемерами.

Лицемер — это самый безнравственный человек в мире, потому что он говорит одно, а делает другое. Для людей у него одно лицо, но в душе он представляет собой совсем другого человека. Он живет за масками. У него несчастливая жизнь, и вокруг себя он порождает такое же несчастье. Он уничтожил естественное и спонтанное в себе, потому что верит в культивирование добродетелей, в цивилизованность общества. Человек верит в то, что людей следует заставлять быть добрыми.

Невозможно никого заставить быть добрым. На самом деле, если вы заставляете человека быть добрым, то тем самым склоняете его к злу. Если человеку достанет мужества, он восстанет против вас. Если ему достанет разумности, он устроит против вас мятеж, он станет жить с точностью наоборот.

Ваша нравственность и проповедующие ее религии лишь устраивают в мире восстания. Все это заставляет людей реагировать, и люди бросаются в противоположную крайность. Если у человека есть сила, энергичность, достоинство, тогда он восстанет против миропорядка, потому что подчиняться другим людям и следовать их указаниям очень унизительно. До тех пор пока смирение не будет исходить из вашего сокровенного существа, рождаясь из любви и доверия, оно будет отвратительным. Но когда смирение исходит из вашего сердца, оно уже вовсе не подчинение, так как вы никому не подчиняетесь, а живете своим умом.

Если вы сначала влюбились во Христа, а потом живете его заветами, это совсем другое дело. Вы влюблены. Ваше послушание берет начало в любви. Христос ничего не навязывает вам, он не говорит: «Поступай так. А если откажешься, будешь страдать в аду». Христос не манипулирует вами. Он любит вас и делится с вами всем, чего достиг, что приобрел, познал и пережил. И уже вам решать, делать вам такой выбор или нет.

Именно этим я и занимаюсь здесь. Здесь вас не учат никакой морали. Здесь вам не навязывают никакой характер. Я просто делюсь с вами своей радостью. Если эта радость распространяется как пожар, если вы чувствуете очарование моей радости, если она влечет вас, если моя радость становится в вас магнетической силой, и вы начинаете жить ею, это ваше дело. Вы выбрали радость. И вами никто никоим образом не манипулировал.

Когда ваша жизнь набирает цвет из ваших истоков, она прекрасна. У такой жизни есть красота, сундерам, ваша жизнь эстетична. Тогда вас ничто не подталкивает к лицемерию.

Мир стал крайне фальшивым из-за моралистических поучений. Необходимо устранить эту фальшь. Я сказал вам о том, что если вам достанет мужества, вы восстанете против всех заповедей. Настоящий мастер не может наставлять. За него это делает само его присутствие, а это уже совсем другое дело. Но он никогда не наставляет прямо, он никогда не даст вам ничего вроде десяти заповедей. Настоящий мастер дает вам любовь, и все начинает происходить как раз благодаря любви.

Любовь — это очень большая сила.

Есть слабые люди, у которых нет мужества. Есть посредственные люди. И те, и другие не восстанут, а поддадутся давлению общества, проповедника, священника, религии, церкви. Они смирятся, и в подобном смирении будут трусами, в такой сдаче станут еще более тщедушными и отвратительными. Уясните суть: если вы смиряетесь от страха, то становитесь отвратительными, а как может быть прекрасным страх? Восставая, вы гневаетесь, а как может быть прекрасным гнев? В обоих случаях проповеди моралистов и пуритан оказались для человечества губительными.

Хватит! Будущее принадлежит совсем другому качеству религии. Дзен — это только провозвестник. Грядут гораздо более значимые события. Дзен — это всего лишь первый луч, первое озарение. Людям не нужно гневаться, людям не нужно жить в страхе. Людям нужно жить согласно естественным, спонтанным устремлениям души. Людям нужно быть самими собой, тогда их жизнь становится прекрасной.

Почему деревья так прекрасны? Вы когда-нибудь видели уродливое дерево? Вы удивитесь, поразмыслив над моим вопросом. Вы когда-нибудь видели уродливое дерево? Вы когда-нибудь видели уродливого павлина, отвратительного голубя, противного медведя? Вы когда-нибудь видели некрасивого тигра? Тогда почему вам попадаются отвратительные мужчины и женщины? Почему? Что-то пошло не так в человеке, его естественность извратилась.

Вся природа прекрасна, потому что она естественна, потому что у нее нет священников, церквей и моралистов, которые разгуливают по лесам и учат деревьев, как им приобрести характер и стать добрыми, или учат птиц вести себя так или иначе, дают дисциплины и заповеди. Человек должен вернуться к своей невинности. Вот послание дзен.

Прабудда, ты говоришь: «Чем дольше я смотрю в себя, тем чаще я обнаруживаю, что я нарцисс. По-настоящему я интересуюсь вовсе не просветлением, освобождением и прочим в таком духе, а красотой» .

Но это и есть просветление. Ты не себялюбец. Не пользуйся такими словами, потому что они могут приобрести оттенок осуждения. Как только осуждение проникает в твое бытие, ты становишься уродливой. Не осуждай себя и никому не позволяй поступать так. Будь все время свободной от ярлыков, потому что ярлыки опасны. Стоит тебе применить некое слово к себе, и ты будешь склонна считать себя именно такой. Избегай слов и сосредоточивайся на реальности. Опасно применять слово «себялюбец». Тем самым ты уже осудила себя, признав, что с тобой что-то не так. А как только ты признала, что с тобой что-то не так, ты больше не можешь расслабиться.

С тобой все в порядке. Твой интерес к красоте есть интерес к просветлению. Просветление облагораживает людей. Ты представляешь себе человека, который был бы красивее Будды, Йоки, Бодхидхармы или Хуйненга? Задумайся на минуту о Будде. Такая красота никогда не ходила по земле, такая благодать...

Уэллс не раз говорил о том, что Будда самый безбожный в человеческой истории, и одновременно самый благочестивый. Уэллс прав. Будда самый безбожный и самый благочестивый. Никогда прежде по земле не ходила такая красота. Никогда прежде такая красота не обитала в человеческом теле. Откуда она появилась? Эта красота появилась из просветления Будды, из его ясного понимания благостности всего сущего, из его озарения о необходимости отказаться от всякого стремления к истине, смыслу, Богу. Такое стремление уродует человека, делает его напряженным, вызывает в нем душевные муки. У Будды случилось озарение, и он тотчас же стал Богом. Он обрел бесконечную красоту и величие. В тот миг Будда стал частью деревьев, птиц, гор, звезд и рек. Он снова стал естественным, снова стал невинным.

Ты говоришь: «Я хочу сделать себя и мир как можно более красивым».

Красоту невозможно вызвать силой. Если ты начнешь силой культивировать красоту, то только будешь все уродовать. Именно так мир стал столь уродливым. Не старайся сделать мир красивым. И не старайся сделать красивой себя, поскольку в случае попытки стать красивой твоя красота будет фальшивой. Что ты сделаешь? Ты будешь искать косметику или красивую одежду? Поможет ли все это? Ты можешь сделать прическу, одеть хорошо сделанную одежду, можешь эстетично украсить красивый дом, но сделает ли все это тебя красивой? Поможет ли тебе все это каким-то образом?

Красота не от внешнего, а от внутреннего мира. Она в вас. Я еще раз позволю себе напомнить вам о том, что Хайдеггер прав, говоря о том, что красота есть освобождение. Вам нужно высвободить из себя красоту. Вам нужно открыться, тогда вы станете источать благоухание. Вы бутон, и вам нужно стать цветком, вот и все. Не рассуждайте, как вам сделать мир красивым, иначе вы станете миссионером. А миссионер — это одно из самых отвратительных явлений в мире. Не думайте, как сделать себя красивым. Вопрос вообще не в делании, а в бытии.

Будьте. В вашей безмятежности, в вашей тишине, в вашей медитативности, когда вы просто есть — только там пребывает красота. В вашем экстазе простого бытия, чистого бытия обитает красота. В вашем безмолвии красота обретает форму. Песня становится слышимой, форма становится видимой, неведомое становится известным.

Прабудда, не говори, что ты не интересуешься просветлением. Дело в том, что если ты действительно не интересуешься просветлением, то никогда не будешь красивой. Следи за тем, какими словами ты пользуешься, потому что слова приобрели громадную важность. Люди живут словами и опираются на слова.

Красота уже есть в вас. Вот постоянное послание дзен. Просто высвободите ее. Вам не нужно становиться красивыми, вы и так прекрасны. Вам нужно лишь отодвинуть камни. Кто загромождает путь? Постоянная болтовня в уме превращает вас в калеку. Постоянные усилия что-то представлять собой, то есть быть богаче, красивее, более просветленным — весь этот беспрестанный поиск большего уродует вас, делает вас жадными. Забудьте слово «больше». Наслаждайтесь тем, что есть у вас. В этом довольствепребывает красота. Такое удовлетворение и есть красота. Наслаждайтесь тем, что доступно вам, и не жаждете того, что недоступно вам. Ум всегда стремится к тому, чего у вас нет. Ум никогда не интересуется тем, что есть у вас. А вы можете наслаждаться только тем, что есть у вас. Никто не в силах наслаждаться тем, чего у него нет.

Обратите внимание на дилемму. Ум всегда говорит: «Поезжай в то красивое место. Там хорошо; оказавшись в том месте, ты получишь фантастическое удовольствие». Но как только вы попадаете в то место, ум уже устремляется вперед. Теперь он говорит: «Поезжай в другое место. Та женщина красивее этой». «То» всегда прекрасно, а «это» никогда не бывает привлекательным. Вас привлекает исключительно «то», далекое, отдаленное, недоступное. И вы ищете как раз такие вещи. К тому времени как вы добираетесь до нового места, ваш интерес уже успевает угаснуть. Ум не интересуется тем, что есть. Он снова устремляется к чему-то другому, более значимому. Ум держит вас в неизбывном несчастье, неизменной неудовлетворенности, в лихорадочном состоянии, голоде и жажде, причем вообще без всякой причины. А у вас есть все, что может удовлетворить вас. У вас есть все, что способно в полной мере насытить вас.

Будьте здесь. Наслаждайтесь этим мгновением и всем, что содержится в нем. И неожиданно вы обнаружите, что высвободили в себе красоту. И не только вы поймете, что красота освобождена, но и другие люди узнают о ее освобождении, узнают о событии, произошедшем в глубочайшей сути этого человека, потому что он начал светиться, он стал прозрачным. Даже обыкновенное невзрачное лицо становится в высшей степени красивым, когда в нем воцаряется тишина. И даже очень приятное лицо становится отталкивающим, когда в нем господствует только тревожность, страх, гнев и разочарование, потому что лицо постоянно показывает то, что скрыто в нем, ваши глаза все время отражают то, что пребывает в вашем сердце.

Будьте безмятежными, будьте прекрасными, другого способа бытия нет.

Милый Ошо, уже довольно долгое время во мне присутствует такое впечатление, будто я сижу между двух стульев, то есть между реальностью своего ума и вашей реальностью. Я жду, набравшись терпения и терпимости. Но что представляет собой это ваше «отсечение корня» всякого несчастья? Я не понимаю. Где этот корень? Что это такое?

Эти два стула должны исчезнуть, двойственность должна исчезнуть. Двойственность — вот корень всякого несчастья.

Анубхава, ты говоришь: «Уже довольно долгое время во мне присутствует такое впечатление, будто я сижу между двух стульев, то есть между реальностью своего ума и вашей реальностью».

Эти две реальности потянут тебя в два противоположных направления. Даже если ты сидишь прямо посреди стульев, все равно тебя будет неким тонким образом тянуть. Невозможно познать мою реальность, если в тебе до сих пор господствует ум. Тогда моя реальность — это всего лишь проекция твоего ума, а его измышления не имеют никакого отношения к моей реальности. Моя реальность доступна только тогда, когда твой ум исчез. Но и тогда это не моя реальность. Она в той же степени моя, как и твоя, как и любого другого человека. Это реальность не моя и не твоя. Это и есть корень.

Вы сидите тихо, но загляните глубоко в себя. Вы ждете, вы ожидаете какое-то событие. Вы набрались терпения, но под маской терпения в вас скрывается нетерпение. Возможно, вы только делаете вид, что терпите, но загляните в себя, и вы найдете нетерпение. Может быть, вы подавили свое нетерпение, вы заставили его замолчать, но оно все равно в вас. Нетерпение проявит себя. Она сделает это при любом удобном случае. Нетерпение будет то и дело смущать вашу поверхность.

Отбрось ум. Отсеки корень. Двойственность — вот корень, потому что в двойственности вы всегда напряжены: быть вам такими или другими? Твой ум скажет: «Анубхава, что ты делаешь? Ты исчезаешь, теряешь свою индивидуальность. Это же самоубийство, а не сдача. Чем ты занимаешься здесь? Это называется сдачей, в действительности же так говорят для приличия, а на самом деле ты совершаешь самоубийство. Ты убиваешь себя». Ум будет беспрестанно надоедливо ныть об одном и том же, он попытается оттащить тебя назад. А я буду постоянно призывать тебя: «Отбрось ум. Сдайся полностью. Жди, причем жди не чего-то конкретного, а просто жди».

Терпение должно означать отсутствие нетерпения, а не терпение, которое заставило замолчать нетерпение. Я буду все время произносить такие слова, я буду то и дело кричать изо всех сил, чтобы вы смогли услышать мой призыв в своих снах, чтобы моя речь вибрировала в вас во время сна. «Отсеките корень всякого несчастья!» Я буду постоянно трясти вас.

Двойственность должна исчезнуть. Пусть пропадут оба этих стула. И помни о том, что твой ум создает нечто иное, называемое тобой реальностью Ошо. Это тоже порождение твоего ума. Моя реальность и твоя реальность — это не две отдельные реальности. Моя реальность представляет собой так же и твою реальность. Точно такая же реальность есть у камня и реки. Реальность не бывает разной.

У Будды случилось озарение, когда он сидел под деревом бодхи, и он сказал: «В этот самый миг стал просветленным не только я, но и все существование. И этот камень, на котором я сижу, и это дерево, под которым я сижу — все это стало просветленным». Что он имеет в виду? Будда говорит: «Теперь реальность неделима. Теперь все едино, все представляет собой одно целое».

Отсеките корень несчастья. Корень несчастья в «я» и «ты». Корень несчастья в «мое» и «твое». Корень несчастья в том, что мы беспрестанно все делим, тогда как на самом деле все едино. Осознайте единство и исчезнете в нем, так вы отсечете корень.

Когда я слушал ваш ответ на вопрос Калики (а у меня самого последние дни были такие же переживания, которые отразились в ее вопросе) и смотрел на небо, я увидел, как пропадают облака несчастья. В этот миг счастья я впервые ощутил «глубину и чистоту в небе». Точно так же вчера, предлагая свои пранамы, я смежил веки и обнаружил, что «окно моего сердца» открыто. В него вливались бесчисленные лучи яркого солнечного света. Я почувствовал, что через окно сердца можно смотреть на человека и одновременно сквозь него, и тогда появляется истина. Так ли это?

Читаранджан, все так, но ум тотчас же поднимает вопросы. Не только ты увидел, что окно открылось, когда я проходил мимо тебя, но и я тоже увидел, что окно открылось. Ты пребывал в преображенном состоянии. Ты не был в обыкновенном состоянии ума, твои глаза сияли иным светом. Я тоже заметил, что с тобой что-то происходит, нечто громадной важности. На секунду ты установил гармонию с моим сердцем. На секунду ты вибрировал с моей частотой. Твое сердце билось в ритме моего сердца. На секунду ты стал дышать через меня, а я стал дышать через тебя. Эта секунда была исполнена вечности и величия.

Но ум тотчас же накинулся на твое переживание, отсюда твой вопрос: «Так ли это?» Ум не может поверить в такое переживание, ум не может довериться ему. Ум скажет: «Читаранджан, скорее всего, ты просто фантазируешь. О чем ты толкуешь? Это же чушь! Окно сердца? А ты когда-нибудь слышал о чем-то подобном? В сердце нет никакого окна. На самом деле, нет и сердца, а есть только внутренняя насосная система, и этот механизм просто очищает кровь. О каком сердце ты толкуешь? О каком окне? Наверно, ты впал в транс. Читаранджан, тебя загипнотизировали. Иначе ты увидел бы небо таким же, как и в любой другой день! Какая еще ясность? Какая глубина? Должно быть, ты грезил, у тебя были галлюцинации».

Ум не умеет доверять. Сама суть ума восстает против доверия такому явлению, поэтому ум тотчас же поднимает вопросы. Многие из вас часто приближаются ко мне вплотную. Иногда это происходит со многими людьми. Иногда случаются мгновения, когда все вы, почти все вы, пребываете в преображенном состоянии, в самадхи, только оттого, что вы рядом со мной. Но этот миг ускользает. Вы не способны вобрать его в себя, вам это не по силам. Этот опыт неминуемо выливается из вас. К тому же, подобное переживание пугает вас, ведь вы видите свое исчезновение и испарение. Вы цепляетесь за свою прежнюю реальность, вы задаете бесчисленные вопросы. Вы поднимаете высокую завесу пыли, громадные облака дыма, чтобы вы снова могли почувствовать себя крепко стоящими на земле. Небо уже не ясное, в нем нет глубины, оно потеряло свое лучение. Вы возвращаетесь к себе в своем прежнем качестве, и ваш ум успокаивается. Ум говорит: «Посмотри, вот реальность, а то переживание было не иначе, как наваждением. Такое состояние длится на протяжении нескольких секунд, да и то в присутствии Ошо. Может быть, он фокусник, гипнотизер. Может быть, он дурачит нас. Реально то, что пребывает все время. Реально то, что пребывает вечно. Реально обычное небо, реально обычное биение сердца. Читаранджан, по всей видимости, у тебя были галлюцинации».

Ваш ум будет постоянно вести такие речи, а окно будет открываться вновь и вновь. Если вы не станете слушать ум, то увидите, что свет будет литься чаще. Постепенно у вас меняется мировосприятие. Реальность, которая появляется лишь на мгновения, начинает обитать в вас. А реальность, которая кажется вам в полной мере реальной оттого, что вы жили таким образом на протяжении многих жизней, постепенно теряет свою действительность.

Таков смысл слов Шанкары, сказавшего: «Этот мир иллюзорен». Не то чтобы деревья, стены или камни были иллюзорными, просто до сих пор вы воспринимали жизнь в ложном ключе, ведь вы спали.

Читаранджан, в тот миг ты пробудился. У тебя произошло краткое сатори, совсем недолгое — окно открылось на миг, на долю секунды. Но даже это достаточное доказательство того, что окно существует, что открывается нечто из другого мира, что есть способ познания совсем иной реальности, качественно другой реальности. Ты удачлив, блажен. Пусть это происходит все чаще и чаще. Позволяй такому переживанию возвращаться к тебе. Даже если иногда этот опыт пугает тебя, все равно принимай вызов, рискуй всем. Пустись в путешествие, ведь это путешествие и есть Бог.

Глава 7. Суть — это покой

Он всегда ходит сам по себе, Медленно прохаживается сам по себе.

С того самого мига, как я осознал путь, я понял, что у меня нет ничего общего с рождением и смертью.

Идя и сидя, я пребываю в дзен. Говоря или молча, я движусь безмятежно, ведь суть — это покой.

Я поднялся далеко в горы и живу в тихом уединении.

Горы высоки, долины глубоки, когда живешь под старой сосной.

Таковы три обыкновенных состояния сознания. Первое состояние — это бодрствование человека, джагрут, второе состояние — это сновидение человека, свабна, а третье состояние — это глубокий сон без сновидений, сушупти.

Обыкновенно человек живет в этих трех состояниях: иногда он бодрствует, иногда грезит, иногда крепко спит. Вот в таком колесе бегает человек. Из-за этих трех состояний ума сознание и культура человечества, цивилизации, приобрела множество черт.

Первой тип сознания, бодрствование, создает собственную культуру, собственную цивилизацию. Этот тип представляет Запад. Второй тип культуры создается следующим этапом сознания, сновидениями. Этот тип представляет Восток. Поэтому вы обнаруживаете, что вам очень трудно общаться. Западный менталитет сталкивается с почти полной невозможностью общения с восточным менталитетом. И вопрос не только в языке. Вы можете научиться понимать язык. Вопрос в акцентах.

Бодрствующее сознание объективно; оно мыслит об объекте, о внешней реальности. Это концентрация. Западный менталитет развил силу концентрации, поэтому в западных странах развилась наука, поскольку наука берет начало как раз в силе сосредоточения. На Востоке наука не могла родиться, поскольку на Востоке не уделяли большое внимание первому типу сознания.

На Востоке размышляют в терминах грез. На Востоке размышляют в терминах внутреннего мира. На Востоке размышляют в терминах субъективности. Восток обращен внутрь, Запад наружу. Западный ум концентрируется, а восточный ум медитирует, поэтому на Востоке вы найдете провидцев, поэтов, то есть людей, которые пережили в себе яркие откровения. Но они не могут ничего доказать. Переживания так и остаются индивидуальными, личными. Запад опирается на объективное, всеобщее. Когда вы бодрствуете, другие люди видят точно то же, что и вы. Вы видите здесь меня, и меня видят все остальные люди. Меня может увидеть любой человек, у которого есть глаза. И не нужно ничего доказывать. Солнце восходит, вы знаете об этом. Доказательство пребывает в самом переживании. Здесь можно прийти к общественному согласию. Но когда я говорю о том, что наблюдал восход солнца вечером, это переживание уже не коллективное, теперь оно носит не объективный, а субъективный характер.

На Востоке вы найдете людей, у которых был опыт подъема кундалини. В них вспыхивал яркий свет, словно на горизонте неожиданно взошли многие тысячи солнц. Вы найдете людей, которые видели, как в них распускались лотосы. Людям с западным мышлением все это кажется чушью. Западный менталитет развил технологию, науку, то есть объективность. Западные люди живут в первом состоянии, бодрствования. Они отвергают провидцев. На Западе мечтатель, мистик, — это изгой общества, он живет на отшибе цивилизации. В лучшем случае, его терпят. Он никому не вредит, и с его существованием можно смириться. Но такой человек не принимает полноценное участие в основном культурном процессе, он лишь культурное ответвление. На Востоке точно так же, как побочное явление, живет ученый. Он не играет главной роли в жизни. Его можно терпеть, им можно воспользоваться, но уважают на Востоке провидца, мечтателя, поэта, которому являются прекрасные грезы.

Вот два обыкновенных состояния. Третье состояние бывает у людей обоих вышеописанных типов сознания, но вы не можете осознать его, ведь ваш ум растворяется. В сушупти, то есть во сне без сновидений, вы пропадаете как эго. Вы исчезаете настолько полно, что утром даже не можете вспомнить, что с вами происходило. Вы можете вспомнить свои грезы, но не в силах вспомнить сон без сновидений. В лучшем случае, вы можете вызвать в памяти ка-кие-то промежутки. Вы можете сказать: «Я спал так крепко, что у меня не было даже снов». Но это только догадки, так как непосредственного переживания сушупти не бывает.

Ни одна культура не берет начало в сушупти, потому что непосредственно осознать это состояние невозможно. Но, по сути, таково обыкновенное состояние ума. Каждый день вы восстанавливаете силы благодаря сушупти, сну без сновидений. Вы направляетесь к истоку, вы снова общаетесь с изначальным сознанием, вы снова вступаете на свою почву. Вы уже не человек, не индуист, не христианин, не мужчина и не женщина, не черный и не белый, не восточный и не западный. Всякие разграничения исчезают. Вы есть, но у вас нет личности, поэтому вы ощущаете глубокий покой, который исходит из сна без сновидений.

Если вы погрузитесь в более глубокую медитацию, то придете к третьему состоянию, в котором можно осознать и сон без сновидений. Многие люди остановились в этой точке, потому что здесь они переживают блаженство. Многие религии остановились в этой точке, они не заходят дальше.

Существует также четвертое состояние. И до тех пор, пока вы не достигнете четвертого состояния, никогда не забывайте о том, что третье состояние очень привлекательно, невероятно прекрасно, но вы, тем не менее, еще не пришли домой. Именно четвертое состояние представляет собой ваш дом. Восточные мистики назвали его турийей. Так звучит цифра «четыре».

Бодрствование имеет объективный, внешний характер, это тип концентрации. Сновидения находятся между внешним миром и внутренним, это связующее звено между бодрствованием и глубоким сном, а глубокий сон протекает во внутреннем мире. Тогда что представляет собой четвертое состояние, турийя? И то и другое, и одновременно, ни то ни другое. Это состояние сочетает характер как внешнего, так и внутреннего мира, и благодаря такому качеству не является ни тем, ни другим. Четвертое состояние пребывает за пределами обоих миров, оно не двойственно, цельно. Теперь нет ничего внешнего и нет ничего внутреннего. Объекты исчезают, и в тот же миг пропадает и субъект. Нет ни переживания, ни переживающего. Четвертое состояние называется самадхи, сатори. Красота четвертого состояния заключается в том, что вы можете жить в мире и все-таки не быть от него.

Дзен верит в четвертое состояние. Люди, верящие в третье состояние, вынуждены покидать мир и отправляться в гималайские пещеры. Только там они могут впасть в постоянный глубокий сон без сновидений. Там они впадают в приятную кому. Такое поведение не имеет никакой духовной ценности, хотя в третьем состоянии нет ни несчастья, ни тревог, поскольку ум отключается. Но это состояние комы, бегство от жизни. Человек еще не узнал, что такое истина. Он выбрал лишь бегство от жизни.

Западный менталитет погружается все глубже и глубже в мир, деятельность, а восточный менталитет избавляется от деятельности, все дальше убегает от мира.

Здесь собрались люди обоих типов. Когда ко мне приходит человек западного склада ума, он всякий раз спрашивает, как относиться к людям — таков его главный вопрос: как быть более любящим и заботливым, как развить отношения. Никакой индус, и вообще представитель Востока, никогда не задает мне такие вопросы. Он задает противоположный вопрос: как выйти из отношений, как забыть все свое несчастье, то есть рождение и смерть, перевоплощение, как остановить колесо кармы, как выпрыгнуть из него. Вы сами можете наблюдать все это, ведь подобные вещи творятся среди вас. Ум западного склада ясен, логичен, рационален, трезв и подчинен математике. Ум восточного склада грезит. В рамках западных стандартов он туп, сентиментален и беспорядочен, потому что в сновидении вы не можете ясно воспринимать мир, иначе ваш сон исчезнет. А ум восточного склада считает ум западного склада мирским, расчетливым, хитрым и лукавым.

Третий тип ума очень редко случается как на Востоке, так и на Западе. На Западе издавна существуют монастыри, в которые уходят отрекшиеся от мира люди. На Востоке тоже есть монастыри. Тот, кто начинает питать интерес к сну без сновидений... Такой сон удовлетворяет человека в полной мере. Здесь нет никаких сомнений, человек получает громадное удовольствие. Он пребывает в самом спокойном и безмятежном состоянии, но это смерть, а не жизнь. И человек боится, что его состояние разрушат, ведь любая мелочь способна смутить такое состояние. Достаточно короткой мысли, и вы потеряете все состояние. Слабая дымка сна может вывести вас из такого состояния.

Люди дзен работают ради четвертого состояния, а это значит жить в мире как лотос на воде, бодрствовать и все же оставаться сосредоточенным на себе. Это значит делать все, что нужно, пребывать в циклоне и оставаться в его центре, незатронутом вихрем. Разумеется, человек дзен создает самую полную, энергичную, стремительную и пульсирующую жизнь. Человек дзен совершает действие в бездействии или бездействует в действии. Полярности встречаются и сливаются. А там, где встречаются и сливаются полярности, есть Бог.

Четвертое состояние первобытно. Это самое основное и фундаментальное состояние, в котором берут начало остальные три состояния. Три состояния представляют собой ветви, а четвертое состояние — это корень.

Вы сможете понять сегодняшние сутры, только если поймете такой подход, то есть мировосприятие четвертого состояния, цельное мировосприятие. Нужно не убегать от жизни, а погружаться в глубочайший мир, не теряясь в нем. Нужно оставаться сознательным, бдительным и при этом погружаться в мир. Слияние крайностей принесет вам самый богатый урожай жизни.

Послушайте историю. Однажды Вивекананда сказал своему мастеру Рамакришне, что он поставил себе целью вечно оставаться в нирвикалъпа самадхи, в состоянии исчезновения всех форм в абсолютной божественности. Вивекананда искренне стремился к тому, что он тогда называл высшим духовным переживанием. Но Рамакришна, который когда-то провел шесть месяцев в непрерывном состоянии нирвикалъпа (причем его тело сохраняло жизнь только благодаря тому, что в него вводили пищу), ответил: «Глупец. Есть осознание более высокого порядка, чем нирвикалъпа самадхи». В то время Вивекананда увлекся третьим измерением созерцания, а Рамакришна пытался направить Вивекананду к четвертому измерению, то есть к турийе.

Нирвикалъпа самадхи — это состояние глубокого сна. Все исчезло. Это состояние отсутствия, оно носит отрицательный характер. Чаша пуста, совсем пуста. Она готова наполниться, но еще не наполнилась. Пустая чаша — это не цель, она не может быть целью. Опустошение есть всего лишь метод для того, чтобы однажды чашу можно было вновь наполнить присутствием Бога. Но Бог существует как мир, и нет другого Бога. Бог проявился как мир, и Бог не где-то в другом месте. Мир — это проявленный Бог. Нужно опустошить себя для того, чтобы приготовиться, но необходимо постоянно близко общаться с миром, иначе можно оторваться от мира.

Таков же мой подход к саньясе. Поэтому я призываю вас не отрекаться от мира, а жить в нем, принять его вызов, поскольку за сценой мира пребывает сам Бог. Если вы примете вызов мира и полностью выдержите испытание, тогда вы обнаружите, что здесь находится все, что вам нужно. Вам нужно сделать открытие. Становитесь все более бдительными и сознательными.

Итак, не углубляйтесь слишком сильно в объекты. Не приобретайте западный менталитет и не погружайтесь слишком активно в грезы, то есть не приобретайте восточный менталитет. Не становитесь одержимыми подъемом кундалини и прочими подобными переживаниями, поскольку все это игры ума. Оставайтесь бдительными в своих отношениях с людьми и мирских заботах. Оставайтесь бдительными в своих сновидениях. Бывают и красивые сны, духовные сны. Оставайтесь бдительными, не позволяйте им отвлекать вас. Когда вы сможете быть бдительными в объективном мире, а потом и в мире грез, тогда постепенно вы сможете быть бдительными и в глубоком сне без сновидений. Тогда вы находитесь у ворот четвертого состояния. Войдя в четвертое состояние, вы возвращаетесь в мир, и круг замыкается. Но теперь вы в центре циклона.

Он всегда ходит сам по себе,

Медленно прохаживается сам по себе.

Так звучит первая сутра Йоки. Он говорит о человеке, который достиг четвертого состояния. Так он живет, ходит, говорит, слушает. И нет более значимого предмета, нежели этот. Попытайтесь понять, как ходит такой человек.

Он всегда ходит сам по себе,

Медленно прохаживается сам по себе.

Это не значит, что человек бросается в одиночество. Это не так, но он одинок, где бы ни оказался. Он остается одиноким и в толпе. Вы обнаружите, что он стоит в толпе, но не является ее частью. Он среди людей и одновременно вне них. Этот момент следует уяснить.

Человек дзен ходит сам по себе. Он так укоренен и центрирован в себе, что его ничего не может смутить. Вас смущает любая мелочь на вашем пути. Вы идете и замечаете красивый дом, и вот вы уже смущены. В вас начинают возникать мечты, вы хотите владеть этим домом. Вы проходите мимо красивой женщины и теряете уравновешенность, вы начинаете фантазировать. Вас может смутить что угодно. Кто-то оскорбляет вас, и вы гневаетесь, вы смущены. Кто-то говорит вам комплименты, и ваше эго распирает самодовольством, вы снова теряете уравновешенность. Вот так вы смущаетесь.

Человек дзен всегда остается самим собой. Вы можете оскорбить его, но он не оскорбится. Сами-то вы можете обругать его, но не можете задеть его. Он засмеется и попрощается с вами. Вспомните Зусю. На днях я говорил о нем. Он смеялся, когда его бил птицелов. Зуся пел и шел в горы в совершенно счастливом расположении духа. Он был счастлив оттого, что освободил птиц и не вышел из себя из-за колотушек.

Однажды император принялся бить некого суфийского мистика, а тот рассмеялся. Мистик разразился бешеным хохотом. Даже император опешил: «Почему ты смеешься?» — спросил он. «Потому что ты бьешь не того человека, — ответил мистик. — Ты колотишь не меня, и я смеюсь над глупостью твоего поступка».

Он всегда ходит сам по себе...

Невозможно толкнуть такого человека на тот или иной путь, им нельзя манипулировать. Он всегда здесь, в полной мере оставаясь самим собой, укорененным и центрированным в своем существе. Когда человек узнал четвертое состояние, турийю, его уже ничто не смущает, и он может жить где угодно.

Как-то раз во времена Будды в одного странствующего в поисках милостыни монаха сильно влюбилась красивая проститутка. Она была одной из самых известных проституток того времени, и она видела много привлекательных мужчин, ведь даже короли постоянно стояли в очереди у ее двери, но она влюбилась в нищего монаха, бхиккху.

У саньясинов есть своя, неподражаемая красота. Такая красота появляется, когда человек живет естественно. От него веет благодатью, присущей цельному человеку, он излучает достоинство и изящность. Представьте себе странствующего монаха. Все учение буддийских монахов состоит в одном условии: быть бдительным, быть внимательным. Нельзя даже одному единственному вздоху пройти в ваших ноздрях неосознанным.

Итак, этот монах в абсолютном внимании, медитативно, шел мимо женщины. Она видела много привлекательных мужчин, но ни разу не видела, чтобы мужчина шел так естественно, причем среди мирской суеты, среди шума, и так безмятежно, как будто мирской суеты не было вовсе. И проститутка тотчас же влюбилась в монаха. Она упала к его ногам и попросила его прийти к ней домой и остаться в ее доме на сезон дождей, то есть на четыре месяца. Буддийские монахи прекращают странствие на четыре месяца сезона дождей. Вот-вот должны были полить дожди, собирались тучи, и пришла самая пора монахам остановиться и подыскать себе кров на четыре месяца.

Поэтому проститутка пригласила монаха: «Живи у меня дома. Будь моим гостем на четыре месяца». Монах ответил: «Я спрошу мастера. Завтра я приду к тебе с ответом. Я останусь в твоем доме, если он разрешит мне».

В городе просили милостыню и другие монахи. Они наблюдали разговор и стали сильно завидовать товарищу. Юноша пришел к Будде, встал посреди монахов и сказал мастеру: «Проститутка по имени Амрапали попросила меня жить в ее доме в течение наступающего сезона дождей. Я поступлю так, как решите вы». Множество монахов услышали слова юноши, они вскочили с мест и запротестовали: «Так поступать неправильно. Ты не имел права даже позволять той женщине касаться твоих ног, ведь Будда не велит позволять женщинам касаться нас. Ты нарушил правило, а теперь ты еще имеешь наглость просить Будду дать тебе разрешение остаться у такой женщины на четыре месяца!»

Будда ответил: «Я велел не касаться женщины и не позволять женщине касаться себя, потому что вы не центрированы. Но для этого юноши мое правило уже не действует. Я давно наблюдаю за ним и вижу, что он может жить самостоятельно, ведь он уже не часть толпы. А вы все еще часть толпы. Когда вы попадаете на рынок, вы уходите с головой в мирские заботы, а этот юноша просто проходит по рынку, как будто вовсе не заходил в него». А этому бхиккху Будда сказал: «Да, я даю тебе разрешение».

Монахи сильно удивились, так как среди них ничего подобного еще не было, такой случай еще выпадал. Все монахи сердились, в течение четырех месяцев целые тучи сплетен и преувеличений проливались по городу. Всем людям было интересно узнать о жизни того монаха, и многочисленные слухи говорили о падении юноши, о лишении его монашеского сана.

Спустя четыре месяца этот монах вернулся в сопровождении Амрапали. Будда посмотрел на монаха, потом посмотрел на женщину и сказал: «Женщина, ты хочешь сказать мне что-нибудь?» Она ответила: «Я пришла просить вас о посвящении. Я пыталась соблазнить вашего ученика, но мне это не удалось. Это мое первое поражение. Я всегда брала верх над мужчинами. Вот первый человек, которого я не смогла соблазнить даже чуть-чуть. Во мне возникло сильное желание обрести такую же цельность. Чем дольше он жил у меня, тем яснее для меня становилось, как далек он от мира. Он жил со мной, я танцевала и пела перед ним. Я играла перед ним на музыкальных инструментах. Я всеми способами пыталась очаровать его, но он оставался безмятежным. Он всякий раз оставался самим собой. Ни разу я не заметила в его уме даже облачка, ни разу я не заметила в его глазах желания. Я пыталась пленить его, но он пленил меня, не вымолвив ни единого слова. Он не приводил меня сюда, я сама пришла к вам. Впервые я узнала, что такое достоинство. Я хочу узнать искусство».

И эта женщина стала учеником Будды. Она стала монахиней.

Он всегда ходит сам по себе...

Помните о том, что смысл этой фразы не в том, что человек всегда одинок, а в том, что он всегда пребывает в уединении. Если вы хотите быть одинокими, тогда вам нужно удалиться от мира, но если вы хотите пребывать в уединении, тогда вам не нужно никуда уходить, вы можете пребывать в уединении прямо здесь. Для уединения необходима осознанность. Одиночество — это внешнее явление, вам нужно просто отстраниться от людей. Но удаление от людей не меняет вам, ваш ум не изменяется. А вся трудность как раз в вашем уме, а не в людях. Сидя в гималайской пещере, вы будете думать о людях, жене, детях и друзьях, которых вы оставили, потому что ум нельзя оставить здесь, он отправится вместе с вами, ведь ум и есть вы.

Не пытайтесь менять обстоятельства своей жизни, лучше постарайтесь изменить психологию. Попытайтесь изменить свое отношение к жизни и не старайтесь изменять внешнюю ситуацию. Используйте внешнюю ситуацию и измените внутреннее состояние. Ложная религия призывает изменить ситуацию: «Если какая-то женщина вызывает в вас сексуальное желание, бегите от нее». И вы изменяете ситуацию. Так вы, по сути, почти ничего не меняете. Вы просто дурачите себя и мир. Настоящая религия изменяет состояние ума: «Если вас влечет какая-то женщина, то вглядитесь в свои желания, наблюдайте за ними. Просто вы не познали ничего лучше секса, ничего выше секса. Вы не познали экстаз. Так как вы не познали ничего более высокого, вас влечет более низкое. Ищите более высокое. Как только вы познали более высокие сферы своей энергии, половое влечение начинает уходить само собой». Вот настоящая религия.

Он всегда ходит сам по себе,

Медленно прохаживается сам по себе.

У такого человека гуляющая походка. Этот момент вам также следует запомнить. Он не работает, а играет. Чем бы он ни занимался, он делает все открыто, полностью, от всей души, изо всех сил. Он полностью открывается работе, но в действительности это не работа, а игра. Такой человек несерьезен. Он открыт, конечно, но никогда не бывает серьезным. В его походке нет стремления к некой цели. Он просто прогуливается. Он живет потому, что оказался здесь. Он живет потому, что ему дали жизнь, и умирает потому, что у него отняли жизнь. Но все его поступки немотивированны, в них нет никакого побуждения. Он идет не в какое-то конкретное место.

Прежде всего, такой человек все время пребывает в уединении среди толпы, он остается самим собой. А во-вторых, все дела он выполняет играючи. У него нет никакой цели, он лишен серьезности. Работа для него — это не мирская забота, а игра. Он не бросает работу, а изменяет ее качество.

Я говорю вам, что здесь я не работаю, а играю. В моей работе нет никакой цели. Я не собираюсь даже убеждать вас. Если вы приходите к какому-то убеждению, это уже ваше дело. Я же не пытаюсь ни в чем убеждать вас, не пытаюсь переманить вас на свою сторону, ведь я не миссионер. Мне не нужно выполнять никакое задание, я просто пою свою песню, шодоку. Вы решили послушать ее. Если в вас что-то происходит, то вам решать, позволять некому процессу протекать вас или нет, но с моей стороны никакого побуждения не существует.

Начинает куковать кукушка. Ее зов задевает вас, и вы меняетесь, вы убеждаетесь в красоте ее песни, но такое отношение целиком ваше, ведь кукушке не было до вас дела. Зацвело дерево. Если ваши ноздри наполнились его ароматом, то вам решать, принимать или отвергать запах. Взошло солнце. Вам решать, открывать глаза и видеть залитый солнцем мир или не открывать их. Но солнцу нет до вас дела, оно постучало в вашу дверь без всякого побуждения. Если вы не прислушаетесь к солнцу, оно не обидится на вас. И если вы прислушаетесь к солнцу, оно не проявит никакой благодарности.

Но обратите внимание на скорбное состояние мира. Религиозный человек делает все исключительно ради цели. Так называемый религиозный человек вообще не умеет играть, он становится очень серьезным.

Однажды во время одного из моих лагерей в Махабалешваре ко мне приехал некий известный политический лидер. В Индии его знали как долгожителя индийского парламента, потому что в течение полувека он неизменно был членом парламента. В первый день он наблюдал за жизнью в лагере. Вечером он пришел ко мне и сказал: «Здесь все просто замечательно, но кое-что обижает меня. Я заметил, как четверо ваших саньясинов играли в карты. Как может саньясин играть в карты? Что же это за саньяса?

Он сильно обиделся, и я понимаю его дискомфортное состояние, его беспокойство. От саньясинов не ожидают игривого расположения духа. Им следует быть серьезными, и у них должны быть постные физиономии. От них не ждут смеха, и от них явно не ждут игры в карты. Когда я ответил: «Но что в этом дурного? Если им нравится играть в карты, это их полное право, они так медитируют», он тотчас же уехал из лагеря. Этот человек сильно рассердился, ведь он не мог признать игру в карты медитацией. А всякая медитация — это не что иное, как карточная игра. Медитация означает игривость, медитация — это не серьезное явление. Но этот политик оказался серьезным. Он был пожилым человеком, ему исполнилось семьдесят пять лет. Смерть была уже не за горами, и он захотел как-то обезопасить себя от смерти. У него сложилась невероятно успешная жизнь, и теперь он хотел добиться успеха в другой жизни, и он не мог позволить себе быть игривым. Времени мало, время — деньги. Время стремительно летит. Он приехал научиться добиваться успеха в жизни иного мира. Он не мог взять в толк, что иной мир не отделен от этого мира, что другой мир встроен в этот мир. Такое понимание доступно несерьезным умам.

Несерьезность — это дверь в иной мир. Он здесь. Если вы серьезны, тогда упускаете его. А если вы несерьезны, тогда иной мир неожиданно открывает свои двери. Все тайны доступны несерьезным людям, поэтому Иисус все время повторяет: «До тех пор пока вы не уподобитесь маленьким детям, вы не войдете в царствие божье».

Что он имеет в виду? В чем красота маленьких детей? Они игривы, и они не знают, что такое работа. Работа пока что неведома им. Они еще не пали, еще не совершили первородный грех. Первородный грех — это серьезность. В тот миг, когда вы можете оживить, воскресить, восстановить свое детство, вы становитесь религиозным человеком.

Он всегда ходит сам по себе,

Медленно прохаживается сам по себе.

С того самого мига, как я осознал путь, я понял, что у меня нет ничего общего с рождением и смертью.

Йока говорит: «С того самого мига, как я осознал путь...»

О каком пути он толкует? О пути к себе, о дороге от сна к реальности, о дороге от работы к игре, о дороге от серьезности к несерьезности. Такое явление только метафорически называется путем, дорогой, а в действительности это никакой не путь.

На днях я говорил вам, что вы можете спать в Пуне и грезить о Филадельфии. И я знаю, что некоторые люди спят в Филадельфии, а грезят о Пуне. Так работает человеческий ум: он всегда в другом месте. Ваша реальность здесь, но ваш ум в другом месте.

О каком пути говорит Йока? О пути возвращения к своей реальности, где вы есть. Послушайте свое тело, и оно даст вам ключ. Ум всегда грезит, а тело не может грезить. Тело просто здесь, тело не может обманывать, лжет лишь ум. Послушайте тело, погрузитесь в свои чувства, осознайте свое тело.

Один из самых вредных поступков, совершенных так называемыми религиями в отношении человечества, заключается в том, что религии помогли людям все больше полагаться на ум, помогли людям все глубже укореняться в уме. Они научили людей противостоять своим телам. А тела реальны. Тела существуют в Боге, дышат в Боге. Они уже есть, как часть Бога, они пульсируют в Боге. Ум — это не часть Бога, а ваше личное путешествие, хотя ум не способен куда-либо вывести вас. Он не может сделать это, поскольку бессилен. Но ум может грезить, может порождать сказочные сны. Ум способен очаровывать вас, и вы можете начать следовать дорогами этих снов, таким образом удаляясь все дальше от своей реальности.

Слово «путь» носит метафорический характер. Как я уже говорил, если вы грезите в Филадельфии, и я неожиданно позову вас домой, спросите ли вы, где Пуна и на какой поезд или самолет вам сесть? Вы пойдете к Кришне, Магомету, чтобы разузнать у него об индийских авиакомпаниях? В любом случае он уже не работает в индийской авиакомпании, теперь он работает в авиакомпании Ошо. Это просто метафора. На самом деле у нас есть компания, но только не авиа, ведь у нас нет самолетов. Нужно просто проснуться. Нужно просто вернуться туда, где наше тело.

Послушайте свое тело, и оно раскроет вам секрет о том, как найти путь.

С того самого мига, как я осознал путь, я понял, что у меня нет ничего общего с рождением и смертью.

В мире есть два типа людей. К первому типу относятся те, кто очень интересуется рождением, жизнью и сильно боится смерти. Это очень недалекий ум. Если вы цепляетесь за рождение, тогда как вы можете избежать смерти? Рождение подразумевает и смерть. Для наличия рождения необходимо наличие смерти. Не может быть начала без конца. Если есть начало, тогда обязательно будет и конец. Наличие конца подразумевается самим наличием начала. Альфа содержит в себе омегу. Люди слишком активно интересуются рождением и смертью, а также, само собой, сильно боятся смерти. Чем больше они одержимы жизнью, тем сильнее они боятся смерти. Но жизнь приносит смерть, рождение влечет за собой смерть, рождение — это постоянное движение к смерти. Вы не можете избежать смерти, поэтому живете трепеща, в страхе, в дурных предчувствиях.

Кьеркегор постоянно говорил, что человек живет в страхе. Но человеку не нужно жить в страхе, просто он делает выбор в пользу жизни в страхе. Если вы будете цепляться за рождение, тогда вы будете бояться смерти.

А некоторые люди очень одержимы смертью. Они относятся к другому типу, религиозному типу. Им нет дела до жизни, они интересуются смертью, то есть как попасть в сферы за пределами смерти, рая, небес, и как избежать преисподней и адских мук. Они сосредоточены только на смерти.

Однажды ко мне пришел человек, он сказал: «Я хочу узнать о загробной жизни». А я задал ему вопрос: «Ты узнал что-нибудь об этой жизни? Если ты ничего не знаешь о нынешней жизни, тогда как ты можешь узнать что-либо о загробной жизни?» Он попытался объяснить. Он решил, что я не понял его вопрос, он пояснил: «Я имею в виду, что происходит после смерти?» Я ответил: «Я хочу и тебе сказать, что я настаиваю на том, что сначала следует осознать, что происходит до смерти. Ты еще даже не вгляделся в то, что уже происходит, но интересуешься тем, что происходит после смерти. У тебя абстрактный, философский, метафизический вопрос». Вы можете сочинять теории, можете попадать в плен к собственным мыслям и представлениям или идти на поводу чужого мировоззрения. Йока говорит:

С того самого мига, как я осознал путь, я понял, что у меня нет ничего общего с рождением и смертью.

В тот миг, когда я пробудился к реальности, когда я осознал четвертое состояние сознания, турийю, я сразу же увидел, что нет ни рождения, ни смерти. Жизнь продолжается, она только меняет свои формы. Формы рождаются и умирают, но главная жизнь вечна. Вы и есть главная жизнь. Меняются только ваша одежда, предметы обихода, дома, но сокровенная суть неизбывна.

На днях мне задали вопрос. Кто-то спросил: «Кто вы? Откуда вы пришли? Какова цель вашего пребывания здесь? Вы мессия?» Я не приходил откуда-либо, а всегда был здесь, как и вы всегда были здесь, и мы всегда будем здесь.

Умирал Рамана Махарши. Один ученик спросил его: «Куда вы уходите? Почему вы покидаете нас?» Мастер открыл глаза, засмеялся и ответил «Куда же я могу уйти? Мне некуда идти! Я всегда буду здесь». Он рассмеялся, закрыл глаза и умер.

Куда я могу уйти? Мне некуда идти! Я буду здесь. Мы ниоткуда не приходим и никуда не уходим, мы всегда здесь. Мы и есть это существование. Да, меняются формы волн, но океан остается неизменным.

И вы спрашиваете меня: «Какая у вас цель?» У меня нет никакой цели. Какая может еще быть цель? Деревья зеленые, розы красные — какая может еще быть цель?

И вы спрашиваете меня: «Вы мессия?» Это слово нужно понять. Оно представляет собой способ. Иудеи упустили всю суть, как и христиане. Это способ, средство вызова ожидания, вот и все. Это один из самых древних способов. Иудаизм пользовался им, но язык забылся, так всегда бывает. Попытайтесь понять способ, тогда вам откроется новое видение. Мессия — это не что иное, как предлог для ожидания. «Грядет мессия!»... Вы все время начеку. «Мессия близко! Он может прийти к нам в любой день». Вам нужно быть готовым, нужно учиться ждать, нужно учиться терпению.

Запомните все, что я говорю вам об ожидании. Ожидание и есть молитва. Если вы можете ждать, и если вы не спешите... Если вы ничего не требуете, а просто ждете, причем ждете даже не чего-то конкретного, а просто ждете, тогда нечто произойдет. Это нечто всегда за углом, оно вот-вот появится. Состояние бодрствования и ожидания поможет вам оставаться открытыми, бдительными, внимательными.

Помните о том, что в тот день, когда гость намеревается прийти к вам, вы настолько бдительны, что просто бросаетесь к двери, когда к ней приходит почтальон. Почтальон приходит к вам каждый день, он стучит в дверь, но никто не прислушивается к нему. Но когда вы ждете гостя, достаточно ветру подуть среди сосен, и вы со всех ног бежите к двери. Вдруг пришел гость? Вдруг это звук его шагов? Вы принимаете за гостя что угодно.

Иудаизм кое-что привнес в мир. Это одно из самых прекрасных явлений: грядет мессия. Но никогда не забывайте о том, что как раз из-за того, что такая установка представляет собой способ, иудеи не могут поверить самому мессии, когда тот объявляет: «Я пришел». Они не могут поверить ему, потому что этот человек разрушает способ. Итак, когда к людям явился Иисус и сказал: «Я пришел»,людям пришлось распять его, они были вынуждены спасать свой способ и отвергать Иисуса. Мессия всегда только грядет, но ему не позволяют появиться. Уясните суть. Стоит мессии появиться, и вся религия разрушается. Как вы тогда будете ждать?

Мессии грядут, но их нельзя признавать. «Это не тот мессия, которого мы ждем. Наш мессия всегда только грядет, только в таком случае мы можем ждать его».

Потом этим способом воспользовались христиане. Они выдумали второе пришествие Христа. Вы думаете, они поверят мне, если я объявлю, что я второй Христос, пришедший к людям? Нет. Они скажут: «Как ты можешь быть вторым Христом?» Люди отыщут во мне великое множество недостатков. Они найдут во мне не меньше недостатков, чем в самом Иисусе. Причина в том, что второе пришествие — это тот же способ под другим названием. Мессию нельзя признавать. Мессии будут приходить, но их не будут признавать как таковых. Мессия всегда должен оставаться в будущем, чтобы вы могли сохранять бдительность. И если способ затрагивает ваше сердце, значит, он невероятно важен, он значительнее любого мессии, потому что способ способен создать многие тысячи просветленных людей.

Послушайте историю. В традиции хасидов, одновременно с признанием возможности передачи мистической природы мессии через мастера, до сих пор ждут царственного, величественного мессию. Когда он появится, вся планета преобразится сияющей вспышкой, а не только во внутреннем мире, как это уже происходит. Тогда просветлеет и внешний мир. Не важно, сколько столетий миновало согласно подсчетам людей, все равно это вселенское откровение неминуемо случится в будущем. Хасид так свято верит в это грядущее событие, что его верование господствует над всей его настоящей жизнью.

Раввин Менахем Мендель, как и все хасидские мастера, жил, свято веруя в приход мессии. По утрам он подходил к окну, выглядывал на улицу и печально отмечал: «Мессия еще не пришел, ведь мир остался прежним». Так он поступал каждое утро. Всю ночь он ждал и молился, и даже во сне он грезил о мессии, ждал и вглядывался в мир. Рано утром раввин бросался к окну, открывал ставни и выглядывал на улицу, а потом говорил: «Мессия еще не пришел, ведь мир остался прежним».

К нам пришел Иисус, но мир остался прежним, поэтому иудеи отвергли его. Иисус преобразил жизни нескольких людей, но суть не в этом. Иудеи верят, что с приходом мессии вся планета преобразится сияющей вспышкой. Но мир остался прежним. Иисус пришел и ушел, но мир все-таки не спас — стало быть, он не был мессией.

Кто же был мессией? Моисей, Кришна, Будда, Махавира, Заратустра, Лао-цзы? Никто, потому что мир остался прежним. Да, эти люди преобразили жизни нескольких людей, но суть не в этом. Мессия — это недостижимый идеал. И он должен быть недостижимым. Если этот идеал сделать достижимым, тогда все станут объявлять себя мессиями, и религии конец. А мессии все-таки были. У нас был Будда, Иисус. Мессии уже приходили в мир, но Мессия с большой буквы, верховный владыка никогда не приходил. Он всегда грядет, всегда прямо за углом. И вам нужно ждать его. Такое ожидание преображает вас, это способ медитации.

Поэтому я не могу объявить себя мессией. Но я мессия. И я не могу сделать такое заявление, потому что хочу разрушить этот прекрасный способ. У него громадное значение, его стоит сохранить. Но я ниоткуда не пришел, и вы ниоткуда не явились. И я никуда не уйду, и вы никуда не исчезнете. Мы всегда были здесь, и мы всегда будем здесь.

Мы просто решили играть в такую игру. Я мастер, а ты ученик. Это всего лишь игра. Вы должны выполнять обязанности ученика, а я должен выполнять обязанности мастера. Но это та же карточная игра, мы с вами играем в карты. Не будьте серьезными. Будьте игривыми.

Не только я мессия, вы тоже мессии, потому что мессия — это не что иное, как ваше пробуждение. Это ваше качество возвращает вас из внешнего мира. И больше ничто и никто не в силах возвратить вас из внешнего мира. Это качество, то есть осознанность, турийя, четвертое состояние, овладевая вами, возвращает вас из внешнего мира. Это и есть освобождение.

Идя и сидя, я пребываю в дзен.

Говоря или молча, я движусь безмятежно, ведь суть — это покой.

Когда вы поняли четвертое состояние, и когда вы вошли в него, тогда вы живете в дзен, и вам не нужно практиковать какую-либо медитацию. Тогда само ваше поведение превращается в медитацию, тогда идя и сидя, вы пребываете в медитации. Медитация — это качество бытия, которое вы привносите в свое действие. Это не конкретное действие. Не то чтобы вы поступали неким особым образом, и это было медитацией: мол, вы сидите в определенной асане, например сиддхасане, вы держите позвоночник прямым, не открываете глаза или смотрите на кончик носа, или следите за дыханием, и это медитация. Ничего подобного. Все это лишь способы для начинающих.

На днях Видья написала мне замечательное письмо. Она рассказала о том, что однажды попыталась заняться медитацией, но у нее только разболелась голова и парализовало половину тела. И такие последствия вылечили ее от медитации. Мне понравилось ее письмо. Я хочу, чтобы все вы вылечились от медитации. Пусть все люди избавятся от медитации. Нужно излечиваться не только от болезней, но и от лекарств. Иногда лекарства становятся опаснее самих болезней, так как человек становится одержимым лекарствами.

Вы знаете о том, что слова «медитация» и «медицина» берут начало в одном корне? Медитация — это та же медицина, только у лекарств временный эффект. Стоит вам познать качество медитации, и вам уже не нужно выполнять некую медитацию, тогда медитация распространяется на всю вашу жизнь. Только когда вы пребываете в медитативном состоянии все сутки напролет, можно утверждать, что вы по-настоящему медитируете. Тогда вы медитируете даже во сне.

Идя и сидя, я пребываю в дзен...

Тогда каким будет качество? Человек ходит внимательно, бдительно, радостно, без всякого побуждения, он целен, любящ и текуч. У него походка прогуливающегося человека. Человек любящ, бдителен, внимателен, он сидит без всякой мотивации. Он сидит не ради чего-то конкретного, а наслаждается тем, как замечательно, что он просто сидит сложив руки, что он расслаблен и полон покоя. После долгой прогулки вы садитесь под дерево, и налетающий ветер навевает на вас прохладу.

Нужно каждое мгновение удерживать в себе покой, то есть не пытаться совершенствоваться, ничего не культивировать, ничего не практиковать.

Идя и сидя, я пребываю в дзен.

Говоря или молча, я движусь безмятежно, ведь сутьэто покой.

Сутьэто покой, вот ключевое слово. Сутьэто покой, вот ключевое утверждение. Занимайтесь чем угодно, но в своей глубочайшей сути оставайтесь спокойными, цельными и уравновешенными. Тогда вы сможете быть в толпе, но не будете толпой. Тогда вы сможете находиться среди мирских забот, но они не проникнут в вас. Тогда вы сможете быть где угодно, но вы будете неизменно свободны от грязи. Ваша чистота останется незатронутой, ваша невинность не испортится. Суть — это покой. Вот качество, которое следует привносить в любое действие. И никакое действие нельзя делать исключением. Если вы боитесь совершать какой-то поступок и исключаете его, он станет препятствием, он постоянно будет для вас ямой, в которую вы упадете в любой день.

Пусть это качество проникнет во все, что вы делаете: едите, спите, занимаетесь любовью, ходите, говорите, молчите. Пусть это качество пропитает ваше существование, охватит ваше бытие. Пусть это качество всегда будет окружать вас. Чувствуйте даже во сне, что оно окружает вас. Скоро вы осознаете, что медитация — это не действие, не деятельность, а некий оттенок, определенная музыкальная нота в вашем бытии, гармония, мелодия, которую вы привносите в каждое свое дело, чем бы вы ни занимались.

Поэтому люди дзен говорят, что человек гармоничен, нося воду из колодца и рубя дрова. И нет никаких трудностей. Можно выполнять любую работу, но медитация все-таки не исчезает, она становится самой вашей жизнью.

Чжуан-цзы говорит: «Сеть существует из-за рыбы. Как только ты поймал рыбу, ты можешь забыть о сети. Силок для кролика существует из-за кролика. Как только ты поймал кролика, ты можешь забыть о силке. Слова существуют из-за смысла. Как только ты поймал смысл, ты можешь забыть о словах. Где мне найти человека, забывшего слова, чтобы я мог поговорить с ним?»

Медитация — это ловушка. Как только вы поймали ее качество, суть — это покой... вы можете забыть о ловушке.

Я поднялся далеко в горы и живу в тихом уединении.

Горы высоки, долины глубоки, когда живешь под старой сосной.

Суть — это покой... тогда вы поднялись высоко в горы. Вам не нужно отправляться в Гималаи, потому что Гималаи сами идут к вам. В вас уже есть Гималаи. У вас всего в полном достатке. В вас уже есть Гималаи с их высокими пиками и Тихий океан с его глубиной. Все высоты и глубины присутствуют в вас. Внутри вас есть бесконечные высоты и бездонные глубины. В вас царит безмятежная первобытная тишина. В своей сокровенной сути вы девственны, и вы не можете потерять свою чистоту, ее просто невозможно потерять. Ваша невинность безусловна. На нее не упала даже крупица пыли. Зеркало абсолютно прозрачно, когда вы можете ходить в дзен, когда вы можете сидеть в дзен.

Когда, идя и сидя, я пребываю в дзен, когда, говоря или молча, я движусь безмятежно, и для меня нет никаких различий, для меня все едино, когда суть — это покой, я вхожу в новый мир, на новую территорию, то есть попадаю во внутреннее небо.

Я поднялся далеко в горы и живу в тихом уединении.

Еще раз вспомните о том, что отстранение не означает обособленность, как уединенность не означает одиночество. Одиночество просто показывает, человек скучает, а уединенность означает, что человек радуется самому себе. Одиночество существует в связке с другим человеком, которого вам недостает, а уединенность — это собственное присутствие.

Он всегда ходит сам по себе,

Медленно прохаживается сам по себе.

Вот уединенность, отстранение. Отстранение и есть уединенность. Вы можете быть отстраненными где угодно, но вы не можете быть обособленными где угодно. Обособленность означает, что рядом с вами никого нет, что вы одиноки, что вы вынуждены бежать, скрываться от людей. Обособленность противостоит миру, а отстранение не противостоит миру. Отстранение — это значительное явление, а обособленность — это самое обыкновенное, земное явление.

Я поднялся далеко в горы и живу в тихом уединении.

Горы высоки, долины глубоки, когда живешь под старой сосной.

Чжуан-цзы говорит: «У всего есть свое то, и у всего есть свое это. То исходит из это, а это зависит от то». Иначе говоря, это и то рождают друг друга. Это мудреца есть также то, а его то есть также это. Состояние, в котором это и то уже не обнаруживают свои противоположности, называется сутью пути.

Когда это и то становятся одним целым, этот мир и иной мир становятся одним целым, материя и ум одним целым, тогда такое состояние получает название сути пути. Йока говорит:

С того самого мига, как я осознал путь...

Вот о каком пути он толкует. В тот миг, когда вы осознаете, что все едино: смерть и жизнь, это и то, тогда

Я понял, что у меня нет ничего общего с рождением и смертью.

Тогда я узнал о том, что у меня никогда не было начала, что у меня никогда не будет конца. Тогда я узнал о том, что все сущее принадлежит мне, а я принадлежу всему сущему. И не нужно ничего разграничивать, не нужно создавать категории, мол: «Это ниже, а то выше. Это священное, а то мирское». Если вы ступите на путь, который выведет вас из грез в реальность, от разграничения к отсутствию двойственности, от множества к единству, тогда вы поймете, что вся красота, которую вы искали вовне, находится внутри вас, что все пики, к которым вы пытались воспарить во внешнем мире, находятся в вашем внутреннем мире.

Человек пытается долететь до планет, он силится добраться до Луны и Марса, а потом полететь дальше к звездам, но это неправильное путешествие. Вы жаждете обрести не внешнюю луну. В вас самих есть своя луна, и вы стремитесь именно к ней. Вы можете добраться до внешней луны, но из-за этого ничего не изменится. Человек уже достиг луны, но что это изменило? Человек взошел на Эверест, высочайший пик мира, но что это изменило? Такое впечатление, словно все это заменители, а настоящие высоты — это нечто иное, и настоящее путешествие проходит в другом месте.

Послушайте древнюю притчу. Давным-давно была на свете страна, захватившая господство над всеми странами мира. В той стране была столица всех городов. В той столице была главная улица, на которую вели все улицы города. На той главной улице стоял дом, возвышающийся над всеми домами улицы. В том доме находилась комната, в которой сидел человек. Этот человек олицетворял собой всех людей всех стран, и он беспрестанно смеялся. Никто прежде него не смеялся так заразительно.

Почему же он смеялся? Он смеялся, поскольку понял, что он и есть все на свете. Он смеялся, поскольку понял глупость поиска. Ему не нужно было ничего искать. С самого начала ему дали все.

Дзен постоянно акцентирует тот момент, что каждый человек есть Будда с самого начала, вам нужно просто перестать грезить и осознать реальность своего существа.

Этот человек из притчи смеялся. Вот ясный смех просветления, которое пронизывает все страны, города, улицы и существа как изначальный ум. Когда исчезает множество и осознается единство, человек приходит домой. Вся суть в возвращении домой. Тогда человек смеется. Все просветленные люди смеются. Они смеются над абсурдностью всякого поиска, смеются над усилиями людей на протяжении великого множества жизней достичь того, что уже есть в них, ведь люди смотрели вовне и метались из стороны в сторону, гонялись за чем-то и безумствовали.

Послушайте историю. Один мастер дзен пишет о переживании своего первого сатори...

«В полночь я вдруг пробудился. Сначала в моем уме был туман, и тотчас же этот вопрос вспыхнул в моем сознании...»

Какой вопрос? Должно быть, этот вопрос задал сам мастер, он дал коан, загадку.

«...этот вопрос вспыхнул в моем сознании. Я ясно осознал, что Ум — это не что иное, как горы, реки, громадная ширь земли, солнце, луна и звезды».

Наверно, он медитировал на звук хлопка одной ладонью, поскольку есть только единство, поэтому всякий звук представляет собой звук хлопка одной ладонью. Вы переживаете не диалог, а монолог. Вы один, потому что все едино: Бог говорит с Богом. Поэтому я сказал, что принял решение быть мастером, а вы приняли решение быть учениками. Это игра. Бог одновременно и мастер, и ученик. Это монолог: он говорит и слушает, он танцует и любуется танцем. Бог одновременно и актер, и публика.

Мастер дзен вспоминает: «...Я ясно осознал, что Ум — это не что иное, как горы, реки, громадная ширь земли, солнце, луна и звезды. Драгоценность истинного ума, сокровище божественной природы, открывается в обители изначальной осознанности, которая проявляется как реки, горы, звезды и люди. Трансцендентный юмор такого открытия изливается через край, — продолжает мастер дзен. — В тот же миг как приливная волна из меня вырвалась сильная радость, настоящий ураган радости, и я громко и от души хохотал: “Ха, ха, ха!” Причем без причины, вовсе без всякой причины: “Ха, ха, ха!” Пустое небо раскололось на две части, разверзло свой громадный рот и начало раскатисто смеяться: “Ха, ха, ха!”»

Вы гоняетесь за собственный хвостом. Вы можете гоняться за ним целую вечность, но так и не сможете поймать его. Остановитесь, и он ваш. Путь есть как раз остановка, а не движение. Остановитесь. Перестаньте грезить, желать и спрашивать. И даже если вы на один миг сможете прекратить все это, тогда вы увидите, как в вас возникает трансцендентальный смех. Вы будете смеяться над самими собой. Вы будете смеяться над нелепостью всякого поиска. Как только вы осознали свое просветление, и смех вырвался из вас, тогда

Идя и сидя, я пребываю в дзен.

Говоря или молча, я движусь безмятежно, ведь сутьэто покой.

Так как вам некуда идти и нечего искать, так как у вас нет предмета поиска и цели, суть — это покой. И в этой сути

Я поднялся далеко в горы и живу в тихом уединении.

Человек поднимается на собственные Гималаи бытия и живет там в полном уединении.

Горы высоки, долины глубоки.

Старая сосна — это метафорическое выражение. Люди дзен пользуются такой метафорой. Иногда они произносят слово «старик», иногда «истинный человек», иногда «подлинное лицо». Йока проявляет больше поэзии, он произносит фразу: «сидеть под старой сосной.». Изначальное сознание — это старая сосна. Она всегда была здесь. Такова сама природа существования. Когда вы сидите под старой сосной осознанности, тогда все безмолвно, тогда все исполнено радости, тогда все представляет собой высшее блаженство.

Не ищите, а находите.

Не ищите, остановитесь. Секрет в такой остановке. Вот секрет всех секретов. Остановитесь, и в этот единственный миг остановки... время исчезает. Смотрите, в этом мгновении нет времени. Вы остановились, и воцарилась тишина. Все едино. В этом смысл слова «уединенный», оно подразумевает всеобщность. Остановитесь и посмотрите. Одного короткого переживания того, что суть — это покой, достаточно для преображения всей вашей жизни.

Алхимия остановки — это суть дзен. Если я смогу передать вам эту остановку, если вы станете смотреть в мои глаза, если вы почувствуете мою вибрацию, если иногда вы сумеете остановиться и отказаться от всяких поисков, тогда Бог тотчас же вольется в вас. Вам не нужно странствовать в поисках Бога, ведь он ждет, когда вы остановитесь. Бог просто мощной волной вливается в вас со всех сторон. Человек никогда не достигает Бога. Встреча человека и Бога всегда происходит иначе: человек перестает искать, и тогда в него входит Бог. Всегда было именно так, и всегда будет именно так.

Откажитесь от поисков. Ничего не ищите, потому что всякий поиск — это грезы, всякий поиск — это желания. А человек обретает истину, когда у него нет желаний.

Глава 8. Вам больше не нужно странствовать

Прошу вас, помогите мне стать счастливой, стать обыкновенной. Я понимаю, что все мои огорчения, конфликты и суета связаны с моим желанием быть особенной, вот и все.

Судха, тебе невозможно помочь, потому что ты не обыкновенный человек. Никто не обыкновенен, и никто не может быть обыкновенным. Каждый человек уникальный и необыкновенный. Трудность возникает, когда вы начинаете пытаться быть тем, чем уже являетесь, тогда вы терпите неудачу. Если бы ты была обыкновенной, тогда ты с легкостью могла быть стать необыкновенной, у тебя не возникло бы никаких трудностей. Но рыба уже плавает в воде; и если она пытается оказаться в воде, то обречена потерпеть неудачу.

Как вы можете быть обыкновенными? Все это существование необыкновенно. Каждый камешек на берегу необыкновенен, каждая травинка необыкновенна. Я говорю не только о лотосах и розах. Разумеется, они тоже необыкновенны, но обыкновенная травинка в действительности вовсе не обыкновенная. Все сущее божественно, как же травинка может быть обыкновенной?

Не пытайтесь быть обыкновенными, иначе вы будете все время терпеть неудачи и делать себя несчастными. Даже я не могу помочь вам, даже я не могу противостоять Дао, пойти против главного закона жизни. Бог создает только необыкновенное, все это существование особенное. Дождевые капли, утро, окружающие вас люди — все в этом мгновении необыкновенное. И ничего нельзя повторить заново, нет, никогда. За целую вечность ничего не повторить. Вы никогда не увидите именно такие капли дождя, не услышите еще раз как раз такой шум, не встретите такое же утро и таких же людей. Вся эта ситуация необыкновенна, она сложилась один единственный раз.

Вы не найдете еще одну Судху где-либо в мире. Вы можете беспрестанно искать, и не только в настоящем времени, но даже в прошлом или будущем, но Судха больше не повторится. В этом суть нашего существования. Как только вы попытаетесь быть необыкновенными, вы сразу же окажетесь в трудном положении.

Если вы принимаете себя в нынешнем качестве, если вы принимаете все существование таким, какое оно есть, если вы можете понять необыкновенность всего сущего, значит, вы стали обыкновенными.

Судха, не то чтобы ты хотела стать необыкновенной, просто ты хочешь быть особенной по сравнению с другими людьми. Это тоже абсурд. Сравнивать что-либо бессмысленно. Как тебя можно сравнить с другим человеком? На тебя никто не похож. Ты же не сравниваешь собаку с попугаем, не так ли? Между ними нет никакого сходства, никакого подобия, как же можно сравнивать собаку с попугаем? А как сравнить дерево с человеком или камень с рекой? На самом деле, нет даже двоих одинаковых людей, значит, они несравнимы. Ты есть, а другой человек — другое дело.

Понять этот момент — значит быть одновременно обыкновенным и необыкновенным. Вы необыкновенны в том смысле, что существование создает только уникальных людей, и вы обыкновенны в том смысле, что всякий человек необыкновенен. Нет ничего необыкновенного в том, чтобы быть обыкновенным, ведь таков каждый человек. Сравнение исчезает. А когда нет сравнения, эго не может возникнуть.

Ты просишь меня: «Прошу вас, помогите мне стать счастливой...»

Я могу помочь тебе только не быть несчастной, но я не могу помочь тебе стать счастливой. Но если ты не несчастна, тогда ты будешь счастливой. Но невозможно сделать человека счастливым непосредственно. Если бы можно было осчастливливать человека, тогда я сделал бы тебя счастливой давным-давно. Я не скупец, я наделил бы тебя счастьем, если бы вообще можно было его отдать, но у меня нет такой возможности.

Счастье не придет к вам извне. Как только вы перестаете быть несчастными, появляется счастье, оно изливается из вашего существа. Счастье просто возникает из вас. Вы расцветаете, вы устранили препятствия.

Желание быть необыкновенной составляет твое самое большое препятствие. Судха, говорю тебе: ты необыкновенна. Но помни о том, что необыкновенен каждый человек. Поэтому теперь не нужно беспокоиться, уверяю тебя. Тебе не нужно доказывать что-либо. Пусть это препятствие исчезнет. Прими свою необыкновенность, порадуйся ей, празднуй ее. Уитмен говорит: «Я праздную себя, я пою себя...» Празднуй и пой. Ты необыкновенна. Бог не сделал ни одного человека таким же, как и ты, и никогда не сделает подобного тебе человека. Только раз Бог существует в тебе, в твоей форме. Эта форма неповторима.

Чего же тебе недостает? Все твое несчастье возникает из-за того, что ты пытаешься стать счастливой. Но счастье — это твое бытие. И всякое становление неуместно. Тогда ты неожиданно увидишь... Если ты сможешь уяснить суть... Судха, не думай о счастье, а просто уясни суть, которая кристально чиста, и с твоей груди спадет тяжелое бремя. Итак, ты необыкновенна! Ты сделаешь глубокий вдох и выдох, расслабишься, и неожиданно осознаешь счастье.

Счастье — это не то, что мы должны порождать или как-то вызывать. Это естественное, спонтанное явление. Я могу помочь вам не быть несчастными. Вы порождаете несчастье, а Бог создает счастье. Несчастье — это дар, который вы сделали самим себе, а счастье — это дар, данный вам Богом. Но, цепляясь за несчастье, вы питаете его своим цеплянием. Отбросьте несчастье. Начните танцевать, петь и праздновать. Покончите с несчастьем прямо сейчас. И не говорите о завтрашнем дне, потому что этот день никогда не настает. И не говорите, что обдумаете предложение. Вы или поняли суть или упустили ее. Размышления не помогут вам. Здесь все просто.

Я повторю еще раз, что необыкновенен каждый человек, поэтому никому не нужно прилагать усилия. Не страдайте от этого ненужного комплекса неполноценности. Если же вы страдаете от него, тогда вы можете испытывать душевные муки на протяжении столетий. Вы можете вызывать в себе страдание, постоянно отыскивать все новые способы и средства страдания. У одного человека нос длиннее, чем у вас, и, значит, вы уступаете ему. У другого человека светлые волосы, и, значит, вы уступаете ему. У третьего человека красивые глаза, и, значит, вы уступаете ему. Четвертый человек умнее вас, и, значит, вы уступаете ему. Пятый человек чуть-чуть выше вас, и, значит, вы уступаете ему. Если вы ищете несчастье, оно всегда под рукой. Вы можете найти для себя несчастье, лишь взглянув на любого прохожего, ведь вы обнаружите, что вам чего-то недостает. Но несчастье порождает как раз ваш взгляд на вещи.

Забудьте обо всех и просто всмотритесь в дары, которые дал вам Бог, и в вас возникнет благодарность. На самом деле, нет никакой причины, логичной причины для существования вселенной, как нет причины для этого утреннего дождя, этой мелодии, этой красивой песни, поющих вокруг вас облаков. Если бы ничего подобного не существовало, тогда мы не смогли бы жаловаться. Если бы ничего подобного не существовало, тогда мы не смогли бы потребовать возникновения всего этого. Все сущее просто есть без наших требований. Мы даже не постучали в дверь, а она уже открыта. На вас изливаются миллионы даров — просто взгляните на них, и вы удивитесь. Вы изумитесь тому, что ничего не замечали. Для благодарности достаточно радости дыхания. Для благодарности достаточно радости встречи с другом. Для благодарности достаточно радости безмолвного сидения, ничего не делая... Довольно радости утра, радости вечера, радости ночи... Просто все время ищите радостные явления, и вы будете находить их.

Вы находите исключительно то, что ищете.

Вы ищете несчастье, поэтому способны порождать его. Сегодня идет дождь, а завтра дождя не будет, значит, завтра вы сможете быть несчастными: «Почему сегодня не моросит дождь?» А когда идет дождь, вы не выражаете свою благодарность.

Начните чувствовать благодарность. Счастье приближается к вам по мере того, как вы наполняетесь благодарностью. Благодарность действует как магнит. Жалующийся ум отгоняет счастье, он закрывает двери. Все зависит от вас. Я могу показать вам путь, но именно вам придется пойти по нему. Гаутама Будда сказал: «Будды могут только указывать путь, но не могут ходить по нему вместо вас». Именно вам придется пойти по пути. Я показываю вам путь, но вы научились очень лукаво, исподволь делать себя несчастными. Измените направление своих энергий. Направьте их к радости, красоте... к этой кукушке, зовущей вас издали. И постепенно вы увидите, что вокруг вас был огромный мир, но вы не замечали его. Ваши глаза были полны несчастья, поэтому вы упустили все на свете. Ваши глаза были затуманены, вы выдели все неясно, смутно, поэтому и потеряли жизнь.

Можно упустить жизнь, находясь с ней совсем рядом, из-за одной короткой мысли. Малейшая мысль способна превратиться в препятствие, тогда вы упустите красоту громадных Гималаев. Вы можете быть в горах, смотреть на красивые вершины Гималаев, солнечные лучи будут сиять на гималайском снегу, блестеть повсюду золотыми искрами, но стоит мысли появиться в вашей голове, и Гималаи исчезли, мысль затуманила ваш взор. Вы что-то вспомнили. Например, на днях кто-то обидел вас, довольно и этого. Или вы начинаете планировать будущее: «Завтра мне нужно уехать отсюда», и Гималаи исчезли. Эта мысль коротка, а Гималаи такие громадные... Но даже короткая мысль может помешать вам воспринимать мир. Мысль так близка вам, она может встать между вами и миром. Крохотная пылинка может попасть в ваш глаз, просто крупица пыли, почти незаметная, и она ослепит вас, вы не сможете открыть глаза, не сможете увидеть сияющее солнце.

Судха, делай только одно: начни избавляться от самой концепции неполноценности, от самой концепции необходимости быть необыкновенным. Даже в этом вопросе содержится такая концепция. Судха подписала свою записку так: «Ваш обыкновенный Будда, Судха». Даже в такой подписи эго утверждает, что Судха не просто Будда, а как раз обыкновенный Будда. Вы понимаете, что я хочу сказать? Будды необыкновенные люди, а Судха не такая, как они. Она обыкновенный Будда. Так она утверждает свою необыкновенность.

«Помогите мне стать обыкновенной».

Ты хочешь быть необыкновенно обыкновенной? Эго может бесконечно путать человека неким тонким образом. Тебе придется глядеть в суть вещей. Просто помни два момента. Во-первых, ты уже то, чем хочешь быть, поэтому тебе не нужно ничего делать для какого-то достижения. Ты можешь называть такое положение дел обыкновенностью или необыкновенностью, но это не имеет никакого значения, ведь ты уже представляешь собой всякий объект стремления, и ты никогда не сможешь перестать быть им. Не важно, как ты называешь это явление. Если тебе нравится слово «обыкновенный», тогда все люди обыкновенные. Если тебе нравится слово «необыкновенный», тогда все люди необыкновенные. Запомни только вот что: чего бы ты ни потребовала для себя, ты требуешь это и для всего сущего. В этом и трудность ситуации, ведь ты хочешь быть особенной, хочешь отличаться от всех остальных людей.

Послушайте красивую притчу. Один человек много лет поклонялся Богу и всякий раз просил его: «Исполни только одно мое желание». Наверно, он здорово наскучил, надоел Богу. Как-то раз Бог появился перед этим занудой и сказал: «Послушай, ты не оставляешь меня в покое. И утром и вечером ты беспрестанно нудишь об одном и том же: «Исполни только одно мое желание». Ладно, вот я перед тобой. Какое у тебя желание?»

Человек ответил: «Я хочу, чтобы все мои желания тотчас же исполнялись». Он оказался очень лукавым человеком! Наверно, Бог по простоте душевной решил, что человек просит его о чем-то одном. Но тот просил все! Он сказал, что желает только того, чтобы все его желания тотчас же исполнялись. Но невозможно одержать верх над Богом, потому что лукавство никогда не одолеет невинность. Бог ответил: «Ладно, пусть все будет по-твоему, но запомни, что у твоих соседей будет удваиваться то, что ты попросишь для себя».

И проситель онемел. Прошло несколько месяцев, а Бог так и не дождался просьб. «Ты еще ничего не выдумал для себя?» — спрашивал Бог. Человек перестал молиться, а Бог каждое утро и каждый вечер являлся к нему и восклицал: «Вот дела! Ты до сих пор думаешь?» Человеку стал докучать Бог. Он ломал голову, но не мог ничего выдумать, потому что у соседей удвоиться то, что он попросит для себя. Он понял, что желать бессмысленно! Он всегда хотел обладать красивым дворцом, но какой теперь в нем смысл? У соседей появятся дворцы в два раза больше. Его мучила и убивала сама мысль об этом, и он потерял радость жизни. Теперь он никогда не сможет стать счастливым, а Бог не переставал приходить к нему по утрам и вечерам, чтобы помучить его. Поэтому однажды человек сказал: «Ладно, дай мне прекрасный дворец». И тотчас же его хижина превратилась в золотой дворец, и он понял, что во всем городе появились золотые дворцы, причем их размеры превышали размер его дворца в два раза, и все они были целиком из золота. На их фоне его дворец казался самым бедным.

Человек пошел к адвокату. Куда же еще вам пойти, если у вас возникают проблемы с законом? И адвокат успокоил его: «Не беспокойся». Разумеется, Бог не может одолеть крючкотвора. Адвокат посоветовал: «Попроси Бога построить перед твоим домом большой бассейн без ограды». Так перед дворцом этого человека появился большой бассейн. Стало быть, перед остальными дворцами появились сразу по два бассейна. «А теперь попроси Бога лишить тебя одного глаза», — распорядился адвокат. «Что ты несешь?» — ужаснулся человек. Но адвокат успокоил его: «Подожди. Закон есть закон».

У этого человека исчез один глаз, а у других людей исчезли оба глаза. Все горожане полностью ослепли. А так как перед каждым дворцом были два бассейна, люди стали падать в них и тонуть. Но человек был счастлив. «Теперь мои желания исполнились!» — радостно заключил он.

Итак, Судха, я знаю, что ты окажешься в трудном положении. Я объявляю тебя необыкновенной, но все окружающие тебя люди необыкновенны вдвойне.

И прошу тебя, не обращайся к адвокату!

Не могли бы вы сказать, на какой вопрос вы не сможете ответить?

Вообще-то я не знаю ответ ни на один вопрос. Я только разбираю до основания и вопрос, и того, кто задает его. Я не отвечаю. Посмотрите, что происходит с Судхой. Она в смятении, она раздавлена! Разве я ответил на ее вопрос? Я не знаю ни одного ответа, но стоит вам задать какой-то вопрос, и вы у меня в руках. Тогда я от души треплю и колочу вас. Задайте мне вопрос, и вы в ловушке. Сначала я пытаюсь уничтожить вопрос, а потом и задавшего его.

Но в этом все дело мастера. Мастер не обязан отвечать на глупые вопросы, он должен изводить глупость, чтобы вопросы больше не появлялись. Поэтому вы не можете задать вопрос, не попав в его ловушку.

Должно быть, человек, задавший этот вопрос, новичок. Его зовут Джаганнат Патро. Наверно, этот человек новичок, раз он незнаком со здешними порядками.

Послушайте историю. Муллу Насреддина назначили мировым судьей. И в первый же день его работы в суд примчался какой-то человек. Он был одет только в нижнее белье, то есть был почти голым. Он кричал: «Меня ограбили! Изловите людей, которые обманули и ограбили меня!»

Мулла Насреддин спросил его: «А где тебя ограбили? В этом городе?» «Да, в этом городе, на окраине — подтвердил потерпевший. — Я совершал хадж в Мекку, но у меня отобрали деньги, с меня сняли одежду. Точно так же грабители поступили с моей женой! Меня обчистили до нитки. Спасите меня. Вы же судья. Предпримите же какие-то действия».

Мулла решил: «Нет, это дело не в моей компетенции. Я не уполномочен разрешать такие вопросы. Идите в соседнюю деревню». «Дело в том, — пояснил мулла, — что вас ограбили жители не нашей деревни. Должно быть, они из соседней деревни». «Но почему вы так уверены в этом?» — удивился потерпевший. «Я уверен в этом на сто процентов, — сказал мулла. — В нашей деревне грабят на всю катушку. Если бы вас ограбили жители нашей деревни, тогда с вас стащили бы и нижнее белье. Здесь ничего не делают вполсилы. Отправляйтесь в соседнюю деревню. Я уверен в том, что вас ограбили не наши люди, а какие-то другие. Я знаю своих земляков, они все делают полностью, до конца. То, что ваше нижнее белье на вас, есть доказательство того, что вас обчистили грабители не нашей деревни».

Задавая вопрос, вы подставляете мне голову. Поэтому ученик задает вопрос, ведь он просит: «Отрубите мне голову». Вопрос — это всего лишь повод, человек просит устранить его ум. Я не отвечаю вам, потому что ответ не поможет. Он сделает вас еще более эрудированными. А я здесь не для того, чтобы пичкать вас знаниями. Мне нужно отнять все знания, которые есть у вас. Мне нужно ограбить вас, украсть у вас все знания, чтобы у вас не осталось даже нижнего белья.

Если я смогу уничтожить все, что вы носите как знания, если я смогу помочь вам разучиться от всего, чему вы научились, если я смогу освободить вас от всей вашей обусловленности, тогда в вас возникнет истинное знание. Оно и есть ваша внутренняя способность, ваша интуиция.

В вас возникает вопрос потому, что знание не может пробиться к вам, потому что вы в действительности не ведаете своего «я», отсюда и ваш вопрос. Ваш вопрос включает в себя всю жизнь. Это не просто вопрос, а показатель множества явлений. Когда вы задаете некий вопрос, его не сможет задать другой человек, только вы способны задать его. В этом его особенность, потому что для того чтобы задать этот вопрос, вам нужно было неким образом прожить и обусловить себя, вам нужно было получить некие переживания. Никто кроме вас не получил такие переживания. В вас возникает вопрос — это цветение всего абсурда, которому вас научили, всех священных книг, которые загрузили в ваш биологический компьютер, всех книг, которые вы прочли. Церкви, священники, родители — все это вживлено в вас.

Вопрос не так прост, это очень сложное явление. Я здесь не для того, чтобы отвечать на вопросы. Если я отвечу на вопрос, вы наберетесь еще небольшой доли информации. Вы пойдете домой, неся на каплю больше знаний, чем прежде. Так я не помогу вам, а еще больше обременю вас. Ваши знания — это камень, который мешает вам пройти к истинному знанию. Знания — это яд, который не позволяет вам знать. Знания нужно полностью уничтожить, чтобы вы смогли наедине с самими собой стать чистыми.

К Богу можно идти только в абсолютной открытости. Такая открытость есть невинность, она свойственна детям. Такая открытость есть чистота сердца, она и есть сердце. Ум наполнен знаниями, а сердце абсолютно пустое.

Работа мастера заключается в том, чтобы помочь вам сбросить с себя тяжесть. Поэтому я не отвечаю на ваши вопросы, а уничтожаю их. Если ситуация складывается нормально, я уничтожаю не только вопрос, но и того, кто его задал. А если вас нет, тогда вы познаете все сущее. Бог есть, когда вас нет.

Ты спрашиваешь меня: «Не могли бы вы сказать, на какой вопрос вы не сможете ответить?»

А почему ты задал такой вопрос? Наверно, он исходит из твоего крепкого эго, как будто ты споришь со мной, как будто ты хочешь одержать надо мной победу. Ты хочешь задать мне вопрос, ответ на который я не знаю, но зачем? Чтобы ты почувствовал себя человеком, у которого есть такой вопрос, на который не сможет ответить даже просветленный человек?

Тебе не интересно разрешать трудности своей жизни, тебя больше занимает демонстрация своих познаний. Но ты не можешь одержать надо мной победу, потому что я вообще не отвечаю на вопросы. Если бы я отвечал на вопросы, тогда я не смог бы ответить на тысячи вопросов. Но я вообще не отвечаю на вопросы, здесь происходит нечто совсем иного рода. Здесь не место для дискуссий, споров, это храм любви. Ты здесь не для того, чтобы спорить со мной. Если же ты для того, чтобы дискутировать со мной, значит, ты зря теряешь свое время. Если ты здесь для того, чтобы пребывать рядом со мной, то есть не спорить, а чувствовать, просто быть... если ты здесь для того, чтобы ощущать мое присутствие, только тогда тебе следует остаться здесь, в ином случае тебе оставаться не стоит.

Если бы я только отвечал на вопросы, тогда вы смогли бы задать мне тысячи вопросов. Причем эти вопросы могли бы и не быть очень сложными. Например, вы можете просто спросить: «Где находится Тимбукту?» А я не смогу точно указать его местоположение. Я лишь слышал это название. Тимбукту — это точка на карте. Иногда я не могу даже указать, где находится какая-то страна. У меня неважно с географией, как и с математикой. Я абсолютно не разбираюсь в истории, в отношении нее в моей голове царит полная неразбериха. Тогда вы могли бы задать мне бессчетное количество вопросов. «Когда Сократ женился на Ксантиппе?» Я не смог бы ответить на этот вопрос. Вы можете подобрать миллионы вопросов, это вообще не трудно, но не в этом цель вашего и моего пребывания здесь. Между нами нет соревнования, как на викторине, мы же ни о чем не спорим. Мы здесь для того, чтобы быть вместе, и мы учимся быть вместе.

Вы здесь для того, чтобы впитывать мою энергию. Вы здесь для того, чтобы пить алкоголь, который я представляю собой. Здесь живут опьяненные божественным.

Итак, Джаганнат Патро, ты пришел не туда. Здесь тебе не место до тех пор, пока ты не будешь готов отправиться в абсолютно другое измерение. В том измерении вопросы уничтожают, а не отвечают на них.

Когда ум приходит в состояние, в котором не остается вопросов, потому что все вопросы уничтожены, когда ум пребывает в состоянии без вопросов, возникает ясность, прозрачность, тогда случается сатори, и именно в таком состоянии человек начинает общаться с существованием.

Вы познаете истину, став не эрудированными, а невинными.

Зачем нужны методы, если освобождение может произойти в сей же миг, здесь и сейчас? Я так устал от ошибочных шагов. Сколько еще я должен испытывать методы только для того, чтобы понять, что они не работают? Я знаю, что трудность во мне, и я знаю, что никакой трудности не существует. Как мне быть?

Празднуй в сей же миг. Пой, танцуй, люби, будь.

Ты говоришь: «Зачем нужны методы, если освобождение может произойти в сей же миг, здесь и сейчас?»

Потому что ты не можешь довериться мне, вот почему. У тебя не получается доверять мне. Я все время объявляю вас Буддами, уже просветленными людьми, но вы выражаете скепсис по этому поводу. Вы способны поверить, да и то через силу, в просветленность Будды, вы можете предположить такой факт. Возможно, вы согласитесь с тем, что Иисус был просветленным. Вы сможете нехотя признать только это, но вы усмехнетесь при мысли о том, что вы тоже просветлены. Вы не можете сделать себе такой подарок, ведь вы противостоите себе, вы осуждаете себя. Но если кто-то назовет вас грешником, вы тотчас же согласитесь с ним. Задумайтесь над моими словами. Стоит кому-то назвать вас грешником, и вы уже готовы поклониться ему. Даже если на словах вы отрицаете его мнение о вас, в душе вы все равно знаете о том, что он прав, поскольку с самого детства вам отравляли жизнь, внушая, что вы грешник. Такая установка вошла в вашу кровь и плоть. Вы не сомневаетесь в том, что вы грешник. Все религии мира учат людей именно таким вещам. На протяжении столетий поколения за поколениями занимаются только тем, что осуждают человека.

Вы даже не осознаете, что осуждаете и ненавидите себя. Вы не любите себя, как же вы можете позволить себе быть Буддой?

Освобождение может произойти в сей же миг, но вы не признаете его, поэтому вам нужны методы. Если люди могут довериться мне, тогда им не нужен никакой метод. Метод не поможет вам освободиться. Я позволю себе напомнить вам, что метод только поможет вам доверять мне. Поэтому я посылаю вас в терапевтические группы. Тирта, Дивья, Сиддха, Амитаб и Прадипа будут работать с вами. Они помогут вам только в одном, а именно развить в вас доверие ко мне.

Действие наших терапевтических групп разительно отличается от того, как такая работа происходит на Западе. У нашей работы совсем иное значение и смысл. Наши группы призваны создавать доверие, учить людей немного сильнее любить и принимать себя. Тогда я велю вам выполнять медитации. Эти медитации лечат вас.

Медитация катарсиса просто выбрасывает всю подавленную энергию, которая кипит в вас. Именно эта подавленная энергия не позволяет вам доверять мне. Динамическая медитация, медитация Кундалини и другие медитации устранят большую часть мешающей вам энергии, она будет высвобождена. Постепенно вы научитесь доверять. Мне пришлось выдумать эти методы только из-за недостатка вашего доверия. Если вы уже доверяете мне, тогда вам не нужен никакой метод.

Ты спрашиваешь меня: «Зачем нужны методы, если освобождениеможет произойти в сей же миг, здесь и сейчас?»

Освобождение всегда происходит мгновенно. Случится оно сегодня или завтра, все равно освобождение произойдет мгновенно и неожиданно. Вы вдруг видите молнию, и все ваше прошлое исчезает. В тот же миг от вас отсекается все прошлое, и вы теряете с ним связь. Прежнее исчезает, и рождается новое. И это новое не представляет собой усовершенствованное прежнее, оно никак не связано со старым, у новой жизни просто отсутствует связь с минувшим. Новое не вызвано прежним, оно не есть его следствие. И оно не имеет ничего общего со старым.

Кришнамурти говорит об одном и том же вот уже, по крайней мере, пятьдесят лет, но ничего особенного так и не произошло. Он повторяет, что вы можете осознать свою просветленность прямо сейчас, просто будьте бдительными и осознанными. Люди все время слушают, потому что их трудность в том, что они не могут доверять Кришнамурти в том, что просветление может произойти в эту самую секунду. Их умы лихорадочно ищут выход: «Это невозможно. Как же это возможно? А что станется с моими прошлыми кармами? Мне нужно искупить их. А как же все совершенные мной преступления и грехи? Меня нужно наказать за них. А как же Судный День? Как просветление может произойти прямо сейчас?» Ваш ум без остановки бессознательно бормочет такие слова. А вы продолжаете слушать ...

Я изобрел методы, осознав неудачу Кришнамурти. По сути, я говорю то же самое, поскольку послание всегда одно и то же. Но мне пришлось изобрести методы, чтобы они развеяли ваше недоверие. Методы помогут вам освободиться от препятствий, помогут вам стать более текучими, помогут вам быть не такими замерзшими. Мои методы растопят вас и согреют вашу жизнь.

Вы освободитесь мгновенно, ваше просветление случится в любой миг. Но если вы готовы, оно может случиться в этот самый миг, и вам не нужно ждать даже еще одну секунду.

«Зачем нужны методы, если освобождение может произойти в сей же миг, здесь и сейчас?»

Из-за вас, а не из-за меня. Что касается меня, то я сильно удивлен тому, почему просветление не происходит у вас. Оно должно произойти, но почему это не так? Почему вы все время слушаете мою речь, не понимая ее? Почему вы слушаете только умом? Почему вы не можете слушать сердцем, всем своим существом? Я не перестаю удивляться этому, вот чудеса: люди могут слушать мастера каждый день, но оставаться прежними. Отсюда и методы. Они призваны не освободить то, что вы накопили, и благодаря медитациям вы не станете просветленными, нет. Никто никогда не становился просветленным благодаря какой-то медитации, но они помогают. Медитации помогают в отрицательном ключе, устраняя камни из русла ручья, чтобы он потек. Камни не создают поток и не могут создать его. Как камни могут создать поток? Они никак не связаны с природой ручья, но могут помешать ему течь.

Кое-что мешает вам доверять мгновению, доверять Богу, доверять жизни, доверять существованию, поэтому вы съеживаетесь от страха, пребывая в сомнениях. Вы облеклись в латы из страха и сомнений, чтобы обеспечить для себя безопасность. Вы заковали себя в тяжелую кольчугу. Ваше тело уже не открыто существованию, оно закрылось. Все ваши окна, двери закрыты. Солнце восходит, это верно. Солнце восходит вечером, но оно не может проникнуть в вас. Солнце все время восходит, оно беспрестанно стучится в вашу дверь, только очень тихо. Солнце стучит так тихо, что вы не слышите его в своем шумном уме, среди постоянного гомона, который не стихает в вас.

Эти методы имеют отрицательный характер, они не обеспечат вас просветлением, но устранят препятствия. А просветление случается, когда препятствия устранены, причем полностью. Вам нечего достигать, когда вы доступны... вы освобождаетесь.

Ты говоришь: «Я так устал от ошибочных шагов».

В самом деле? Я придерживаюсь иного мнения. Если человек устал, все его ошибочные движения исчезают. Ты все еще надеешься на то, что может остаться еще какая-то ловушка, некий ошибочный шаг, способный привести тебя к просветлению. Ты до сих пор надеешься. Ты держишь про запас последнюю возможность: «Может быть, я потерпел неудачу девяносто девять раз, но кто знает? На сотый раз мне может повести. До сих пор у меня были одни неудачи, но кто знает? Возможно, я практикую неправильные методы, а есть какой-то правильный метод. Я терпел неудачи, потому что был у не тех мастеров, но есть на свете истинный мастер. Я терпел неудачи, потому что не вкладывал в метод всю душу. А если бы я бросил на дело все свои силы, тогда я, возможно, достиг бы успеха. Я терпел неудачи, потому что еще не пробил мой час, а теперь, может статься, как раз мое время». Ты всегда можешь найти великое множество предлогов, если хочешь отправиться в новое странствие. Если ты действительно устал, тогда кто мешает тебе? Забудь все свои ошибочные шаги, расслабься, празднуй, будь.

«Я так устал от ошибочных шагов. Сколько еще я должен испытывать методы только для того, чтобы понять, что они не работают?»

Ничто никогда не работает, ничто никогда не работало, потому что, по сути, и не требуется работа методов. Жизнь совершенна сама по себе, и в ней не нужно ничего менять. Но такое мировоззрение формируется постепенно, когда вы неоднократно терпите неудачу. Оно очень медленно укореняется в вас. У нас очень упрямые, твердые, каменные умы. Они не как мягкая почва, умы ничему не позволяют легко проникать в себя. Поэтому иногда человеку нужны несколько жизней для того, чтобы понять, что ничто никогда не работает. Великий миг наступает, когда человек осознает, что ничто никогда не работает, что все методы тщетны. Человек говорит себе: «Все мои усилия достичь истины с самого начала были абсолютно неправильными. Они были неправильными потому, что я все, чего я пытался достичь, уже было у меня. Они были неправильными потому, что объект моего поиска уже есть во мне».

Все усилия тщетны. Если человек разумен, он скоро поймет это. Если же он неразумен, тогда ему понадобится еще немного времени. Все зависит от вашей разумности. Очень разумный человек, внимательный, бдительный, осознанный, увидит суть в один миг. От одного только взмаха моей руки его голова исчезнет. Человек осознает суть и покончит со всем несчастьем, адскими муками и поиском.

«Я так устал от ошибочных шагов. Сколько еще я должен испытывать методы только для того, чтобы понять, что они не работают?»

Все зависит от тебя. Ты можешь пуститься в неверное путешествие и из-за меня.

Этот вопрос прислал Хал Дугган, он стал саньясином в двадцать лет. Все зависит от вас, моя саньяса тоже может стать для вас ошибочным шагом. Лично я считаю, что она представляет собой окончание всех заблуждений. Так вы просто заявляете о том, что хорошего помаленьку. Саньяса — это заявление о том, что вы больше не попадете в ловушки, что все методы оказались тщетными, что все пути никуда не привели вас, что все дороги вели в никуда, что больше ни один метод не пленит вас и не выманит на какой-то путь. Саньяса — это отказ от всех методов, всех путей, всех ловушек духовного или еще какого-то порядка.

Но вы можете и саньясу превратить в ловушку, все зависит от вас. Тогда вы снова упустите суть. Саньяса — это не странствие куда-либо, а осознание того, что все методы обречены потерпеть неудачу. Саньяса — это отказ от всех странствий, это возвращение домой. Так вы осознаете то, что не зря растрачиваете свою энергию и время в поисках чего-то большего, и вы не ждете бесконечно грядущего события, потому что все уже происходит и всегда происходило. Танцуйте, пойте, празднуйте, будьте.

Бог есть, его не нужно искать. Бог уже есть, его не нужно открывать. Вам нужно только безумно танцевать, вам нужно устроить сумасшедшую пляску, чтобы двери распахнулись перед вами. Вам нужно петь от всего сердца, чтобы эго растворилось в самозабвенности вашего пения, вам нужно молиться и благодарить существование с такой страстью и силой, чтобы все звезды понеслись к вам. Ваше ожидание становится магнитным полем.

Саньяса — это не ошибочный шаг. Итак, Хал Дугган, запомни, что это не ошибочный шаг. Не своди саньясу до ошибки.

Я не ловушка. Я здесь не для того, чтобы ковать для вас новые цепи, а для того, чтобы освободить, полностью освободить вас. Поэтому я не даю вам никакое учение, а развиваю в вас осознанность. Поэтому я не взращиваю в вас характер, а развиваю в вас бдительность. Если характер возникает из бдительности, это нормально. Из осознанности характер обязательно возникает, но он очень подвижный и текучий. Это не застывший образ жизни, потому что все образы жизни мертвы, безжизненны. Характер возникает из осознанности, но сознание все время меняется, и вместе с ним меняется и характер. Каждый миг сознание непременно отражает появляющуюся новую реальность, а характер всякий раз соответствует появляющейся новой реальности. Между вами и всем сущим происходит постоянное согласование, спонтанная гармонизация.

Люди, которые взрастили в себе стойкий характер, всегда плохо приспосабливаются к жизни, потому что в отличие от них у жизни нет стойкого характера. Бог не имеет характера. Если у вас есть принципы, вы никогда не встретитесь с Богом, потому что ваш характер загонит вас в некий строгий футляр, и вы ухватитесь за стереотип, вы перестанете быть живым существом. Вы будете существительным, а не глаголом.

Бог — это глагол, а не существительное. Бог — это процесс, динамика, а человек с характером, так называемый человек с характером, вял и безжизнен. Он просто не можете не быть вялым и безжизненным, поскольку если бы он был осознанным, ему нужно было бы следить за происходящими вокруг него переменами и изменяться в соответствии с ними. Он вынужден и далее сидеть на наркотике своей бессознательности, вынужден и далее сохранять свой характер, потому что всегда боится того, что из-за какого-то случая ему придется изменить свои принципы. А он не хочет менять их, поэтому по-прежнему упускает из внимания все перемены в жизни. Он также создает общество, которое не меняется. Поэтому на Востоке общество остается неизменным как раз из-за одержимости характером. Если у человека стойкий характер, тогда и у жизни тоже устоявшаяся структура. Только тогда человек будет приспособлен к обществу, в ином случае он столкнется с трудностями.

На Востоке спустя многие тысячи лет почти ничего не изменилось. В здешней жизни не было перемен. Общество не позволяло ничего менять, потому что в таком случае людей охватит страх. Сейчас именно это происходит на Западе. Вместе с переменами жизни люди теряют принципы, и западные религиозные лидеры сильно тревожатся. Жизнь быстро меняется, наука высвободила так много энергий, что жизнь постоянно меняется. И человеку нужно меняться вместе с жизнью, поддерживать такой же темп. А если кто-то не хочет отставать от жизни, он не может удерживать устойчивый образ поведения. Очень легко жить в индийской деревне и поддерживать устойчивый образ жизни, но очень трудно жить в Нью-Йорке с устойчивым образом жизни, там приходится быть более гибким.

Итак, восточные люди полагают, что западные люди беспринципны. Но в действительности в западных людях больше жизни, они активнее меняются, а восточные люди по-прежнему вялые и безжизненные, они закостенели, одержимы идеями и объяты страхом. «Если что-то изменится в окружающем меня мире, тогда мне придется изменить свой характер, потому что мой внутренний мир согласуется с внешним миром», — думает индус.

Незначительные перемены вызывают трудности. Например, когда в Индии появилось электрическое освещение, многие джайны начали есть по ночам. Но джайны на протяжении веков не ели по ночам, таков их устойчивый образ жизни. Но когда в Индии появилось электрическое освещение, у них возникли подозрения, сомнения. В чем заключается трудность? В доме есть электричество, есть освещение, и вы не боитесь, что к вам в тарелку попадет насекомое, муравей. Вы никого не убьете. Теперь ночью у вас может быть больше света, чем днем, поэтому многие джайны стали есть по ночам. В чем же заключается трудность? Стоит отпасть одному правилу, и вслед за ним отпадают другие правила, поскольку все взаимосвязано. Если вы все-таки можете есть по ночам, если здесь Махавира оказался не прав, тогда он может оказаться не правым еще в чем-то.

Поэтому церковь борется с наукой, ведь наука вызывает сомнения. Церковь верила в то, что земля плоская, но наука опровергла такое поверье. Земля круглая. Если Иисус не прав в отношении одного момента, тогда почему бы ему ни оказаться не правым в отношении чего-то еще? Значит, Иисус может ошибаться, и вы уже подвергаете сомнению его слова. Он может ошибаться в отношении Бога и Судного Дня. Может быть, он вообще во всем ошибается, кто знает? Иисус делает ошибки.

Религии всегда настаивают на том, что ничего нельзя менять. Все эти религии служат смерти. Я учу вас абсолютно иному мировоззрению. У меня религия жизни, а не смерти, религия динамики, а не застоя. У меня религия, которая позволит вам постоянно течь вместе с потоком всего сущего и никоим образом не будет отстранять вас от движения существования. Моя религия будет взращивать в вас гармонию с целым. Я не развиваю в вас характер, а только придаю вам сознательности. Акцент моей работы приходится на развитие осознанности.

Вы сидите, ходите, говорите и молчите в духе дзен. У вас должна быть только осознанность. Осознанность должна превратиться в вашего Бога. Пусть осознанность станет единственным главным законом, и тогда вы больше не будете делать ошибочные шаги. В противном случае вам придется туго. Вы можете бесконечно выбираться из одной ловушки, чтобы тотчас же угодить в другую. Христианин может стать индуистом. Это все равно что пересесть с одного поезда на другой, но направление их движения не изменится. Индуист может стать христианином, но ничего не изменится, кроме слов. Просто человек будет ходить не в храм, а в церковь.

То же самое может произойти и с моей саньясой, но запомните, что это будет уже на вашей совести. Я тоже могу превратиться для вас в ловушку. Я не хочу превращаться для вас в ловушку, я хочу освободить вас. Что касается меня, я хочу освободить вас, но все-таки мне понадобится ваше сотрудничество. Вы можете ухватиться за саму мысль об освобождении и соорудить из нее ловушку. Ваш ум невероятно искушен в строительстве ловушек из чего угодно. Будьте настороже.

Хал Дугган, ты становишься саньясином в двадцать лет. Помни о том, что это не ловушка, а прекращение существования всех ловушек. Пусть твоя саньяса станет кладбищем всех ловушек. Сколько еще времени ты собираешься бродить по свету? Вернись домой. Отдохни. Довольно с тебя бесплодных путешествий. Научись у меня отдыхать, расслабляться, просто быть.

Вчера вечером я видела сон: посреди ночи взошло солнце там, где ему было совсем не место. Это зрелище наполнило меня священным и абсолютно реальным ужасом. Но, несмотря на свой ужас, я вспомнила вас и излучаемое вами состояние, свободное от всякого страха, и зрелище исчезло, а я в течение нескольких секунд переживала пустоту. Во мне стало зарождаться понимание того, как самозабвенная любовь к вам может переносить меня куда угодно!

Анадидева, у тебя было чудесное переживание!

Современные исследователи, особенно знатоки сновидений, совсем недавно натолкнулись на новый тип сновидения. Они называют его осознанным сном. У тебя был как раз такой осознанный сон. Нормальный, обыкновенный сон сильно отличается от вещего сна. Для всех вас это отличие имеет громадную важность. Если вы сможете осознать во сне, что спите, то сможете выйти за пределы сновидения.

В таком вещем сне в вас возникает осознанность. Обыкновенный сон лишен осознанности: вы пассивны, вы просто наблюдаете, и в вас не возникает осознанность, вы просто отождествляете себя со сновидением. Вы ничего не помните, не помните себя. Вы вообще не осознанны, вы теряетесь во сне. Обыкновенный сон господствует над вами. Но осознанный сон иного рода. Вы не пассивны, а активны. События не управляют вами, вы в какой-то степени бодрствуете внутри сновидения.

Гурджиев учил учеников таким сновидениям. Это ключ к более глубокой работе со своим сознанием. Он постоянно говорил ученикам: «Попытайтесь вспомнить себя во сне. Вы осознаете себя в полной мере, только восстановив в памяти весь предыдущий день». Итак, метод заключается в том, что человек, проводящий работу в сновидении, бодрствуя постоянно вспоминает весь день. Идя по улице, он говорит себе: «Это сон. Магазины, люди, этот прохожий, уличный шум — все это мне снится». Человек повторяет миллионы раз: «Это сон, это сон, это сон». И тогда однажды во сне он неожиданно понимает, что он во сне, и в этот самый миг в его сновидение проникает новая энергия, и человек становится бдительным и осознанным.

Этот метод не нов. На Востоке им пользовались на протяжении веков. На самом деле, вся идея о том, что мир есть майя, — это не что иное, как философское утверждение этой техники. Утверждение «мир есть майя» означает, что мир есть сновидение. Вам нужно повторять про себя: «Это сон, это сон, это сон». И тогда вдруг между вами и сновидением появится промежуток. Вот сон, а вот вы, а между вами промежуток. Вы проснулись внутри сновидения. И как только вы пробудились во сне, сновидение теряет свои черты и краски, а потом исчезает. Оно начинает пропадать, и возникает громадная пустота.

Анадидева, вот что произошло с тобой. Ты пережила осознанное сновидение.

На днях я говорил о четырех стадиях сознания: бодрствование, сновидение, глубокий сон и турийя, четвертое состояние. Обычно вы остаетесь в бодрствовании, потому что вы не можете вспомнить себя даже в бодрствовании, ведь ваше бодрствование — это почти сон. Вы бодрствуете только номинально. Очень редко вы бодрствуете даже в состоянии бодрствования, это бывает крайне редко. Если кто-то неожиданно приставит к вашей груди револьвер, вы, вполне возможно, станете бдительным. Такие минуты во всей вашей жизни можно пересчитать по пальцам.

Однажды я ехал в машине с другом, и мы свалились в реку. Вел машину друг. Когда машина упала в воду, за несколько секунд до падения все пассажиры сообразили, что произойдет, потому что у машины отказали тормоза. Скорость у нас была такой высокой, что на одном повороте всем стало абсолютно ясно, что вот-вот... Все пассажиры поняли, что пришел их конец. В следующий миг все мы оказались в сухом русле, было лето, в перевернутой машине. В тот миг, когда мы выбрались... никто не пострадал, но все преобразились. Человек, который вел машину, сказал мне: «Ты все время говоришь об осознанности, и я много лет слушаю тебя. Но теперь впервые я почувствовал, что ты называешь осознанностью. На секунду, когда мы вот-вот были готовы слететь в реку, я стал осознанным. И теперь я знаю, что такое осознанность. Во мне воцарилась тишина. Несмотря на близость смерти, я почувствовал абсолютное блаженство».

Вы очень редко становитесь осознанными. Но если вы начнете пытаться становиться осознанными, а это и есть випассана: вы пытаетесь быть осознанными, вы наблюдаете, созерцаете каждое совершенное вами действие. Постепенно, поступательно и очень медленно вы начинаете чувствовать новый вид осознанности, новый тип присутствия. Это присутствие делает вас другим человеком, то есть более цельным и уравновешенным.

На днях я рассказал вам притчу о буддийском монахе, приглашенном проституткой пожить у нее четыре месяца сезона дождей. Прабудда задала вопрос, она называет эту притчу отвратительной. «А почему этот буддийский монах не стал заниматься с проституткой любовью? — недоумевает он. — Чего он испугался?»

Монах ничего не испугался. И притча не отвратительная. Может быть, Прабудда стала питать слишком активный интерес к Амрапали и ее красоте. Наверно, Прабудда подумала: «Окажись я на его месте... уж я не упустила бы такую возможность! А этот глупый монах... что было плохого в том, чтобы переспать с проституткой?» Вопрос не в том, хорошо это или плохо. Но этот монах был цельным человеком, он полностью осознавал себя, поэтому все попытки проститутки соблазнить его показались монаху инфантильными, незрелыми, глупыми. Все попытки проститутки очаровать его были действенными с ее точки зрения. Она была искушенной в искусстве завлечения и пленения мужчин. Она была красивой женщиной. Говорят, эта современница Будды занимала второе место по известности после самого Будды.

Но если монах целен, если в нем не возникает желание заняться любовью, тогда с какой стати ему бросаться на Амрапали? Не то чтобы он сдерживал себя. Если бы он сдерживал и подавлял себя, тогда он вел бы себя некрасиво. Но с какой стати ему потакать сексуальному желанию, если таковое желание в нем вовсе не возникает? Ради проститутки? Почему эта притча кажется Прабудде отвратительной? Нет, монах был очень добр к этой женщине, бесконечно добр и бесконечно любящ. Но любовь цельного человека, разумеется, радикально отличается от любви человека без внутреннего стержня. Этот монах по своей сути сам был Буддой, поэтому Гаутама Будда позволил ему жить у проститутки. Монах осознал истину, в нем исчезли все желания. Теперь секс казался ему игрушкой.

Эта притча невероятно красива, потому что он, не потеряв цельности, помог этой женщине. Должно быть, он по-настоящему любил ее, поскольку дал ей величайший дар. Если бы он повелся на ее интриги, тогда она все равно рано или поздно бросила бы его. Если бы он поддался на ее соблазны, тогда она никогда не пошла бы к Будде, чтобы стать его ученицей. Вот такой величайший дар мог дать монах этой женщине. Это дар Будды, дар ученичества. Он сделал так, чтобы женщина могла следить за ним, наблюдать его поведение во всех аспектах жизни. Он сделал так, чтобы женщина могла ощутить его присутствие, и она поняла, что именно к этому качеству следует стремиться, что это достойное дело. До сих пор все поступки женщины были бессмысленными, незначительными, несущественными. А у монаха было главное богатство, то есть суть существования. Проститутка влюбилась в монаха на более высоком уровне, причем она влюбилась не только в него, но и в самадхи, в просветление.

На самом деле, именно поэтому монах был так прекрасен. Женщина ощутила любовь не из-за монаха, поскольку тот был всего лишь средством, в нем текла энергия просветления, монах светился ею. Тело монаха было похоже на светильник, внутри которого горело пламя. Вы влюбляетесь не в светильник, а в пламя. Если бы монах поддался соблазнам, тогда это пламя угасло бы, и женщина обнаружила бы обыкновенного мужчину, самого заурядного, в котором нет ничего особенного и ценного.

Чем дольше монах оставался цельным... Этими словами я не подразумеваю, что он делал какие-то усилия для того, чтобы оставаться цельным. Монах был цельным человеком без всяких усилий, спонтанно и естественно. Если бы монах еще продолжал смирять себя, тогда он побоялся бы жить у проститутки. Но он ничего не боялся, он спал в одной комнате с ней. Когда она танцевала около него обнаженной, он сидел в безмолвной медитации. Он оставался в уединении. Наверно, женщина изо всех сил старалась совратить монаха, ведь он был вызовом, великим вызовом ее красоте. Ее унижало и оскорбляло невнимание этого мужчины. Наверно, ей стало обидно, ведь он задел ее эго. Она активно старалась соблазнить монаха, но раз за разом терпела неудачу. Потом она, должно быть, поняла, что в нем красота иного рода, что он присутствует в настоящем мгновении. И ее пленило это пространство, она пошла за монахом и стала ученицей Будды. Скоро она достигла просветления. Амрапали была одной из просветленных учениц Будды.

Монах любил эту женщину, поэтому он с добротой и состраданием сделал ей доступным свое присутствие. В его поведении нет ничего отвратительного, оно совершенно прекрасно. Монах стал благословением.

Но вы не останавливаетесь в жизни; вас привлекает то одно, то другое. Вы неосознанны. Если вы станете осознанными, тогда для вас станет пропадать, исчезать привлекательность вещей. А когда вы станете осознанными во сне, сон тотчас же прекратится, и возникнет глубокое безмолвие. Это безмолвие есть третье состояние, сушупти, глубокий сон.

Осознанный сон означает, что вы перешли в третье состояние с небольшой долей осознанности. Это сильное переживание, вы впервые приближаетесь к самому глубокому слою своего существа. После него есть только еще одно состояние, то есть турийя.

Патанджали сказал, что глубокий сон ближе всего к самадхи. Так и есть. Если вы сделаете еще один шаг, то станете Буддой. Самадхи — это центр, турийя — это центр, а вокруг центра первый слой есть сон, второй слой есть сновидение, третий слой есть ваше так называемое бодрствование. Вам нужно двигаться все глубже и глубже. Бодрствование — это состояние, самое далекое от турийи, а сновидение несколько ближе к нему. Поэтому психоаналитики занимаются вашими сновидениями. Вместо того чтобы рассуждать о переживаниях бодрствования, психоаналитики углубляются в ваши сновидения, потому что в них вы более искренние, честные, простые и естественные. Йога движется чуть-чуть глубже, она приводит вас в сушупти, глубокий сон.

Осознанный сон — это такой сон, который приводит вас в сушупти. А после сушупти нужно сделать только еще один шаг. Дзен и Тантра помогают вам сделать этот единственный шаг.

Анадидева, у тебя был замечательный сон. Я еще раз прочту твою записку:

«Вчера вечером я видела сон: посреди ночи взошло солнце там, где ему было совсем не место. Это зрелище наполнило меня священным и абсолютно реальным ужасом. Но, несмотря на свой ужас, я вспомнила вас и излучаемое вами состояние, свободное от всякого страха...»

Как хорошо, что ты смогла вспомнить меня в своем сновидении. Каждый ученик должен научиться делать это. Мне нужно быть с вами не только в вашем бодрствующем состоянии, но и в сновидениях. Если я окажусь в ваших сновидениях, тогда они просто исчезнут. Само вспоминание обо мне отсоединит вас от слоя сновидений.

«Но, несмотря на свой ужас, я вспомнила вас и излучаемое вами состояние, свободное от всякого страха, и зрелище исчезло, а я в течение нескольких секунд переживала пустоту».

Эти мгновения пустоты относятся к третьему состоянию, сушупти, глубокому сну. Пытайтесь возобновлять ощущение пустоты. Каждый вечер, ложась спать, заставляйте вибрировать, пульсировать в вас такую мысль: «Если я увижу сон, то вспомню Ошо». Вспомните меня. Засыпая, не переставайте думать обо мне, чтобы эта мысль проскользнула в ваш сон. Пусть эта мысль присутствует в вас как тонкое пространство, когда вы переходите от бодрствования к сновидению. Тогда вы постепенно сможете преобразить все свои нормальные сны в осознанные сны, и каждый сон уведет вас в третье состояние, глубокий сон. Если вы способны быть осознанными в глубоком сне даже несколько секунд, значит, вы приблизились к дому. Тогда однажды вы сможете вспомнить меня даже в этой пустоте. В тот день небо разверзнется, и в тот самый миг солнце действительно взойдет вечером.

Очень символично, что ты увидела, как солнце восходило посреди ночи, это происходило в состоянии сновидения. Скоро такие же вещи будут происходить, если ты сможешь вспоминать меня в глубоком сне, за пределами которого уже ничего нельзя сказать, но за пределами которого есть все сущее, есть Бог.

Ах, Ошо! Вся жизнь изливается на меня водопадом! Небеса и земля, работа и игравсе, чем я была, что делала и чего хотела добиться, все прошлое и будущее вихрем кружатся в танце! Просветление — это безумное дело!

Ты безумное дитя, сумасшедшее... абсолютно сумасшедшее! Но не бойся. Погрузись в свое безумие, и скоро ты увидишь душевное здоровье безумия, скоро ты поймешь, что твое состояние не болезненное. Раньше ты была душевнобольной. Твое состояние кажется тебе безумным на фоне твоей жизни, которую ты вела до сих пор. Люди живут в безумии, поэтому по мере приближения к внутреннему свету их состояние кажется им безумным на фоне всей их жизни. Стоит этому состоянию укрепится, и уже вся жизнь кажется безумной, и только этот свет, осознанность, производят впечатление здорового явления.

Будда был здоровым, хотя он сам часто беспокоился из-за своего безумия. Другие люди тоже называли Будду безумцем. Разумеется, когда все люди в мире соревнуются друг с другом, гоняются за деньгами, властью и престижем, а вы отстраняетесь от всей этой чуши, когда все люди движутся во внешний мир, а вы устремляетесь во внутренний мир, когда все люди идут в одном направлении, а вы начинаете движение в полярно, диаметрально противоположное направление, вы кажетесь безумцем.

Послушайте анекдот. Пьяница ехал по дороге с односторонним движением, причем в неверном направлении. Он удивлялся, потому что все автомобили двигались в противоположном направлении. Полицейский остановил его и спросил: «Куда вы едете?» «Не знаю, — ответил пьяница, — но точно одно: куда бы я ни ехал, я все равно опоздал, потому что все уже возвращаются!»

Когда вы начинаете стремиться к медитации, то неожиданно понимаете, что весь мир, все люди, движутся в одном направлении, а вы движетесь в противоположном направлении. Все люди смотрят на вас с подозрением: «Куда вы движетесь?» И вы тоже будете смотреть на всех людей с недоверием, у вас то и дело будет возникать мысль: «Не сошел ли я с ума?»

Но необходимо научиться одной вещи: если вы чувствуете счастье, не тревожьтесь, потому что безумие не может сделать вас счастливыми. Если вы чувствуете в себе меньше напряжения, не тревожьтесь, потому что безумие сделает вас более напряженными и встревоженными. Если вы ощущаете больше цельности, не тревожьтесь, потому что вы на верном пути. Это значит, что вы движетесь к здоровью, движетесь к цельности.

Вот что происходит, Пунита.

Ты говоришь: «Вся жизнь изливается на меня водопадом! Небеса и земля, работа и игра — все, чем я была, что делала, и чего хотела добиться, все прошлое и будущее вихрем кружатся в танце! Просветление — это безумное дело!»

Осознай красоту танца. Осознай благословение природы, которая водопадом изливается на тебя. Осознай расширение кружащегося сознания. Скоро твое сознание заполнит все небо, и даже неба будет для него мало.

«Просветлениеэто безумное дело!»

Так и есть, но люди, которые занимаются этим безумным делом, представляют собой единственных здоровых людей, потому что им принадлежит царствие божье. Блаженны безумные, ибо им принадлежит царствие божье.

Глава 9. Истина всегда с вами

Мы избавляемся от иллюзии и обретаем истину, но так мы ограничиваем себя; наш ум лукав, но склонен ошибаться.

Все принципы эфемерны, они не имеют ничего общего с духовным мировосприятием.

Истина всегда с вами, и она всегда совершенна.

Когда вы ищете истину, вы понимаете, что не в силах увидеть ее.

Вы не можете обрести истину и не можете избавиться от нее.

Истина появляется, когда вы не делаете ни первое, ни второе! Истина говорит, когда вы молчите. Истина молчит, когда вы говорите.

Что такое религия? Это самый трудный вопрос. Кажется, религии невозможно дать определение, и все-таки ей нужно дать объяснение. Без определения слово становится бессмысленным.

Слово «религия» странное; у него есть смысл, но очень туманный, вы не удерживаете его. В тот миг, когда вам удалось дать определение этому слову, вы уже убили его. Это слово по-прежнему лишено определения, такова сама его природа. Религии дали миллионы определений, но до сих пор ни одно определение не смогло отобразить религию в ясном свете. Это слово громадно, а определениям нужно обязательно быть определенными, поэтому они и называются определениями. Его огромные масштабы таковы, что возникает туманность: в тот миг, когда вы дали религии определение, она уже стала чем-то другим, перестав быть прежней громадной бесконечностью.

Послушайте историю об одном художнике. Как-то раз он отправился в лес. Выдался чудесный день. Птицы распевали песни, в траве беспрерывно шуршали и жужжали мелодию насекомые. В свежем воздухе от земли исходил аромат влажной почвы... художник находился под глубоким впечатлением. Он шел среди деревьев и травы, то и дело сквозь облака пробивались лучи солнца, из далекой долины принималась куковать кукушка, он увидел радугу... художник ощутил счастье, он дрожал от радости и хотел продлить этот миг целую вечность. Он хотел написать природу на холсте, вырезать ее на деревянной пластине или еще как-то запечатлеть ее, например, написать стихотворение, спеть песню или сочинить музыку. Но у художника не было под рукой красок и бумаги, а он не хотел упускать мгновение и его великолепие, поэтому начал вырезать рисунок на куске дерева. У него был при себе нож, поэтому он принялся за гравюру. Но как передать постоянную песню насекомых? Как передать пение птиц? Как передать неожиданное появление солнца среди облаков? Как передать парящую в небе птицу? Как передать запах влажной земли? Как вырезать ножом на доске контрасты линий, свежесть воздуха? Скоро художник разочаровался. Он старался изо всех сил, но не смог вырезать рисунок. Все, что он вырезал на дереве, показалось ему глупостью.

Вот что происходит со всеми определениями религии. Каждое определение кажется глупым сразу же, как только вы сделали его. Это происходит, прежде всего, постольку, поскольку религия огромна. Во-вторых, поскольку это внутреннее переживание, вкус на языке или запах в ноздрях, или ощущение в сердце. Но по самой своей природе религию невозможно облечь в слова, доктрины или кредо. Это простое переживание, очень простое, но сама простота создает трудность. Если бы религия была сложным переживанием, тогда ей можно было бы дать определение. Сложным явлениям давать определения легко, а простым явлениям невозможно. Как вы определите желтый цвет? Вы можете сказать, что желтый — это желтый. Что же еще вам сказать? Но заявить о том, что желтый — это желтый, не значит дать ему определение. Это тавтология. Вы не произнесли ни одного слова, которого не было бы в самом слове «желтый». Что вы добавили к этому слову, заявив о том, что желтый — это желтый?

Поэтому логикам утверждения мистиков кажутся абсурдными, ведь они утверждают, что желтый — это желтый, религия есть религия, любовь есть любовь, Бог есть Бог. Но все это не определения, так как определение подразумевает развернутое объяснение определяемого явления. Определение призвано помочь тем людям, которые не знают само явление, которые не ощутили его.

Но невозможно дать определение религии, вы не можете объяснить это явление.

В прошлом религия не была такой сложной, потому что христиане верили в то, что единственная настоящая религия — это христианство, поэтому единственным верным определением религии было как раз определение христианства. Вы просто называли азы христианства. А буддисты полагали, что единственно верна их религия, а все остальные религии ложны, и, значит, их определения не отражают суть религии. Точно так же обстояло дело с индуистами, мусульманами, джайнами и парсами. Все было просто: мусульманин считал Бога мусульманином, а индуист считал Бога индуистом. Когда маленького ребенка спрашивали о Боге, он отвечал: «Бог баптист», потому что этот маленький ребенок сам был баптистом, его воспитали в этой секте. Тогда все было проще, ведь люди верили в Махавиру, Будду, Кришну или Заратустру. Их религия давала единственно правильное определение, а все другие определения были ложными.

Но в наше время трудность нарастает с каждым днем, потому что теперь люди не настолько тупые, упрямые, ортодоксальные и догматичные. Человек стал более терпимым, его сердце стало более открытым. И человек позволил себе познакомиться с мироощущением других людей. Теперь вы можете читать Коран, не будучи мусульманином. Вы можете читать Гиту, не будучи индуистом. Вы можете читать Талмуд, и вам не нужно быть иудеем. Вам доступны все религии, и это создало большую путаницу. Что же тогда есть религия? Такое множество определений противоречат друг другу... И они не могут не противоречить; не то чтобы люди не понимали религию, не что чтобы одно определение было правильным, а другое неправильным, нет — все определения верны, но религия громадна, а каждый человек ощущает ее по-своему, своим индивидуальным образом.

Когда вы придете к Богу, вы ощутите его по-своему. Вы не сможете ощутить его по-моему, потому что у вас совсем другая личность, совсем другое мировосприятие, совсем другая манера смотреть на вещи. Когда в лес приходит художник, он видит лес по-своему. Когда в лес приходит поэт, он видит одно, когда в лес приходит ученый, он видит другое. А как же лесоруб? Может быть, он вообще не уловит красоту, а просто решит, какое дерево он срубит и продаст на рынке. Может быть, ему нет дела до травы, цветов и песен птиц.

Все зависит от вас. Бог бесконечен, но каждый человек должен смотреть через свое окно. Всякое мировосприятие верно, но мнения людей неизбежно будут противоречить друг другу, потому что люди сильно различаются. Когда к Богу придет женщина, ее понимание Бога будет отличаться от мужского понимания. Это женщина, она познает мир больше интуитивно, чем рассудочно. Она познает мир сердцем, а не головой. Когда к Богу придет мужчина, он вряд ли осознает Бога сердцем, интуитивно. У него будет другое определение Бога.

Итак, в наше время можно делать миллионы определений, и люди ознакомились со всеми определениями. И люди озадачены. Они настолько оглушены этим изобилием определений, что просто скованы. Религия исчезла из мира из-за этого смущения. Ничего не поделаешь, это смущение не могло не возникнуть. Человек стал ближе религии, и это хорошо. Теперь нам необходим совсем другой подход. Старые определения больше не имеют силы. Они обессмыслились из-за межрелигиозных противоречий.

Мы живем в мире, сильно отличающемся от того мира, который существовал пять тысяч лет назад или даже две тысячи лет назад. Иисус вращался в узком мирке иудеев. Иисус знал их язык, знал их манеру выражаться, и он пользовался их словами. Будда жил в совсем другом мире. Иисус называет Бога отцом, аввой, а Будда не может назвать Бога аввой, то есть отцом. На самом деле, Будда просто вообще ничего не говорит о Боге. Он говорит о нирване, в которой исчезает все, даже Бог. Будде выражение Иисуса покажется инфантильным. Так психоаналитик определяет, что пациент, называющий Бога отцом, одержим мыслями об отце. Но все не так, Иисус просто пользовался доступным ему языком, и его язык был исполнен любви. Будда говорил на языке разума, а не любви, на языке осознанности и медитации, а не сердца. У него свой язык.

Но современному уму стали доступными все эти языки. В прошлом большинство людей верили, а меньшинство людей сомневались, а теперь никто не верит, и явно никто не сомневается, но все ломают голову над тем, что такое религия и Бог. Теперь для всех людей вопрос не в веровании или сомнении, но в самом определении религии.

Прежней основы больше нет, нужна совсем иная ориентация. В будущем люди ничего не будут знать об индуизме, мусульманстве, христианстве. Срок этих религий истек, они еще могут протянуть какое-то время просто благодаря старой привычке людей, но дни этих религий сочтены. Эти религии потеряли жизнь, они мертвы, это трупы. Их покинула жизнь и дух, и теперь храмы опустели. Вы идете на обедню из формальных соображений, ведь церкви — это всего лишь общественный ритуал, они ничего не значат. Теперь вы не относитесь к Богу со страстью, не ощущаете близость к нему. Он уже не вопрос жизни и смерти.

Появились множество новых определений, потому что люди просят определения, и даже люди, ничего не смыслящие в религии, беспрестанно дают ей определения. Религии дают определения философы, теологи, профессора. Даже тупые политики занимаются этим делом, а уж эти господа не имеют никакого отношения к религии, они по сути своей нерелигиозные, поскольку политик никогда не может быть религиозным, все его устремления обращены против религии. Честолюбие никогда не может быть религиозным, и стремление к власти никогда не может быть религиозным, ведь такое поведение насильственно и отвратительно, как же оно может быть религиозным? Но политики все время дают религии определение, они выдумали великое множество бредовых определений религии.

На днях я прочел несколько таких определений. Мэттью Арнольд дает такое определение религии: «Это нравственность с эмоциональной окраской». Но ни нравственность, ни эмоции не имеют никакого отношения к религии. Постоянно вспоминайте слова Йоки о том, что религия ни нравственна, ни безнравственна, она за пределами обоих этих понятий. Вот определение религии, которое дал профессор Тэйлор: «Это верование в невидимые явления». Религия — это вообще не верование, здесь нет места верованию. Те, кто верит в религию, ничего не смыслят в ней. Это доверие, но никак не верование. Это вера, но никак не верование. Различие между верой и верованием громадно. Вера исходит из переживания, а верование заимствованно, просто кто-то получил некий опыт, а вы поверили этому человеку, но это не религия. Религия — это личный опыт человека, и из такого опыта возникает сильная вера.

К Рамакришне пришел убежденный атеист. Он несколько часов выдвигал аргументы против существования Бога. В конечном итоге Рамакришна засмеялся и сказал: «Вы даете замечательные аргументы. Я не логик, но все-таки высоко ценю вашу логическую проницательность. Я восторгаюсь вашим интеллектом, у вас очень здравый рассудок. Вы умный человек, и я не смогу опровергнуть ни один ваш аргумент, потому что у меня нет никакого образования, но я хотел бы сказать одно: все ваши речи бессмысленны, потому что Бог — это не вопрос доказательства или опровержения. Я знаю Бога! И никто не сможет доказать несостоятельность идеи о Боге. Даже если я не смогу выставить какие-то доводы против ваших аргументов, все равно я знаю, что Бог есть. Я ощутил его, мне известен вкус Бога, что сделают с моим опытом ваши доказательства или опровержения? Даже если весь мир заявит о том, что Бога нет, я все равно буду знать о том, что он есть, потому что я познал его».

Такова вера. Вы не в силах смутить верующего человека. Но верящий человек — это бедняга, вы с легкостью можете посеять в нем сомнения. Достаточно одного единого слова, и он уже сомневается. Поэтому верящие люди всегда скованы страхом. Они боятся того, что их верование развеется. Они живут в стеклянном доме... и даже не в стеклянном, а в выдуманном доме. Такой дом чрезвычайно хрупок.

Итак, религия — это вовсе не какое-то верование в невидимые явления, потому что в миг своего вхождения в самадхи вы воспринимаете только Бога, а все остальноестановится невидимым. Бог — вот единственное ощутимое явление. Бог — вот единственная реальность, когда вы входите в самадхи. И вопрос не в невидимых явлениях.

На самом деле, религиозный человек очень удивляется вам, потому что вы верите в то, что не видите. Вы верите в материю, но никто не видел материю. Теперь ученые утверждают, что материя не существует. Мистики всегда говорили, что мир иллюзорен, что мира нет, материи нет, но никто не слушал мистиков. Но теперь ученые утверждают, что материя не существует, что она только кажется нам. Материя — это мираж, который вы наблюдаете в пустыне, когда умираете от жажды: вдали вы видите оазис. Он только пригрезился вам — как только вы пойдете к оазису, он исчезнет. Вот еще пример: когда вечером смеркается, вы можете разглядеть в веревке змею, но стоит вам подойти к ней поближе и осветить объект фонарем, и змея исчезнет. Материя, в которую мы верим, в действительности не существует. Верование по-своему полезно. Видел ли вообще кто-нибудь что-либо? Все происходящее с вами имеет место в вас же самих.

Я сижу здесь, но уверены ли вы в том, что я и в самом деле нахожусь в этом кресле, что вы не грезите? Дело в том, что такие же вещи происходят в ваших снах: я говорю в ваших снах и кажусь вам почти реальным — а по сути, таким же реальным, как и сейчас. Как вы будете различать эти два переживания? Когда вы видите во сне, как мимо вас проходит слон, он кажется вам реальным. И когда в подлинном состоянии вы видите проходящего мимо вас слона, он тоже кажется вам реальным. Чем же различаются два этих слона?

Все, что вы видите, кажется вам реальным. Вы часто обнаруживаете, что некое явление, казавшееся вам реальным, позднее оказывается нереальным. Что же вы имеете в виду, говоря о том, что вы «видите» этот мир? Тогда Бог невидим. Но спросите пробудившихся людей, и они ответят вам, что видят только Бога, а все остальное не видят, что в действительности они никогда не видели прочие явления, а лишь верили в них.

Бог — это не такое переживание как материя, поскольку Бог не вовне. Когда Бог является вам, он делает это изнутри. Задумайтесь вот о чем: можете ли вы усомниться в собственном существовании? Это невозможно; вы можете усомниться в чем угодно, но только не в том, кто питает эти сомнения. Вы не в силах усомниться в своем существовании, неужели у вас получится? Даже для того чтобы испытать подозрение на этот счет, понадобитесь как раз вы сами; даже ваше сомнение докажет ваше существование, иначе кто же станет сомневаться? Невозможно усомниться в собственном существовании. Вот единственный несомненный факт в жизни и единственная реальность. Это и есть Бог.

Но подобные определения не иссякают. Бернард Шоу дает такое определение религии: «То, что делает человека цельным существом». Такое определение по сути своей абсурдно, поскольку религия, то есть так называемая религия является причиной того, что люди никогда не бывают цельными. Мусульманин, индуист, христианин, буддист — почему все эти люди живут изолированно от иноверцев? Кто разделяет людей? Так называемая религия. Может быть, Бернард Шоу просто хочет, чтобы религия была тем, что делает людей цельными. На самом деле, слово «религия» само по себе означает как раз то, что соединяет, но это очень сложное определение. Если вы призадумаетесь над ним, оно создаст больше трудностей, чем разрешит. По сути, люди привязаны друг к другу скорее всеобщей ненавистью, чем любовью.

Если Китай нападет на Индию, все население нашей страны сомкнет свои ряды. Общий враг, общая ненависть, общий объект ненависти, заставляют людей сплачиваться. Люди забывают все свои мелкие ссоры. Но когда враг уходит, люди снова затевают свои дрязги. Такое впечатление, что люди объединяются только из-за ненависти. Это чувство держит их в единстве, поскольку у них есть общий объект ненависти. Неужели религия — это ненависть? До сих пор люди объединяются не из-за любви, а из-за ненависти. Любовь еще не стала по-настоящему существовать в мире.

А вот еще более странное определение. Хавелок Эллис говорит: «Мы должны постоянно глубоко вдыхать облегчение боли и страдания, это и есть религия». Люди гадают, что такое религия, годится любое определение. Вы живете в растерянном обществе. Смущение становится все более глубоким. Умы людей потеряли всякую ясность и определенность. Очень трудно осознать какой-то смысл во всех этих салмагунди, кедгери, пот пури. Кажется, все люди сильно растерялись.

Какое же мне дать определение религии? А я вообще не стану делать это. Вот что я хочу заявить вам первым делом. Мы должны набраться достаточно мужества для того, чтобы ощущать религию, а не пытаться втиснуть ее в рамки определения. Все определения оказались неудачными, и вот пришла пора ощущать религию. Религия — это переживание, причем переживание невыразимое, непередаваемое. Я не даю никаких определений, поскольку ничего не говорю о религии, а просто упоминаю то, чем она не является. Нужно опираться на отрицательное, ведь все положительное потерпело фиаско.

Таков подход Йоки. Он пытается принести домой истину через отрицание. Он устраняет понятия. Йока говорит: «Это не религия, и то тоже не религия», но он не говорит, что такое религия, этот момент он оставляет на ваше усмотрение. Йока просто все время устраняет то, чем религия не является, а потом вам придется рассмотреть то, что осталось. И только если вы погрузитесь в религию, вы познаете это невыразимое явление. Каждому человеку нужно погрузиться в религию, потому что это не какое-то случайное понятие; религия как таковая представляет собой настолько насущную потребность, что вы просто не в силах отвернуться от нее. Если вы попытаетесь укрыться от религии, то станете членом некой фальшивой, лицемерной секты, ведь вы все равно испытываете сильный духовный голод. Вы по-настоящему жаждете религию, но люди подавили свою настоящую жажду, поэтому они поглощают то, что нельзя потреблять в пищу. Люди поглощают синтетические продукты. Даже коммунизм стал для некоторых людей религией, потому что у них такой сильный духовный голод, что коммунизм, который по определению антирелигиозен, стал для множества людей религией.

Я слышал такой анекдот... Хрущев разговаривал с главой Египта Насером и по своей всегдашней склонности стал горячиться во время дискуссии, и тогда он заявил: «Клянусь, коммунизм — это святое дело!»

Коммунизм... свят? Как коммунизм может быть святым? И если коммунизм может быть святым, тогда что останется лишенного святости? Святость — это главная составляющая религии, но коммунизм стал святым делом для множества людей, и фашизм тоже стал святым делом для множества людей.

Ваша духовная жажда так сильна, что вы, не найдя настоящую религию, попадаете в плен ложной религии. Если вы не находите подлинного мастера, тогда вы обречены попасть в ловушку какого-нибудь фальшивого мастера. Но вы не в силах избежать религии, ведь религия — это не такое явление, которого можно избежать. Никто не может отвернуться от религии. Лучше сознательно искать, чтобы суметь найти верный источник питания.

Называть коммунизм святым делом, значит путаться в терминах. Как Хрущев мог назвать коммунизм священным? Наверно, в душе этот человек тоже жаждал религию. В наше время Кремль стал почти Каабой, а мавзолей Ленина стал таким же священным и почитаемым местом как Бодхгайя. Но прийти к дереву бодхи в Бодхгайе и поклониться ему, значит совершить нормальный поступок, ведь вы найдете у этого дерева то, что утолит ваш духовный голод. Поехать в Каабу гораздо лучше, чем поехать в Кремль, потому что вы будете искать там духовную пищу в надежде на то, что дверь откроется. Но какая дверь может открыться в Кремле? Что вы можете найти у могилы коммунистического вождя Маркса, Энгельса или Ленина? Эти господа оказались пустышками. Разумеется, если вы отправитесь в Бодхгайю и сядете под тем же деревом, а оно существует и поныне... Наверно, это дерево помнит о Гаутаме Будде, потому что вспышка его просветления была такой сильной, что дерево не могло не заметить свет. Деревья лишены лукавства, они простые и невинные. Когда Будда стал просветленным, луч его просветления коснулся самого сердца дерева. Когда вы кланяетесь этому дереву или сидите под ним в медитации, вы можете снова установить единый ритм с Буддой, у вас есть такая возможность. Но что вы собираетесь высидеть у мавзолея Ленина? В этом человеке ничего не было.

Но такие вещи случаются. У них противоречивая природа, но они все же имеют место в жизни. Люди ведут себя подобным образом из-за настоящего желания. А если вы попадете в плен нереальному явлению, то станете противоречивым.

Послушайте анекдот. Кохен обедал в ресторане. К нему подошел управляющий и спросил его, понравился ли ему обед.

«Ваш обед мне вообще не понравился, — ответил Кохен. — На это есть две причины. Прежде всего, еда, которую вы подаете, отвратительна. Вам должно быть стыдно подавать такие блюда». «А какая вторая причина?» — поинтересовался управляющий. «А вторая причина в том, — ответил Кохен, — что порции до безобразия маленькие».

Наблюдайте за противоречиями своего ума, ведь каждый человек носит в себе противоречивые мысли. Может быть, человек отвергает религию, но до сих пор ищет ее. Может быть, человек отрицает существование Бога, но сами его упоминания о том, что Бога нет, вызваны его желанием найти Бога. Возможно, он боится, что ему придется пуститься на поиски, если он признает существование Бога. Может статься, он не хочет жертвовать всем, что он уже вложил в жизнь, ради такого поиска.

Послушайте еще один анекдот о Кохене. Евреи проводят субботу в синагоге. Там они поют, молятся и читают религиозные книги вроде Талмуда.

В среду Леви встретил Кохена в квартале красных фонарей. Кохен нес под мышкой Талмуд.

«Вот дела, Кохен! — воскликнул Леви. — Разве сегодня святой религиозный день?» «Нет, — ответил Кохен. — Просто моя жена уехала в деревню, и я решил посетить местный публичный дом». «Но тогда зачем ты захватил с собой нашу религиозную книгу Талмуд?» — удивился Леви. «Понимаешь ли, — объяснил Кохен. — Если мне понравится в борделе, я останусь там до субботы».

Человеку свойственно противоречить, он обладает хорошими способностями противоречить. Если человек бессознателен, тогда существует высокая вероятность того, что он станет противоречить себе. А противоречие убивает дух, оно останавливает всякий рост, потому что одна рука строит, а другая разрушает. Половина энергии движется в одном направлении, а другая половина движется в прямо противоположном направлении, и человек теряет способность двигаться. Так случается паралич.

Я вижу, что миллионы людей парализованы в психологическом, духовном смысле. Осознайте это. От религии невозможно отвернуться, никто не в силах избежать ее. Вы можете стать атеистом, и тогда атеизм становится вашей религией, а это очень глупо. Тогда вашим кредо и догмой становится отсутствие Бога. Такое миропонимание становится вашей церковью и религией. Никогда не попадайте в плен противоречию. Именно таков смысл слова «простота». Простой человек не бывает противоречивым. А Бог доступен только тем людям, которые просты.

Религии невозможно дать определение. Это переживание невинности, детской невинности. Послушайте последнюю сутру. Йока говорит:

Мы избавляемся от иллюзии и обретаем истину, но так мы ограничиваем себя;

Медитируйте на эту сутру, погрузитесь в нее. Йока произносит невероятно важные строки.

Мы избавляемся от иллюзии... Как вы избавляетесь от иллюзии? Разве недостаточно знать о том, что нечто иллюзорно? Вы избавились от заблуждений? Разве недостаточно знать о том, что нечто неистинно? Вы уже избавились от иллюзии, или вам нужно избавиться и от избавления?

Человек отрекается от этого мира и говорит: «Этот мир майя, он иллюзорен. Я ухожу в Гималаи». Если мир нереален, тогда как вы можете отречься от него? Как можно отречься от нереального? Само ваше отречение демонстрирует, что вы считаете мир реальным, вы все еще боитесь его. Если вы увидите, что веревка — это веревка, неужели вы заявите миру, что отрекаетесь от змеи, что уходите подальше от нее, потому что эта змея иллюзорна? Вы побежите от змеи, заявив о том, что увидели веревку? Если вы бежите прочь от змеи, значит, вы не увидели, что веревка — это веревка. Змея до сих пор здесь. Возможно, вы узнали теорию о змее, майе, иллюзии. Люди, которые отрекаются от мира, верят в мир, это мирские люди. Вы найдете таких людей в гималайских пещерах, но по духу они мирские, просто они убежали от жизни.

Я постоянно напоминаю своим саньясинам о том, что им нельзя бежать от жизни из-за иллюзорности мира. Куда вы спрячетесь? И какой вам смысл бежать? Не нужно никуда убегать, просто встретьте, осознайте, ощутите жизнь. Если вы до сих пор не поняли, что веревка — это веревка, тогда изучите веревку, исследуйте ее как можно полнее, поярче осветите этот предмет. В этом суть медитации: вы ярче освещаете мир, чтобы яснее видеть его. В этой ясности змея исчезает. Ее никогда не было, она существовала лишь в вашем воображении. Вы проецировали змею из своего ума, тогда как ее не было. Когда вспыхивает свет, вы неожиданно видите веревку. Оказывается, веревка служила вам экраном. Вы смеетесь и никуда не убегаете. Йока говорит:

Мы избавляемся от иллюзии и обретаем истину...

Абсурдно делать одновременно то и другое, то есть сначала избавляться от иллюзии, а потом «обретать» истину. Истина — это то, что уже есть в вас самих, вы не можете «обрести» истину. Истина — это ваше живое бытие. Ваша жизнь — вот истина, ваше бытие — вот истина, ваше сознание — вот истина, и нет больше никакой истины. Истина — это не объект, вы не можете схватить ее. Это не цель, вы не можете достичь ее.

Истина — это то, где вы всегда были. Истина — это ваша сокровенная реальность. Истина — это ваша бессмертная реальность, вы никогда не теряли ее, и потерять ее невозможно. Что же вы имеете в виду, говоря об обретении истины? Йока говорит:

Мы избавляемся от иллюзии и обретаем истину, но так мы ограничиваем себя; наш ум лукав, но склонен ошибаться.

На самом деле, даже разложить явления на истинные и неистинные, значит попасть в прежнюю ловушку. Когда вы осознаете, что перед вами веревка, куда девается змея? Как вы можете сравнивать? Змея просто исчезла, вы не нашли ее. Обнаруженная вами веревка все время находилась на этом месте, и не важно, осознали вы ее присутствие или нет. Веревка всегда была исключительно веревкой. А змея не существовала ни одной секунды. Итак, когда вы встречаете веревку и осознаете ее истинное качество, где оказывается змея, чтобы вы смогли сравнить веревку и змею? Змеи вовсе не было, даже в иллюзорном виде. Она должна была существовать даже для иллюзорного вида. Змея никогда не существовала, она была всего лишь проекцией ума, грезами. Змея существовала только в уме, как всполох ума. Ум затеял свою игру и одурачил вас.

Ум очень лукав, он может постоянно водить вас за нос. Ум может сказать: «Отрекись от мира! Он нереален». Это новый трюк ума. Сначала ум жадничал и хотел овладеть всеми богатствами мира, а теперь он говорит: «Ничего нет, здесь все иллюзорно. Отправляйся в Гималаи, погрузись там в медитацию и обрети все богатства иного мира, ведь его богатства настоящие. Здесь все фальшиво, ищи же настоящие ценности». Но поиск сам по себе ни к чему не приводит. Если вы ищете, это означает, что вы пока что не увидели реальность. Если вы ищете, это означает, что вы до сих пор не осознали факт своего сокровенного существа. Мы очень лукаво разграничиваем понятия. Мы все время проводим границы и говорим: «Это плохо, а то хорошо. Это грех, а то добродетель. Следует вести себя так, а иначе поступать грешно». Мы постоянно разграничиваем понятия, таким образом питая ум, который становится все более сильным. Всякое разграничение от ума, оно помогает уму. Когда разграничение прекращается, ум исчезает. А пребывание в состоянии не-ума и есть медитация.

Мы избавляемся от иллюзии и обретаем истину, но так мы ограничиваем себя; наш ум лукав, но склонен ошибаться.

Все ваше лукавство будет постоянно приводить вас к ложным понятиям, к новым ложным понятиям. Нужно перестать быть лукавым. Уясните суть, именно об этом толкует Иисус, говоря: «До тех пор пока не уподобитесь малым детям, не войдете в царствие божье». Так Иисус призывает отказаться от лукавства, не быть хитрым и расчетливым, не пытаться умничать, ведь чем вы смышленее, тем более несчастным вы станете. Существование можно ощутить только в невинности, детской невинности. Ваши знания не помогут, действенна только ваша невинность. Совершайте поступки в состоянии неведения и никогда ничего не делайте в состоянии знания. Если вы начнете действовать в состоянии неведения, то узнаете, что такое Бог, что такое религия. Вам не понадобится никакое определение, ведь у вас будет личное переживание религии.

Но мы совершаем поступки в состоянии знания. По сути, все люди действуют в таком состоянии. Именно так мы беспрестанно движемся в одном и том же направлении. Вы можете задать вопрос как от невинности, так и от знаний. Если вы задаете вопрос от знаний, значит, вы лукавите, и вы упустите ответ. Если вы задаете вопрос в состоянии невинности, тогда вы получите ответ, потому что будете невинными, готовыми принять ответ, вы будете открытыми.

Рассудочный человек закрыт, а все вы стали ориентироваться на знания. Вы прочли книги, священные писания, вас обучали в церкви, школе, колледже, университете, вы накопили много знаний. Теперь вы ведете себя, опираясь на накопленные знания, но все они заимствованы, то есть эти знания не укоренены в вас, все это мусор, чушь. Но вы не слезаете с вершины своих знаний, ведь они, без сомнения, укрепляют ваше эго. Чем больше куча ваших знаний, тем выше ее вершина, на которой вы восседаете. Вы все время хвалитесь, выставляете напоказ свои ученые степени. Вы беспрестанно сыплете повсюду своими познаниями. Вы постоянно заставляете других людей считать, что они знают меньше, чем вы. Так люди упускают Бога.

С Богом вы не можете быть знающими. С Богом вам нужно быть абсолютно безмолвными, несведущими.

Чем меньше люди знают, тем упрямее они утверждают свои познания. Тупой человек — это тот, кто упрямо озвучивает свои заимствованные знания. Такой человек неподатлив по части христианства, индуизма, в отношении того и этого, причем он упрям сверх всякой меры. Чем меньше люди знают, тем упрямее они утверждают свои познания. Упрямство — показатель тупости человека. Такой человек закрыт. Он может быть знаменитым пандитом, великим ученым, но это ничего не меняет, ведь он закрыт. Он окружил себя своими знаниями и не оставил даже щели для того, чтобы в него проник Бог. Его сердце недоступно Богу. Он живет в окружении стен, он держит с людьми жесткую дистанцию. Это стена знаний, только очень тонкая, ведь ее кирпичи почти незаметны.

Чем яснее вы понимаете, тем меньше осознаете известное вам. По мере роста понимания знания исчезают, причем в той же пропорции. Чем яснее понимает человек, тем слабее в нем рассудочность. Высшая точка знания — это абсолютное неведение, невинность, детская чистота.

Да, Сократ прав, говоря: «Я знаю только то, что вообще ничего не знаю». Вот состояние, в котором вы входите в Бога.

...наш ум лукав, но склонен ошибаться.

Остерегайтесь ума. В старых священных писаниях ум метафорически называется дьяволом, и нет другого дьявола. Это ваше лукавство, именно ваш ум искушает вас, все время устраивает новые игры, новые эгоистические устремления. До тех пор пока человек не станет полностью осознанным, ему будет очень трудно выбраться из этой ловушки. Это большой порочный круг; вы так долго жили в нем, что ваше существование приобрело механический, бессознательный характер. Ваша жизнь течет сама собой, как магнитофонная пленка, которая бежит автоматически. Теперь вы почти жертва, вы уже не хозяин в своем доме.

Но перспектива отказа от знаний, от лукавства, пугает людей. Они чувствуют, что их будут дурачить, если они не будут лукавыми, их будут водить за нос, если они не будут лукавыми. Как они выживут, если не будут лукавыми? Ум, дьявол, говорит: «Ты не сможешь выжить, если не будешь лукавым».

Но в простом выживании нет никакой ценности. Даже если вы выживите, но не узнаете о том, кто вы, тогда какой толк в выживании? Даже если вы выживите и накопите много богатств, и при этом вы будете такими ушлыми и искушенными, что никто не сможет обмануть вас, а вы тем временем будет дурить всех подряд, какой во всем этом конечный смысл? Скоро придет смерть и отнимет у вас все нажитое. И вы не сможете обмануть смерть.

Не тратьте напрасно свою жизнь на то, что у вас отнимут. Доверьтесь жизни. Только если вы станете доверять, вы сможете отбросить свои знания, отстранить от себя свой ум. При наличии доверия открывается нечто значительное. Тогда эта жизнь перестает быть обыкновенной, она наполняется Богом, она изливается через край. Когда сердце невинно, когда стены рушатся, вы обретаете связь с бесконечностью. И вы не одурачены, ведь у вас невозможно ничего отнять. Не стоит хранить то, что можно отнять у вас. И с какой стати вам бояться утратить то, что утратить невозможно? Внутренний мир невозможно отнять, нет такой возможности. Вы не можете потерять свои настоящие сокровища. Благодаря этому настоящему сокровищу вы становитесь императором, а в ином случае вы остаетесь нищим.

Все принципы эфемерны, они не имеют ничего общего с духовным мировосприятием.

Это великое утверждение, сильное утверждение действительности, простого факта. Все принципы эфемерны... Выбросите из головы христианство, индуизм, джайнизм, буддизм, потому что это не настоящие принципы, а лукавые средства хитрых людей. Все это догадки и предположения.

Человек постоянно чувствует потребность познания. Это настоящая потребность, но очень немногие люди готовы рисковать ради познания реальности, поэтому они держатся за подделки. Им кажется трудным, сложным делом выращивание настоящих цветов, для них это неподъемная задача. Вместе с появлением настоящих цветов, настоящих роз, вырастают шипы, и иногда они причиняют боль. Пластмассовые цветы не приносят трудности, ведь у них нет шипов, нет боли развития, здесь нет никакого риска. Что касается настоящих цветов, то утром они распускаются, а к вечеру уже вянут. Когда цветы пропадают, вам больно, их увядание что-то отнимает у вас, и вам больно. Ненастоящие, пластмассовые цветы обладают ложной вечностью. Они есть всегда, они никогда не покидают вас. Они всегда кажутся свежими, новыми. Их бутоны всегда раскрыты. Принципы, философии и доктрины — это как раз пластмассовые цветы.

Все принципы эфемерны, они не имеют ничего общего с духовным мировосприятием.

Помните об этом, духовное мировосприятие открывается, только когда вы отказались от всех принципов. Вот главное послание дзен: избавьтесь от принципов. Не привязывайтесь ни к одной философии, ни к одной теории, каким бы умным не казалось какое-то предположение. Помните только одно: до тех пор пока вы лично не переживете что-то, эту информацию не стоит хранить, откажитесь от нее. Не собирайте мусор, не копите ненужный багаж.

Мой опыт встреч с тысячами людей подсказывает мне, что люди носят очень тяжелый психологический груз, причем без всякой причины. Они постоянно подбирают все, что встречается на их пути. Они читают газету и подбирают ее чушь. Они говорят с людьми и подбирают их бред. Они постоянно все подбирают... И если они начинают смердеть... ничего удивительного!

Когда-то я несколько лет прожил по соседству с одним человеком. Его дом был битком набит всяким ненужным хламом, и я как-то раз спросил его: «А где ты теперь будешь жить?» Он собирал всякую всячину. Кто-то продавал старую мебель, а он покупал ее, хотя у него было достаточно своей мебели. У него не было времени воспользоваться этой мебелью, и у него не было друзей, которых можно было пригласить. Весь его дом был заставлен мебелью, среди которой стояли радиоприемники и прочие механические приборы. «Я не вижу смысла копить все это», — сказал я. «Кто знает, — ответил он. — Что-нибудь может мне понадобится в любой миг».

Однажды мы отправились на прогулку. На дороге валялся велосипедный руль, который кто-то выбросил. Мой сосед поднял его. «Что ты делаешь?» — удивился я. «Этот руль стоит, по крайней мере, двадцать рупий, — ответил он. — В свое время я подобрал еще кое-какие детали велосипеда. Рано или поздно я соберу велосипед!» Он показал мне эти детали. У него хранились одно колесо и одна педаль, их сосед подобрал на дороге. «Что скажешь? — улыбнулся он. — Скоро ты увидишь велосипед!»

Этот человек умер. Он так и не успел собрать велосипед. В день его кончины к нему пришли проститься люди. Они ломали головы над тем, что же он творил в своем доме, ведь люди даже не могли протиснуться среди скарба.

Но так работает ваша голова. Я вижу велосипедный руль, педали и прочие странные вещи, которые вы насобирали отовсюду. У человека такая маленькая голова, но в ней не остается пространства для жизни! В вашей голове перекатывается мусор. Ваша голова неустанно планирует и рассчитывает, занимая вас каким-то делом. Только призадумайтесь о том, какие мысли гуляют в вашей голове. Просто однажды останьтесь дома, закройте двери и в течение получаса записывайте все, что приходит вам в голову, и вы поймете, что я подразумеваю под велосипедными рулями и прочим хламом. Возможно, вы удивитесь! Я обещаю вам, что в ваших мыслях промелькнет велосипедный руль. Сделайте, как я велю вам, и руль непременно появится, причем не один, а много раз. Вы размышляете... и вдруг перед вами появляется какой-нибудь руль. Записывайте свои мысли в течение получаса, и вы удивитесь тому, что творится в вашем уме. Такие вещи остаются на заднем плане, но они существуют постоянно, окружая вас как облако. Из-за этого облака вы не можете познать реальность, не можете обрести духовное мировосприятие. Нужно изгнать это облако. Оно исчезнет, только если вы решите отказаться от него. Именно вы цепляетесь за это облако, а оно нисколько не интересуется вами, запомните.

Послушайте суфийскую притчу. Мистик Джунаид шел со своими учениками через городской рынок. Он любил пользоваться любой ситуацией. Какой-то крестьянин вел корову за веревку, и Джунаид остановил его. «Окружите этого человека и его корову, — велел Джунаид. — Я преподам вам урок».

Крестьянин встал на месте при виде знаменитого мистика Джунаида, ведь ему самому было любопытно, как тот станет наставлять учеников, как он обрисует ситуацию с ним и его коровой. Джунаид спросил учеников: «Я спрашиваю вас только о том, кто к кому привязан? Корова привязана к человеку, или человек привязан к корове?» Разумеется, ученики ответили: «Корова привязана к человеку. Этот человек ее хозяин, он держит веревку, а корова вынуждена идти туда, куда направляется он. Он хозяин, а корова слуга».

И тогда Джунаид сказал: «Посмотрим, правы ли вы». Он достал ножницы и перерезал веревку, корова тотчас же убежала. Крестьянин побежал за коровой, а Джунаид произнес: «Глядите-ка, что происходит! Теперь вы видите, кто хозяин. Корове вообще нет дела до этого крестьянина. На самом деле, корова улепетывает от него». Крестьянин сильно разозлился. «Что за опыты ты на мне ставишь?» — стал ругаться он. Но Джунаид продолжил наставлять учеников: «Так работает ваш ум. Вся чушь, которую вы носите в себе, не интересуется вами. Именно вы интересуетесь своим хламом, вы держитесь за него, вы как безумные бегаете за ним, только бы не упустить его. И именно вы питаете интерес к мусору. В тот миг, когда вы потеряете интерес, когда поймете его тщетность, он начнет исчезать. Он убежит как корова».

Ко мне приходят люди, они спрашивают: «Как остановить этот сумасшедший ум?» Я отвечаю: «Вам не нужно останавливать его, а нужно только потерять к нему интерес, тогда веревка оборвется». Таков смысл саньясы: перестаньте интересоваться умом. Таков смысл настоящей вайрагьи, отстранения. Оно никак не связано с отречением от мира, но имеет прямое отношение к отсечению веревки от ума. Просто перестаньте интересоваться мусором, и тогда вы постепенно увидите, как появляется промежуток. Облако, которое раньше всегда окружало вас, теперь уходит от вас все дальше и дальше, и однажды оно исчезнет. Когда вы останетесь без ума, вы окажетесь в состоянии духовного мировосприятия, в состоянии даршана, в состоянии, при котором вы можете видеть, ведь у вас есть глаза, а в остальных случаях ваши глаза настолько застелены, что вы не можете видеть.

Все принципы эфемерны, они не имеют ничего общего с духовным мировосприятием.

Истина всегда с вами...

Вот высшие слова, которые можно услышать. Слушайте их внимательно. Это тот самый львиный рык, о котором постоянно упоминал Будда.

Истина всегда с вами, и она всегда совершенна.

Куда вы направляетесь? Чего вы ищете? Кого вы ищете? Истина всегда с вами... она всегда здесь и сейчас. Куда вы мчитесь? К чему такая спешка? Просто посидите спокойно, будьте, знайте. Будьте безмятежными и осознанными. От вас не ждут никакого движения. Бог не где-то в другом месте, он пребывает в глубочайшей сути вашего естества. Просто будьте безмятежными и безмолвными, не торопитесь, избавьтесь от побуждений, забудьте все цели и будущее, будьте здесь и сейчас. Истина всегда с вами...

Когда истина является вам, она возникает здесь и сейчас, поскольку это единственное время и единственное пространство. Сейчас — вот единственное время, здесь — вот единственное место.

Истина всегда с вами, и она всегда совершенна.

Что вы пытаетесь сделать? Стать совершенными? Тогда вы будете несчастными, вы потерпите неудачу. Вы не можете стать совершеннее самих себя. Совершенство уже есть, его не нужно достигать, а нужно только праздновать. Этот дар уже принесли вам. Вы являетесь в мир совершенными, потому что исходите из совершенства. Вы всегда совершенны, но вы стали такими трусливыми, что не можете принять свое совершенство. С самого детства в вас силой запихивают столько мусора, что вы начинаете осуждать себя, и вы не можете принять идею того, что вы уже совершенны.

Рамана Махарши постоянно говорил о том, что вам нужно лишь разрешить себе быть просветленными, вот и все. Позвольте себе быть просветленными. Но складывается впечатление, что вам трудно дать себе такое разрешение. Вы не можете позволить, не можете разрешить. Вам внушают, что вы никчемны. Вам внушают, что вы не что иное, как прах. Вам велят совершенствовать себя, постоянно улучшать себя: «Работай над собой. Ты можешь стать совершенным только спустя великое множество жизней, если усердно потрудишься. Если ты будешь работать из жизни в жизнь, только тогда в конечном итоге ты станешь просветленным. А сейчас ты несовершенен».

Так в вас создают напряжение. Будущее стало более важным, чем настоящее, и вы должны жертвовать настоящим ради будущего. Вас учат таким бредовым жертвоприношениям. А я учу вас тому, что вы не должны жертвовать ни одним единственный мигом ради будущего. Проживите этот миг сейчас, насладитесь им сейчас, празднуйте его сейчас. Танцуйте, Бог дал вам все.

Религия — это празднование, аллилуйя. Танцуйте, пойте и говорите «аминь». Говорите «да».

Но вы беспрестанно что-то меняете в себе по мелочи. Вам приходится поступать так, поступать эдак. Вы вынуждены думать так, думать иначе. И вы все время устраиваете эти минутные перемены, но они не приносят вам радость, но делают вас все более несчастными, потому что вы раз за разом терпите неудачу.

Истина всегда с вами, и она всегда совершенна.

Когда вы ищете истину, вы понимаете, что не в силах увидеть ее.

Обратите внимание на красоту этих утверждений:

Когда вы ищете истину, вы понимаете, что не в силах увидеть ее.

Как вы можете искать истину? Вы и есть истина. Бог скрывается в самом взгляде, в самом созерцателе. Истину не нужно искать, она уже есть в самом искателе. Вы едете на лошади и ищете лошадь. Вы никогда не найдете ее. Вы можете метаться во все стороны света, но ведь вы едете на лошади, как вы найдете ее в другом месте?

Остановитесь, успокойтесь. Пусть ваше сердце успокоится, пусть оно обретет безмятежность и цельность, и вы тотчас же обнаружите, что лошадь всегда была под вами, вы никогда не теряли ее. На самом деле, как раз благодаря лошади вы передвигались по свету в ее поисках.

Когда вы ищете истину, вы понимаете, что не в силах увидеть ее.

Вы не можете обрести истину и не можете избавиться от нее.

Истина — это не объект, а ваша субъективность. Это ваше существование, ваше бытие.

Вы не можете обрести истину и не можете избавиться от нее.

Истину обрести невозможно, и нет способа избавиться от нее, ведь истина — это ваша природа. Кришна говорит: «Swadharme nedhanam shreyah per dharmo bavaha baha», то есть суть в том, чтобы умереть в собственной природе, исчезнуть в собственной природе. Даже в смерти есть воскрешение и новая жизнь. А жить чужим умом очень страшно. Мысль о жизни в чужой религии пугает. Но именно так поступают все люди.

Ваши родители передали вам некие представления. Ваши учителя, священники, политики — все они напичкали вас разными представлениями. И вы пытаетесь реализовать эти идеи, упуская все. Хорошо умереть в собственной природе, потому что в ней скрывается Бог. Будьте самими собой.

Истина всегда с вами, и она всегда совершенна.

Когда вы ищете истину, вы понимаете, что не в силах увидеть ее.

Вы не можете обрести истину и не можете избавиться от нее.

Истина появляется, когда вы не делаете ни первое, ни второе!

Когда вы не делаете ни первое, ни второе... то есть вы ни пытаетесь избавиться от истины... Именно это пытается делать коммунист, атеист. Он хочет избавиться от религии. Но религия заходит через черный ход. Коммунизм становится священным, Кремль становится в Каабу. Вы не можете отделаться от религии. Атеизм превращается в религию, и человек готов умереть за атеизм. Религией становится все что угодно: деньги, власть. Ваша религия — это то, ради чего вы готовы умереть.

Если вы не расслабитесь в своем настоящем существе, то найдете ему какой-то заменитель. Но вы не можете избавиться от истины, она проникнет к вам через черный ход. Пусть в новых одеяниях и под новыми масками, но истина явится вам. Атеист, коммунист, нерелигиозный человек, пытается отделаться от религии. Теист, христианин, индуист, мусульманин, пытается обрести истину. Но и те, и другие согласны в том, что истина есть нечто вне человека.

Йока прав — не делайте ни первое, ни второе. Не пытайтесь обрести истину и не пытайтесь избавиться от нее. Не поступайте ни так, ни иначе. Когда вы ничего не делаете в том или ином ключе, когда вы вообще не двигаетесь ни в каком направлении, когда все стороны света исчезли, когда странствие однозначно закончилось, когда мир полностью остановил свое движение, когда ум уже не скачет и пребывает в безмолвии, появляется истина. Тогда вы находите ее, не ища, а исчезнув как искатель. Вы осознаете истину благодаря не поискам, а покою, не беготне с большими скоростями, а абсолютной неторопливости.

Вы тихо сидите, ничего не делая, и трава растет сама собой.

Благословение нисходит неожиданно, когда исчезают все усилия. Когда вы пребываете в покое без всяких усилий... возникает благословение. Прямо сейчас, в этот самый миг будьте бдительными, удержите настоящий миг, истина окружает вас, она внутри и вне вас. Есть только истина. Великолепие истины...

Здесь есть великолепие, сказочная красота и великая благодать. Это как раз то самое освобождение, о котором говорит Хайдеггер. Поле Будды, просветление — все это названия одной и той же реальности.

Вы не можете обрести истину и не можете избавиться от нее.

Истина появляется, когда вы не делаете ни первое, ни второе!

Все так просто. Здесь нет никакой сложности. На самом деле, вам не нужно руководство, и вам не нужно идти ни по какому пути, не нужно пользоваться никаким методом. Все методы отброшены, все пути забыты, все путеводители сожжены, и неожиданно появляется истина. И вы осознаете, что вы и есть истина.

Истина говорит, когда вы молчите.

Истина молчит, когда вы говорите.

Когда вас нет, истина есть. Когда вы есть, истины нет. Ваше отсутствие — это ее присутствие, а ваше присутствие — это ее отсутствие.

Вы подобны тьме, а истина подобна свету. Вы не можете встретиться с Богом. Еще раз позволю себе напомнить о том, что вы не можете встретиться с Богом. Такая встреча происходит, но как раз вас нет в этот миг, поскольку вы не можете существовать как отдельная сущность, вы исчезаете как капля в океане. Да, встреча происходит, но у нее странный характер: капли больше нет, она стала единой с океаном.

Капля стала океаном, ничего не потеряв. Капля исчезла только в качестве крохотной составляющей океана, но ее границы раздвинулись до бесконечности, и теперь она беспредельна. Но человек никогда не встречает Бога, потому что, пока существует человек, у него нет духовного мировосприятия. Само его существование уподобляется заграждению. Когда человек исчезает, появляется Бог. Вот парадокс: солнце встает вечером. Встреча происходит, но сам человек никогда не встречается с Богом, а Бог никогда не встречается с человеком.

Вы когда-нибудь видели, чтобы встречались свет и тьма? Это невозможно. Как могут встретиться присутствие и отсутствие? Нужно обязательно исчезнуть.

Но человек не хочет исчезать, поэтому он все время ищет Бога. Если вы ищете, значит, вы все еще остаетесь. Поиск не даст вам Бога, а только все время будет держать вас от него на расстоянии. Поиск не приводит к Богу, это просто способ содержать вашу сущность в целости и сохранности. Вам покажется странным обстоятельством то, что искатель сохраняет себя неприкосновенным благодаря своим поискам, что искатель остается эго благодаря своим поискам. Разумеется, человек становится набожным эгоистом, потому что теперь он ищет не деньги, а Бога, мокшу и нирвану. Его поиск устремлен к высоким идеалам, великим ценностям, громадным ценностям. Вместе с этими громадными ценностями возникает сверхэго. Поэтому ваши так называемые махатмы, святые, — это очень набожные эгоисты. Когда эго набожно, оно еще опаснее, потому что оно невидимо. Эго становится едва видимым. А когда враг невидим, он сильнее.

Эго обыкновенного человека грубое, а эго святого невероятно тонкое, очищенное, усложненное. Когда яд чистый, он губительнее, то же самое происходит с эго. У святого чистое эго, значит в нем больше яда. А эго грешника не идет ни в какое сравнение с эго святого.

Никогда не будьте грешником, никогда не будьте святым. Просто будьте. Отбросьте все определения и ограничения. Празднуйте бытие. Никогда не считайте себя святым или грешником. Никогда не чувствуйте вину и никогда не чувствуйте довольство по поводу своей добродетельности. И тогда вы мудрец. Когда вы ни грешник, ни святой, вы становитесь мудрецом, сиддхой. Тогда вы мудрец, и значит, вы пришли домой.

Помните о том, что Бога не нужно искать, и ничего не нужно искать. Никогда не теряйте качество «здесь и сейчас». Постоянно возвращайте себя, когда отправляетесь в странствие. Всякий раз, когда ваш ум начинает путешествие, не забывайте вернуться.

Вам могут помочь несложные методы, они просто окажут вам содействие. Например, на протяжении столетий дзен буддисты пользуются несложным, но чрезвычайно полезным методом наблюдения за своим дыханием. Какой смысл такого упражнения? В этом методе есть все, такое упражнение возвращает вас в «здесь и сейчас». Вы же не можете дышать в будущем, не так ли? Вы можете дышать только здесь и сейчас. Итак, если вы наблюдаете за своим дыханием, ваше занятие не позволяет вам пуститься в странствия. В этом случае вы никуда не можете устремиться, ведь вы дышите здесь и сейчас. Будда сделал поистине великое открытие. Вот величайшая медитация во все времена. Просто наблюдайте за своим дыханием.

Наблюдая за чем-то другим, вы оказываетесь в затруднении. Если вы созерцаете цветок, то можете подумать: «К вечеру он увянет». Вы можете начать размышлять о других цветах, которые видели в прошлом, можете начать размышлять о размере цветка, определяя его параметры, можете начать размышлять о всех стихах, которые слышали о розах. Здесь есть опасность, ведь вы можете бродить вокруг да около, можете делать короткие вылазки. Если вы начали думать о красоте, значит, вы отвлеклись. Если вы начали думать о цвете, значит, вы отвлеклись.

Дыхание подходит как нельзя лучше, так как у него нет цвета, нет красоты, нет уродства. Вы не можете бродить вокруг дыхания, и вам приходится наблюдать каждый вдох, как он набирает силу и затухает. Вам нужно постоянно быть с дыханием, ваше сознание беспрестанно следует за вдохами и выдохами. У вас не остается времени. Делая вдох, вы не можете думать о выдохе. Если же вы размышляете, то не можете наблюдать вдох, вы отвлекаетесь. Осознавая выдох, вы не можете думать о вдохе. Если же вы подумали о вдохе, значит, упустили нить. Так дыхание будет соединять вас с «здесь и сейчас». Дыхание — это всего лишь способ держать вас в «здесь и сейчас». Если вы можете оставаться в «здесь и сейчас», тогда вам не нужно пользоваться этим методом, но если вы не в силах оставаться в «здесь и сейчас», тогда вот вам прекрасный метод громадной ценности.

Но в действительности вам нужно только одно, а именно не отвлекаться. Пребывайте в пассивном, бдительном состоянии, и вы увидите, как солнце восходит вечером. Вы увидите, как невозможное становится возможным. Вы увидите, как открываются тайны, как растворяются все парадоксы. Вы познаете истину и все-таки не сможете превратить ее в знания. Вы познаете истину, онемеете. Вы познаете истину, но не сумеете ничего сказать о ней. Никто никогда ничего не сказал о ней.

И я тоже ничего не говорю об истине. Я говорю только о том, как осуществить встречу, как вам создать условие, в котором истина открывается вашему осознанию, как вам устранить несколько окружающих вас камней из слов, принципов, доктрин, чтобы поток начал свой бег. Это поток Бога, самой жизни. Он не знает ни смерти, ни страха, ни жадности. Его чистота, величие, красота и благословение бесконечны.

Я видел, как солнце восходит вечером. Следуйте за мной, чтобы и вы могли увидеть, как солнце восходит вечером. Стоит вам только увидеть, как солнце восходит вечером, как тьма рассеивается, и ваша ночь наполняется дневным светом. И тогда смерти уже нет, ведь в действительности она полна жизни.

Глава 10. Еще не поздно

На Западе родилисьАристотель, Ницше, Хайдеггер, Камю, Бердяев, Марсель и Сартр. Будут ли на Западе Будды рождаться сами собой, или же там понадобится коммуна с восточным сознанием?

Чинмайя, сознание Будды не относится ни к Востоку, ни к Западу. Оно никак не связано с географией или историей, у него нет ничего общего с умом как таковым. Ум бывает восточным, западным, индийским, китайским, немецким, но сокровенное чистое сознание — это просто открытое небо, и вы не можете отождествить его с чем-либо, потому что оно не обусловлено.

Что такое Восток и Запад? Это способы обусловленности, разнообразные средства обусловленности. Кто такой индуист, и кто такой иудей? Это разные типы обусловленности. Так называются болезни. Здоровье не бывает ни восточным, ни западным.

Рождается ребенок, и тотчас же начинается обусловленность. А способы обусловленности очень тонкие. Мы принимаемся прямо и косвенно подгонять ребенка под некий шаблон. Он станет говорить на определенном языке, а у каждого языка есть своя манера мышления, у каждого языка есть свои приоритеты, свое особое направление. Поэтому иногда становится невозможным делать переводы с одного языка на другой, поскольку в чужом языке, возможно, не найдется даже слов, передающих такой смысл, и носители того языка смотрят на реальность и жизнь иначе. Жизнь бесконечна. Ваш угол зрения на жизнь имеет предел, но на жизнь можно смотреть под самыми разными углами.

И ребенок перенимает черты семьи, школы, церкви, священника, родителей, причем все это развивается подспудно. Постепенно все небо сознания закрывается, и остается открытым только маленькое окно, брешь. Эта брешь индийская, английская, американская. Эта брешь индуистская, джайнская, буддийская. Эта брешь восточная, западная.

Поле Будды призвано снова восстановить сознание в том виде, какой у него был, когда вы родились. Эта незамутненная чистота, изначальное лицо без масок, невинность и есть поле Будды. Итак, поле Будды не может быть восточным или западным, оно пребывает за пределами и того и другого.

Может быть, вы удивитесь тому, что ребенок, развиваясь в семье... а каждому ребенку приходится развиваться в семье, у него нет другого выхода, ему требуется какая-то семья. Даже если ребенок растет в коммуне, все равно у нее будут свои ограничения. Пусть это кибуц, и все-таки у этой коммуны есть свои границы. Невозможно воспитать ребенка без некой питающей его окружающей атмосферы. Такое окружение — необходимое условие, без него ребенок не может выжить. За ребенком нужно присматривать, но ребенок должен заплатить за опеку. Все не так просто, а очень даже сложно. Ребенок должен постоянно приспосабливаться к семье, потому что семья «права», отец «прав», мать «права». У этих людей есть власть, а ребенок беспомощен. Он вынужден зависеть от взрослых, он обязан смотреть на них снизу вверх и подражать им. Вопрос не в правоте или неправоте, просто ребенок вынужден стать тенью, подражателем.

Вот что такое индуизм, христианство. Вот что такое восточный и западный менталитет. Обусловленность очень тонкая, и ребенок может так никогда и не осознать ее, потому что все делается не в один день, а поступательно. Так с гор течет вода, она беспрестанно струится меж камней и стирает их в порошок.

Ребенок вынужден приспосабливаться ко многому. Такое поведение делает его фальшивым, неистинным, поддельным по отношению к своему существу. В наше время психологи открыли, что если какой-то ребенок оказывается неуспевающим, то он, возможно, просто притворяется тупицей, поскольку ни один ребенок не рождается тупым. Может статься, ему приходится приспосабливаться ко всем окружающим его людям, к семье. Если отец слишком интеллектуален, тогда ребенку придется вести себя глупо для поддержания равновесия. Если ребенок выкажет смышленость, тогда отец в каких-то мелочах выдаст свой гнев. Отец не сможет смириться со смышленым ребенком. Он никогда не потерпит человека, который пытается оказаться умнее его. Отец будет принуждать ребенка оставаться ниже планки всех своих познаний, и ребенок научится вести себя как тупица, потому что в таком случае у него все будет хорошо и не возникнет трений с отцом. Может быть, ради приличия отец выразит свое недовольство, но в душе он будет доволен ситуацией. Ему всегда нравятся окружающие его болваны. Среди них он самый умный человек.

Из-за такого положения дел женщины много столетий учили трюк. Они никогда не пытаются быть интеллектуальными, хотя они не глупее мужчин. Но им приходится учиться. Разве вы не замечали такое? Если жена образованнее мужа, тогда он недоволен подобным раскладом. Ни один мужчина не захочет жениться на женщине, которая образованнее и знаменитее его. Да что там знаменитость, это проявляется даже в мелочах: если женщина выше какого-то мужчины, он не захочет жениться на ней. Возможно, как раз по этой причине женщины решили биологически не расти слишком высокими. Может быть, здесь есть какая-то психологическая причина, ведь женщина может просто не выйти замуж. Женщина вынуждена притворяться, будто она так и осталась ребенком, инфантильным человеком, чтобы муж мог уютно чувствовать себя, поскольку женщина зависит от него.

В семье ребенок вступает в уже существующую ситуацию. Все уже построено, и ему нужно вписаться в структуру, приспособиться к ней. Ребенок не может быть самим собой. Если он пытается быть самим собой, то всегда попадает в неприятности и чувствует свою вину. Он вынужден приспосабливаться, чего бы ему это ни стоило, ведь выживание — это самый важный и первостепенный момент, а все остальное вторично. Поэтому каждый ребенок должен приспосабливаться к семье, родителям, географии, истории, особенностям окружающих его людей, всевозможным предубеждениям, тупым поверьям и суевериям. К тому времени, как вы становитесь сознательными или немного независимыми, вы уже настолько обусловлены, установки так глубоко проникли в вашу кровь и плоть, что вы не в силах избавиться от внушений.

Что такое поле Будды? Оно освобождает вас от всей обусловленности. Оно отсекает корни.

Вы можете отправиться в сад и понаблюдать за деревьями. Вы удивитесь одной вещи. Когда сажают росток дерева, он, конечно же, вынужден приспосабливаться к другим деревьям, которые уже давно выросли в саду. Росток должен найти свой путь. Новое дерево может растить свои ветви только там, где есть пространство. Если же другие деревья уже заняли какое-то пространство, новое дерево не может развиваться в том направлении. Оно должно найти путь в существующей ситуации, оно должно приспособиться. Возможно, оно не может распространять ветви во все стороны, то есть не может уравновесить себя: ему можно распространять свои ветви только на север, потому что там есть для них место, а остальные три стороны света уже заняты. Дерево перекашивается, ведь его ветки растут слишком далеко на север, тогда как остальная поверхность его ствола остается голой. Дерево уродуется. Это происходит на поверхности. Но если вы заглянете под землю, то поймете, что то же самое происходит с корнями. Там уже проросли корни других деревьев, которые успели занять свой участок почвы. Новое дерево вынуждено искать путь, то есть ему приходится избегать тех мест, которые уже заняты, и отыскивать новые источники воды, если получится. Новое дерево не может распространять свои корни так естественно, как это было бы в отсутствии окружающих его деревьев.

Точно так же не может естественно развиваться ребенок. С человечеством дело обстоит таким же образом. Ребенок распространяет свои ветви в доступных ему направлениях. Ребенок распространяет корни, которые переплетаются с корнями его родителей. Эти корни так и останутся клубком, пока вы не отсечете их. Очень трудно найти по-настоящему взрослого человека. Люди стареют, но так и не становятся взрослыми. Старение не означает взросление, это не синонимы. Старение ведет к смерти, а взросление ведет к более яркой и изобильной жизни. От вас потребуется крепкая решимость. Люди зажаты. Мужчине может исполниться пятьдесят лет, а он до сих пор ведет себя с женой так, как будто она его мать. Он все еще ждет от жены того же, чего ждал от матери. Он остался ребенком. Женщине может исполниться пятьдесят лет, а она до сих пор ждет от мужа такого же поведения, какое было у ее отца. Это не взросление. И так как выхода нет, ведь муж не отец вам, а жена не мать вам, то и наступает разочарование. Вы сильно зависите от корней.

Вы все еще зажаты. Может быть, ваш отец умер, и мать умерла, но ваши корни и поныне движутся в прежних направлениях, которые они узнали в вашем детстве. Теперь пространство доступно, но вы разучились расти в новые свободные пространства, и, тем не менее, каждый день перед вами открываются пространства. Но вы забыли, напрочь забыли их. Или же умерли некоторые ваши части, они просто исчезли. Очень трудно найти цельного человека. У одного человека слишком длинные руки, а мозг слишком мал, а у другого слишком крупный мозг, но крохотное сердце, пустышка. Люди живут раздробленно, а это означает, что они живут в несчастье. Будда — это тот, кто живет цельно, как органическое единство.

Восток и Запад не имеют никакого отношения к сознанию Будды.

Чинмайя, если Будды могут появляться на Востоке без помощи Запада, тогда почему они не могут появляться на Западе без помощи Востока? Кто сказал тебе, что Будды еще не рождались на Западе? У них просто другие имена. Такие люди называют просветление не полем Будды, а христовой благодатью, но это то же самое. Экхарт, Бёме, Гурджиев — все это Будды. Такие люди рождаются на Западе не реже, чем на Востоке. Просто западные Будды называются иначе.

Запад не нуждается в поддержке Востока и в связи с ним. Будда никак не связан с Востоком и Западом, дух Будды выше и восточного и западного менталитета, выше всех границ. Это не связь, не встреча, а трансцендентность; это не синтез противоположностей, а выход за их пределы. Будда — это чистое небо, он не ведает никаких границ. Просветление может произойти где угодно и в любое время.

Но восточному эго приятно полагать, что Будды могут рождаться только на Востоке. Индусы, произнося слово «восток», просто подразумевают Индию. Они говорят не о Китае, не о Японии и явно не о Пакистане. Их понятие Востока относится исключительно к Индии. А если вы поинтересуетесь, о какой части Индии упоминают индусы, то ею окажется северная часть, но только не южная. Если же вы продолжите расспросы, то узнаете о том, что индус считает как раз себя тем, кто способен стать Буддой, и никого другого. В конце исследования вы обнаружите, что индус говорит только о себе, и больше ни о ком — мол, только этот индус может стать Буддой, больше никто. По сути, это не что иное, как игра эго. Выбросите из головы игры эго. Искорените свой эгоизм.

Просветление случается во все времена, как и в любой части света. Индия — это просто некая страна. Времена всегда одинаковы. Некоторые люди говорят: «Будды рождались только в прошлом, теперь они не могут рождаться. Они не будут рождаться в будущем, ведь наступила кали юга, то есть худшая пора времени». Откуда взялось это худшее время? Времена всегда одинаковы. Птицы распевают те же песни, что и во времена Будды, деревья набирают цвет, как и раньше, реки текут по-прежнему, звезды летят по тем же орбитам. Вселенная исполняет тот же танец, и время не может ничего изменить. Так почему Будды рождались только в прошлом?

Здесь, опять же, поработало эго. Мы слишком привязаны к прошлому, «своему» прошлому, «своему» наследию. Мы размышляем о своем прошлом в превосходной степени, и такие мысли удовлетворяют нас, помогают нам и утешают нас: «Мы уже были на вершине. Никто ни разу не побывал на такой высоте, на какой оказались мы». Такие мысли помогают нам уютно чувствовать себя, потому что, мы, оглядываясь по сторонам (а настоящая ситуация так ужасна), нуждаемся в помощи грез.

Есть два типа грез. Во-первых, вы грезите прошлым; во-вторых, вы грезите будущим. Именно этим занимаются религии, материалистические религии. Коммунизм, фашизм, нацизм — все они грезят будущим. Они утверждают, что в будущем возникнет фантастическое общество благоденствия, золотой век. Прежние религии постоянно твердили о том, что золотой век был в прошлом. Никто не говорит о том, что золотой век — это наше время.

Я хочу объявить прямо сейчас о том, что золотой век — это наше время. Будды рождаются сейчас, потому что нет другого времени, Будды рождаются здесь. Термин «здесь» содержит все на свете, все пространство, а термин «сейчас» содержит все время. Но Будды рождаются только тогда, когда человек решает выйти за все границы, когда он рискует отбиться от стада и стадной психологии, когда он решает не быть частью толпы.

Таковы вы: когда вы индуист, вы часть толпы; когда вы джайн, вы часть толпы; когда вы христианин, вы часть толпы. Когда вы вырываетесь из толпы и становитесь свободным, тогда вы начинаете жить так, как хотите, и вы полностью принимаете себя, то есть не осуждаете себя, ни с кем не сравниваете себя и не принижаете себя то и дело на фоне идеалов. Вы начинаете жить радостно, как хочет от вас Бог...

Бог произвел вас на свет не для того, чтобы вы вели чужую жизнь. Если бы ему понадобился Кришна, он создал бы Кришну. Если бы ему понадобился Христос, он создал бы Христа. Отчего родился Чинмайя? Потому что Бог хочет, чтобы был Чинмайя.

Умирал хасидский мистик Зуся, он принялся молиться. Слезы текли из его глаз, он трепетал. «Что с тобой происходит? Почему ты дрожишь?» — спросили его. «Я дрожу не без причины, — ответил Зуся. — Грядет последний миг моей жизни, я умираю и скоро предстану перед моим Богом. Я уверен в том, что Бог не спросит меня, почему я не был Моисеем, ведь я отвечу ему, что он не дал мне качества

Моисея. Здесь у меня не возникнет трудностей. Бог не спросит меня, почему я не был раввином Акибой, ведь я отвечу ему, что он не дал мне качества Акибы. Но я дрожу потому, что если Бог спросит меня, почему я не был Зусей, я не найдусь с ответом и стыдливо потуплю взгляд. Поэтому я трепещу, поэтому я плачу. Всю жизнь я пытался быть Моисеем, Акибой или еще кем-то, и я напрочь забыл о том, что Бог хотел, чтобы я был Зусей и никем более. И теперь я дрожу от страха. И теперь я боюсь. Если Бог задаст мне такой вопрос, что я ему отвечу? Как я смогу поднять глаза, когда Бог спросит, почему я не был Зусей? Он спросит меня, почему я не был самим собой, когда у меня были все качества Зуси. Я подвел Бога, подражая другим людям».

Помните Зусю, никогда не забывайте его. Это один из самых важных эпизодов жизни мистика. Если вы будете держать в памяти эту историю, она поможет вам.

Вам нужно быть самим собой, исключительно самим собой. Никому не подражайте. Не тащите за собой прошлое. Не гонитесь за идеалами, потому что все они составляют психологию толпы. Выскользните из толпы. Будьте львом и отстранитесь от толпы. Начните жить как можно естественнее, ведь если вы не можете быть искренним с самим собой, тогда как вы можете быть искренним с другими людьми? Если вы будете искренним с самим собой, то превзойдете все ограничения стран, религий, политических догм Востока и Запада. Вы выйдете за все ограничения.

Если вы будете самим собой... Только задумайтесь о том, будете ли вы немцем, японцем или бирманцем? Кем же вы будете в своем истинном виде? Христианином, индуистом, мусульманином? Вас не будет, вы не найдете себя во всех этих определениях, и вы начнете расти за пределы определений.

Сознание Будды трансцендентально. Оно никак не связано ни с Востоком, ни с Западом.

Я всегда мечтал стать всемирно известным человеком, богатым и успешным. Ошо, не могли бы вы помочь мне осуществить мое желание?

Нет, и еще раз нет, никогда я не сделаю это, потому что твое желание самоубийственно. Я не могу помогать тебе совершать самоубийство. Я могу помочь тебе развиваться и быть, но не могу помочь тебе совершать самоубийство, не могу помочь тебе угробить себя ни за грош.

Честолюбие — это яд. Если вы хотите быть более искусным музыкантом, я могу помочь вам, но не помышляйте о мировой известности. Если вы хотите быть более искусным поэтом, я могу помочь вам, но не помышляйте о нобелевской премии. Если вы хотите быть замечательным художником, я могу помочь вам, придав вам творческой силы. Но творческая сила не имеет ничего общего с именем и славой, успехом и деньгами. И я не говорю, что если вы пришли ко мне, значит, вы должны отречься от всего этого. Если деньги, слава и прочее в таком духе приходят к вам, ничего страшного, наслаждайтесь своим состоянием. Но не позволяйте таким вещам побуждать вас к действию, потому что человек, бросающий свои силы на успех, не может быть настоящим поэтом. У него политическая энергия, как же он может быть исполнен поэзии? Если человек силится разбогатеть, как он может быть настоящим художником? Вся его энергия направлена на создание капитала. Художнику нужно изливать всю свою энергию на холст, причем прямо сейчас. Богатство может появиться в будущем, а может и не появиться. Его появление не обязательное условие. Все эти вещи эфемерны: как успех, так и слава.

Но блаженство не случайно. Я могу помочь тебе пребывать в блаженстве. Ты можешь рисовать и блаженствовать. И совсем не важно, прославится твоя картина или нет, станешь ты вторым Пикассо или нет. Я могу помочь тебе создавать картины таким образом, чтобы даже Пикассо позавидовал тебе, увидев тебя за работой. Ты можешь полностью затеряться в своей картине, а это настоящая радость. Бывают мгновения любви и медитации. Это божественные мгновения. Божественно такое мгновение, в которое вы полностью теряетесь, когда все границы исчезают, когда на миг вы исчезаете, и появляется Бог.

Но я не могу помочь тебе быть успешным. Позволю себе еще раз напомнить вам, что я не против успеха, я не призываю вас отворачиваться от успеха. Я никоим образом не противостою успеху, это замечательное явление. Я просто призываю вас не позволять успеху увлекать себя, иначе рисование, стихосложение и песни этого мига пройдут мимо вас. И когда у вас появится успех, ваши руки останутся пустыми, потому что никого не может удовлетворить успех сам по себе. Успех не насыщает человека, в нем нет питательных веществ. Успех — это просто горячий воздух.

На днях я читал книгу о писателе Моэме «Беседы с Вилли». Эту книгу написал племянник Сомерсета Моэма Робин Моэм. Сомерсет Моэм был одним из самых известных, успешных и богатых людей двадцатого века, но воспоминания племянника показывают писателя в ином свете. Послушайте отрывок из книги. Робин Моэм пишет о своем знаменитом и успешном дяде Сомерсете Моэме такие строки:

«Без сомнения, он был самым известным при жизни автором. Но вот печальный эпизод... “Знаешь, — как-то раз признался мне дядя, — скоро я умру, а мне вовсе не хочется умирать... (это признание он сделал в возрасте девяноста одного года). Я уже очень стар, но от этого мне нисколько не легче”».

«Мой дядя был богатым, всемирно известным и прочим все в таком духе, и даже в девяносто один год он продолжал богатеть, даже не притрагиваясь пером к бумаге. К нему в буквальном смысле стекались со всего света авторские гонорары и письма обожателей. В ту пору в Германии шли четыре его пьесы. Его пьесу «Круг» с блеском повторно поставили а Англии, а пьесу «Верная жена» превратили в мюзикл. Фильм по одному из его знаменитых романов «Рабство людей» вот-вот должен был выйти на экраны и принести дяде столько же миллионов долларов, сколько уже успели принести «Дождь», «Луна и грош» и «Лезвие бритвы». К сожалению, весь его талант и успех так и не дали ему награду, которая называется счастьем. Сомерсет Моэм был самым печальным человеком в мире».

«Как-то раз я спросил его: “А какое у вас самое радостное воспоминание о своей жизни?” “Я не припомню ни единой секунды” — признался он. Я огляделся кругом и увидел гостиную с невероятно дорогой мебелью, картинами и произведениями искусства, которые позволил ему приобрести его успех. Сама его вилла и чудесный сад, сказочно раскинувшийся на краю Средиземного моря, стоили 600000 фунтов стерлингов. У дяди было одиннадцать личных слуг, но он все равно не был счастлив».

«На следующий день он заглянул в Библию и сказал: “Послушай, какую цитату я встретил: Какая выгода человеку, если он обрел весь мир, но потерял свою душу?” Дядя стал ломать руки в отчаянии, а потом снова заговорил: “Мой дорогой Робин, вот что я тебе скажу: эти самые строки висели над моей кроватью в детстве”. Потом я повел дядю на прогулку в сад, и он сказал: “Знаешь, когда я умру, у меня все отнимут, то есть каждое дерево, весь дом, каждую планку мебели. Я не смогу забрать с собой ни одного стола”. Сомерсет Моэм был очень печален, он дрожал».

«Какое-то время дядя помолчал, пока мы ходили по апельсиновой роще, а потом заключил: “Всю жизнь я был неудачником”. Я попытался утешить его. “Вы же самый знаменитый при жизни автор. Неужели это ничего не значит для вас?” — спросил я. “Как бы мне хотелось, чтобы я не написал за всю жизнь ни одного слова, — ответил он. — А что это дало мне? Вся моя жизнь оказалась никчемной, и теперь уже слишком поздно что-либо менять. Слишком поздно”. И в его глазах показались слезы».

Что может дать вам успех? Жизнь такого человека как Сомерсет Моэм прошла тщетно. Он жил долго, целых девяносто один год, и мог бы стать абсолютно удовлетворенным и реализованным человеком. Но Моэм смог бы стать довольным человеком, только если бы довольство ему обеспечили успех, богатство, большая вилла и слуги.

Когда вы повидали жизнь, в результате вы делаете вывод, что имя и слава ничего не стоят, в конечном счете, имеет значение то, как вы прожили каждый миг своей жизни. Была ли ваша жизнь радостной? Была ли она праздником? Радовались вы мелочам? Были ли вы счастливы, когда принимали ванну, прихлебывали чай, мыли пол, бродили по саду, сажали деревья, говорили с другом, тихо сидели с возлюбленной, смотрели на луну или просто слушали птиц? Преображался ли каждый миг вашей жизни сияющим счастьем? Лучилась ли ваша жизнь радостью? Вот что важно.

Ты спрашиваешь меня, могу ли я помочь тебе осуществить твое желание. Нет, и еще раз нет, потому что твое желание есть твой враг, который уничтожит тебя. Однажды, когда ты встретишь в Библии предложение: «Какая выгода человеку, если он обрел весь мир, но потерял свою душу?», ты разрыдаешься от отчаяния и скажешь: «Теперь уже слишком поздно что-либо менять. Слишком поздно».

Говорю вам: еще не поздно, и можно что-то сделать, ведь вы способны полностью изменить свою жизнь, начиная с корней. Я могу помочь вам устроить алхимическое преображение, но не могу дать гарантии в мирском смысле. Я гарантирую полный успех во внутреннем мире, здесь я могу сделать вас такими же богатыми, как любой Будда. Богаты лишь Будды, а те, кто владеет только мирскими вещами, в действительности не богаты. Они бедны, но внушают себе и окружающим неправду о том, что богаты. По сути, они нищие, а никакие не императоры.

Будда пришел в город, а местный правитель не решался выйти и приветствовать его. Его визирь сказал: «Если вы не выйдите и не поприветствуете Будду, тогда примите мою отставку, ведь я больше не смогу служить вам». «Но почему?» — спросил правитель. Он очень нуждался в своем визире, без него правитель растерялся бы, так как визирь был настоящим ключом к власти правителя. «Но почему? — удивился правитель. — Почему ты так настаиваешь? С какой стати я должен выходить приветствовать нищего?» И старик-визирь объяснил: «Вы нищий, а он император, вот почему. Поприветствуйте Будду, или вы будете недостойны того, чтобы вам служили».

Правителю пришлось выйти из дворца. Он нехотя отправился навстречу Будде. Но, увидев Будду, правитель коснулся ног своего старика-визиря и сказал: «Ты был прав. Будда действительно император, а я нищий».

Жизнь странная штука. Иногда короли бывают нищими, а нищие — королями Пусть вас не обманывает внешность. Смотрите в суть. Сердце богато, когда оно пульсирует радостью. Сердце богато, когда оно гармонирует с Дао, природой, высшим законом жизни, дхаммой. Сердце богато, когда вы гармонируете со всем сущим. Вот единственное настоящее богатство. В противном случае однажды вы зарыдаете и скажете: «Уже слишком поздно».

Я не могу помогать вам разрушать жизнь. Я здесь для того, чтобы укреплять вашу жизнь. Я здесь для того, чтобы сделать вашу жизнь изобильной.

Продолжает ли свою работу эго, когда я чувствую радость и удовлетворение?

Чампак, когда появляется радость, эго исчезает. Но как только радость исчезает, эго возвращается. После своего возвращения эго превращает радость в опыт. А вообще-то, когда есть радость, тогда нет ни переживания, ни переживающего — разделения не существует. Не то чтобы ты чувствовал радость, ты и есть радость. Когда существует радость, тебя нет, а есть радость, просто радость. Но рано или поздно...

Вы до сих пор не умеете удерживать радость вечно. Ваши окна закрываются, двери запираются, аромат исчезает, музыка слышится все дальше и дальше, а потом смолкает. Эго возвращается и говорит: «Ого! Какое замечательное переживание! Оно было великолепным, фантастическим!» И вот то, что не было опытом, превращается в опыт.

Ты спрашиваешь меня: «Продолжает ли свою работу эго, когда я чувствую радость и удовлетворение?»

Когда ты действительно радуешься и по-настоящему удовлетворен, эго не существует и не может существовать, потому что довольство не может пребывать вместе с эго; подобное невозможно, ведь такие понятия не могут сосуществовать. О таких вещах никто никогда не слышал. Довольство и эго не могут сосуществовать. Когда появляются радость и удовлетворение, есть только Бог.

Но я понимаю твой вопрос, Чампак. Такой вопрос возникает позже, когда возвращается эго, когда минует секунда радости, и эго вступает в свои права. Оно очень жадное и завладевает всем что угодно; эго копит все на свете. Оно превращает каждое живое существо в мертвечину, потому что можно копить только безжизненные вещи. Эго говорит: «Сохрани это событие в памяти, ведь оно было чудесным». Так эго превратило радость в предмет воспоминаний. Эго говорит: «Увеличивая такую радость, преумножай ее». Но вы знаете о том, что не вы создали радость. Она появилась, когда вас не было, добровольно, по собственному желанию, ваша радость возникла ниоткуда. Вы не создали радость, не сотворили и не вызвали ее. Нечто свыше неожиданно овладело вами, потрясло и омыло вас. На мгновение вас залил солнечный свет, и вы забыли все несчастье, боль и душевные муки. В тот миг вы не были человеком; возник проблеск поля Будды, подобное молнии переживание.

Но эго не может так просто уйти. Как только мгновение минует, эго тотчас же бросается вперед и овладевает вашим опытом, кладет его на хранение в память и побуждает вас приобрести еще таких переживаний. Вы оказываетесь в беде, ведь вы не знаете, что сделать для того, чтобы снова вызвать радость.

Подобное происходит здесь каждый день. Когда ко мне приходят новички, они начинают медитировать, но однажды неожиданно они приходят в радостное волнение (вот благословение), они испытывают экстаз. Но эго овладевает их переживанием, и тогда такому ощущению с каждым разом все труднее появиться. Новички беспокоятся: «Я пережил экстаз... почему же он больше не случается?»

Вы пережили экстаз потому, что не осознавали его. Он случился потому, что вы не просили его. Вы не и могли ничего попросить, поскольку у вас не было прежде подобного опыта. Экстаз случился, потому что вы не искали его, не гонялись за ним. И вы не могли искать его, потому что он был для вас неведом. Теперь вам известно такое ощущение, и вы ищете его именно из-за своей осведомленности. Вы ищете, значит, вы есть. В поиске все время, неизменно пребывает искатель, но как раз это и представляет собой препятствие.

Вот суть послания Йоки и Шодоки. Здесь все послание: искатель — это препятствие. Бога нельзя искать, он является сам. Вам нужно просто быть восприимчивыми, доступными, вот и все.

Когда во время медитации вы впервые чувствуете экстаз, вы не вызываете его. Уясните этот момент. Вы ничего не делаете, с вами все происходит спонтанно, как чистая радость. Почувствуйте благодарность. Не считайте себя создателем своего ощущения, не похлопывайте себя по спине со словами: «Гляди-ка, я добился экстаза». Если вы относитесь к себе именно таким образом, тогда вам несдобровать, экстаз больше не появится у вас. Вы стали хитрым, лукавым, вы утратили свою невинность.

Итак, всякий раз, когда у вас случаются чудесные переживания радости, удовлетворенности, любви, красоты, благословения, неизменно вспоминайте то, что вы не управляете этими ощущениями, они приходят к вам сами. Почувствуйте благодарность, признательность и выбросите эти переживания из головы. Не накапливайте их в памяти и не стремитесь к ним жадно. Если вы начали жадничать, значит, явилось эго, чтобы отомстить вам, и эго начало снова отравлять вас.

Чампак, эго исчезает часто, в обычной жизни оно тоже исчезает далеко не раз, но люди не знают, как не позволить эго, которое позднее вернется, непременно вернется, испортить эти мгновения общения с чистотой. Такое переживание никак не связано с медитацией как таковой, медитация — это всего лишь один из способов для того, чтобы сделать вас доступными, помочь вам стать пассивными, восприимчивыми, женственными. Но подобные ощущения бывают. Оно может появиться от одного вашего взгляда на парящую птицу.

Первое самадхи Рамакришны случилось именно так. Ему было только тринадцать лет. Он возвращался домой с поля вдоль деревенского пруда, и вдруг с глади озера поднялись несколько лебедей. Небо было темным, его затянули черные тучи. На фоне этих черных туч белые лебеди сверкнули словно молния. Тот миг был исполнен такой чистоты и высшей красоты, что Рамакришна упал на землю, горячо молясь. Так ему открылся Бог.

Несколько часов Рамакришна пролежал без сознания. Потом его нашли и принесли домой. Так случилось его первое самадхи. Открыв глаза спустя несколько часов, он стал совсем другим человеком. Его глаза уже не были прежними, в них появился новый блеск. И его лицо уже не было прежним, оно засияло по-новому. Мальчик преобразился. Люди начали поклоняться Рамакришне. К нему приезжали из всех уголков страны, чтобы посмотреть на него. В мальчика вселилась божественная сила. А он ничего не делал, Рамакришна просто шел мимо пруда, просто он так и не позволил эго овладеть его переживанием. Когда люди спрашивали его: «Что ты предпринял?», он отвечал: «Я ничего не делал, все произошло спонтанно». И он никогда не испытывал жадное желание снова ощутить то явление, в таком случае он упустил бы суть. Самадхи начало случаться с ним раз за разом. Со временем самадхи вызывали незначительные события.

Не каждый день вы видите, как белые лебеди летят на фоне черных туч. Но не в этом дело, такое событие было лишь началом. Потом и незначительные события... Достаточно было чьей-то улыбки, и Рамакришна переживал самадхи. Он бросал взгляд на придорожный цветок и ощущал экстаз, Рамакришны уже не было здесь. Кто-то произносил какие-то слова... довольно было и звука. Кто-то напевал мантры... довольно было и звука. Или же кто-то играл на вине... довольно было и звука, Рамакришна погружался в экстаз.

Позднее эта особенность Рамакришны доставляла трудности его ученикам, его было сложно куда-то вывести. Он шел по дороге и неожиданно отключался, исчезал. Куда бы он ни отправился, что бы он ни увидел... На самом деле, все постепенно становится божественным, мало-помалу все...

Наверно, именно это произошло с мистиком дзен и поэтом Басё. Послушайте его строки:

Древний пруд

Лягушка прыгает в воду.

Буль!

Наверно, Басё погрузился в глубокий экстаз. Всплеска воды от прыжка лягушки в древний пруд оказалось достаточно, более чем достаточно, и дверь открылась.

Эта дверь открывается и для вас, ведь Бог щедр, но вы упускаете суть, поскольку толкуете переживание. Иногда подобные ощущения возникают, когда вы занимаетесь любовью — да, в основном, во время занятий любовью, потому что именно в такие минуты у вас возникают самые глубокие переживания. Наверно, Рамакришна был возвышенной душой, иначе как получить такой сильный оргазм при виде летящих на фоне черных туч нескольких лебедей? Должно быть, он обладал громадной эстетической чувствительностью. Довольно было и такой картины, Рамакришна погрузился в состояние оргазма.

Обычно люди не настолько чувствительны, они сильно огрубели. Ради выживания люди со всех сторон заковали себя в латы. Они сделали это для самозащиты, и они боятся быть ранимыми. Проблеск случается в такой тесной связи; вы теряетесь, вами овладевает некая энергия, которая не принадлежит вам. Вы крохотные по сравнению с ней, эта энергия громадна, безгранична.

Но позднее не делайте это событие своей собственностью, ведь эго коварно. Поблагодарите Бога, когда событие появляется. Выразите Богу свою признательность, когда оно исчезает. Но ни в коем случае не становитесь деятелем, оставайтесь бездеятельным.

Вы говорите, что нам нужно только заявить самим себе о своем просветлении, а как же промежуток, разрыв потока, квантовый скачок, смерть и перерождение? Может быть, подобное заявлениеэто способ, средство создания следствия некой причины? Или же это принятие просветления с маленькой буквы с осознанием того, что однажды случится Просветление с большой буквы, как неожиданная вспышка молнии? Я растерян и смущен.

Кришна Прем, о чем ты говоришь? Какой промежуток? Какой разрыв потока? Какой квантовый скачок? Ты и есть истина. Ты просто выдумал промежуток, он не существует. Ты всегда был только просветленным. Ты создан из вещества, которое называется просветлением.

Ты пишешь: «Вы говорите, что нам нужно только заявить самим себе о своем просветлении, а как же промежуток, разрыв потока, квантовый скачок, смерть и перерождение?»

Ничто никогда не умирает, ничто никогда не перерождается. Как может иметь место перерождение, если ничто никогда не умирает? Все представляет собой единый процесс, непрерывный поток. Жизнь никогда не знает смерти. Ты грезишь.

Послушайте даосскую притчу. Великий император сидел рядом с умирающим сыном. Перед ним лежал его единственный сын. Все надежды императора пошли прахом, ведь у этого старика был только один ребенок, который теперь умирал. Врачи оказались бессильными, они сказали: «Это его последняя ночь». Император плакал и причитал, он не мог уснуть. Всю ночь он просидел у кровати сына. Под утро император, устав и выбившись из сил, уснул в кресле.

Императору приснилось, что у него есть громадное царство на какой-то другой планете. Он владел огромными золотыми дворцами, у него было двенадцать сынов, все красавцы и умницы. Лучше и выдумать нельзя, ситуация была совершенной.

И вот мальчик умер. Жена вскрикнула от отчаяния. Сон императора развеялся, он открыл глаза и засмеялся. Жена решила, что муж сошел с ума. Собрались люди. «Что ты делаешь? — удивилась жена. — Почему ты смеешься? Ты так сильно любил нашего мальчика. Почему ты хохочешь?» И император объяснил: «Я смеюсь потому, что не знаю, вот что теперь верить. Минуту назад мне снилось, что у меня двенадцать сынов, красивых и сильных. Не было равных моим умным могучим сыновьям. У меня было королевство с золотыми дворцами. Наш дворец по сравнению с ними выглядит как хижина бедняка. В тот миг, когда ты вскрикнула, сон развеялся, и пропали мои двенадцать сынов, золотые дворцы и все царство. Когда мне снились эти двенадцать сынов и царство с дворцами, картина была такой реальной, что я забыл о тебе, умирающем сыне, об этом царстве, да и о самом себе. И теперь я смеюсь, потому что не знаю, по кому плакать: по тем двенадцати сынам, которые исчезли, или по этому одному, который тоже исчез? Вот причина моего смеха».

Если промежуток существует только во сне, тогда через него невозможно перекинуть мост, поскольку построенный вами мост будет состоять из грез. Нужно только проснуться. Кришна Прем, проснись! Открой глаза. Осознай, что все есть сон. Иногда ты грезишь с открытыми глазами, а иногда — с закрытыми. Иногда ты грезишь ночью, иногда — днем, но меняются только день и ночь, а грезы остаются неизменными. Проснись. Реальность — это свидетельствующая самость, а все остальное искомое тобой есть проецируемый фильм. Обратись в свой внутренний мир и осознай, что ты просветлен. Вопрос в том, чтобы перекинуть мост через промежуток; вопрос только в осознании и вспоминании.

Итак, просветление может произойти в любой миг. Оно случится в тот миг, когда вы позволите, разрешите ему произойти. Все, что я постоянно говорю вам, призвано только помочь вам, чтобы вы позволили просветлению случиться. Мои речи не строят для вас просветление, а просто помогают вам разрешить, принять просветление.

Ты спрашиваешь: «Может быть, подобное заявление — это способ, средство создания следствия некой причины?»

Просветление — это не следствие некой причины. Просветление уже существует, и ему не нужно быть следствием какой-либо причины. Это сама ваша основа, для достижения которой не нужно ничего делать. Пойми, что я хочу сказать: главное — не делать что-то, а только вспоминать.

В вашем кармане лежит бумажник, но вы забыли о нем и чувствуете себя несчастным. Вы полагаете, что оказались в чужом городе, никто не знает вас. Где вам поесть? У вас нет денег. А деньги-то при вас, просто вы забыли о своем бумажнике. Может быть, вы положили его не туда, куда нужно. Вы ищете в левом кармане, а бумажник лежит в правом. Вы не оставляете поиски, но с каждой секундой страх все сильнее охватывает вас, вам становится неуютно. Что будет? Кто накормит вас сегодня? На самом деле, не нужно ничего делать. Нужно всего лишь вспомнить, куда вы положили бумажник.

Суть не в действии, а только в осознанности. Именно в ней основа дзен. Йоги подчеркивают необходимость действия: «Выполняй то, выполняй это». Йога очень хорошо удовлетворяет людей, поскольку дает их эго бесконечные возможности развития. Йоги делают великое множество асан и подчиняются правилам, они соблюдают жесткую дисциплину, выполняют пранаяму, занимаются всякими упражнениями... и все это до бесконечности. Вы говорите себе: «Я проделал такую большую работу. И вот я возвращаюсь к истоку, я все ближе и ближе к нему». Но через йогу вы никогда никуда не приходите.

Дзен — это внезапное озарение, а не постепенный процесс. Весь подход дзен говорит вам, что вы всегда были только просветленным. Вы Будда с самого начала.

Я повторяю это день за днем, чтобы, неустанно тюкая по вашей голове, однажды развеять вашу забывчивость, слой беспамятства. Эта забывчивость может слететь в любой миг, и возникнет просветление. Оно будет подобна волне, которая хлынет и перельется через ваши края.

Кришна Прем, ты говоришь: «Или же это принятие просветления с маленькой буквы с осознанием того, что однажды случится Просветление с большой буквы, как неожиданная вспышка молнии?»

Просветление есть просветление, и не важно, с какой буквы его писать. Из-за большой начальной буквы ничего не изменится, все останется прежним. Говоря с вами, я не создаю просветление с маленькой буквы, мои речи вообще не могут создать просветление. Именно об этом я толкую, именно об этом поет Йока: ничто не может создать просветление. Вы заснули, а я кричу. Иногда мне на самом деле приходится кричать.

На днях Вивек сказала: «Сегодня утром ты так сильно кричал, что я вздрагивала и подскакивала. У меня просто сдают нервы». Замечательно, тогда мне придется покричать чуть-чуть погромче. Рано или поздно вы не сможете не проснуться. Сколько еще времени вы можете держаться за свой сон?

Иисус говорит: «Заберитесь на крыши и кричите». Мистик-хасид Акиба делал это в прямом смысле слова: он забирался на крыши домов и кричал. Он приходил на рынок, залезал на крышу чей-нибудь лавки и кричал: «Люди, что вы делаете? Проснитесь! Вспомните Бога!» Разумеется, посетители рынка сильно пугались, когда Акиба кричал: «Осознайте свое поведение! Вы снова взялись за старое? Вы снова совершаете глупые поступки?» Акиба неустанно рыскал по рынку, хватал людей, тряс их и кричал: «Вспомни себя!»

Наверно, он здорово докучал людям, как и все мастера. Когда мастера становятся несносными, людям приходится избавляться от них. Они распяли Иисуса за то, когда он сильно надоел им, ведь Иисус слишком громко кричал, он не позволял людям спать даже ночью. Людям пришлось отравить Сократа. Должно быть, он докучал гражданам Афин. Так и было. Говорят, что люди боялись даже встретить Сократа на улице, потому что он, завидев прохожего, вцеплялся в него. Люди так сильно боялись Сократа, что даже не здоровались с ним, потому что он ответил бы: «Что ты имеешь в виду? Подожди-ка, давай обсудим твое приветствие, давай проведем его глубокий анализ». Было довольно даже слова «привет», чтобы угодить в ловушку Сократа. Говорят, что люди, завидев Сократа, бросались в закоулки или прятались за деревья, пока он шел мимо них. Наверно, Сократ был невыносим. Потом люди решили, что лучше покончить с ним.

Мастер неустанно кричит в вашем сне, но он вынужден делать это, слушаете вы или нет, способны ли вы выносить его, пусть вы вздрагиваете и подскакиваете, пусть ваши нервы сдают. Мастер должен продолжать свое дело, то есть должен потрясать вас, проникать в ваш сон. Вы долго спали; по сути, вы спали много веков и полностью забыли, как открыть глаза. Мастер должен, образно говоря, колотушками заставить вас бодрствовать.

Ницше постоянно говорил: «Я философствую с молотком». Я не знаю жизнь этого философа, но я явно учу и проповедую с помощью молотка. Чем ближе вы будете ко мне, тем громче я буду кричать вам. Только тогда однажды, вопреки самим себе, вы сможете открыть глаза.

Нет никакой разницы между большой и маленькой буквой «п», просветление есть просто просветление.

Правда ли, что я, сдаваясь вам, сдаюсь самому себе?

Нирвеш, задав такой вопрос, ты сбился с пути. Несколько дней назад Нирвеш присутствовал на даршане, он сказал мне: «Довольно. Хорошего помаленьку. Я брожу уже целый год. Теперь я всего себя отдаю вам. Владейте мной и ведите меня, куда хотите». И вот ты задаешь вопрос: «Правда ли, что я, сдаваясь вам, сдаюсь самому себе?»

Да, если ты по-настоящему сдаешься мне, значит, ты сдался себе в своем истинном качестве, потому что из всех присутствующих здесь один я пребываю в своем истинном качестве. Таков смысл Бога. Я уже не отделен от целого; я там, где должны быть и вы. Я просто отражение вашей сокровенной сути. Вы не можете увидеть свою сокровенную суть, потому что еще не способны проникать в более глубокие сферы своего существа, но вы можетеувидеть суть во мне. Мастер — это не что иное, как отражение вашей сокровенной сути. Кланяясь мастеру, вы кланяетесь своим более глубоким слоям индивидуальности.

Итак, ты прав. Если ты по-настоящему сдаешься мне, значит, ты сдаешься самому себе. Но если ты сдаешься мне для того, чтобы сдаться себе, значит, ты вовсе не сдался мне, и, стало быть, ты упустил всю суть. Ты понял? Если ты сдаешься мне для того, чтобы сдаться себе, значит, ты, в действительности, не сдался мне. Сдача происходит, когда человек сдается мне самозабвенно.

Смысл сдачи в том, что вы стираете себя, вы говорите: «Мастер, меня больше нет. Будьте, ведь меня нет. С этой минуты я прекращаю свое существование». Если вы сможете сделать это, то обретете самих себя.

Ошо, вы сказали, что нужно отказаться от всех медитаций. Я получил множество чудесных переживаний благодаря вашему благословению. Медитируя даже на внутреннее сине-зеленое пламя, я вижу в нем ваши глаза, лицо, все ваше естество. У меня такое чувство, словно все существование вливается в меня. Выходит, мое переживание превращается в медитацию на вас. Эти блаженные минуты приходят и уходят, я не управляю процессом в такие минуты. Должен ли я даже при таких обстоятельствах попытаться отказаться от медитаций? Может быть, отказ от них тоже медитация? Объясните, пожалуйста.

Нарупам, как тебе отказаться от медитаций? Если эти минуты приходят сами собой, как тебе отказаться от них*? Говоря о необходимости отказа от всех медитаций, я подразумеваю все намеренно выполняемые вами медитации, а вовсе не те, которые спонтанно происходят. Такие медитации есть дар божий. Принимай же их с большой радостью, празднуя, заключай их в свое сердце. Ты не можешь прекратить их, да это и не нужно. Когда я призываю вас прекратить все медитации, я подразумеваю медитации, которые вы выполняете по собственной инициативе.

Поначалу нужно вызывать медитации, иначе вы не сможете отказаться от них. Следует прикладывать усилия для того, чтобы медитации прекратились. Но настоящая красота в прекращении медитаций. Но вы в силах отказаться от них, только после выполнения их, запомните это.

Может быть, среди вас есть новички, которые еще не выполняли медитации, которые замечательно чувствуют себя. Они скажут: «Мы запросто откажемся от медитаций. Нам не нужно выполнять их, если следует от них отказываться...» Нет, вы можете отказаться от них, только если выполняете их. Только богатый человек способен раздать свои богатства, способен отречься от своих денег, а бедному человеку это не под силу. Сначала вам нужно что-то приобрести, и только потом вы сможете отказаться от этого. Поэтому я призываю вас не начинать медитацию. Начав медитацию, человек неминуемо становится деятелем. Сначала медитация носит характер усилия. Но так должно быть, поначалу нельзя ожидать большего.

Но не попадайте в плен такой ситуации. Есть медитация иного качества, готовьтесь к ней. Постепенно во время выполнения вами медитации будут наступать минуты, когда медитация будет становиться неподконтрольной вам. Тогда перемещайте внимание от своих действий к этим минутам, когда вы ничего не делаете. Постепенно отказывайтесь от усилий, пусть в вас возникнет спонтанность без всяких усилий.

Нарупам, происходит именно это. Тебе не нужно ни от чего отказываться. Ты говоришь: «Эти блаженные минуты приходят и уходят, я не управляю процессом в такие минуты».

Именно так все и должно быть. Если ты контролируешь происходящее, тогда такие минуты не могут быть прекрасными, не могут быть божественными. Твой контроль означает контроль эго. Если ты будешь управлять процессом в такие минуты, тогда переживание будет меньше тебя. А когда ты выпускаешь процесс из-под своего контроля, переживание больше тебя. Такие минуты наступают, причем неожиданно, и изливаются на тебя. На миг ты перестаешь быть частью этого мира. Ты ходишь по земле, но все-таки твои ноги не касаются земли. На миг ты переносишься в другую реальность, отдельную реальность, безвременную реальность, в пространство без пространства. Таким минутам нужно радоваться, нужно позволять им приходить и радушно встречать их. Открой себя этим минутам с глубоким благоговением. Именно так приходит Бог.

Сегодня утром я сижу выпрямившись перед вами во время лекции. Мятежный огонь носится по моим венам и пульсирует языками потрескивающего пламени. Во мне бьют родником слова «мужество» и «достоинство», превращаясь в поначалу беззвучный, а потом и громкий плачь навзрыд. Слезу текут по моему лицу, моя грудь содрогается от острой боли столетий рыданий. Я все время смотрю прямо на вас, и во мне присутствует какая-то подспудная воля. Наступает высший пик, когда неведомая мне сила овладевает мною, наделяя меня эмоциональным состоянием, которое мгновенно возносит меня к молитве, исполненной мольбы. Я воображаю, как простираю свои открытые ладони к ветру над горной вершиной, к грозе и кромешной тьме ночи. Мое желание так сильно, что я не могу найти объект стремления. Моя жажда так сильна, что я не могу замалчивать ее. Все это отдается в глубинах моей души, и я неотрывно гляжу на вас без гнева и страха. Я смотрю с гордостью, но без гордыни, с истинным знанием, но без знаний, и мне известно, что вы знаете истину.

Моя обнаженная душа лицезрит громаду вашего бытия на фоне своей беспомощности. В ваших глазах светится понимание, они излучают в мое сердце электрические снопы света, еще сильнее разжигая в нем болезненно пылающую жажду...

А потом... вы входите без звука, как нежный лепесток, летящий по ясному летнему небу.

Дивья, именно так солнце восходит вечером. Позволяй этим переживаниям возникать у тебя все чаще, празднуй их появление все радостнее.

Именно так к вам приходит Бог.


Лотос осознания



Глава 1. Реакция не приносит свободу

10 февраля 1986 года
Вопрос первый:

Возлюбленный мастер,

В последние годы индийские духовные наставники все больше и больше работают на публике. Можешь ли ты сказать что-нибудь об их работе?

Понять это довольно сложно, но вам помогут два момента. Первый и наиболее жизненный момент состоит в том, что Восток неимоверно пострадал от вторжения Запада, который создал здесь рабство. И Восток не был готов сражаться. Веками Восток практиковал ненасильственность, и нежелание защищаться вошло в его сознание. Лучше быть рабом, нежели человекоубийцей.

Именно эта духовность способствовала воцарению на три долгих столетия власти Запада на Востоке. Запад не должен воображать, будто это заслуга его мощи. Западные нации были малы. Силы их были незначительны. Народы Востока существенно превосходили западных завоевателей по численности. Потенциал силы Востока был неимоверен, но его духовная основа была против насилия и войны.

Но у всего есть последствия.

Хотя Восток попал в рабство к западному материализму и его физической силе, Западу не удалось уничтожить дух Востока и его мистицизм. Нет способа уничтожить его. Наоборот, западные исследователи в результате проявили интерес к тайнам Востока. Были переведены на западные языки все лучшие образцы восточной литературы. Это было начало поворота колеса истории. Вскоре духовные учителя с Востока отправились на Запад, потому что теперь Запад уже был интеллектуально подготовлен к восточной духовности, и всем на Западе было ясно, что их собственная духовность осталась далеко позади.

И все духовные учителя, добравшиеся до западных стран, неопровержимо доказали: все, что на Западе подразумевается под словом «религия», очень грубо и примитивно, и Восток предлагает нечто гораздо более превосходное.

Я веду к тому, что Восток лишился своей свободы из-за собственной духовности. Теперь благодаря той же самой духовности Восток создает новую мировую империю; теперь каждый искатель из любой страны чувствует необходимость приехать на Восток. И это очень хорошо, потому что духовность не порождает рабства, хоть и может создать влиятельную империю, и именно это сейчас и происходит, и все заметнее будет происходить в дальнейшем.

Западу придется отплатить за все то зло, что он причинил Востоку — это было отвратительное варварство. Запад захватил народ, который даже не желал сражаться. И это вовсе не заслуга завоевателей — просто люди, подвергшиеся нападению, отбросили саму идею воинственности, борьбы и убийства.

Но у природы есть умение все выравнивать.

Западу придется поучиться у Востока и принять его в совершенно новой ипостаси — в качестве мастера. Духовность никогда не создаст рабства, но может проявить определенное внутреннее превосходство. Поэтому все чаще и чаще восточные учителя — индуисты, суфии, мастера дзена — будут проявляться в этом мире. У них есть на то все права... и при этом без какого-либо насилия. И это явление нужно приветствовать, потому что оно ослабит жестокость Запада.

Таким образом триста лет подавленной духовности теперь проявляют себя, потому что материалистическое влияние Запада исчезло. Теперь восточные страны живут в свободе, обладая при этом тысячелетним опытом поиска и дисциплины. В сравнении с Востоком Запад еще ребенок. Отправляющиеся на Запад учителя могут и не отдавать себе отчета, почему это происходит, но я прекрасно знаю, что причина этому лежит в установлении равновесия.

Во-вторых, Запад уже достаточно получил от своих материальных благ и теперь полностью ими пресытился. Запад развязал две мировые войны и привел все человечество на грань третьей мировой войны, которая может уничтожить жизнь в целом. Западу бесконечно необходимо внутреннее преображение.

Восток способен удовлетворить эту потребность, изменить отношение западных людей, дать им отведать нечто высшее, нежели материальные блага. И стоит вам отведать это высшее, как вы превращаетесь в совершенно другого человека.

Христианство будет всячески препятствовать попаданию восточных учителей на Запад, потому что если их не остановить, то христианство долго не продержится.

В христианстве нет ничего, что шло был в сравнение с Упанишадами или учениями Гаутамы Будды. Христианство — это бесплодная религия. Она не родила ничего даже отдаленно напоминающего дзен, суфизм или хасидизм, потому что христианство никогда не позволяло духовный бунт.

Оно пресекало духовный бунт на корню.

Религия достигает высот благодаря бунтарям, а не обычным и посредственным последователям; не благодаря подчиняющимся и удовлетворенным одной лишь верой в собственное спасение, но именно благодаря тем, кто пытается лично спасти себя. Христианство никогда не позволяло ничего подобного.

Это наиболее устаревшая религия, и отсюда такой страх. Христианству нечего предложить, и чем дольше оно будет сопротивляться мистикам с Востока, тем в большей беде оно будет оказываться, потому что для молодежи христианство не представляет никакого интереса. Это больная религия. Она перестала развиваться в день, когда Иисус был распят.

Восточные религии развивались всегда, потому что даже если бунтари и не нравились кому-то, даже если их и не принимали традиционалисты, то все же их не убивали. И когда они достигали цветения, даже ортодоксы были вынуждены признавать свое заблуждение. И именно благодаря этому стало возможным цветение дзена, суфизма и хасидизма. Эти три — наиболее революционные течения буддизма, мусульманства и иудаизма.

У индуизма нет будущего, точно так же, как нет будущего и у христианства. Обе эти религии потеряли связь с реальностью, обе они болтаются на пустых словах. Нельзя долго обманывать людей. И их падению помогут новые обстоятельства.

Взять, к примеру, Тибет, захваченный Китаем и поэтому покинутый всеми своими ламами. Сегодня ламы живут по всему миру... а Тибет обладает одним из величайших учений по созданию нового человека.

Хасидизм не был принят консервативными иудеями, но будет принят новым поколением евреев. Тридцать процентов моих людей — евреи, и причина лежит в хасидизме. Слушая меня и находясь рядом со мной, они впервые осознали, что хасидизм — это сливки их религии, и все мои слова — это чистый хасидизм. Это не простая случайность, что тридцать процентов моих людей принадлежат к числу этой нации.

Мною так сильно заинтересовались люди дзена, что японские мастера в крупных монастырях преподают дзен по моим книгам.

Когда я сидел в тюрьме, я получил тысячи телеграмм, тысячи телефонных звонков, тысячи писем. Протестовали многие дзенские мастера, но не поступило ни единого отклика ни от одного индуистского лидера. Протестовали многие суфии. Суфийский центр в Индии находится в Аджмере, потому что там похоронен один из величайших суфиев, Ниджамуддин Чишти. Это был настолько возвышенный человек, что его имя перестало быть просто именем личности. Чишти стало названием школы, специализированной школы суфиев. И руководитель Ниджамуддин-даргаха в Аджмере прислал мне телеграмму, хотя лично он со мной не знаком. Он процитировал суфийское изречение. Не знаю, как по-английски будет «баадж» — потом сами посмотрите. «Баадж» — это очень мощное слово, означающее буквально «летящий выше всех». Оно было в том изречении. Это очень древнее изречение. Руководитель школы просто процитировал его, и это был весь текст телеграммы. Он написал: «Ворон не ловят и не сажают за решетку закованными в цепи — это участь бааджа, летящего выше всех. Поймать его сложно, но, поймав, его закуют в цепи и бросят в темницу. Это благословение для тебя, что в тебе узнали бааджа».

Я получал письма от раввинов-хасидов со словами: «Мы с тобой». Но я ничего не получил ни от одного христианского лидера, ни от одного индуистского лидера, и мне ясно, почему они не могли ничего послать. Они не могут иметь со мной никаких отношений; они мертвы и гнилы.

Таким образом, новое поколение все больше уважает работу лам из Тибета, мастеров из Японии, мастеров-хасидов. Это настоящая смена ролей.

Восток расправляет свои крылья над всем миром, становясь духовной империей — это очень хорошо. Вреда от этого никому не будет, это разобьет людские оковы, заберет их обусловленность и заставит радоваться свободе — и время тому пришло. Запад присосался к своим материальным ценностям, гораздо менее значимым, чем ваши ценности. Они могут убивать, но они не способны дать вам новую жизнь. Они могут разрушать, но не умеют созидать.

Так что в мире наблюдается мощный творческий подъем. Он идет с Востока, и уже скоро различие между Востоком и Западом будет стерто.

Вопрос второй:

Возлюбленный мастер,

В Европе движение новой эры набирает силы. Мы усматриваем в этом связь с твоим предсказанием о квантовом скачке. Что ты сам думаешь о движении новой эры?

Это все хорошо, но недостаточно хорошо. Хорошо потому, что хорошо все, приходящее на смену старому и загнившему, но, вместе с тем, я говорю, что это недостаточно хорошо, потому что это всего лишь реакция. Для совершенства нужна не реакция, а понимание, и у движения его не хватает. Реагируя, вы просто движетесь к противоположной крайности, а любая крайность опасна. Несколько дней у вас будет ощущение свободы, но любые крайности оказываются тюрьмами. И в крайности нет возможности для роста, потому что движение вперед исключено.

Рост всегда в середине.

Крайности горизонтальны. Прошлое потеряло свою цену... на его месте остался вакуум. Поэтому ум, естественным образом, склонен создавать противоположность ценностям прошлого им на замену — ведь они обесценились. Вы устанавливаете новые ценности вместо прежних, забывая при этом, что то были крайности, и теперь вы тоже впадаете в крайность. Поэтому перемены поверхностны. На самом же деле вы остаетесь в прежней ситуации.

Разумеется, новый человек необходим, но новый человек не родится из реакции. Новый человек родится только из понимания прошлого, из осознания его ошибок и их причин. И нельзя забывать, что прошлое было полно крайностей. Оно слишком далеко углубилось в одну сторону, полностью отрицая другую.

Представьте: вы были приверженцем духовности и в корне отрицали материализм. В корне отрицая этот мир, вы были направлены на мир иной. Реакционер поступит в точности наоборот: он примет этот мир и отречется от иного, примет материализм и отречется от духовности. Это попросту называется менять шило на мыло. Такое поведение не поможет. Вам будет легче пару деньков... и вот вы уже снова поете песню про белого бычка.

Мое понимание состоит в том, что человек, искренне желающий обновить себя, должен больше осознавать и меньше реагировать. Реакция не требует осознания; это гнев, это разочарование, это месть. Но через месть, через гнев, через разочарование невозможно дать рождение новому человеку.

Новый человек должен быть понимающим, медитативным, тихим, спокойным, собранным, сцентрированным. Он должен пребывать в точности посередине, в точке, где встречаются материализм и духовность, где иной мир пересекается с этим миром, где сходятся все противоположности. Он должен осознавать, он должен быть достаточно открытым, чтобы вместить в себя все возможные противоречия, которые создадут целую симфонию.

Движение новой эры существует. Хорошо, что люди разочарованы прошлым, но этого еще недостаточно. Разочарование может уничтожить прошлое, но оно никогда не создаст будущее, и, поступая в соответствии с вашей реакцией, вы лишь продолжаете жить прошлым.

Если прошлое — это тезис, то вы станете антитезисом, но связанным с тезисом, зависящим от него. В вашем возбуждении вы желаете разрушить все прошлое, отключить себя от него, но этого недостаточно — так вы лишь действительно растратите всю энергию.

Ваша энергия должна созидать — созидать нового человека. И новый человек не может родиться без помощи медитации, потому что лишь так можно найти более чистое сознание, заострить восприимчивость и чувствительность. И это и есть синтез противоположностей, здесь нет нужды в реагировании. Здесь есть лишь действие, никак не связанное ни с какой реакцией.

Реакция никогда не принесет свободу.

Вы увидите это на примере жизни Кришнамурти, человека с огромным потенциалом, но проведшим свои годы в бесконечной реакции. Казалось, что все, чему его учили его мастера и учителя, оставило глубокие раны на его сердце. Это было очень странно, раньше такое никогда не случалось.

Бывали случаи, когда люди становились просветленными сами по себе, но здесь имело место насильственное просветление. Ему не позволяли встречаться с обычными людьми, вращаться в их среде. Из него неустанно лепили учителя мирового масштаба. И его можно понять: если двадцать пять лет беспрерывно учить и пытать, реагировать начнет любой — и он стал реагировать.

Он начал отрицать все навязанные ему ценности: дисциплину, ученичество, посвящение, необходимость в мастере, незаменимость святых писаний... все, силой в него запиханное, он отрицал, отвергал, на все гневно реагировал. И вот уже шестьдесят лет он занимается одним и тем же.

Теософы не создали мирового учителя. Своими усилиями они, наоборот, лишь породили учителя, противостоящего миру, но здесь нет равновесия. Он слишком много внимания уделяет своему прошлому, он не избавился от него. Он избавится от прошлого, как только перестанет на него реагировать. Люди считают его бунтарем потому, что они не видят различия между революцией и реакцией. Реакция — это не рождение нового сознания, это обычная месть. Он до сих пор борется. Двадцать пять лет воспитания нанесли такую глубокую рану, что она не зажила и за последующие шестьдесят лет. И теперь он не позволит ей зажить, потому что она стала самой его жизнью. Если бы он так сильно не реагировал, но вместо этого без всякой злобы и серьезности сказал бы теософскому движению: «Простите меня, я так не могу» и если бы он забыл о нем и шел бы дальше в соответствии с собственным видением, то, воистину, он бы стал учителем мирового значения и огромного понимания. Он оказал бы людям неимоверную помощь. Шестьдесят лет он трудился изо всех сил, но помочь не сумел никому.

Точно такая же ситуация повторяется с движением новой эры — они просто идут по пути реакции. Я бы советовал им остановиться в середине: забыть минувшее и всю свою энергию положить на создание нового человека, потому что без нового человека никакой новой эры не будет.

Вопрос третий:

Возлюбленный мастер,

В европейских художниках, поэтах, писателях, актерах заложен огромный потенциал сумасшедшей, умной и созидательной энергии. Они ведут полноценную жизнь, полностью отдавшись своей профессии. При этом медитация для та — очень непривычное явление. Большинство из них и слышать о ней ничего не желают. Скажи, пожалуйста, что ты думаешь по этому поводу.

Человек, не понимающий медитацию, не может быть великим поэтом. Откуда ему тогда черпать свое вдохновение? Он не будет ничего знать о собственных истоках. Он сможет сочинять, но это будет не поэзия, а просто слова, лингвистика. Он сможет следовать всем правилам, но в этой поэзии не будет ничего поэтичного. Это будет проза в форме поэзии.

С другой стороны, медитирующий человек может намеренно и не писать стихи, но его проза будет поэтичной. Поэзия будет в любых его словах.

Люди, не слышавшие о медитации, не смогут стать великими художниками. Медитация — это основа любого творчества. Чем бы они ни занимались — живописью, музыкой, поэзией — все это будет посредственным.

И еще есть опасность, что без медитации они обезумеют. Сумасшествие в творчестве — это потенциальная опасность. Творчество — это весьма странное занятие. Создавая при помощи ума... у ума довольно ограниченные возможности, он не создан для творчества. Ум — это машина памяти, но у него также есть способность к воображению, и ее можно направить на создание поэзии, живописи или музыки. Но это опасно, потому что возможности ума изначально ограничены. Вы истощите свой ум.

Вот почему все эти творческие люди выглядят немного безумно, чудно. Что-то с ними кажется не в порядке, они не очень здоровы. Все дело в том, что они израсходовали умственную энергию, которая поддерживает их в здравии, и сейчас их умы частично пусты. И от этого создается впечатление, будто у них в головах не хватает винтиков.

Созидательная энергия должна исходить из медитации, потому что у медитации нет других целей. И медитация необъятна, ее ресурсы неисчерпаемы. С ней вы можете сколько угодно выражаться через поэзию, через музыку, через скульптуру — в вас будет вливаться бесконечный свежий поток.

Ум ограничен. Он не должен быть созидательным, он должен быть компьютером. Компьютеры тоже могут творить: дайте им поэзию — они ее воспроизведут, но они не выдадут ничего нового. И в этом и заключается скудность ума. Ум — это всего лишь биокомпьютер.

Так что, чем бы они ни занимались, их поэзия наверняка позаимствована. Может быть, она не взята из одного источника — ее могли собрать по кусочкам из разных мест, чтобы никто не догадался, где оригинал. Их картины будут позаимствованы.

Мне вспомнился Пикассо...

Одна из его работ была продана за безумные деньги — один миллион долларов. Один критик спросил у покупателя:

 — А вы, часом, не интересовались, подлинник ли это Пикассо? Сейчас ведь все кому не лень копируют, и узнать, где подлинник, а где подделка, бывает весьма затруднительно. Пикассо лично был на выставке, вы могли бы его спросить.

Но покупатель сказал:

 — У меня нет сомнений. Дело в том, что я сам присутствовал, когда он писал этот холст. Мы с ним друзья. Эта работа абсолютно подлинна. Незачем никого спрашивать. Я собственными глазами видел, как он это писал.

Но критик все же имел подозрения. Так что они подошли к Пикассо — оба были с ним в дружеских отношениях. Вместе с Пикассо была его подружка.

 — Что ты думаешь о картине? — спросили Пикассо его друзья. — Подлинник это или нет?

Пикассо глянул на картину и сказал:

 — Нет.

Покупатель возмутился:

 — Да брось же! Ты же при мне писал!

Тогда в разговор вступила подружка Пикассо:

 — Слушай, он прав — это твоя работа! Зачем ты попусту пугаешь беднягу? Он только что за нее миллион выложил. Такими вещами не шутят.

Но Пикассо стоял на своем:

 — Это не подлинник. Дело в том, что я уже писал это раньше. Это лишь копия более ранней моей работы. Просто на тот момент у меня не было никаких идей, так что я взял да и повторил старый ход, уже имевший успех. Я скопировал самого себя. Вы оба правы, утверждая, что видели, как я ее писал. Но я говорю с другой точки зрения. Не важно, кто копирует — Пикассо лично или кто-то еще, — копия остается копией, она не подлинна. Мое видение не было оригинальным... У меня вообще не было видения, когда я это писал. У меня не было радости в тот момент. Я просто писал для выставки, и, не имея ничего свежего, я перерисовал более раннюю вещь. Если не верите, я назову вам галерею, где выставлен оригинал, отнесите свою картину и сравните. Оригинал там. Впрочем, эта копия, может быть, даже красивее, потому что я с тех пор вырос в творческом смысле. Оригинал я писал, когда был еще зелен. Так что эта картина, вроде бы, даже симпатичнее, потому что у меня больше навыков. Но я не стану врать. Истина в том, что это копия.

Покупатель с критиком отправились в ту галерею и сами увидели оригинал. Естественно, он оказался куда более любительским, и копия была гораздо лучше. Но Пикассо сказал:

 — Это оригинал. Я его не писал. Меня не было, когда картина создавалась — я был полностью захвачен идеей. А это я писал просто как художник с хорошей техникой. Это творил ум, меня самого ничто не захватывало. Прости меня, но я не стану врать. Можешь говорить всем, что это рука Пикассо, но не говори, что это подлинник.

Пикассо проводит чрезвычайно важное разделение. Ум может повторять, но не может создавать. Повторяя, он исчерпывает свои ограниченные возможности, и это сводит человека с ума. В результате он становится безумным.

Я понимаю, что происходит на Западе. Действительно, многие рисуют, многие играют музыку, многие танцуют, многие пишут стихи, книги... но, похоже, среди них нет никого, кто мог бы стать мастером. Все они рано или поздно кончат в сумасшедшем доме.

Они дают понять, что им наплевать на медитацию — они и слова такого даже не слышали. И даже если и слышали, то не хотят вовлекать себя в нее. Они понятия не имеют о том, что такое медитация — а это огромнейший источник энергии. Ум — это лишь небольшой механизм. Достигайте медитации — и пользуйтесь умом как хотите. Ум можно использовать для выражения чего угодно, но энергия будет приходить от медитации. Вы не будете казаться безумными. Вы будете более мирными, более тихими и спокойными, более расслабленными. И тогда все, что вы будете выражать, будет нести в себе нечто из запредельного.

Ум неглубок; его творения поверхностны. Ум не находится в мире, поэтому все, что он создаст, будет заключать в себе оттенок напряжения, мук, волнения, сумасшествия.

Связь с медитацией меняет все качество творчества. Это происходит не только сегодня — в течение уже почти целого века мало-помалу художники, поэты и творческие люди иных направлений теряют связь с медитацией. Глядя на их живопись, вам становится очевидно их безумие. Забавно, что чем безумнее выглядит картина, тем люди более высокого о ней мнения. Картины стали настолько сумасшедшими, что подчас не знаешь, где у них верх, а где низ.

Один ценитель искусства приобретал работы Пикассо...

Ему хотелось купить две картины, но у Пикассо на тот момент была только одна. Пикассо вошел в мастерскую, достал ножницы и разрезал картину на две части! Его подружка вскричала:

 — Что ты наделал! Ты уничтожил произведение искусства!

 — Не волнуйся ты так, — сказал Пикассо. — Я только что сделал две картины. Сейчас увидишь.

И он продал две половинки как две картины. Ни покупатель, ни сам Пикассо не имели понятия, что там было изображено.

Настоящую картину нельзя взять и разрезать надвое, потому что это органичное целое. Но если же это просто безумие, брызги красок на холсте без какой-либо целостности, то такую картину можно разрезать и на два, и на четыре куска... Тогда она превратится в четыре картины... и никто не должен спрашивать: «Где здесь смысл?» Смысл давным-давно затерялся.

И ценитель был неимоверно счастлив, купив две картины. И заплатил он за две.

Музыка очень опустилась, танец низко пал... практически, до такого положения, когда охарактеризовать музыку или танец можно только как ужас и уродство. Они вобрали в себя оттенок сексуальности. Ваша музыка, ваши танцы лишь провоцируют секс. Вам все это нравится именно потому, что так вы возбуждаетесь.

Это что-то вроде скрытой мастурбации. Впервые искусство опустилось так низко. Глядя на картины древних мастеров дзена, читая их поэзию или суфийскую притчу, вы переноситесь ввысь, а не падаете вниз. Они затрагивают высшие центры вашего бытия.

Даже если такой человек, как Гаутама Будда, который не рисует, не пишет музыку или стихи, который вообще не делает ничего, что бы расценивалось как творческая деятельность... искусство... Но то, каков он есть, как он говорит или как он молчит — уже само по себе поэзия, картина, скульптура.

В индийских храмах вы повстречаете статуи Будды, в джайнских храмах вы увидите статую Махавиры и двадцати четырех пророков-джайнов. Но вы не найдете никакого различия между этими двумя дюжинами тиртханкаров и Гаутамой Буддой, за одним исключением: у Будды волосы собраны вверх наподобие короны, а у джайнских тиртханкаров волос нет вообще. В остальном отличий нет никаких, одинаковые позы...

И даже сами джайны не могут найти отличия среди своих двадцати четырех тиртханкаров, поэтому им пришлось придумать для каждого из них обозначения. У подножия статуи можно увидеть строчку с символами, означающими, что это Махавира, или другой пророк. Так что, если вас заинтересует, кто есть кто, можно посмотреть на символ и по нему определить. Без этого отличить их было бы невозможно.

Одно время я захаживал в известный джайнский храм...

Его священник был очень образованным человеком. Я спросил его:

 — Можете ли вы себе представить, чтобы двадцать четыре человека на протяжении долгого времени оставались неизменными и абсолютно схожими?

Священник сказал:

 — Я никогда не спрашивал себя об этом, да никто и не интересовался на этот счет. Разумеется, никак невозможно, чтобы двадцать четыре человека были полностью идентичными: те же глаза, тот же нос, то же лицо, то же тело...

 — Вы бы разузнали, — сказал я.

Когда на следующий день я зашел попрощаться, потому что уезжал, он сказал:

 — Я не спал всю ночь. Я не вижу никакой возможности ответить на ваш вопрос — писания на этот счет молчат. И ведь вопрос-то совершенно справедливый, его не спрячешь в чулан.

Я сказал:

 — Не волнуйтесь, я вам объясню. Дело в том, что эти статуи не изображают личностные качества — все эти фигуры изображают качества медитации, тишины, красоты, центрирования. И очень хорошо, что скульпторов не волновали физические различия — перед их глазам стояли лишь духовные сходства. Это изображения не физических тел, ведь двадцать четыре человека не могут обладать одним физическим телом. Скульпторы видели их духовные качества.

Сидеть в тишине храма, смотря на статую Махавиры или кого-либо из других пророков, просто наблюдая, — определенно, это сильный опыт. И, к вашему изумлению, вы начнете испытывать некоторые качества — качества невообразимой тишины, великой красоты. Уравновешенность в статуе каким-то образом создает в вас синхронность — вы сами ощутите уравновешенность, спокойствие и тишину.

Джайнские храмы — лучшие в Индии. Ни индуистские, ни буддийские храмы не сравнятся с ними по духовности, которую привнесли в них художники-джайны, скульпторы-джайны, архитекторы-джайны. У индуистов нет великих храмов. У буддистов, может, когда-то и были великие храмы, но их снесли, а статуи уничтожили.

Кстати, на Востоке никто никогда не видел статуй, пока не был высечен Гаутама Будда. Вот почему в арабском, в персидском, в урду слова «рисунок» или «статуя» звучат как «будт», и это лишь слегка видоизмененное слово «будда». Статуи Будды были единственными статуями. Слово «храм» на эти языки переводится как «будткхана». «Будткхана» означает «место будды», «дом будды». Слово «будда» стало синонимом слова «статуя».

Большие храмы есть в Китае, Японии и других странах, но джайнские храмы, определенно, обладают особенным качеством. И я могу понять почему: джайны — самые богатые люди Индии. Они были в состоянии пожертвовать миллиарды на свои храмы. Индуисты в этом отношении бедны, им такая роскошь была не по карману. А буддисты вообще не прожили в Индии достаточно долго — лишь триста лет после смерти Будды. И эти триста лет они служили не статуе Будды, а скульптуре дерева бодхи. На протяжении трех сотен лет в буддийских храмах имелись лишь высеченные в мраморе изображения дерева бодхи. Под которым никто не сидел. И это было очень символично и значительно. Сам Будда даже не был представлен. Смысл очевиден: сидя под этим деревом, Будда исчез как человек и превратился во вселенскую силу. Как же изобразить вселенскую силу? Поэтому триста лет Будду вообще никак не изображали — и по очень веской причине.

Но мало-помалу буддисты обнаружили, что за триста лет о Будде стали забывать. Осталось одно лишь дерево. Никто уже не помнил, что некто однажды сидел под ним, и этот некто стал настолько пустым, что высечь его самого не представлялось возможным.

И как раз в то время в Индию вторгся Александр Великий. Он имел великолепную внешность: тело, лицо, — и все статуи Будды носят явное сходство с Александром Великим, по крайней мере, в физическом смысле. У буддистов не осталось никаких рисунков с изображениями самого Будды, никто не имел ни малейшего понятия о том, как он выглядел. Но, глядя на Александра, они думали, что наверняка Будда был еще красивее. Хотя Александр очень близок.

Так что ни одна из индийских статуй Будды не имеет ничего общего с самим Буддой. Мы не знаем, как он выглядел: все статуи Будды в Индии изображают Александра Великого. И в нем была заключена настоящая греческая красота: он был очень хорош собой, имел натренированное тело. Он не знал о медитации, он не был человеком тишины, он не был человеком сострадания, он был жесток, насколько это только возможно. Он был убийцей. Он был так переполнен честолюбием, что мечтал покорить сразу весь мир.

Александр был полной противоположностью Будды, в котором не было ни тени желания, который был тихим и наиболее развитым человеком за всю историю цивилизации. Так что они взяли лишь внешние формы, а все внутренние качества...

Сидя рядом со статуей Будды, вы обнаружите, что нечто от самого Будды переходит и к вам, и именно это я называю объективным искусством. Это не ваш сумасшедший ум с его бредовыми идеями. Люди, создавшие эти статуи, должны были быть медитирующими, в противном случае, они не смогли бы перенести в мрамор все эти качества. Это поистине великое, невероятное чудо, что они превратили камень в тишину, в молитву...

Все, что сегодня имеет место в западном мире искусства — есть чистое безумие. И оно таковым и останется, и будет становиться даже еще более и более безумным, будет опускаться еще и еще ниже до тех пор, пока эти люди не войдут в медитацию. Медитация поможет им развить свою индивидуальность и преобразить само качество их искусства.

Без медитации они всего-навсего лишь стреляные гильзы. Они будут продолжать повторять себя и заниматься всевозможными глупостями. Они будут делать коллажи, вырезая кусочки из газет и журналов и склеивая их вместе... Они самыми разными способами будут показывать свое безумие.

В американских тюрьмах, почти в каждой камере во всех пяти тюрьмах, где я сидел, я видел вырезанных из журналов обнаженных девиц в уродливых позах — утонченному уму, человеку, знающему нечто от тишины и покоя, они не покажутся сексуальными. Такому человеку это покажется обычным извращением. Но камерные стены были полностью покрыты такого рода картинками.

В первой тюрьме у меня был сокамерник. У него была масса таких фотографий. Он сказал мне:

 — Прости, пожалуйста, но чем еще мне заняться в тюрьме? Вот я тут и приукрасил...

Я ответил:

 — Все в порядке. Если тебе это нравится, ради бога. Я все равно здесь ненадолго — на день — другой. Не волнуйся насчет меня.

Но утром я увидел, что он встал на колени, положил голову на кровать, на Библию, и стал молиться Богу. Тогда я похлопал его по плечу и сказал:

 — Это глупо.

Он не понял:

 — Ты же не возражал против голых женщин, а теперь тебе не нравится, что я молюсь Богу?

 — Здесь есть противоречие, — сказал я. — Сам не видишь? Ты должен покончить хотя бы с чем-нибудь одним. И мне кажется, что твои картинки тебе более важны. Ты развесил их на стены, чтобы глазеть на них двадцать четыре часа в сутки, а молишься ты всего пять минут по утрам... молитва не так важна.

 — Ты, видно, сумасшедший.

 — Если бы я не был сумасшедшим, что бы я здесь делал? — сказал я. — Но ты все же скажи, что действительно важнее — эти пять минут?.. И я ведь понаблюдал за тобой. Хоть ты и кладешь голову на Библию, украдкой ты смотришь на картинки. И ты еще называешь сумасшедшим меня!

 — Твоя правда, — признался он. — Я молюсь, потому что мне с детства твердили, что он мой спаситель. Я уже тут пять лет торчу, и впереди у меня еще десять. Так что я говорю ему: «Прости меня, ты знаешь как тяжело моей семье, так что вытащи меня отсюда». Десять лет — это слишком много. Каким-то образом я умудрился продержаться пять лет, но не думаю, что меня хватит еще на десять.

 — Это все понятно, — сказал я. — Но тогда почему же, когда ты говоришь это, ты поглядываешь на фотографии? Если ты будешь продолжать в таком же духе, Иисус не услышит тебя, потому что тебя не интересует Иисус и его Библия. Ты просто пытаешься использовать его, а настоящая твоя страсть — на стене.

На стене у него висело, по меньшей мере, полтора десятка фотографий, вырезанных из журналов. А позднее я узнал, что такими картинками были увешаны стены чуть ли не всех камер.

Если эти творческие люди на Западе не желают совсем обезуметь, они должны погрузиться в медитацию. В них заложен больший потенциал, нежели у обычных людей, но, как ни странно, творческие личности очень эгоистичны. Они могут заниматься самыми разными видами искусства, но они чересчур эгоистичны, и их эго мешает им, и это эго и станет причиной их безумия. Поэтому, слушают они или нет... если им не нравится слово «медитация», пусть говорят по-другому: «свидетельствование», «осознание», «бдительность», «сознание» — все эти слова означают одно и то же.

Возможно, что слово «медитация» напоминает им о религии, отсюда и проистекает их негативная реакция — но так они выкидывают золото вместе с мусором.

Говорите другими словами: «сознание», «осознание», «наблюдательность»... словами, которые не несут в себе неприятных религиозных ассоциаций.

Говорите какими-нибудь восточными терминами, к которым у них нет неприятия: «небытие», «нирвана»... Может, так они проявят интерес: «Что такое нирвана? Что такое небытие?» Тогда вы сможете объяснить им смысл медитации.

Говорите любыми словами, но медитацию необходимо привнести в их жизни ради их же спасения и ради спасения тех многих, кому не посчастливится увидеть их искусство.

Хорошо, Маниша?

Глава 2. Глубже ума

10 февраля 1986 года
Вопрос первый,

Возлюбленный мастер,

Добрый вечер. Ислам предлагал ее через Коран, христианство — через Библию. Как предлагаешь ее ты?

Они предлагали, потому что хотели заполучить вас. Тем самым они оскорбили вашу человеческую сущность. Сама попытка обратить человека есть нарушение его духовной территории. Это попытка поработить вас при помощи каких-либо догматов, логики, но в основе это не духовное усилие — это политика, политика чисел.

Я не политик, я не хочу никого обращать. Я не стану обращать вас ни в какую религию. Я не могу дать вам то, чего у вас еще нет.

Поэтому мой подход в корне отличен. Я заберу у вас то, чего у вас, на самом деле, нет, но, по вашему мнению, есть: ваше эго, ваши желания, вашу зависть, ваш гнев, вашу жестокость — все, что не дает вам обнаружить ваше подлинное сокровище.

Я хочу забрать у вас эти тени, из-за которых вы не подлинны, которые были навязаны вам со стороны. Вы — жертвы. Я хочу лишь дать вам не что иное, как вашу же собственную сущность, которая у вас уже есть, но о которой вы позабыли. Я только могу помочь вам вспомнить о ней.

Мне вспомнилась одна очень известная притча...

Когда-то в Японии жил один вор, известный на всю страну как мастер воров, потому что никому еще не удавалось поймать его. Кроме того, он никогда ничего ни у кого не крал, не предупредив жертву заранее. Он подготавливал даже императоров, великих вои-нов-самураев: «Берегитесь! Сегодня я навещу вас!»

И, тем не менее, поймать его никто не мог. Более того, вскоре жертвы начали испытывать чувство гордости, когда мастер воров выбирал именно их. Это была великая честь, потому что мастер воров не грабил кого ни попадя.

Но вот мастер воров начал стареть. Его сын сказал ему:

 — За свою жизнь ты прославился. Всем известно, что ты мастер воров, но никому не удавалось поймать тебя с поличным. Теперь ты состарился и скоро умрешь. Может, ты научишь меня своему искусству?

 — Если бы это было искусство, я бы тебя ему обучил и без твоей просьбы, — сказал старик. — Это не ремесло и не искусство — это сноровка. Но если ты очень хочешь, я предоставлю тебе возможность попробовать. Может быть, ты и поймаешь суть.

Его сын был полон желания научиться, так что он изъявил согласие:

 — Я полностью готов.

Но он и представить себе не мог, что ждало его дальше...

Той же ночью мастер воров разбудил сына и сказал ему:

 — Пойдем со мной.

Старику было уже за восемьдесят, сыну — не больше тридцати, он был здоров и силен. Ночь выдалась теплой, но от страха и волнения он весь дрожал. И больше всего его поразило, что отец шел впереди обычной походкой, небрежно, как если бы он просто прогуливался с утра пораньше.

Они направлялись в императорский дворец — войти туда уже опасно, а тут еще воровать, потом скрываться... молодой человек начал отчаиваться. Тем временем старик начал разбирать дворцовую стену, причем действовал он с таким вниманием, с такой осознанностью, что не издавал ни звука. Он осторожно вынимал кирпич за кирпичом... и его сын стоял рядом, не в силах поверить,что можно вот так спокойно проделывать подобную вещь ночью в чужом жилище. Отец работал так, как будто был у себя дома.

Проем в стене был готов. Отец ступил в него и приказал сыну идти следом. Теперь молодой человек уже раскаивался, что вообще попросил отца научить его своему искусству — слишком уж велика была цена! «Не представляю, как я живым доберусь домой, — думал он. — И для тренировки он выбрал императорский дворец! Он не любит собственного сына, раз подвергает его такой опасности. Нужно было начать с чего-нибудь попроще — хотя бы с какой-нибудь нищенской хибары».

По всему дворцу была расставлена охрана, но старик продолжал свое дело. У него была большая связка ключей, так что он легко сумел проникнуть в самую потаенную комнату дворца. Он сказал сыну:

 — Там внутри есть чулан-тайник. Я знаю, там он хранит свои несметные богатства, бриллиантовые россыпи, изумруды и прочие камни. Бери, сколько сможешь унести, а я подожду снаружи.

Сын мастера воров зашел в тайник. Он был восхищен — никогда ему еще не приходилось видеть такие ценности. Но пока он разглядывал сокровища, его отец выкинул неожиданный фокус. Он захлопнул дверь тайника, запер замок и завопил во все горло:

 — Вор! Вор!

Затем, оставив сына запертым в чулане, он перелез через вырытый тоннель и был таков.

Можете представить, каково было парню. Он готов был убить отца! Но он уже расстался с надеждой встретить его когда-нибудь вновь. Теперь его упекут за решетку на всю оставшуюся жизнь. Как глупо он поступил, что вообще заикнулся... но теперь уже делать было нечего.

Весь дворец был на ногах. Туда-сюда сновали слуги. Был обнаружен проход в стене. Стало ясно, что вор побывал во дворце, потому что все двери были распахнуты настежь. Одну служанку отправили проверить все открытые помещения. Она дошла до потаенной комнаты, но внутри никого не обнаружила. Сидя взаперти в чулане, молодой человек видел, что в комнате светло — это горела свеча в руке служанки. Он слышал ее шаги. Вдруг, неожиданно для себя, он начал скрести по двери, так чтобы показалось, будто в чулане крыса. Он с изумлением наблюдал за собственными действиями. Служанка, в полной уверенности, что скребется крыса, отперла чулан. Как только дверь приоткрылась, молодой вор задул свечу, отпихнул служанку, стремглав выбежал прочь и мигом проскользнул сквозь тоннель в стене. Следом за ним с факелами в руках погнались полчища стражников, слуг и постояльцев во главе с самим императором.

Парень же был бегуном, победителем местных соревнований. Но, к своему изумлению, сейчас он бежал так быстро, как никогда еще не бегал ранее, даже на соревнованиях. Сейчас он мчался, по меньшей мере, в четыре раза быстрее. Сейчас для него в этом был вопрос жизни и смерти, а не просто какой-то там награды.

Но все же он боялся, что его схватят. Куда же скрыться? Если бы он побежал прямо к себе домой, его бы там и поймали. Между тем, пробегая мимо колодца, он увидел большой камень. Он остановился, поднял камень, кинул его в колодец и побежал прочь. Все это он проделал без мыслей; точно так же он действовал, сидя в чулане... ведь ум может поступать только в соответствии со своими знаниями. А сейчас ситуация была ни на что не похожа — компьютер ума не был на нее запрограммирован.

В новой ситуации ум останавливается, потому что не может найти ответ. Спросите его что-нибудь старое — и он превратится в великого ученого.

И никогда прежде сын мастера воров еще не бегал так быстро. Но его ум тут был ни при чем; им руководило нечто такое, что глубже ума, больше ума, жизненнее ума — им двигала изначальная энергия. Вот что имеют в виду, говоря «бежать сломя голову». И когда он затем вдруг бросил в колодец каменную глыбу, он не понимал, что и зачем делает. Все происходило само собой, а не по решению ума.

Услышав плеск воды, преследователи остановились возле колодца, посчитав, что вор прыгнул вниз. Несмотря на факелы в их руках, разглядеть что-либо в колодце было невозможно. Колодец был очень глубок, и им не оставалось ничего иного, как лишь ждать наступления утра. Поэтому было решено, что волноваться более не о чем: вор либо утонет, либо, пережив ночь, будет схвачен наутро. Приказав страже охранять колодец, император со свитой отправился обратно во дворец.

Между тем, сын мастера воров добрался домой. К своему удивлению, он застал своего отца храпящим в глубоком сне. Он смотрел на него и думал: «Что мне ему сказать?» Он был зол и не понимал, как тот мог оставить своего единственного сына на произвол судьбы в такой опасной ситуации? А теперь он спокойно себе спит, нисколечко не переживая.

Молодой человек начал трясти отца, стянул с него одеяло... Мастер воров, не открывая глаз, сказал:

 — Значит, ты вернулся. Хорошо, сын мой. Теперь иди спать. Я знаю, ты хотел бы рассказать мне, как все прошло, прямо сейчас, но это лишнее — ведь ты вернулся. Я уже и так понял, как все прошло. Ты постиг сноровку мастера воров. Главное — действовать не умом, а чем-то, что глубже ума. Теперь же отправляйся спать. А утром мы обсудим, что произошло.

Ему даже не было интересно. Он даже не открыл глаза.

Научиться вспоминать себя — это просто сноровка. Если бы это было умение, ремесло — это было бы очень просто. Но это сноровка — самая сложная и загадочная наука.

Задача мастера — создание таких инструментов, при помощи которых ученик ухватывает сноровку. Если этого не случается, он создает другие инструменты. Подлинный мастер — это не кто иной, как очень изобретательный затейник.

И рано или поздно тот или иной инструмент срабатывает, и тогда ум вдруг останавливается. Внезапно вы осознаете, что вы — не ум. Нужно ощутить это на протяжении лишь одного мгновения — и ключ уже найден.

После вы сможете возвращаться к тому же состоянию снова и снова. И мало-помалу оно станет самой вашей сущностью, самим вашим дыханием. Я не даю вам Библию, я не даю вам Коран, потому что я не верю в святость ни одной книги. Все книги написаны человеком. Святые писания — это лишь трюк, обман. Ни одно из них не написано Богом. Это даже не литература, в лучшем понимании этого слова.

Я не дам вам никакого святого писания. Мои руки пусты. В них нет меча, потому что страх не принесет вам реализацию. Страх может лишь низвести вас до рабского состояния. Страх не поможет вам вспомнить вашу сущность.

В моих руках нет также и хлеба с маслом, потому что я не хочу плодить нищету в этом мире. Религии, увеличивающие свою численность, раздавая хлеб и лекарства нищим, открывая приюты, обращая неприкасаемых, строя школы и больницы, лишь на первый взгляд осуществляют настоящее служение.

Но это не служение по двум причинам: во-первых, мотивом их действий служит стремление увеличить численность своей паствы. Они покупают вас по дешевке, и при этом вы даже не осознаете, что оказываетесь на рынке рабов, что вас выставляют на продажу. И, во-вторых, это не служение, потому что у них есть еще один мотив: чем больше новых христиан они приведут в свою церковь, тем большую благостность они обретут в ином мире. Чем больше людей они обратят в мусульман, тем ближе для них становится рай.

Так что с их стороны — это обычная алчность. И заодно политика, потому что с увеличением своей численности они все уверенней воздействуют на правительства и на народы мира.

Только что в Индии побывал папа. В своей приветственной речи в первый день в Нью-Дели он выразил крайнее разочарование. Он заметил, что это был худший из всех его дней путешествий по миру. Постойте, но ведь духовному лидеру не подобает расстраиваться только потому, что его пришли послушать всего какие-то двадцать тысяч человек. Да и те стали расходиться, не дослушав его выступление до конца. До сих пор он бывал только в католических странах, где послушать его собирались миллионы. Но эти двадцать тысяч, на самом деле, пришли вовсе не слушать — они заглянули просто из любопытства.

Но с чего бы ему расстраиваться? Разочарование наступает, только если у вас есть определенные ожидания; в противном же случае, не имеет никакого значения, придет кто-нибудь или нет.

В своей речи он очень туманно, дипломатично, в обход выступил против кастовых различий у индуистов, что, мол, все люди должны быть равны. Он сам либо не понимает, что говорит, либо просто лжет, потому что шудрам, неприкасаемым, ставшим католиками, точно так же не позволяют молиться рядом с остальными христианами — они отделены. Для них построили маленькие церквушки, чтобы они там в уединении и молились. И этот человек имеет наглость осуждать индуистов.

Шудрам обещали, что, обратившись в христианство, они получат равенство; только на этом условии они приняли крещение. Но с ними не обращаются на равных — они даже не могут молиться в других церквях бок о бок с остальными христианами. Они стали шудрами-христианами, так что разницы никакой нет. Ни в коем случае это не приобретение для них. Это, наоборот, потеря, потому что пока они оставались шудрами-индуистами, индийская конституция предоставляла им некоторые привилегии. На любом предприятии для шудр выделяли специальные квоты. Были они квалифицированы или нет — они получали свои места, зарезервированные только для них. В университетах и колледжах им давали специальные стипендии. Заслуживали они их или нет — роли не играло. Веками они страдали, и теперь для них сделали послабления. Но, став христианами, они потеряли все свои льготы, потому что теперь они больше не индуисты. Хотя, фактически, они так и остались шудрами. В общем, их подло обманули.

И папе даже не хватило смелости прямо заявить индуистам: «Ваши кастовые различия — нечеловечны». Он вообще и словом не упомянул индуизм. Критика должна быть прямой и четкой, честной и искренней. Почему он боялся критиковать открыто? Он боялся, потому что собирался объехать всю Индию, и скажи он такое прямо, везде его ждало бы лишь осуждение и протест, потому что кастовый строй — это краеугольный камень индуизма. Он уродлив, его не должно быть вообще, но даже критики трусливы.

И вы ждете, что получите духовный опыт от такого рода людей? У них у самих его нет. Их духовность определяется лишь по их старшинству; это чиновничество. Папой становится не просветленный человек — папой становится старший священник. Они не в состоянии дать вам что-либо. Да, они могут принудить или купить вас.

Что касается меня, то я не буду обращать вас ни в какую религию, я лишь поделюсь с вами моим опытом, и, может быть, вы уловите его суть. Иногда, когда вы просто слушаете меня, на вас может снизойти миг тишины, и в этой тишине вы увидите, что вы — это не только мысли, проходящие через вас, но также и сама осознанность.

В миг, когда вы улавливаете вашу осознанность, вы находите ключ. Дальше уже вам решать, как часто его использовать. И когда у вас есть свободное время, свободное пространство, не тратьте себя на всякие глупости вроде карт, футбола по телевизору или наблюдения за парой дебилов на ринге... Бросьте вы всю эту чепуху, она не поможет вам в росте.

Все свое время и энергию направьте на пребывание в тишине, на наслаждение покоем, нисходящим на вас, когда вы просто наблюдаете. И этот покой идет глубже, он ведет вас прямо в самую вашу сердцевину. И познать центр собственного бытия — это то же, что и познать центр сразу всей вселенной.

Различаемся мы лишь внешне. В центре мы едины — едины с далекими звездами, едины с крохотным листиком травы. В существовании не бывает неравенства.

Познав это, пережив это, вы не станете мусульманами, вы не станете христианами, вы не станете индуистами. Вы просто станете религиозными — без определения. Я против любых определений; быть религиозным — уже достаточно. Не бывает индуистской химии, или мусульманской математики, или буддийской географии... это был бы полный бред.

Не бывает индуистской любви, или мусульманской любви, или христианской любви... Любовь — это просто любовь. Она не требует определений. Как не требует их духовность и религиозность.

Я просто хочу, чтобы вы стали религиозными.

Вопрос второй,

Возлюбленный мастер,

Я озадачена, почему я отождествляю себя именно с этим телом и этим эго. И если моя сущность заключается во вселенском сознании, то что мешает мне видеть глазами других существ?

Умирал один старый делец... Вечерело, солнце садилось, и вокруг сгущались тени. Внезапно старик раскрыл глаза и обратился к жене, которая сидела возле него, держа его за руку:

 — Где мой старший сын?

Жена изумилась: впервые в жизни с такой заботой он поинтересовался насчет старшего сына. Он вообще никогда не заботился о детях — у него на них не было времени.

Жена ответила:

 — Не волнуйся. Он здесь, сидит справа от тебя.

Тогда старик спросил:

 — А где мой второй сын?

 — Он тоже сидит справа от тебя, рядом с твоим первенцем, — ответила жена.

На мгновение умирающий, которому оставалось сделать в жизни всего несколько вздохов, вдруг воспрянул. Он уже много месяцев не садился — настолько он был болен и слаб, — но тут он вдруг сел в постели и спросил:

 — А где мой младший сын?

 — Не волнуйся ты, — сказала жена. — Они все здесь, младший сидит у тебя в ногах.

 — И ты еще говоришь мне не волноваться!.. — гневно просипел старик. — Если они все здесь, то кто присматривает за лавкой?!

И он упал замертво от сердечного приступа.

Кем, по-вашему, станет этот человек в следующей жизни? Закон бытия говорит, что ваше предсмертное желание станет семенем вашей следующей жизни. Понять это можно следующим образом — можете даже попробовать... Ложась спать, запомните, какой будет ваша последняя мысль, прежде чем вы уснете. А проснувшись, не пропустите вашу первую мысль. Вы изумитесь: мысль будет одной и той же.

Мысль, с которой вы засыпаете, — это та же мысль, с которой вы и пробуждаетесь. То же самое истинно в отношении смерти, потому что смерть — это продолжение жизни, это немного более глубокий сон, но принцип остается тем же. Желание, нависающее над вашим умом и вашей сущностью в момент вашей смерти, встретит вас первым делом, когда вы очнетесь в новой жизни. Оно сформирует путь и форму вашего рождения.

Ты спрашиваешь, что если сознание едино для вселенной, то почему тогда ты не можешь видеть глазами других людей.

Сознание действительно едино для вселенной, но для тебя это просто теория, а не опыт. Теории хороши, когда ты сдаешь экзамены, но совершенно бесполезны, если говорить о существовании. Если бы ты на собственном опыте почувствовала, что обладаешь вселенским сознанием, то ты действительно смогла бы видеть глазами других людей. Более того, в таком случае других людей больше не было бы вообще.

Я расскажу вам один эпизод из жизни Рамакришны. Это не притча, это факт...

Рамакришна умер от рака горла. Опухоль настолько разрослась, что все его горло перекрылось. Он не мог ни есть, ни пить. Для его учеников это было настоящее горе. Все они убеждали Вивекананду, ближайшего ученика Рамакришны, чтобы тот уговорил его попросить Бога об исцелении: «Если ты попросишь, то опухоль тут же рассосется».

Вивекананда пытался неоднократно. Рамакришна закрывал глаза, экстатичные слезы счастья текли по его щекам, но когда его глаза вновь открывались, он лишь произносил:

 — Как это прекрасно!

Ученики спрашивали:

 — Ты попросил? Ради чего ты вообще уходил в медитацию?

Но он отвечал:

 — Все не так просто. Когда я глубоко погружаюсь в медитацию, я забываю о своем теле, об опухоли. Я забываю даже о Боге. Это такой экстаз и такое блаженство!

Тогда ученики напали на жену Рамакришны, Шарду, убеждая ее:

 — Теперь только ты можешь вразумить его. Нас он не слушает.

Шарда за всю свою жизнь никогда ничего не просила. Рамакришна не раз заговаривал с ней об этом: «Ты никогда ничего не просишь. Странная ты жена. Каждая жена чего-нибудь да просит, без конца канючит, и ее ничем не удовлетворишь». Но Шарда отвечала: «Обретя тебя, я обрела все, но если ты так настаиваешь, то пообещай мне, что когда я однажды тебя о чем-то попрошу, ты выполнишь эту мою единственную просьбу». И он дал ей свое слово.

И теперь ученики настаивали:

 — Самое время попросить его. Чего еще ты ждешь? Он умирает, и за ним еще остается невыполненное обещание. Иди и попроси его!

И она попросила. Рамакришна закрыл глаза. В этот раз больше не было слез, не было экстаза. Он просто оставался тихим и спокойным, и, открыв глаза, он сказал:

 — Шарда, тебе придется простить меня, но я не могу выполнить твое требование. Понимаешь, я попросил у высшей реальности избавить меня от этой опухоли, потому что мои люди напрасно страдают из-за того, что я не могу ни есть, ни пить. И я получил ответ: «Рамакришна, не будь ребенком. Пришло время принимать пищу через рты других людей! Пришло время утолять жажду через рты других людей!» Так что, прости меня, но таков был ответ. Теперь все людские рты — мои, так что не переживай за меня. Я больше не личность. Скоро это тело исчезнет. Но я един со вселенной, даже пока тело живо. Ваши рты — мои, ваши глаза — мои, и просить было, определенно, глупо. Но раз я дал тебе слово, мне пришлось попросить.

Спустя три дня Рамакришна умер. Но незадолго до своей смерти он всем дал ясно понять:

 — Помните: когда будете есть, не ешьте ничего из того, что не нравится мне, не пейте ничего из того, что я вам запретил, потому что теперь я буду пить и есть через ваши рты.

Своей смертью он преобразил тысячи своих учеников, которые до тех пор тайком покуривали и время от времени баловались спиртным. Отныне это было невозможно. Более обманывать Рамакришну было никак нельзя, потому что теперь он жил в каждом.

Твой вопрос очень важен, но всего лишь теоретичен. Ты спрашиваешь, почему ты не можешь видеть глазами других людей. Ты все еще окружена своим эго, своими желаниями. Ты живешь в крохотной клетке, построенной твоими же собственными руками. Тебе необходимо выбраться из нее. Ты должна прежде раствориться в существовании, и лишь тогда ты, возможно, найдешь ответ на свой вопрос. Я не могу на него ответить, потому что это всего лишь теория.

Еще один эпизод из жизни Рамакришны поможет тебе понять...

Как-то раз Рамакришна примерно с тридцатью своими учениками перебирался на лодке на противоположный берег Ганга. Внезапно посередине реки Рамакришна начал кричать:

 — Зачем вы меня бьете?! Не бейте меня, мне больно!

Ученики заволновались:

 — Что случилось? Мы все здесь — твои ученики, мы посредине Ганга. Кто тебя здесь может бить?

Но из глаз его текли слезы. Он показал им свою спину. Они приподняли его одежды и увидели на спине кровавые следы, как если бы его сильно избили прутом. В случившееся невозможно было поверить. Когда же они доплыли до противоположного берега, то увидели толпу. Оказалось, что шудра, неприкасаемый, дотронулся до брамина, и брамин от души его отхлестал.

Но по-настоящему все удивились, когда с шудры сняли его одежды и сравнили его спину со спиной Рамакришны — ссадины были идентичны, кровь текла из них совершенно одинаково.

Рамакришну спросили:

 — Что это было? Били этого человека, но откуда же взялись следы на твоей спине?

Рамакришна объяснил:

 — Хоть этот человек и шудра, но он куда более развит, нежели тот брамин. Он часто приходил ко мне, и я с ним очень сблизился.

В английском языке есть слова «сочувствие», «антипатия» и «сопереживание». Сочувствие означает осознание чувств другого человека, его печали; антипатия означает радость при виде печали другого человека; и третье слово, сопереживание, означает не просто осознание чувств человека, но действительное переживание тех же чувств, которые испытывает другой человек. Если другой человек ранен, то, сопереживая, вы получите его рану, а если он умрет, то умрете и вы — настолько будет сильна ваша связь.

И Рамакришна сказал:

 — Пусть это будет вам уроком. Вы все мои ученики, но такое бы не случилось, если бы отхлестали одного из вас. Этот человек приходил ко мне, только когда вокруг никого не было и никто не видел, что пришел шудра. И постепенно между нами установилась такая связь, что когда побили его, я на себе испытал его боль.

В тот день, когда умер Рамакришна, умер и тот шудра.

Это все исторические факты, в подтверждение которых есть тысячи свидетельств. И случилось это не так давно — всего около ста лет назад...

Можно видеть глазами другого человека, можно жить сердцем другого человека, но для этого тебе придется избавиться от препятствий твоего эго. Тебе придется настолько глубоко погрузиться в медитацию, что ты станешь единой со вселенной.

Вопрос третий:

Возлюбленный мастер,

Вопрос от женщины, которая живет здесь в гостинице...

А где она сама?

Она ушла, она ушла с беседы.

Отложите ее вопрос. Я чувствовал это, я чувствовал, что эта женщина ушла. Я не стану отвечать на ее вопрос.

Вопрос четвертый:

Возлюбленный мастер,

Может ли наблюдатель, сознание делать суждение о том, что оно видит, или, в таком случае, это просто эго делает суждение об эго, ум осуждает самого себя?

Сознание никогда не делает суждений. Сознание — это просто зеркало. Зеркало отражает, а не строит выводы. Стоит ли перед ним красавица или дурнушка — оно отразит обеих, не проводя различий. В нем нет суждений. Его задача — ясно и доподлинно отражать всех, кто бы ни оказался перед ним — грешник или святой...

Во времена Будды жил один очень злобный, дикий человек, убийца, который по какой-то причине дал себе клятву, что непременно убьет тысячу человек, отрубит тысячу голов. И чтобы не сбиться со счету, у каждой своей жертвы он отрезал палец. Из этих пальцев он сделал себе венок на шею — так он не забывал, скольких уже убил. Он был слабоват в знаниях. Тысяча для него было просто очень большим числом. И чтобы убить тысячу человек, потребовалось много лет.

Он жил за городом и там и творил свои зверства, пока не убил девятьсот девяносто девять человек. Его стали называть Ангулимала — «человек, носящий венок из пальцев».

Страх перед ним был настолько велик, что дорога, на которой он бесчинствовал, теперь пустовала — никто больше не ходил по ней. Даже короли со своими армиями не рисковали на ней появляться. Один человек навел ужас на всю провинцию.

Руководил этой провинцией Прасенджита. И как-то, направляясь как раз от Прасенджиты в соседнюю провинцию, Будда обнаружил эту прекрасную пустынную дорогу и решил идти по ней.

Ученики испугались:

 — Ты в своем уме? Разве ты не слышал об Ангулимале? Раньше его навещала его мать, но теперь и она напугана, потому что ему не хватает только одного пальца, чтобы закончить свой венок. Этот даже не посмотрит, что перед ним родная мать — враз свернет шею и ей. Так что даже его собственная мать больше не видится с ним. Куда же тебя несет?

Но Будда сказал:

 — Я думал было пойти другой дорогой, но теперь, когда вы все это мне рассказали, менять свои планы не стану. Этот человек страдает, потому что ему не хватает всего одного пальца, потому что ему не хватает всего одной головы. У меня есть голова и целых десять пальцев, и если никто не пойдет этой дорогой, то как тогда этот несчастный достигнет своей цели? Так что в путь. Если я не могу пойти этой дорогой, то никто больше не сможет.

Никто не мог понять его логику, никто не видел, что он имел в виду, когда по собственной воле отправлялся прямо в пасть к смерти.

Но раз Будда сказал, что он идет, то пришлось идти и остальным. Среди его учеников всегда шла горячая борьба за место поближе к мастеру, но в тот день все было иначе! В тот день борьба шла за место подальше! Поэтому между Буддой и его последователями сохранялся существенный отрыв, чего никогда не наблюдалось до тех пор.

Между тем, Ангулимала точил о камень свой меч. Уже давным-давно никто не ходил этой дорогой, но в тот день он еще издалека увидел приближавшуюся группу людей. И он начал свои приготовления. Его переполняло счастье от мысли, что наконец его цель будет достигнута. Но когда Будда подошел ближе и Ангулимала разглядел его, то увидел в этом человеке великую красоту, огромный покой, любовь и сострадание. Даже убийца девяти сотен девяноста девяти человек — и то задумался: «Такого человека нельзя убивать. Миру все больше и больше нужны такие люди. Пусть я грешник, пусть я убийца, но я еще не пал так низко, чтобы убить эту невинную душу».

И он крикнул Будде:

 — Слушай меня! Ни шага ближе! Иди обратно. Первый раз я позволяю кому-либо уйти живым. Может, ты не знаешь, кто я, но я Ангулимала, вот мой венок из пальцев! Я убил без одного тысячу человек, и если ты приблизишься еще хоть на один шаг, я не посмотрю, кто ты такой. Я вижу, что ты необычен. Я убивал королей, но никогда еще я не видел такой красоты и такого света; никогда я еще не встречал такого проникающего взгляда. Ты особенный. Прошу тебя, послушайся меня и иди своей дорогой. Не вынуждай меня убивать тебя.

Тогда Будда сказал:

 — Ангулимала, ты заблуждаешься. Я уже остановился почти тридцать лет назад. В день, когда остановился мой ум, остановилось все движение. Людьми движет желание. Но у меня нет желания, так как же я могу двигаться? Я не двигаюсь, Ангулимала, двигаешься ты. В твоей голове столько мыслей, столько желаний, что ты движешься постоянно, даже во сне. Так что остановись ты! Я не остановлюсь, потому что уже остановился тридцать лет назад.

 — Ты не только невинен, прекрасен и особ, но ты еще и безумен! — рассмеялся Ангулимала. — Ты приближаешься ко мне, а я стою на месте, но ты утверждаешь, будто это я двигаюсь, а не ты.

 — Я вовсе не шучу, — сказал Будда. — Пойми меня.

Ангулимала закричал:

 — Видишь, как этот меч сверкает на солнце? Скоро он снесет голову с твоих плеч. Поверь мне!

 — Я ничего не могу поделать, — сказал Будда. — Остановиться дважды невозможно. Прости меня. Остановилось все. Время, ум... для меня остановился весь мир. Тридцать лет я не знаю движения.

И Будда все ближе подходил к Ангулимале, пока наконец не оказался совсем рядом с ним. Тогда Будда сказал:

 — Если хочешь, руби мою голову, ведь я пришел только ради тебя. Я услышал, что ты годами ждешь только одной головы, и мне показалось, что это уже чересчур и что кто-то должен наконец проявить сочувствие. А мне как раз голова ни к чему, и тело мне не нужно. Я могу жить и без него. Руби мою голову, отрезай пальцы... отрезай все что хочешь... Но прежде не исполнишь ли ты мое предсмертное желание?

 — Исполню, — сказал Ангулимала. — Обычно я никого не слушаю, но ты очень смелый человек. Признаться, ты даже меня напугал. Я исполню все, что ты пожелаешь.

 — Тогда отсеки ветку дерева, под которым ты стоишь, — сказал Будда.

Ангулимала взмахнул мечом и во мгновение ока отрубил ветку.

 — Ты ведешь себя все загадочнее и загадочнее, — удивился он. — Что это за желание такое?

Но Будда сказал:

 — Это была лишь половина желания. А вот другая половина: теперь присоедини ветку на место.

 — О боги, мне повстречался ненормальный! — воскликнул Ангулимала. — Как же я, по-твоему, ее присоединю?

 — Если ты не можешь присоединить ветку, — сказал Будда, — то какое право ты имеешь ее отсекать? Кроме того, неужели ты полагаешь, что, отсекая, ты становишься великим воином? Это под силу любому ребенку. Если у тебя есть немного разума и смелости — присоедини ее. Именно так ты докажешь свою зрелость, а не когда будешь рубить все подряд.

Ангулимала возразил:

 — Но это невозможно!

 — Тогда выброси свой венок из девяти сотен и девяносто девяти пальцев — выброси его! — сказал Будда. — Выброси свой меч. Все это не для храбрецов; все это для трусов, скрывающих свою трусость. Я сделаю из тебя по-настоящему смелого человека.

 — Я понимаю, — сказал Ангулимала. — Ты — самый смелый человек из всех, кого я встречал в своей жизни.

Он выбросил меч, выбросил венок из пальцев, припал к ногам Будды и взмолился:

 — Прошу тебя, посвяти меня. Я понял, что ты не кто иной, как сам Гаутама Будда. Я слышал об этом человеке, и я вижу, что передо мной стоит именно он.

И Будда посвятил Ангулималу.

Вот кого я называю осознанным человеком: в нем нет ни тени пристрастности. Он не сказал: «Ты бесстыдный грешник. Ты лично убил стольких людей, что ни одному убийце за всю историю человечества с тобой не потягаться... И ты еще хочешь стать святым?»

Нет же, напротив — он дал ему посвящение.

Ученики Будды не верили собственным глазам. Он отказал великим ученым, он отказал известным пандитам, но не отказал такому грешнику.

Было уже запоздно, когда они возвратились в столицу провинции Прасенджиты. Прасенджите доложили о случившемся. Он сам настолько боялся Ангулималы, что давно уже не ходил по той дороге. И теперь его охватило беспокойство, потому что Ангулимала, этот безумец, находился в такой близости от дворца.

Наутро Прасенджита пришел посмотреть на Ангулималу собственными глазами. Он уважал Будду. Он часто приходил послушать его. Но впервые он пришел с мечом — нельзя идти слушать просветленного человека вооруженным. И Прасенджита сказал Будде:

 — Прости меня, но я принес свой меч, потому что до меня дошли слухи, будто ты посвятил Ангулималу, — говоря это, он весь дрожал и покрылся потом.

 — Это правда, — сказал Будда. — Но меч тебе не нужен. Ангулимала отныне саньясин, бхиккху. Нечего тебе его бояться.

 — Хорошо, — сказал Прасенджита. — Но, все же, где он? Я хочу взглянуть на его лицо. Этот человек пугал меня всю мою жизнь.

Ангулимала же сидел возле Будды. И Будда сказал:

 — Посмотри на него — это и есть Ангулимала!

Услышав имя Ангулималы и увидев его воочию, Прасенджита немедленно вынул свой меч. Одно его имя несло страх, наводило ужас.

Будда рассмеялся. Ангулимала тоже рассмеялся и сказал:

 — Спрячь свой меч. Если ты так хорошо им орудуешь, чего ж ты не пришел ко мне, пока я был Ангулималой? Теперь же я саньясин. Спрячь свой меч!»

И сказал он это так, что Прасенджита вынужден был подчиниться. Ангулимала, как ни крути, оставался Ангулималой. Даже королю пришлось выполнить его приказ. И Будда сказал:

 — Ангулимала, будь повежливее. Ты стал саньясином, и теперь тебе стоит подумать над своими манерами. Сегодня ты отправишься за подаянием, и случиться может все что угодно, ведь ты так долго держал этот город в страхе. Когда ты будешь просить подаяние, скорее всего, ни одна дверь не откроется перед тобой... люди боятся... Но ты не обижайся на них, эти несчастные не видят перемен. Наверняка они пожелают отомстить, и тогда тебе придется доказать, что теперь ты саньясин.

Ангулимала отправился за подаянием. Будда шел за ним на расстоянии, наблюдая за происходящим. И все действительно было так, как он предсказал: двери не открывались, никто не давал ему пищи. Вскоре в Ангулималу полетели камни — люди все еще боялись подойти ближе, поэтому кидали из окон, с крыш. Они запаслись целыми грудами булыжников, залезли на крыши, вышли на веранды и кидали оттуда. В конце концов Ангулимала упал на землю, но камни продолжали лететь. Он истекал кровью.

К тому времени, когда подошел Будда, Ангулимала лежал в луже собственной крови, весь заваленный булыжниками. Когда Будда вытащил его из-под кучи камней, Ангулимала уже был при смерти. Будда сказал:

 — Ангулимала, ты доказал, что теперь ты саньясин. Ты доказал, что грешник может стать саньясином за одно мгновение. Ты жил как грешник, но умираешь как святой.

Ангулимала коснулся ног Будды и умер.

С тех пор Будде сотни раз задавили один и тот же вопрос:

 — Почему ты посвятил такого грешника?

И Будда снова и снова отвечал:

 — В моем сознании нет различий. Пускай общество называет одного грешником, другого святым — это общественное различие. Но мое сознание лишь отображает истину, спрятанную за маской. И я увидел огромный потенциал в этом человеке, который всего-то пошел не той дорогой. Его нужно было лишь слегка повернуть в сторону сострадания, в сторону любви. Он оказался более святым, чем когда-либо станут многие из моих учеников. И при этом останется самым моим молодым учеником. Я посвятил его лишь накануне вечером. Он был со мной только одну ночь.

Сознание не делает суждений. Поэтому помните: когда вы начинаете судить, судит ваш ум. Помните: когда вы начинаете судить, судит ваша обусловленность, а ваша обусловленность далеко не совершенна.

(ВНЕЗАПНО ИЗ ГЛУБИНЫ ЗАЛА ДОНОСИТСЯ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.)

Это та самая женщина, про чьи вопросы я говорил, что отвечу на них только когда она будет спрашивать о самой себе. Сегодня она спросила о себе — возможно, что из-за желания получить ответ.

Я выбрал сегодня ее вопрос, но прежде чем отвечать на него, я должен был поговорить о папе, и она тут же ушла...

(СНОВА СЛЫШЕН ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.)

Ну так иди же сюда.

(ЖЕНЩИНА ПРОБИРАЕТСЯ ВПЕРЕД, СОПРОВОЖДАЕМАЯ СМЕХОМ АУДИТОРИИ.)

Я ждал тебя. Задавай свой вопрос.

(ЖЕНЩИНА ЗАЧИТЫВАЕТ СВОЙ ВОПРОС.)

Вопрос пятый:

Когда ты заговорил со мной пару дней назад, ты сказал, что я приблизилась к настоящему вопросу. Я была безумно рада, что ты заговорил со мной. Эта радость помогла мне понять, что когда я задавала вопросы о твоих репликах, кажущихся оскорбительными, то спрашивала я от страха. Я боялась, что ты не любишь — что если ты не любишь поляков, то, может, не любишь и меня. Тогда я поняла, что я лишь хотела спросить: любишь ли ты меня? Но какая разница — ответишь ли ты «да» или «нет»? Не состоит ли настоящий вопрос в том, люблю ли я саму себя? И здесь ответ «нет». И мой подлинный страх заключается в том, что я никогда не сумею найти эту любовь в глубоком колодце, из которого я должна черпать энергию и любовь к самой себе. Я просто завязла в грязном болоте.

Я слышала, как ты говорил, что мы должны идти в одиночестве — но мне очень страшно. Начав путешествие по реке бытия, я врезалась в огромные валуны, и теперь я боюсь продолжить свой путь. Временами мне кажется, что этот страх — мое собственное творение, но он так силен, что у меня захватывает дух. Я не хочу сдаваться. Можешь ли ты чем-нибудь мне помочь?

Садись...

(СЛЫШЕН СМЕХ АУДИТОРИИ.)

Я вижу искренность твоего вопроса. Мне также ясно, почему ты оскорбляешься, когда я критикую некоторых людей. Тебе показалось, что раз я неуважительно отзывался о так называемых великих личностях, то наверняка не буду дружелюбен и по отношению к тебе. Здесь ты меня не поняла.

Я еще никогда не оскорблял и не подвергал критике обычных людей. Конечно, я обрушивался на притворщиков, скрывающих свои подлинные лица за масками превосходства. Кто-то же должен сорвать с них их маски. Это не оскорбление, это не неуважение. Более того, однажды они сами будут благодарны, что кто-то сорвал с них эти маски и открыл их подлинные лица, потому что расти могут лишь ваши подлинные лица. Маска не растет, она мертва. А ваше подлинное лицо почти забыто. Вы обманывали не только окружающих, но заодно и самих себя.

Ваша подлинная сущность была забыта вами так глубоко, как ничто другое, и именно от этого происходит весь ваш страх. Подлинная сущность не ведает страха. Но беда в том, что наша подлинная сущность остается неразвитой, наши тела неумолимо стареют, а мы сами продолжаем изображать из себя то, чем мы не являемся.

Я бью только когда вижу, что чье-то эго раздуто донельзя — его нужно проколоть. Но у тебя нет никакого эго — тебе нечего бояться. Я никогда не трону человека, если не увижу, что он несет в себе опасное, злокачественное эго. Такое эго я обязан вырезать. И понятно, что работа духовного хирурга — неблагодарна.

Твой страх происходит от обусловленности. Я обрушился на папу и христианство, но твоя обусловленность кроется именно здесь. Где-то глубоко-глубоко в душе тебе было больно, твоя обусловленность была потрясена. Именно она создает все твои несчастья, а ты ее защищаешь.

Ты говоришь, что боишься, будто я тебя не люблю, будто я не отвечу утвердительно на твой вопрос о любви. Повинуясь своему страху, ты уже защитила себя в своем же вопросе. Тебе надо увидеть — тебе не хватает лишь видения. Тебе необходимо увидеть, что, с одной стороны, ты желаешь быть любимой — а кто же не желает быть любимым?.. Ты хочешь быть любимой, но при этом ты опасаешься получить отрицательный ответ, и поэтому ты заранее строишь себе защиту. Ты продолжаешь свой вопрос, говоря, имеет ли значение, скажу я «да» или «нет»? Если это не имеет значения, то зачем вообще об этом говорить? Это имеет значение — смотрите глубже в собственные вопросы — потому что иначе ты бы и не затронула эту тему. Это для тебя безумно важно, но ты боишься получить мое «нет». Ведь наперед ничего не знаешь, поэтому лучше заранее подумать о защите. И твоя защита видна в следующей фразе: играет ли роль, что я скажу — «да» или «нет»? Так вот, я говорю тебе — и это для тебя важно — и говорю я: «да».

Я еще никому не сказал «нет», потому что для меня любовь — это не отношения. Любовь — это, скорее, состояние моей сущности. Я не умею ничего, кроме как любить. Я люблю даже тех, на кого нападаю — в противном случае, они бы меня вообще не волновали. Я нападаю на них не потому, что я их не люблю. Я люблю их, и мне хотелось бы видеть их более подлинными, потому что, будучи подлинными, они могут неизмеримо помочь человечеству.

Если папа забудет про свое эго, то тем самым он поможет забыть свои эго миллионам католиков. Но если он будет по-прежнему притворяться непогрешимым Божьим представителем, то так он, наоборот, будет раздувать эго своих людей, которые возгордятся, что их вождь напрямую общается с самим Господом. Раз велик глава их религии, то велики и они сами.

Велик мастер — велик и его ученик. Каждый ученик хочет, чтобы его мастер был величайшим мастером в мире — просто потому, что так он сам превратится в величайшего ученика. На мастера ему наплевать! Но, стоя за ним, стоя в его тени...

Как-то я был на приеме у одного из шанкарачарий, индуистских лидеров. Он сидел на высоком пьедестале. Рядом с его троном — а шанкарачарья всегда сидит на троне, — рядом с его троном, но на более низком уровне стоял небольшой столик, за которым сидел старик-саньясин.

Когда я зашел в то помещение, там уже толпились две сотни людей, собравшихся посмотреть, что произойдет между мной и шанкарачарьей. Шанкарачарья сказал мне:

 — Я рад представить тебе этого скромного старика; он настолько скромен, что, садясь рядом со мной, он всегда ставит свой стол немного ниже моего трона.

Я ответил на это:

 — Если он так скромен, тогда люди, сидящие здесь на полу, еще более скромны. Если так определяется смирение, то этот старик находится в середине. Первоклассные скромники сидят на полу. Но если он хочет быть еще более скромным, то пусть выкопает себе канаву и сядет в нее — и чем глубже будет канава, тем лучше! Это будет подлинная скромность. И, кстати, если он скромен уже только потому, что сидит на пару сантиметров ниже тебя, то как же насчет тебя самого? Ты представляешь мне этого старика, забыв, что сам сидишь выше него, выше всех остальных. Если определять качества людей просто по их более высшему или низшему месторасположению, то...

Тут я заметил паука прямо над его головой и сказал:

 — Похоже, что этот паук и есть самый великий гуру на свете. Он сидит прямо на твоей макушке!

Шанкарачарья смутился, но продолжал в том же духе:

 — Этот человек раньше был главным судьей верховного суда. Это необыкновенный старик.

 — Отрекшись от мира, отрекшись от всего на свете, он все еще помнит, что когда-то был главным судьей верховного суда? — удивился я. — И, похоже, что независимо от того, помнит он или нет, сам ты гордишься, что твой ученик — бывший главный судья верховного суда. Тебе это приятно. Это приятно ласкает твое эго. И я тебе вот что скажу: пойми, этот старик, сидящий здесь на пару сантиметров ниже тебя, ждет твоей смерти. Ты умрешь, и он займет твое место. Всем ясно, что преемник — именно он, ведь он сидит ближе к тебе, чем кто-либо еще.

Затем я обратился к отставному судье:

 — Если у тебя есть хоть чуточка понимания, сойди со своего места и сядь на пол.

Но он и не шелохнулся.

 — В чем дело? — спросил я его. — Тебе помочь? Ты парализован? Или глух? Ты слышишь меня или нет?

Потом я сказал шанкарачарье:

 — Ты создаешь иерархию даже во имя религии. Ты переносишь в религию политические порядки. Но в этой иерархии ты занял себе неплохое место, и ты не хочешь его потерять. И, кроме того, ты все время жаждешь забраться еще выше. Но это то же самое эго, та же игра, та же уловка.

Я обрушился на папу ради тебя, а не ради него. Потому что, хоть его здесь и нет, но в твоем уме сидит христианская обусловленность, которую необходимо разрушить.

Бесстрашие — это основное качество религиозного человека. Но все религии, наоборот, пытаются запугать вас как можно сильнее, заставить вас бояться поступать неправильно, и особенно в этом преуспевает христианство. Во всех мировых религиях ад предусмотрен для тех, кто не следует правилам, заповедям — таких ждет преисподняя. Но только лишь в одном христианстве ад вечен. Будет спокойнее обратить себя в какую-нибудь другую религию и попасть в другой ад, потому что любой другой ад лишь на время, до тех пор, пока не будут искуплены все ваши грехи. После этого вы выходите на свободу.

Но из христианского ада нет пути назад. Попав в него однажды, остаешься там на веки вечные. Это просто глупо, настолько глупо, что, находясь под впечатлением от этой глупости, один из ярчайших европейских умов, Бертран Рассел, написал свою книгу, названную так: «Почему я не христианин».

Рассел родился в христианской семье, но по мере проникновения в суть вещей... это такая глупость... Он был математиком, одним из величайших математиков в истории. Ему принадлежит работа, озаглавленная «Основы математики», которая считается самой важной книгой из всех книг, когда-либо написанных о математике. Никто ее не читает — ее невозможно прочесть, потому что просто чтобы хотя бы понять, почему два плюс два будет четыре, нужно осилить целых сто шестьдесят пять страниц. И в заключение этой части он делает вывод, что, разумеется, два плюс два — всегда четыре. И такой мелочи он посвятил сто шестьдесят пять страниц своей книги, полных запутанной и сложнейшей аргументации. Всего же в книге тысяча страниц.

Но что же заставило Бертрана Рассела написать книгу, названную «Почему я не христианин»? В числе прочих его объяснений, есть такое: у христиан есть только одна жизнь, в то время как у индусов, джайнов, буддистов в запасе миллионы жизней. Если индус будет грешить в течение миллиона жизней, то он будет заключен в ад на миллион лет. Но в отношении христиан, в чьем распоряжении есть только одна жизнь, длящаяся семьдесят — восемьдесят лет, Бертран Рассел говорит следующее: «Даже если я буду безостановочно грешить, денно и нощно, все восемьдесят лет моей жизни, то и тогда вечный адбудет слишком суровым наказанием. В качестве наказания справедливо было бы поместить меня в ад на восемьдесят лет, раз я грешил именно восемьдесят лет. Заточите меня в ад на восемьдесят лет, в крайнем случае, на все сто шестьдесят, но не навечно же. Неужели я могу совершить такое число грехов, чтобы заслужить вечный ад?»

Ни один папа, ни один христианский теолог не дал ответ на этот вопрос, потому что на него нет ответа — ведь все настолько очевидно.

Бертран Рассел говорит: «Если, к примеру, взять меня, то даже сосчитав все грехи, когда-либо мною совершенные, включив все грехи, о которых я только помышлял, но так и не совершил, то и тогда даже самый жестокосердный судья сможет отправить меня за решетку не более чем, скажем, на четыре года или пять лет — и это, заметьте, включая мои помыслы. Тогда что уж говорить о бесконечных миллионах лет адского огня!..».

В христианском аду предусмотрен только вход; выхода — нет. Если вы попали туда, то вам конец! Жизнь длится семьдесят лет — но как же за такой короткий срок можно совершить такое количество грехов? Бертран Рассел был математиком, поэтому с его математической точки зрения такое было невероятно.

Нужно понять, что весь твой страх в основе христианский. Христианин живет в страхе, и чем искреннее человек, тем в большей он оказывается беде, потому что воспринимает вещи всерьез. Неподчинение — грех, отлынивание от исповеди — тоже грех. У вас на счету уже есть грехи, но вы согрешите еще больше, если не исповедуетесь.

Один католический священник был дружен с раввином, и оба они были страстными футбольными болельщиками. Как-то священник принимал исповедь. И тем же вечером на местном стадионе проходил футбольный матч, так что раввин заглянул в церковь, чтобы подбросить своего приятеля-священника.

Священник сказал:

 — Подожди пару минут, ладно? Мне осталось только закончить с этими людьми. Нужно принять у них исповедь и назначить искупление.

Но тут вдруг зазвонил телефон, и оказалось, что жену священника ни с того ни с сего хватил удар — или что-то в этом роде. И священник сказал раввину:

 — Посиди-ка за меня. Там есть занавеска, за ней обычно сидит священник. А с другой стороны — исповедующийся прихожанин. Пожалуйста, выручи меня, — взмолился священник. — Ты ведь знаешь, что я говорю людям: приходить в церковь каждое воскресенье, читать Библию каждый день... ну, тому подобное. Ты справишься. А я мигом — одна нога здесь другая там.

Поскольку раввин еще никогда не занимался ничем подобным, то сразу же оказался в затруднении. В исповедальню зашел какой-то мужчина и сказал:

 — Отец мой, прости меня, я совершил грех прелюбодеяния.

Раввин подумал и спросил:

 — И сколько раз ты уже его совершал?

 — Четыре раза, — ответил мужчина.

 — И что я говорил тебе раньше?

 — Раньше каждый раз вы говорили, чтобы я пожертвовал доллар в церковную кассу.

Раввин сказал:

 — Легко отделался. В этот раз пожертвуешь десять долларов.

 — Но ведь с последней исповеди я согрешил только один раз, — удивился мужчина.

 — Ну, теперь у тебя будет девять прелюбодеяний про запас, — объяснил раввин. — Зачем бегать туда-сюда девять раз? Просто давай десятку.

Когда священник вернулся, раввин сказал ему:

 — Вы, ребята, понятия не имеете, как нужно вести дела. Вы ловите парня и берете с него всего доллар?..

 — К чему ты клонишь? — спросил священник.

 — Я взял с парня десятку за одно прелюбодеяние — девять долларов авансом. Плати за девять интрижек вперед и свободен!

 — Да ты в своем уме? — возмутился священник. — Католики так не делают!

 — Я не знаю, как делают ваши католики, зато я знаю, как делают бизнес!

Страх рождается благодаря осуждению вашего естества, вашей физиологии, вашей любви... осуждается все, что приносит вам радость. И естественно, что вы становитесь несчастными. С одной стороны, вы несчастны, с другой стороны — ваше естество требует удовлетворения. Оно хочет быть любимым, оно хочет любить, но оно упирается в страх.

Любовь не приветствуется церковью. Можно любить Иисуса Христа, но нельзя любить человека, нельзя любить нормальным, естественным образом. Духовной любви берите, сколько влезет, но духовной любви вам не будет достаточно.

Духовная любовь приходит только тогда, когда естественная любовь достигает своей вершины, когда ваша естественная любовь несет вам такое блаженство, что вы идете за ее пределы. Духовная любовь не противопоставлена естественной любви — просто она выше естественной любви. Поймите это, и страха не будет. Поймите это, и этот мир и иной мир более не будут разделены.

Ваше тело и ваша душа не будут более разделены. Исчезнет само понятие греха. Я еще ни разу не встречал что-либо такое, что можно было бы назвать грехом. Существуют лишь ошибки, оплошности, которые можно исправить. Незачем бояться. Помните, что одна из первоочередных нужд человека — любить и быть любимым. Если эту нужду не удовлетворить, вы будете островом в океане — одинокими, совершенно одинокими, заброшенными, мучаемыми болью, которой не с кем поделиться; не с кем делиться... не с кем танцевать, не с кем петь, не с кем посидеть в тишине.

Я учу человеческой любви, потому что именно в удовлетворении человеческой любви расцветает любовь божественная — не вопреки ей, а вследствие ее.

Если вы хотите вечно пребывать в раю, будьте в нем прямо с этого мгновения. Будьте в раю еще при жизни, а не после нее. Если всю свою жизнь вы будете глубоко печальны и несчастны, если всю жизнь вы будете страдать, то, когда вы доберетесь до врат рая, не думаю, что вас туда пустят!

Танцуйте для Бога. Но если ваша жизнь не есть танец, то как вы намереваетесь танцевать для Бога потом?

Пойте для Бога, но пойте самой вашей жизнью.

Я — язычник, не знающий религий. Моя наука — естественность и спонтанность. И я уже видел в тысячах приблизившихся ко мне людей, как исчезли их страхи, как исчезли их рай и ад, как исчез даже их Бог.

У них осталось лишь их собственное вечное сознание, и познать его означает испытать такое благословение, такое блаженство, которым вы сможете делиться хоть со всем миром — оно все равно не иссякнет.

Но ваша обусловленность глубоко сидит в вас с самого детства. Чтобы извлечь ее, вам потребуется недюжинное мужество. Никто в мире не подавлен так, как дети.

Учительница в одной христианской школе рассказала детям о троице — о Боге-отце, о его единородном сыне Иисусе Христе и о Святом Духе. Затем она дала классу задание нарисовать троицу, как кто ее себе представляет. Спустя какое-то время она обошла всех учеников — каждый постарался на славу. Но рисунок одного мальчика ее озадачил... Он изобразил самолет с четырьмя иллюминаторами.

Учительница спросила:

 — Что это? Что ты нарисовал? Где здесь, по-твоему, троица?

 — Разве не видите? — удивился мальчик. — Вот этот дядя в иллюминаторе — это Бог-отец.

 — Хорошо, — согласилась учительница.

 — Дядя в другом иллюминаторе — это единородный сын.

 — Угу, — промычала учительница.

 — В третьем иллюминаторе — Святой Дух. Он тут на себя не похож — ведь никто не знает, как он выглядит, так что я тут нарисовал чего-то такое...

 — Это все понятно, но кто же у тебя в четвертом иллюминаторе? — спросила учительница.

 — Тетя, вы какая-то глупая! — возмутился мальчик. — Это же Понтий-пилот. Без него самолет бы давно разбился.

Смейтесь над вашей обусловленностью, и пусть она себе разбивается.

Будьте свободны для любви, для танца, для песни.

Будьте свободны, чтобы быть человеком — это ваше право по рождению.

Хорошо?

Глава 3. Меч и лотос

11 февраля 1986 года
Вопрос первый:

Возлюбленный мастер,

Держа тебя за руку, ощущая твое сострадание, от всей этой переполняющей меня красоты я хочу выплакать до конца все свои слезы. Я не могу больше сдерживаться; я весь дрожу, меня всего трясет. Во мне пробуждается моя женская половина. Мне нужно удовлетворить, выразить себя... Все мои представления о настоящем мужчине лежат у моих ног, разбитые вдребезги.

Что мне делать?

Этот вопрос затрагивает один из основных моментов, касающихся человеческой целостности. Лишь в этом веке гениальнейший исследователь психики человека Карл Густав Юнг доказал, что мужчина — это не только мужчина, а женщина — не только женщина. Мужчина содержит в себе обоих; то же справедливо и в отношении женщины.

Мужчина и женщина — это части целого. Если вы мужчина, то это означает, что ваше бессознательное будет женским. Если вы женщина, то ваше бессознательное будет мужским. Эта теория стала революционной для западного мира, но отнюдь не для Востока. Востоку все это было известно, по меньшей мере, уже пять тысяч лет. Поглядите на индийские статуи, явно демонстрирующие тот же самый принцип целостности: Шива, Натарадж, Ардханаришвара — наполовину женщина, наполовину мужчина.

Тантра давным-давно открыла, что мужчина не может быть просто мужчиной просто хотя бы потому, что все рождаются от отца и матери. Ребенок — это их обоюдный вклад. Родится ли ребенок мальчиком или девочкой, роли не играет: в основе он плод обеих сторон — и мужской, и женской.

В ребенке сохранится нечто от обоих.

Но общество еще не настолько культурно, цивилизовано, развито психологически, чтобы быть в состоянии осознать все тонкости этого вопроса — а их уйма. Ни одному обществу в мире нет никакого дела до того, что в каждом мужчине живет частичка женщины. Никто не обращает внимания на то, что в каждой женщине есть немного от мужчины. Истина была известна много веков назад, но общество игнорирует истину, в результате чего все человечество пребывает в чудовищном страдании, несчастье, разделении, расщеплении, беспокойстве, потому что каждый человек наполовину забыт, каждый наполовину недооценен. Как же в такой ситуации быть удовлетворенным?

Но, наоборот, каждая мировая культура с самых ранних лет убеждает ребенка, что мальчик — это мальчик, а девочка — это девочка. В самых разных мелочах детям напоминают об этом снова и снова...

Если мальчик лезет на дерево — все в порядке, но если лезет девочка, то что-то здесь не так.

Когда я был ребенком, по соседству с нами жил школьный директор. У него была дочка моего возраста, и поскольку она видела, как я карабкался по деревьям, понятное дело, что и она лезла вслед за мной. Когда ее отец увидел, чем она занимается, он выбежал из дома и заорал:

 — Ну-ка, слезай немедленно! Это не женское дело! Ты же девочка!

Девочка сказала:

 — Но ты же ничего не говоришь этому мальчику, а он тоже лазает!

 — Дело не в лазании. Что разрешено мальчикам, не разрешено девочкам, и что дозволено девочкам, запрещено мальчикам.

Мальчику нельзя играть с куклой. Над ним все будут смеяться: «Ты что делаешь? Ты что — девчонка?» С куклами должны играть девочки, это не по-мужски.

Наше разделение, расщепление дошло до того, что мужчина и женщина превратились в различные существа.

В детстве мне нравилось носить длинные волосы...

Лавка магазина располагалась прямо в нашем доме, поэтому каждый раз, заходя в дом и выходя из него, я попадал в торговое помещение. И покупатели неизменно спрашивали отца:

 — Чья это девочка?

Мой отец каждый раз краснел и в конце концов решил взяться за меня.

 — Так продолжаться не может, — сказал он. — Мне приходится разъяснять каждому посетителю, что ты — не девочка, что ты мой сын. Это унизительно. Тебе самому не стыдно?

 — Нисколько, — сказал я. — Мне нравятся длинные волосы, и если люди принимают меня за девочку, то это их проблемы. Мне до этого нет дела.

Тогда он взял ножницы и взялся стричь меня. Я сказал:

 — Ты бы подумал, а то потом пожалеешь.

 — Тебе меня не запугать. Чай, уже не в первый раз.

 — Ну, стриги, тогда и посмотрим.

И он потом раскаивался всю свою жизнь. Он постриг меня, и я тут же ушел... я вышел из дома и перешел на другую сторону улицы, где находились цирюльни. Мне очень нравился один местный парикмахер — опиумный наркоман. Когда у меня находилось свободное время, я сидел рядом с ним. А он рассказывал много интересного. Никто не желал его слушать, и поскольку я слушал его всегда, он отвечал мне взаимным расположением. Я говорил ему:

 — Твои истории — классные, а эти люди — все придурки, они ничего не понимают.

 — Только ты меня понимаешь, — говорил он мне, — и я всегда жду тебя, а все эти придурки понятия не имеют о стоящих вещах.

Приняв опий, он начинал петь песни, и слушать их было одно удовольствие. Первую строчку он брал из одной песни, следующую — из другой; строчку из бхаджана, религиозного гимна, еще строчку из какого-нибудь фильма... все это вперемешку с собственными вставками.

В общем, я пришел к нему и сказал:

 — Сегодня мне нужна твоя помощь.

 — Для тебя — все что угодно, — ответил он.

 — Побрей меня наголо.

 — Это не так просто. Если твой отец узнает, не миновать мне беды.

Дело в том, что в Индии голову мальчика бреют, когда умирает его отец. Но я настаивал:

 — Я никогда тебя ни о чем не просил. Если ты не побреешь меня наголо, я больше к тебе не приду.

 — Постой, погоди, — испугался он. — Ты единственный мой посетитель, кто еще ценит меня.

Так что он побрил меня наголо, и я пошел домой. Отец, увидев меня лысым, воскликнул:

 — Это еще что за номер?

А покупатели начали спрашивать:

 — Что случилось с малышом? Похоже, у него умер отец.

Теперь отцу пришлось краснеть еще сильнее. Он взялся все объяснять:

 — Никто у него не умер. Я его отец. Он просто доказал мне, что я буду раскаиваться. Теперь мне предстоит оправдываться перед всем городом, что я пока еще живой!

Вскоре стали приходить обеспокоенные знакомые. Поскольку я разгуливал по всему городу, все, кто меня увидел, решили, что умер мой отец. Знакомые стали приходить, чтобы выразить свои соболезнования, но, к своему удивлению, обнаруживали отца в полном здравии. Все недоумевали:

 — Что за ерунда? Кто же тогда умер? Мы же видели, что твой парень ходит бритым наголо.

 — Это все моя вина, — оправдывался отец. — Я намедни сорвался и остриг его лохмы, прекрасно зная, что он что-нибудь этакое обязательно вытворит, но это в последний раз... Больше я его не трогаю, потому что он непредсказуем.

Потом он попросил меня:

 — Сделай одно доброе дело: не мог бы ты ходить через черный ход, пока не отрастишь чуток волосы?

Я ответил:

 — И вот ты опять просишь меня сделать что-то против моей воли. Я, конечно, могу — я могу всю жизнь ходить через черный ход, но лучше не проси, потому что я снова что-нибудь придумаю.

 — Ладно, ладно, — испугался отец. — Не ходи через черный ход. Пусть здесь соберется весь город. Впрочем, тебя и так уже все видели. Слух разлетелся мигом — соболезнующие идут толпами, а я — нате вам — живой! Надо просто переждать пару дней, и все узнают, что я жив, и что ты наделал... А этот наркоман — с ним-то как быть? С ним даже поговорить нормально нельзя. Ты ему про Фому — он тебе про Ерему. Как ты вообще с ним общаешься? — спросил он меня. — Ты часами просиживаешь в его заведении.

 — Он милейший человек, — ответил я. — Дело не в том, что он говорит, не важно, что отвечает он невпопад... Мне нравится, что говорю я — ему нравится, что говорит он. Мы оба довольны, но мы не общаемся. В этом нет никакой пользы, это чистой воды развлечение. И он говорит такие замечательные вещи, какие в трезвом уме никто не скажет. А на днях тут вот что было: бреет он голову одному известному борцу из города, а я шепчу ему на ухо: «Побрей только половину его башки». Он говорит: «Но ведь этот тип рассвирепеет, он борец, а я всего лишь старый наркоман». Я говорю: «Не волнуйся ты. Я же рядом». И он бреет борца наполовину и говорит ему: «Я тут вдруг кое-что вспомнил, мне нужно срочно сбегать домой. Ты сиди, я сейчас». И убегает из цирюльни. Борец ждет; ждет пять минут, ждет полчаса... Потом он спрашивает меня: «Этот парень вообще думает возвращаться, или как?» Я и говорю: «Сомневаюсь... он же наркоман, никто не знает, где он в следующий раз застрянет — спорит, наверное, с кем-то. Наверное, и до дому еще не дошел. Ты бы шел уже». «Дикость какая, — говорит. — Я же как дурак — наполовину бритый!» Я говорю: «Но он же не взял с тебя денег. Иди к другому цирюльнику, сэкономишь на половине головы». И он спрашивает: «Ты с ним заодно, что ли?» «Да нет, — говорю, — мы так, приятели. Пока ты не уйдешь, он не вернется. Так что иди побыстрее». Он идет в соседнюю цирюльню, и над ним там гогочут: «Чего ты вообще сунулся к этому психу?»

Мой отец все же попытался вразумить его:

 — Никогда больше не смей проделывать такого с моим парнем!

Но тот лишь ответил что-то свое.

И отцу просто было стыдно, что кто-то путал меня, его сына, с девчонкой.

И это происходит на протяжении всей вашей жизни... Мужчина есть мужчина, и ему многое запрещено. Женщина должна быть изящной, должна знать свое место, должна соответствовать определенным представлениям о женственности.

Общество не прислушивается ни к великим мудрецам тантры, ни к Юнгу, основателю психоанализа. Но я хотел бы особо отметить, что до тех пор, пока мы не примем все стороны мужчины и все стороны женщины, мы не освободим человечество. Половина человека всегда будет оставаться закованной в цепи.

Взять, к примеру, мужчину: мужчине нельзя плакать, нельзя рыдать, он должен быть сильным. Даже если кто-то умирает и сердце мужчины обливается слезами, он обязан держать себя в руках. Ему не подобает показывать свою слабость — как будто слезы означают слабость.

Женщины сколько угодно могут реветь, сетовать на свои горести, на свои муки — слезы пусть текут ручьем. Но... может, вы и не осознаете этого: но именно потому, что женщинам дозволено рыдать, кричать, вопить, они не сходят с ума так быстро, как мужчины. Они реже убивают, реже кончают с собой. Число самоубийств среди мужчин вдвое выше, нежели число самоубийств среди женщин. Но почему? Все дело в том, что мужчина накапливает свою боль. Общество научило его скрывать свои чувства, эмоции, настроения. Он просто должен быть мыслителем. Он не проявит своих чувств ни перед друзьями, ни перед женой, ни перед детьми, ни перед родителями. Нет же: он ко всему должен быть равнодушен, беспристрастен — он же мужчина.

Женщине ничего не стоит расплакаться — немного боли, и слезы полились ручьем. Но вы не знаете, насколько целительна сила слез. Каждый мужчина должен научиться плакать, потому что если бы природа не хотела, чтобы мужчина мог плакать, то не наделила бы его слезными железами. У мужчин и у женщин слезные железы одного размера — природа не может быть неразумной.

Бывают минуты, когда вы хотите плакать, и плакать полезно — это облегчение. Плач снимает тяжесть с сердца. Если вы будете накапливать эту тяжесть, то однажды не выдержите. Вот почему так случается, что человек, которого вы считали милым парнем, вдруг взял да зарезал кого-то — вам это кажется невероятным, — или покончил с собой.

Вам непонятно, как мог покончить жизнь самоубийством такой религиозный человек, читавший по утрам Гиту, ходивший в храм, чтивший традиции. Но вы ни разу не видели слезинки в его глазу, вы не видели его настроений, эмоций, не знали его сокровенных чувств, его душевных ран. Он прятал их.

Есть предел всему. Когда мужчина оказывается больше не в силах нести этот груз, то, не желая раскрыть себя, он предпочитает совершить самоубийство. Это кажется ему более мужеским поступком, чем дать всем узнать, что он плачет и рыдает.

Женщины. Если бы девочкам позволяли играть в те же игры, в которые играют мальчишки — переплывать реку, забираться не дерево, лазать по горам, — то, став женщинами, они никому не позволили бы себя изнасиловать. Наше общество ответственно за женскую беззащитность, податливость, за неспособность женщины противостоять насилию. Ей никогда не позволяли тренироваться, набираться физической силы. Мы породили странное общество расщепленных личностей.

Ты говоришь в своем вопросе, что, находясь рядом со мной, ты настолько переполнен любовью, что с тобой творится что-то необычное: ты видишь, как твоя так называемая мужественность разваливается на части, и внезапно тобою овладевает твоя «женщина».

Любовь происходит не из ума, но из сердца — природа любви женственна. Когда любовь верховодит, твоя мужская часть унывает, протестует, опасается. Когда любовь присутствует, женская часть расцветает. Без любви — наоборот, она увядает. Властные мужчины никогда не влюбляются, а если и влюбляются, то держат себя на расстоянии.

Взять, к примеру, Адольфа Гитлера... это была какая-то непостижимая любовь. Он любил одну женщину, но обращался с ней так, как если бы она была его солдатом, а он — ее генералом. Уезжая из дома, он приказывал ей: «Не смей бегать к матери, пока меня нет!» Но как спросить «почему» у человека вроде Адольфа Гитлера? Он вас тут же пристрелит — таков будет его ответ; в другие ответы он не верит.

Как-то раз ей показалось, что Гитлер уехал надолго... Она позвонила секретарю. Тот ответил:

 — Фюрер вернется не раньше, чем через восемь часов.

Она сказала:

 — Этого более чем достаточно. Я только на полчасика.

И она пошла проведать свою мать. Вернулась она раньше Гитлера, но когда он приехал, то первым делом спросил у секретаря:

 — Она бегала к своей мамаше?

Секретарь был вынужден ответить:

 — Да, но только на полчаса, что тут плохого...

Гитлер сказал:

 — Я не спрашиваю твоего мнения.

Затем он вошел в ее спальню и без лишних расспросов застрелил свою любовницу на месте.

По-вашему, это любовь? Разве любовь способна на такое? Может ли любовь так не прощать... быть такой черствой, твердолобой, механичной? Это вовсе не любовные отношения.

Затем он встретил свою Еву Браун, которой не разрешал спать вместе с собой. В своей автобиографии он объясняет: «Я никому не доверяю мой сон, даже женщине, которая думает, что любит меня. А вдруг она шпион, а вдруг ее заслали враги. Она может запросто пристрелить меня, зарезать, отравить... все что угодно».

Их связь продлилась десять лет, но за это время он ни разу не впустил Еву Браун в свою спальню. Что же это за любовь такая?

В последний день войны, когда бомбы падали на Берлин, Гитлер прятался в своем бункере. Он вызвал секретаря и приказал немедленно найти священника, потому что он решил жениться.

Секретарь возразил:

 — Разве сейчас время жениться? Нам конец. До взятия Берлина остались считанные минуты. Десять лет эта несчастная просила вас жениться на ней, но вы все откладывали. Куда же спешить сейчас?

Но Гитлер сказал:

 — Не трать мое время. Ищи священника и, хоть силой, но приведи его сюда. Мне осталось немного, и перед смертью я хочу жениться.

И он женился только чтобы умереть вместе с женой. Они оба приняли яд, и ближайшие подчиненные сожгли их тела. Это был единственный раз, когда они были наедине друг с другом.

Почему же он решился только в такую минуту? Дело в том, что он больше не боялся. Смерть была неминуема, в недоверии больше не было смысла.

Мужчина думает, что он любит. Но любит женщина. Женщина никогда не думает, что любит. Мужчина первым делом обдумывает — и только потом любит. Поэтому в его любви нет красоты, нет божественного вкуса женской любви. Но он мог бы иметь ту же красоту. Природа дала жизнь обоим, но внутренняя женщина в мужчине подавлена, вы не позволяете ей поднять голову. Отсюда проистекают все эти несчастья; из-за этого мужчина всегда нуждается в женщине, а женщина всегда нуждается в мужчине.

Но если бы в мире царила верная психология, то в каждом подрастающем ребенке обе его части развивались бы параллельно: он бы одновременно обладал и силой мужчины, и мягкостью, любвеобильностью женщины.

Один японец, дзен-мастер, так сильно полюбил меня, что теперь преподает дзен по моим книгам... Когда меня посадили в американскую тюрьму, он объехал все японские монастыри и собрал в мою поддержку подписи многих мастеров.

Я не принадлежу ни к одной религии, но любой по-настоящему религиозный человек принадлежит мне. Этот японец прислал мне скульптуру Будды. Она была очень необычна, потому что изображала более правдоподобного Будду, чем любая из всех статуй, которых мне доводилось видеть в своей жизни. В одной руке этот Будда держит лотос, в другой — меч. И вот что примечательно: если смотреть на эту скульптуру с одной стороны, например, со стороны меча, то его лицо будет выглядеть воинственно. Но если повернуть скульптуру стороной лотоса, то его лицо окажется женственным и настолько прекрасным, что кажется просто непостижимым, как человек с таким лицом может сражаться. Будда должен быть одновременно и тем, и другим — и мечом, и цветком лотоса. Он должен быть мужчиной, он должен быть женщиной — в их наивысшем цветении.

Если бы миром управляла верная психология, то каждый мужчина и каждая женщина ощущали бы определенную независимость. Исчезла бы острая потребность в мужчине или женщине, потому что в каждом из вас жили бы собственная женщина и собственный мужчина.

То есть, прежде всего, вы бы обрели независимость, которой не обладаете сейчас. И в этом лежит одна из основных причин, почему мужья и жены без конца ссорятся: ведь невозможно безоговорочно любить человека, от которого вы зависите. Никто не любит зависимость. Мужчина не способен в полной мере полюбить женщину, потому что он зависит от нее.

Когда я преподавал в университете, то жил по соседству с семьей профессора математики, очень простодушного человека из Бенгалии. Только я поселился в своем домике — в этих домиках стены были настолько тонкими, что секретов ни у кого быть не могло, — как в первую же ночь, примерно в два часа, меня разбудили вопли профессора:

 — Все, с меня хватит! Я покончу с собой!

Дальше был женский голос:

 — Да кто тебя держит? Вот, бери свой зонтик и иди отсюда! — Бенгальцы ни шагу не делают без своих зонтов.

Я был слегка озадачен, решая, не стоит ли мне вмешаться. Я еще не был знаком с этими людьми, но оставаться в стороне было бы как-то неправильно. И ведь забавно! Я испугался за парня, что он сейчас пойдет и покончит с собой, а его собственная жена просто вручает ему зонт! Глупость какая-то. Но все же я вышел и увидел, как профессор со своим зонтиком шагает по направлению к железнодорожной станции, которая находилась совсем рядом.

Я постучался и спросил его жену:

 — Я здесь человек новый и не знаю местных порядков. Мне вроде бы не полагается вмешиваться, но ваш муж посредине ночи отправляется кончать с собой, и вас это, по-видимому, совсем не беспокоит — вы даже даете ему зонтик. По-моему, вы, наоборот, должны были бы спрятать зонт, тогда бы он никуда не ушел, ведь бенгалец без зонта — что соловей без песни.

На что она сказала:

 — Да вы не переживайте, вы действительно здесь новичок. Он не сможет покончить с собой без моей помощи! Я нужна во всем. Вот погодите — скоро он явится.

И через пятнадцать минут он вернулся. Жена спросила его:

 — Как — ты еще живой? Что стряслось?

 — Что стряслось?! — закричал профессор. — Ты подсунула мне не тот зонт! Он не раскрывается! — А в небе сияли ясные звезды, так что зонт был совершенно не нужен. — Я тебе тысячу раз говорил не давать мне этот зонт! Но ты меня не слушаешь. И вот я, полный решимости, иду сводить счеты с жизнью, дохожу до станции, собираюсь раскрыть зонт, а он — нате вам — не работает! Мне пришлось вернуться, чтобы преподать тебе урок.

Почувствовав облегчение, я отправился спать. Я понял, что до самоубийства здесь дело не дойдет. Жена профессора оказалась права, говоря: «Без меня он ни на что не годен. Даже покончить с собой не сможет без моей помощи. Не переживайте, идите спать. Через полчаса он вернется. Это повторяется почти каждый день, ничего нового. Поначалу я действительно волновалась, но когда эта история стала повторяться изо дня в день!.. Его какая-нибудь вошь в задницу укусит — и вот он уже бежит под поезд. И я говорю себе: «Он просто дурит. Ничего он с собой не сделает, он даже не знает, что такое самоубийство»».

Почему мужчины и женщины без конца ругаются? Это происходит потому, что они ощущают сильную зависимость друг от друга. Зависимость никому не по душе, всем она ненавистна. И эта ненависть отравляет вашу жизнь. Эта ненависть является причиной постоянного конфликта.

Я же настаиваю, что если каждый мальчик и каждая девочка будут расти, зная, что у них есть оба крыла, что они не одиноки в себе, что в них прячется их собственная противоположность, то у всех вас появится стойкое равновесие, и ваша потребность превратится во что-то новое.

Любя женщину, вы не будете испытывать потребности в ней — вы будете радоваться, делиться. Вы будете любить такую женщину, которая напомнит вам женщину у вас в душе; так появится глубокая связь. Вы полюбите мужчину, напоминающего вам вашего внутреннего мужчину. И если вы не деретесь с мужчиной у вас в душе, то будете в мире и с его внешним отображением.

Нет ничего глупее, чем при выборе будущего супруга, обращаться к астрологам, гадалкам, предсказателям таро и прочим идиотам, которых в мире немало.

Как-то я несколько лет жил в одном городишке...

Напротив меня жил один брамин, который промышлял тем, что разглядывал свидетельства о рождении различных людей и так определял, будет ли их брак счастливым или нет.

Однажды ко мне обратился один человек:

 — Я очень беден, — сказал он, — а лучше этого астролога в городе нет никого, но он берет десять рупий — я же от силы могу позволить себе две рупии. Я и в самом деле очень беден. Все дело в том, что мой сын собрался жениться, и я хочу, чтобы лучший астролог предсказал, ждет ли его счастье или нет.

Я сказал ему:

 — Не переживай. Посиди здесь, а я тем временем пойду к астрологу. Ты подожди пару минут и тоже приходи.

Я отправился к своему соседу и сказал ему:

 — Я живу напротив уже два года и каждый день вижу, как ты ругаешься со своей женой. Неужели ты не мог ничего предсказать самому себе? Теперь, если ты не выслушаешь меня, я разоблачу тебя.

 — Я выслушаю тебя, только пожалей меня, — взмолился он.

В этот момент зашел тот бедняк. Я сказал брамину:

 — Прежде всего, обслужи его задаром.

 — Но я ведь уже говорил ему: я беру десять рупий, — сказал астролог.

 — Нет, ты обслужишь его бесплатно, либо я пошел рассказывать новости, — настаивал я.

 — Погоди! — испугался он. — Ни слова больше. Я сделаю, как ты велишь. И если к тебе еще кто обратится, присылай мне записку, и я все сделаю. Только прошу тебя, говори потише, если войдет моя жена. Потому что тогда даже не нужны будут никакие разоблачения — она сама меня разоблачит. Она меня бьет. Вся эта астрология — одна туфта. Но как мне быть иначе? Это все, что я умею делать, и дела идут неплохо. Но ни звезды, ни рождение, ни линии на руках тут ни при чем.

Все браки заключаются по указаниям астрологов — особенно в этой части света. Любой брак — фактически брак по расчету, и ни один в результате не удается, без исключений.

Путешествуя, я успел пожить во многих, очень многих семьях. Я останавливался в тысячах семей и везде, к моему удивлению, меня ждала одна и та же картина: каждая семья ссорилась.

Все дело в том, что еще не найден верный способ подбирать подходящие пары. Но если мужчина и женщина выросли с пониманием обеих своих внутренних сторон, то ничего подобного не потребуется: каждый сам найдет себе своего мужчину и свою женщину.

Нет смысла рассчитывать браки. Брак по расчету — просто подделка и обман. И вы всю жизнь будете обманывать собственных же детей, ввергая их в страдания, в несчастье, заставляя их бороться с миром, но при этом улыбаться ему во весь рот... они не понимают, что происходит с ними в душе. Каждому кажется, что остальные вокруг живут прекрасно, но на самом деле все вы в одной рубашке.

Твой вопрос очень важен. Ты говоришь, что когда твоя любовь восстала, твоя мужественность оказалась поверженной, разбитой вдребезги. Неожиданно для тебя в тебе заговорила твоя женская сторона. Проявились все женские качества: мягкость, красота, музыкальность, поэтичность... не мешай им и не волнуйся. То, что в тебе низверглось, не есть настоящая твоя мужественность. Разбился мужчина, выращенный обществом. Стоит тебе раскрыть твою женскую сторону, как очень скоро ты обнаружишь рядом с ней своего подлинного мужчину, который не может низвергнуться, который не может разбиться о землю. То, что разбилось, было навязано.

Люди говорят тебе, что мужчина должен быть таким-то и таким-то, но никого не волнует, гуманно это или нет. Когда подступят слезы, начни плакать, рыдай во весь голос, и ты с удивлением обнаружишь, что это рыдает твоя женская сторона. И затем внезапно на тебя накатит огромная сила, и это уже будет не женская, а мужская энергия. Слезы вычистят всю грязь, которую общество вылило на тебя.

Словом, то, что упало и разбилось, рассыпалось, не было твоей сущностью. Это была твоя псевдосущность, навязанная тебе со стороны, говорившая тебе, что надо быть таким-то, что мужчина должен вести себя так, а женщина должна вести себя эдак. Но никто не вглядывался в твое естество, никто не считался с твоей целостностью.

Все вы слышали, что современная хирургия научилась превращать мужчину в женщину, а женщину — в мужчину. Но если бы эти обе стороны не присутствовали в вас, то хирургия была бы бессильна. В вас есть обе стороны: одна видна на поверхности, другая прячется в глубине. Хирургическим способом можно поменять их местами. Наружу выйдет прятавшаяся часть, а та, что была очевидна раньше, теперь скроется из виду. Это простая операция.

Среди моих саньясинов есть ведущий специалист по пластической хирургии по имени Лиладхар. Он сменил пол многим людям. И он мучился, этично ли он поступал, так что он обратился ко мне.

Я сказал ему: «Ты не делаешь ничего плохого. Если мужчине надоело быть мужчиной, ему нужно дать попробовать стать женщиной. Если женщине надоело быть женщиной, то ей нужно дать попробовать стать мужчиной. И если такое возможно в этой жизни, то зачем же ждать смерти?»

Я разговаривал со многим детьми, которые еще помнили свои предыдущие жизни, и я подметил одну интересную деталь: каждый мальчик, с которым я говорил, в прошлой жизни помнил себя женщиной, а каждая девочка помнила себя мужчиной.

В этом прослеживалась закономерность, и я понял, что каждый мужчина под конец жизни устает быть мужчиной, и ему начинает казаться, что женщины получают от жизни больше удовольствия. И, с другой стороны, каждая женщина тоже устает быть женщиной, и все потому, что никто не видит внутренних сторон других людей, видят лишь внешнее.

Есть такая суфийская притча...

Один мистик был очень несчастен. Целыми днями он молился. Однажды он сказал Богу:

 — Я никогда ничего у тебя не просил. Я думал, ты сам догадаешься, но, похоже, ты даже не смотришь в мою сторону. Так что я прямо тебе скажу, что я, по всей видимости, самый несчастный человек в мире, но мне не нужно, чтобы ты забрал у меня все мои несчастья. Я только хочу поменяться ими с кем-нибудь. Я готов в любой момент. Мог бы ты мне помочь?

Той же ночью ему приснился сон, что будто бы Бог созвал весь город и приказал каждому собрать свои несчастья в мешок и принести их в мечеть. Мистик удивился, решив: «Должно быть, он услышал мою молитву». Он быстренько собрал все свои несчастья, засунул их в мешок и побежал к мечети. Но, выйдя на улицу, он с удивлением обнаружил, что у остальных горожан мешки гораздо больше, чем у него. Его мешок оказался самым маленьким!

Он подумал: «Боже мой, какая неприятность. Вот уж не ждал, что все эти люди скрывают столько несчастий. Они еле волочат свои мешки!» Он же легко нес свой мешочек на плече. «Все это какая-то глупость, — досадовал он. — Теперь мне придется поменять мои несчастья на какие-нибудь из этих...». — Он огляделся вокруг: все остальные мешки были гораздо больших размеров. Под их тяжестью людям едва хватало сил дотащиться к мечети.

В конце концов, когда все собрались, Бог сказал:

 — Развесьте свои мешки вокруг мечети. Я погашу свет, и тогда вы все возьмете тот мешок, который захотите. Каждый волен брать что угодно, какое угодно несчастье.

И прежде чем свет погас, мистик устремился к своему мешку. И удивительно, что не он один бежал к собственному мешку — каждый спешил к своим же несчастьям.

«Странно», — подумал он и спросил соседей:

 — Куда вы несетесь? Ради чего такая спешка?

 — По крайней мере, нам известно, что в наших мешках, — ответили соседи. — Мы все жизнь живем с этими несчастьями и уже попривыкли к ним. Да какое там — мы так давно с ними знакомы, что не можем без них. Мы приспособились... А поди узнай, что в чужом мешке? Так хоть не придется заново привыкать к новым неприятностям. Кому это нужно?

И все без исключения уцепились каждый за свой мешок, чтобы в темноте никто ничего не утащил. Никто не был готов меняться, каждый остался при своем. И Бог сказал:

 — Похоже, что нет надобности выключать свет. Расходитесь по домам. Вы сделали ваш выбор.

И каждый был неизмеримо счастлив, каждый был рад, что унес обратно свой же мешок.

Мистик проснулся с улыбкой на лице и сказал себе: «Этот великолепный сон раскрыл мне глаза: ты видишь лица, но не знаешь, что скрывается за ними... какие страдания, какие муки».

Так и случается, что в предсмертные минуты каждый хочет стать той неизвестной частью себя, которую сам же всегда подавлял. Если бы человек был знаком с обеими своими сторонами, то, умирая, не желал бы превратиться в мужчину или, наоборот, в женщину — он желал бы чего-то большего, более высокого, большего сознания, медитации. Человек бы попросил: «Теперь мне нужен свет, потому что я так долго жил в неведении. Я хочу жить в свете и сознании». Если бы человек знал обе свои стороны, то в предсмертную минуту он бы сказал: «Достаточно. Я знаю, что такое быть мужчиной, знаю, что такое быть женщиной. Я был обоими и совершенно доволен. Теперь я хочу идти дальше, за пределы мужественности и женственности». И это и есть состояние просветления...

Поэтому не волнуйся. Все, что падает и разбивается, тебе не принадлежит. Позволь расти твоей женской половине, и скоро ты увидишь, как растет и твоя мужественность. Плати им обоим равным уважением, пусть они будут в согласии. Тогда впервые в жизни ты станешь личностью, индивидом. В этом и есть изначальное значение слова «индивид»: «неразделенный».

Индивид-мужчина, любящий индивида-женщину, ощутит совершенно новый вкус любви. Это будет не просто физическая, физиологическая любовь — в ней будет нечто духовное. Любовь будет расти к духовности. Тогда влюбленные помогут друг другу приблизиться к духовности, они станут попутчиками в своем паломничестве к божественному.

Вопрос второй:

Мой возлюбленный мастер,

Пожалуйста, прими мою любовь.

Возлюбленный мастер, если человек плачет, то обычно это означает, что он печален, но твои санъясины плачут от счастья. Расскажи нам о слезах.

Слезы обладают собственным языком. Язык этот таков: все, что нельзя высказать словами, изливается через слезы. Слезы появятся, если ваша боль чрезмерна. Слезы появятся, если вы глубоко влюблены. Слезы появятся, если вы в абсолютной тишине.

Слезы могут появиться в самых разных ситуациях, но каждый раз будет кое-что общее: с вами будет происходить нечто такое, что нельзя высказать словами.

Дети рыдают, потому что им хочется, чтобы родители выполнили те их требования, которые высказать словами они не решаются. Они боятся, что ответ будет отрицательным. Они не могут облечь свои требования в слова, потому что им не хочется быть отвергнутыми, им не хочется быть проигнорированными.

На их глазах выступают слезы, и родители понимают эти слезы лучше любых слов. И слезы становятся мостом общения. Родители становятся более мягкими, внимательными, открытыми... они хотят разобраться в причине, хотят понять, чего хотят их дети: «Почему ты плачешь?»

Теперь вытянуть из родителей согласие гораздо проще.

Иногда саньясины плачут — но этим они ничего от меня не требуют. Их слезы — это слезы благодарности. Бывают такие вещи, о которых очень трудно говорить. Более того, разговоры о таких вещах кажутся кощунственными.

Если вы и в самом деле любите кого-то, сказать «я люблю тебя» очень сложно, потому что слово «любовь» настолько мало, а само чувство настолько велико, что когда вы слышите, как говорите «я люблю тебя», вы испытываете разочарование — вы вовсе не это имели в виду. Ваше чувство живо, огромно, а слово «любовь» — мертвая пустышка. В нем нет дыхания, в нем нет сердцебиения. В вашей любви есть целостность, но слово «любовь» не несет в себе никакой целостности. Слезы становятся вашим языком, выражающим все невыразимое.

В слезах есть красота, поэзия... бессловесность, песня сердца, которую услышать можно лишь другим сердцем.

Слезы саньясинов не требовательны. Это слезы благодарности за то, что уже обретено.

Вопрос третий:

Возлюбленный мастер,

Не поговоришь ли ты на тему женского освобождения на примере твоего собственного видения коммуны?

Нет никакого женского или мужского освобождения. Женское освобождение — это также и мужское освобождение. Это может звучать необычно, но если смотреть в корень, то все будет очень даже понятно. Есть одна фундаментальная истина: нельзя никого сделать рабом и при этом самому не стать рабом своего раба.

Рабство всегда обоюдно.

Может оказаться так, что хозяин находится в большем рабстве, нежели его раб. Хозяин во всем начинает зависеть от него. И второе: порабощая кого-либо, вы навлекаете на себя беду, потому что ваш раб будет ненавидеть вас всю оставшуюся жизнь. Он может демонстрировать любовь, может показывать почтение, но все это лишь маски. В глубине души он весь кипит от гнева и ненависти.

Мужчина поработил женщину, но поймите, о чем я вам говорю, поймите суть. Загляните под каблук любой жены...

В одной небольшой школе учитель загадывал своим ученикам загадки:

 — Знаете ли вы, кто выходит из дома в одном виде, а возвращается в другом?

Внезапно один мальчик стал отчаянно трясти рукой. Учитель спросил его:

 — В чем дело? Ты что, уже догадался?

 — Да все это знают, просто боятся сказать. А я скажу. Это мой отец. Когда выходит из дома, он как лев, а когда идет обратно, то похож на крысу. У всех мальчишек отцы такие же, только они боятся сказать. А мне по барабану, потому что мои родичи без конца ругаются, и на меня у них времени нет. Я делаю что хочу и хожу куда хочу.

Отчего женщина становится сварливой? Это не природное качество. Почему женщина без конца ворчит на мужа? Это вовсе не естественно. Это месть, это женский способ отомстить. Вы унизили ее до рабского состояния. Вы забрали унее все ее свободу, сделав ее вашей собственностью.

Когда моя сестра выходила замуж, я сказал моему отцу:

 — Если на свадьбе я услышу слово «каньядан», «передача дочери в дар», то ты меня больше не увидишь. Можешь тогда считать, что я умер.

Отец сказал:

 — Но что здесь такого? Так говорили веками.

 — Мне наплевать на века, — сказал я, — меня лишь волнует значение этого слова. Можно дарить вещи, можно дарить деньги — но нельзя дарить людей! Я этого не допущу, даже если жених с гостями повернет обратно. Пусть катятся к черту!

Отец сказал:

 — Я так и думал, что ты выкинешь какой-нибудь номер, но такое мне и в страшном сне не приснилось бы! Слышишь музыку? — это идет жених, приближаются гости, а ты вдруг просишь меня не говорить «каньядан»! Но ведь брамин сам скажет: «Где отец? Пусть придет и исполнит каньядан».

На это я сказал:

 — Прежде чем предупреждать тебя, я уже договорился со священником.

А священник этот жил рядом с моим домом, в самом конце очень узенькой улочки. Прямо посередине нее, в переулке, росло огромное нимовое дерево, и я по всему городку пустил слух, будто в этом дереве живут духи. Брамин очень напугался, потому что, чтобы попасть домой, ему нужно было проходить мимо этого дерева. Поскольку он жил в последнем доме на улице, то, кроме него, туда никто никогда ходил. Он спросил меня:

 — Это все правда?

 — Хотите сами узнать? — сказал я. — Я знаком с этими духами, потому что давно живу здесь...

И однажды я подшутил над ним...

Каждый раз он чуть ли не бежал мимо этого дерева. Повернув с главной улицы, он тут же пускался вприпрыжку, бормоча себе под нос: «Харе Кришна, Харе Рама, Харе Кришна, Харе Рама...», полагая, что это поможет ему избежать встречи с духами. И только он успел начать свои причитания, как я сделал свое дело.

Не было ничего сложного. Он возвращался к себе домой не то со службы, не то со свадьбы, когда на часах было уже десять вечера, на улице темно, хоть глаз выколи... У меня был барабан и большая простыня. Когда он подбежал к дереву, я накинул на него простыню, чтобы он ничего не увидел, поколотил немного по барабану, а затем кинул барабан прямо в него. Он совсем растерялся и изо всех ног побежал обратно к главной улице. И так получилось, что барабан сел ему прямо на голову. Я и не думал, что так выйдет: его голова полностью спряталась под барабаном, и из-под него торчала простыня, накрывшая все тело. Когда он выбежал на дорогу, люди шарахались от него в стороны, думая, что это настоящий дух! И он начал кричать: «Я брамин! Я живу в конце улицы! Я не дух! На меня напали духи!»

Я не видел другого способа подчинить его. И с тех пор он был очень вежлив и почтителен со мной. О чем бы я его ни просил, он неизменно говорил: «Да, я все сделаю».

И вот я сказал ему:

 — Моя сестра выходит замуж. Я хочу, чтобы вы не произносили слово «каньядан», потому что людей не дарят. Это не подарок — как человек может стать подарком? Если вы произнесете слово «каньядан», то домой вы больше не попадете, помните об этом... Духи будут преследовать вас каждый день.

 — Я все сделаю, — испугался он, — но, пожалуйста, не надо больше простынь, не надо больше барабанов!

И я сказал моему отцу:

 — Он сам не захочет произносить это слово.

С самых первых дней брака мы обращаем женщину в рабство. Естественно, что в ней будет накапливаться злоба, и миллионы замужних женщин — ведь женщины составляют половину человечества... Половина человечества попусту тратит жизнь на кухне, в уборке, в заботе о детях — и все это нелегкий труд. Целый день женщина ждет, когда ее муж скажет что-нибудь ласковое, что-нибудь приятное. Но у мужа своих проблем по горло: начальник наседает, работа недоделана, коллеги нажимают, чтобы быстрее все заканчивал. Он трудится в поте лица, ничего не успевает и приносит работу на дом. И глядя, как муж возвращается вечером со своими бумагами, жена понимает, что ее дом превращается в офис. Она не выдерживает, бросается на него... ее жизнь разрушена.

Целый день проведен в готовке и заботе о детях. И жена надеялась, что вечером придет ее муж и у них будет немного времени на любовь, а он является с мешком работы. Разумеется, она бесится, швыряет ему в лицо его бумаги. Пока он ужинает, она укоряет его за то, за это... не позволяя ему нормально поесть.

Один человек увидел вывеску в ресторане: «Загляните к нам и будьте как дома!» Он зашел и занял столик. Тут же подбежала официантка:

 — Что бы вы пожелали?

 — Сперва принесите мне прохладного чаю, — сказал он.

 — Прохладного чаю? — удивилась официантка. — Если желаете, конечно.

 — Из еды: пожалуйста, подгоревший чапати, потом овощи, но только так, чтобы глаза слезились от перца... я проверю. А на закуску — сядьте напротив и ворчите!

 — Вы же пришли в ресторан! — возмутилась официантка.

 — А как же ваше объявление снаружи?! — сказал посетитель. — Только так я буду как дома.

И в таком «доме» живет каждый. И вы еще называете это жизнью?

Начальство на работе изводит мужчину, дети и соседи дома изводят женщину — и когда муж возвращается... Оба расстроены, и оба начинают ссориться по любому поводу, спорить обо всем на свете, и вот уже полетели первые тарелки. Жена бьет мужа подушкой, он кричит на нее, пытаясь утихомирить — что скажут соседи? Дети могут проснуться... Но как долго можно сохранять спокойствие?

Освобождение мужчины возможно только вместе с освобождением женщины. Женщина должна быть образована, должна иметь экономическую независимость, должна быть работающим членом семьи, не должна зависеть от своего мужа. Женщина должна обрести равную с мужчиной свободу в обществе. У женщины должно оставаться время на творчество, на музыку, на рисование, на чтение, на писательство. И тогда, ко всеобщему изумлению, от ее занудства, от ее сварливости не останется и следа, потому что это всего лишь энергия, которая будет перенаправлена на творчество.

Прежде чем порицать женщину, встаньте на нее место на двадцать четыре часа. Сначала приготовьте обед — и тогда говорите! Я, по крайней мере, знаю, что не могу даже чай заварить. Для меня чудо уже само приготовление чапати.

А потом еще забота о детях, об этих сущих дьяволах! — либо вы убьете их, либо прикончите себя! И так двадцать четыре часа в сутки! И у детей есть свои способы доставать вас: весь день они будут спать, чтобы потом ночью никому не давать покоя. Сначала они заявляют, что им хочется в туалет, и вы как-то собираетесь и ведете их в туалет. Но вот уже через пять минут они будят вас снова — теперь им надо попить... Они спали весь день, и теперь им не до сна. И, понятное дело, вы силой пытаетесь заставить их спать, но сон нельзя навязать.

И ребенок продолжает будить вас снова и снова, пока вы наконец не хватаете его за горло и не говорите: «Это последний раз: либо ты, либо я — решай! Оба мы не можем одновременно находиться в этой кровати!»

Поэтому совершенно естественно, что женщина становится сварливой, нервной и вспыльчивой. И ведь очевидно, что она не хочет быть такой. Она швыряет в вас подушку, но вы же видите — подушка никогда не попадает в цель. Дело не в том, что она не может ударить вас — она просто не хочет. Но ей нужно вывести свой гнев. Она никогда не станет бросать в вас ничего тяжелого, что повредило бы ваши глаза или набило бы вам шишку... никогда. А подушка, даже если и ударит, то вреда от нее будет немного.

И если вы пронаблюдаете, то увидите, что женщина бьет лишь старые тарелки — она просто давно хотела избавиться от них! Они уже и так были либо склеены, либо сколоты. Это все негодные, неиспользуемые тарелки. И женщина осторожна, потому что кого она иначе поранит?

Но раз гнев есть, то его нужно излить. Если только направить его в сторону созидания... и возможно это только если мужчина и женщина освободят себя друг от друга.

Движение за освобождение должно касаться не только женщин, но также и мужчин. Они должны освободиться вместе, потому что оба они находятся в рабстве. Это взаимная зависимость. Кто-то один не может стать свободным: либо свободу обретут оба, либо никто вообще.

Но женщины, борющиеся за освобождение, еще не осознали этого. Тут требуется замена психологии.

Институт брака следует распустить. Люди должны перестать жить по закону и начать жить исключительно по любви. Проблема лишь в детях. И я вижу ее разрешение в превращении каждой небольшой деревни в коммуну. Более крупные деревни пусть разделятся на две — три коммуны, крупные города — на десятки коммун, и каждая коммуна будет отвечать за своих детей.

Каждый член коммуны должен будет отдать часть себя ради здоровья детей, ради их образования, ради их блага. Дети смогут приходить к родителям, но, в основном, они будут жить в общежитиях и не будут принадлежать кому-то отдельно, не будут принадлежать семьям. И тогда исчезнут все проблемы. Если два человека вдруг поймут, что их любовь себя исчерпала, то для них больше не будет нужды оставаться вместе — это было бы ужасно и отвратительно.

Как только вам становится ясно, что любви больше нет, говорите друг другу «прощай» с чувством благодарности и признательности за все счастливые мгновения, что вы провели вместе под одной крышей. Вы навсегда сохраните в своем сердце эти прекрасные мгновения. Что поделать: это выше ваших сил. Любовь как время года — она приходит и она уходит. До тех пор, пока она здесь — это хорошо, замечательно, прекрасно. Но когда она уже ушла, а вы все еще продолжаете цепляться за ее труп, то сами потихоньку мертвеете.

Только из-за детей прежнее общество решило, что вы должны навсегда оставаться вместе — ведь их нужно растить, иначе что с ними станет?

Очевидное решение состоит в том, чтобы каждая коммуна численностью в тысячу, две тысячи человек — если это две тысячи пар, то четыре тысячи человек, — возьмет на себя всю ответственность за своих детей. И коммуна способна заботиться о детях более ответственно и более внимательно. За ними будут присматривать более образованные воспитатели, лечить хорошие врачи, учить понимающие учителя. И дети не будут расти испорченными, какими они являются сейчас.

У них будет более широкое видение вещей, чем у наших детей. Видение наших детей очень узко, потому что они прикреплены к своим семьям. Пять — семь человек составляют весь их мир.

Однажды случилась такая история...

Рядом с моим домом стоял храм, а между храмом и домом лежала земля, которую отец хотел отсудить себе. Но на самом деле земля принадлежала храму. Все дело было в букве закона и в тонких нюансах.

Я сказал отцу:

 — Если ты пойдешь судиться с храмом — я-то сам к храму отношения никакого не имею — но если ты пойдешь судиться с храмом, то я выступлю против тебя, потому что ты собираешься сыграть на юридической оплошности. Эта земля не твоя, и ты это знаешь. И не только я выступлю против тебя. Я уже уговорил твоего отца, моего деда. Он пойдет со мной, потому что меня они могут и не послушать. — А мне тогда было всего десять лет. — Они могут не обратить на меня внимания, так что я убедил деда. Он пойдет в суд вместе со мной. Так что два поколения с обеих сторон встанут против тебя. Решать тебе.

 — Ты говорил с моим отцом? — спросил он.

 — Конечно, — ответил я. — Потому что здесь все очевидно. Земля не принадлежит нам. Просто в документах храма не указано, что она находится на его территории. Но не надо строить для себя выгоду на чужих ошибках.

 — Никогда еще не слышал, чтобы сын шел в суд против собственного отца.

 — Я предан не семье, — сказал я. — Я предан истине. Если ты на стороне истины, то я с тобой, но в этом случае я не могу быть с тобой.

Семейные дети вынуждены становиться преданными своей семье. И тогда им все равно, честна их семья, справедлива или нет — они просто борются за нее. Люди продолжают бороться из поколения в поколение.

Одно из семейств по соседству с нами много поколений подряд считалось врагом нашего семейства. Я был первым, кто переступил порог их дома...

Хозяин был в ужасе. Он спросил:

 — Куда это ты идешь?

Я ответил:

 — Я иду к вашей семье с дружественным посланием. Я не знаю людей, которые поссорили наши семьи. Я знаю только моего деда, знаю, как его зовут, еще знаю, как зовут его отца. И все, больше я не знаю ничего. Но эта ссора продолжается в течение десяти поколений. Сколько поколений помните вы? Назовете ли вы имена ваших предков? Можете ли сказать, кто начал всю эту глупость? И мы почему-то не разговариваем друг с другом. Я пришел установить дружбу. Сегодня я пригласил себя к вам на обед.

 — Удивительно, но, кажется, ты прав, — сказал сосед. — Что ж, заходи, будь гостем. Но спросил ли ты твоего отца?

 — Незачем его спрашивать, — ответил я. — Я делаю все, что считаю нужным, и только затем ставлю его в известность. И тогда он выражает свое мнение. Но это уже не важно, раз я сделал, что хотел сделать. Я знаю, он закричит на меня: «Почему ты не спросил меня?» Но это уж мои проблемы, вам о них незачем волноваться.

И все они были безумно счастливы. Их дети были рады больше всех, потому что им все это было совершенно непонятно. Мы живем напротив, видим друг друга каждый день, но почему-то не можем заговаривать с ними, а они не могут заговаривать с нами. Мы ходим в ту же самую школу, но никогда не общаемся — мы враги. И никто не знает почему. Так что дети были очень рады, у них был праздник.

Когда мой отец вернулся домой, ему рассказали, что я отправился в тот дом и не выхожу оттуда уже почти два часа. Он возмутился:

 — Невозможный ребенок. Десять поколений мы не разговариваем друг с другом. Теперь же он нарушил все рамки приличия. Пусть только явится.

Когда я вернулся домой, он закричал:

 — Почему ты не спросил моего разрешения?!

 — Просто я хотел туда пойти, — ответил я. — Можешь сокрушаться сколько хочешь. Я знаю, что ты все равно бы сказал «нет», тогда какой был смысл спрашивать? Но я не сделал ничего дурного. Я лишь начал прекрасную дружбу, и я и для тебя открыл дверь. Я пригласил нашего соседа и его детей завтра к нам на обед.

 — Что?! — взревел мой отец.

 — Ты слышал. Я отобедал у них — я пригласил себя к ним в гости. Чем же, по-твоему, я должен им ответить? По меньшей мере, я должен ответить им подобной взаимностью.

 — Боже всемогущий! — застонал отец. — Тогда меня здесь завтра не будет.

 — Еще как будет, — сказал я. — Тебе придется остаться здесь и принять их, потому что вся эта ссора — чистой воды идиотизм: она длится десять поколений, но даже не известно, кто был прав, а кто виноват. Те идиоты давно умерли. Почему же только из-за того, что мы происходим от этих мертвых идиотов, мы должны до сих пор за них цепляться?

Семья берет на себя очень узкие обязательства в отношении очень узкой группы людей. Коммуна же освобождает вас от всяких обязательств вообще. Все психологи согласны в том, что если детей освободить от их семей, то девяносто процентов всех психических расстройств станут делом прошлого. Вам покажется удивительным, но это связанные вещи.

Девяносто процентов умственных заболеваний исчезнут, если дети перестанут быть частью семьи, потому что именно от семьи происходят все неприятности. Семья делает детей христианами, индуистами, мусульманами, буддистами, навязывает им коммунизм, социализм, создает в них верования, разделяющие их от остальных людей. И почти с самого начала каждый мальчик несет в своем сердце образ своей матери, а каждая девочка — образ своего отца. И всю жизнь выросшая девочка будет искать мужа, который бы соответствовал образу ее отца — но это невозможно. Всю свою жизнь возмужавший мальчик будет искать в женщине соответствие образу своей матери.

Его мать — самая совершенная из всех известных ему женщин. Жена не должна ни в чем ей уступать. Но ваша жена пришла к вам не для того, чтобы становиться вашей матерью, а вы — не для того, чтобы выполнять роль ее отца. Но от всех этих образов можно избавиться только если дети будут жить вместе — не в семье, но под попечительством всей коммуны. В их сознании не будет никаких образов, и они не станут требовать от жены быть такой-то, а от мужа вести себя так-то... и тысячи ссор закончатся, даже не начавшись.

У семьи нет будущего. Будущее есть у коммуны, и только коммуна сделает вас настолько свободными, что брак перестанет быть обязательным. Два человека решают жить вместе — они живут вместе. Они решают разойтись — они расходятся. Закон не вмешивается. Ни правительство, ни общество не суют свои носы в их дела. Это касается только этих двух человек! И они делают вклад в коммуну, чтобы коммуна заботилась об их детях. Делают свой вклад даже бездетные члены коммуны, потому что дети принадлежат каждому. Ощущение пространства... коммуна любит каждого ребенка... Каждый человек возраста отца становится ребенку дядей, каждая женщина возраста его матери становится ему тетей. Так мы даем ребенку более широкий, более богатый опыт. И чем богаче будет его опыт, тем более разносторонним человеком он вырастет.

Освобождение мужчины нужно не меньше, чем освобождение женщины. И они оба должны объединиться, чтобы найти свою свободу. Незачем ссорится, ведь то, что выходит из ссоры, несет в себе ее уродство.

Освобождение должно происходить от понимания. Пусть разумные мужчины и женщины всего мира соберутся вместе и попытаются разобраться в своих проблемах и найти их решение. И лично я не вижу здесь большого числа проблем. Их можно пересчитать по пальцам — и все их запросто можно решить.

Последний вопрос...

Вопрос четвертый:

Возлюбленный мастер,

Я благодарю тебя за твое прекрасное пребывание среди нас. Я благодарю тебя за то, что ты не один из этих тиртханкаров или аватаров, которые настолько далеки от простых смертных, что остается лишь благоговеть перед ними и служить им на расстоянии.

Ты учишь нас быть благодарными существованию за все, что оно дает нам. Но как быть благодарным тем, кто не имеет в себе подобного понимания? Особенно тем, кто выступает против тебя и старается свести все твои усилия на нет? Скажи что-нибудь по этому поводу.

Существование очень сострадательно. Оно не безразлично, оно не просто зритель. Но вы должны постичь глубинную суть вещей. Вот, например, вы любите меня — и любите за то, что я не спаситель, или пророк, или какой-то там бог, а простой человек вроде вас самих. Вас беспокоит, что некоторые люди выступают против меня — но не надо об этом волноваться. Таковы пути существования.

На каждое утверждение у существования всегда найдется обратное утверждение. Только в таком случае что-либо вообще может иметь значение. Если никто не будет противостоять мне, то от всех моих слов будет мало проку. Поэтому я хочу, чтобы число любящих меня людей было равно числу моих противников — и существование хочет того же, наделяя их равными силами, равной численностью, не оставляя безразличным ни одного человека: либо он мой друг, либо он мой враг.

И я благодарен обоим, потому что оба помогают мне. Друг помогает в одном, враг помогает в другом. Просто загляните чуть поглубже: противоположности дополняют друг друга. Мои недоброжелатели тоже помогают — и, надо сказать, более ощутимо, нежели соратники. Мои друзья могут молчать в своей любви, в своем покое, в своей медитации, но врагам не сидится спокойно.

Они говорят обо мне дни и ночи напролет, они видят меня во сне, они поносят меня вслух, не заботясь о том, слушают их или нет. Мои враги — это мои рекламные агенты.

Хорошо, Арун?

Глава 4. Ни начала, ни конца

12 февраля 1986 года
Вопрос первый:

Возлюбленный мастер,

Многие люди, пытающиеся понять основы творения, озадачены: почему предельное, бывшее единым, сразу после сотворения мира раздвоилось? То есть, появилось положительное и отрицательное, мужское и женское и так далее. По словам одного теософа, предельное со всей его силой, со всей его жизненностью, со всей его полнотой могло бы создать мир на чисто мужской или, наоборот, на чисто женской основе, или даже на объединенной основе. Он писал, что на момент сотворения человека, мужчина и женщина были рождены одним целым, они, буквально, ходили на четырех ногах.

Разумеется, что предельное со всей его силой могло бы разрешить проблему потомства каким-либо иным способом, отличным от известного нам.

Можно ли найти ответ на этот вопрос, или было бы разумнее просто причислить его к ряду неразрешимых для ограниченного мышления вопросов, неразрешимых для ума как такового?

Очень много вопросов человек придумал сам, у этих вопросов нет связи с реальностью.

Во-первых, человек начинает рассуждать с предположения, но мало-помалу забывает, что предположение еще не есть реальность. Взять, к примеру, твой вопрос о предельном: что в начале все было едино, а потом стало двойственным. Вся эта идея — плод людского воображения. Ни у кого нет права говорить о начале, потому что никто не мог быть ему свидетелем по той простой причине, что если бы кто-то был свидетелем начала, то это было бы уже не начало. Если был свидетель, то начало должно было бы быть чуть раньше, чем появился свидетель. Элементарное, рациональное, логическое понимание явствует, что все разговоры о начале — полная чепуха.

Христиане утверждают, что вначале было слово. Но постойте — это уж совершенная глупость, ведь «слово» есть осмысленный звук, но осмысленность невозможна до тех пор, пока не появится кто-то, кто бы эту осмысленность привнес.

Одно можно утверждать наверняка: никакого слова вначале быть не могло. Лучше бы они сказали просто «звук» — но всего лишь «лучше», ведь это также было бы неверно. Даже чтобы согласиться с тем, что вначале был звук, нужно согласиться, что были и уши. Без ушей звука нет. Это научный факт, который необходимо понять.

Вот, к примеру, вы видите, что мои одежды зеленого цвета. Пожалуй, одно из самых необычных открытий, которые совершила наука, состоит в том, что когда световые лучи падают на предмет... луч света складывается из всех семи цветов радуги... На мои одежды падают лучи света. Эта ткань поглощает все цвета, кроме зеленого, но это вовсе не означает, что она зеленого цвета. Это лишь видимость, и возможна она только потому, что ткань отталкивает от себя зеленый цвет, и он попадает к вам в глаза. Все остальные цвета поглотились, поэтому вы их не видите. Остался лишь зеленый, он и попадает на вашу сетчатку, и, естественно, вы видите, что одежды зеленого цвета. Сама ткань не зеленая, более того: она вообще не имеет никакого цвета — просто когда на нее падает свет, она начинает поглощать.

Но если все мы, включая меня, закроем наши глаза, то одежды больше не будут зелеными. Тогда свой цвет потеряет любая одежда, потому что для существования цвета необходимы глаза. Посмотрите на это с другого угла... Здравый смысл полагает, что слепой живет во тьме, но это в корне неверно. У слепого человека нет глаз, так что он не видит тьму. Чтобы увидеть тьму, вам тоже нужны глаза, и если вы видите тьму, то что же мешает вам увидеть свет? Слепой ничего не знает ни о свете, ни о тьме. Глухой ничего не знает ни о звуке, ни о тишине. Поэтому просто невозможно, научно невозможно, чтобы вначале никого не было, но звук, тем не менее, был, потому что звук может случиться только при наличии ушей. До тех пор, пока барабанные перепонки не задействованы, никакого звука не будет.

Еще лучше было бы, если бы они использовали слово «тишина», но и оно не вполне верно, потому что даже тишина требует, чтобы ее кто-нибудь ощутил. Если никого нет, то нет и тишины. Я пытаюсь доказать вам, что само представление об изначальном единстве есть не что иное, как лишь допущение. На самом же деле одно не может существовать без двух, два не могут существовать без трех, три без четырех — и так до бесконечности. Если существует одно, то одно — это лишь одна цифра в бесконечности, в противном случае, в нем нет никакого смысла. Какой смысл может заключать в себе просто одно? Можно сказать, что одно — это не два, но тогда необходимо ввести понятие о двух. Можно сказать, что два — это не три, но тогда необходимо ввести понятие о трех.

Все это лишь предположения и допущения, но, принимая их за чистую монету, мы создаем для себя тысячи проблем. Тогда и возникает этот вопрос: если вначале все было едино...

Человек, задавший этот вопрос, раньше служил послом Великобритании в Непале. Он очень образован, но даже он не осознает простую вещь: кто тебе сказал, что вначале было одно? На каком основании ты принимаешь предельное как «изначальное»? Кто сказал тебе, что вообще когда-либо было это начало?

Что касается меня, то, на мой взгляд, начала не было никогда. Существование было всегда и будет всегда. Не будет никакого конца. Перемены по-прежнему будут случаться — новые формы, новые существа, — но внутренняя сущность бытия вечна. И все философы, рассуждающие о начале, просто дети. Но в этом и есть проблема: стоит вам безоговорочно согласиться с предположением, как вы оказываетесь в беде.

Именно это происходит с теософами... Они решили, что предельное «изначально»... затем им пришлось согласиться, что было время, когда человек рождался мужчиной и женщиной одновременно и ходил на четырех ногах, и что это время еще вернется в будущем. И такое происходит не только с теософией. Теософия — это довольно новое течение. Оно получило развитие в прошлом веке, но к нашим дням полностью себя изжило. Больше оно не представляет собой никакой ценности.

Наиболее древней религией в мире является джайнизм. В джайнизме есть в некотором роде схожая теория — немного отличная, но основанная на том же предположении. Джайны верят, что вначале, в период Сатьяюга, в век истины, каждый ребенок рождался вместе со своим супругом — мальчик вместе с девочкой, но не соединенные телесно. Мужчина и женщина как одно существо на четырех ногах — это просто уродство. По-моему, это никакое не развитие, это, скорее, походит на какую-то жуткую карикатуру, нежели на духовную идеологию.

Идеи джайнизма куда привлекательнее: мальчик и девочка рождались вместе. Они не были братом и сестрой, как их стали называть позднее. Они были мужем и женой. Вот откуда двойное значение санскритского слова «бхагини». Это кажется странным... с одной стороны, «бхагини» — это «сестра», с другой стороны — «жена». Сначала под «бхагини» подразумевалась именно «жена», но вскоре люди догадались, что если поженить близнецов, то их дети не выживут. А если и выживут, то будут слабыми, умственно отсталыми, будут страдать от множественных болезней.

Как только это стало ясно, такое родство было прекращено. И словом «бхагини», которым раньше называли исключительно жен, стали называть и сестер; оно получило совершенно новое значение. Но до сих пор в словарях санскрита вы встретите два значения. В своей основе это слово очень красиво. Буквально оно означает «два человека из одной утробы». Здесь ничего не говорится о временном аспекте — побывали ли они в одной утробе одновременно или по отдельности, — главное, что побывали.

Люди решили, что этим словом следует называть сестер, и что, когда поначалу близнецов женили, это было уродливо. Но тогда всем казалось, что это дар природы, что так природа сама определяла мужа и жену. Как иначе из всех людей мира найти свою суженную? Проще всего родиться прямо вместе с ней. Но генетика и гинекология сходятся во мнении, что муж и жена должны родится как можно дальше друг от друга. В таком случае их дети будут более здоровыми физически, умственно и духовно.

Мы используем этот принцип на животных, но у нас не хватает ума применить его к себе. Мы скрещиваем животных... привозим на Восток быков из Англии. Если бы люди мыслили действительно научно, то искали бы мужей для своих дочерей и жен для своих сыновей в дальних странах, чтобы исключить всякую возможность кровного родства. Это бы подняло качества человека на новую высоту... в возрасте, в уме, в здоровье — во всем. А все эти мысли о том, почему одно стало двумя... Никогда одно не становилось двумя — оно всегда и было двумя.

И что вообще вам не нравится в двух? Два — взаимно дополняет. Два составляет одно органичное целое, но два — это не одно. Существование диалектично. Оно использует противоположное для создания напряжения. Но задавший вопрос спрашивает, почему Бог не создал только одного мужчину, почему вообще Бог не создал все бытие на основе единообразия. Но такое бытие было бы бесцветным, мрачным, скучным — куда ни сунься, везде одни мужчины... лошади, слоны, верблюды — и все самцы. В мире не было бы ничего привлекательного, потому что для привлекательности нужны различия. И противоположность, полярная противоположность — наиболее привлекательна.

Существование диалектично. Оно одновременно мужское и женское, положительное и отрицательное. Совсем недавно было неопровержимо доказано, что в Африке, Европе и Америке распространяется одно из самых опасных заболеваний в истории человечества — СПИД. С ним не сравнится ни одно другое заболевание, потому что от него нет лекарства, и ученые почти наверняка уверены, что лекарство никогда не будет найдено. Болезнь настолько сложна, что лекарство от нее даже сложно представить. И заболевший СПИДом человек умирает в течение двух лет, и это в лучшем случае.

Обычно люди умирают спустя шесть — восемь месяцев после заболевания. И даже если они находятся под постоянным уходом и наблюдением, то и тогда, от силы, живут еще года два. Смерть просто неизбежна. СПИД появляется через гомосексуализм, и теперь посмотри, что ты говоришь в своем вопросе: почему Бог, почему предельное не сотворило единообразного, мужского мира?

СПИД появился из-за гомосексуализма. В том, что один мужчина занимается любовью с другим мужчиной, похоже, есть нечто, что очень противоречит существованию.

Ученые еще не пришли к точному выводу, что послужило причиной возникновения СПИДа, но мое понимание таково, что когда один мужчина занимается любовью с другим мужчиной, женщина внутри них обоих умирает, потому что ей неоткуда больше брать энергию. Она забыта, она усыхает и, мало-помалу, она умирает. Когда умирает ваша женская сторона, умирает половина вас самих. Теперь вы живы лишь наполовину. Другая ваша половина защищала вас от болезней, она поддерживала ваше естество. Теперь вы остались без какой-либо поддержки. Вы утратили контакт с вашей природной двойственностью — здесь и кроется причина СПИДа. Человек становится уязвимым перед всеми болезнями, у него нет иммунитета; любая инфекция для него смертельно опасна. Он не может сопротивляться инфекции, и ни одно лекарство не может вылечить его даже от простуды — он почти призрак.

Меня беспокоит и лесбийская любовь, особенно на Западе. Рано или поздно любящие друг друга женщины принесут еще более страшную болезнь, нежели СПИД. СПИД появился не сразу. Гомосексуализму, должно быть, столько же лет, сколько и всем вашим религиям, потому что именно религии стали причиной возникновения гомосексуализма. Мужчин запирали в монастыри, отделяя их от женщин. Женщины тоже уходили в монахини, но с монахами встречаться не могли — их селили отдельно. Поэтому и гомосексуальная, и лесбийская любовь возникли по вине так называемых религий. Так что благодарите ваши же великие религии.

Однако СПИД зарождался на протяжении тысячелетий. Возможно, что женщина сильнее... так оно и есть. Научно доказано, что женщина сильнее мужчины. Поэтому у лесбийской любви еще остается в запасе пара сотен столетий, прежде чем появится еще более страшная болезнь, нежели СПИД. Но появится она обязательно — нельзя выжить вопреки природе. Можно, конечно, сопротивляться ей. Природа кидает вам спасительную веревку, дает вам достаточно свободы. Можно истратить эту свободу на духовный рост, можно и на саморазрушение. Но что вообще вам не нравится в том, что вселенная существует в противоположности?

Этот человек также спрашивает... ему, наверное, кажется, что то, как мужчина и женщина занимаются любовью, выглядит уродливо, поэтому он спрашивает: неужели предельное не могло придумать какой-нибудь иной способ самовоспроизводства, продления рода? Такой же точно вопрос можно, в принципе, задать относительно чего угодно.

Я расскажу вам одну историю...

Дело было в двадцать первом веке. Одна замужняя пара, любители приключений, отправилась в космическое путешествие. Вскоре они оказались на планете, которую уже много тысяч лет населяли в точности такие же существа, как люди на Земле. Путешественники были несказанно этому рады. Их радушно приняли в первом же доме, чьи хозяева оказались очень щедрыми и гостеприимными и даже предложили коктейль. Земляне выпили коктейль, и вскоре завязался разговор. Обе пары, земляне и инопланетяне, выказали интерес к теме деторождения: кто как это делает у себя на планете. Мужчина и женщина засмущались и сказали:

 — Сначала вы покажите нам, как вы делаете детишек.

 — Проще простого, — ответили хозяева и зачем-то полезли в холодильник. Земляне изумились:

 — Что вы делаете? При чем здесь холодильник?

Хозяева-инопланетяне достали из холодильника две бутыли — одну с зеленой жидкостью, другую — с красной, — и еще большое пустое ведро. Затем обе жидкости были перелиты в ведро и тщательно размешаны. Земляне рассмеялись:

 — Что вы делаете? Вы что — спятили?

 — Так мы делаем детей, — ответили гуманоиды. — Теперь это ведро будет стоять девять месяцев в холодильнике, и через девять месяцев у нас будет ребенок — останется лишь вынуть его наружу.

 — Боже всемогущий! — недоумевали земляне. — Мы таким способом делаем коктейли. Ну и странный вы народ.

 — Может, вам это и кажется необычным, — сказали хозяева, — но на этой планете так поступали испокон веков. Ну, а теперь ваша очередь.

Раз обещали, пришлось показывать. Хоть им и было немножко не по себе, но все же не страшно, потому что землян поблизости не было, ну, а эти идиоты делают какой-то коктейль и квасят его потом девять месяцев... Они не могли поверить, что так можно родить ребенка. Они скинули с себя одежды и начали заниматься любовью. И хозяева от хохота катались по полу. Они глазам своим не верили:

 — Что вы делаете?!

Мужчина голый лежал на женщине и вовсю пыхтел!

 — Идиоты! — кричали инопланетяне. — Разве так делают детей? Именно так делают коктейли на этой планете!

Так что все это неважно, потому что вопрос можно высосать даже из пальца. И лично мне кажется, что настоящее положение вещей абсолютно идеально. Более того, готовить коктейль таким образом немного опасно. И когда земляне узнали, как на этой планете делают коктейли, им стало очень не по себе от того, что какой-то коктейль они уже здесь выпили!

Существование диалектично.

Одного никогда не было и никогда не будет. Существование знает определенный тип единения, но это лишь органичное целое, состоящее из двух.

Да, такой человек, как Гаутама Будда, знаком с единением, но и оно диалектично: его внутренние мужская и женская стороны слились в глубоком оргазмическом единстве. Извне он представляется вам одним — но это не так. В бытии ничто не может существовать в одиночестве. Чтобы жить, вам необходима поддержка противоположного: либо вовне вас, либо внутри вас. Если вы находите поддержку внутри, тогда вы естественным образом обретаете несказанную свободу и не зависите более от других людей.

Это внутреннее единение не может производить потомство, но может продолжать воспроизводить вас самих; вы сможете снова и снова рождать себя заново. Каждый новый миг станет новым рождением, и вы будете все больше и больше расцветать в покое, тишине, блаженстве, экстазе... и этому нет предела.

Даже у неба могут быть границы, но рост духовного органичного целого внутри вас границ не ведает. Но не забывайте, что это единство построено на двух полярных противоположностях. Каждый мужчина — наполовину женщина. Каждая женщина — наполовину мужчина. Поэтому возможно внутреннее единение — и это и есть подлинный целибат. Я осуждаю целибат, который проповедуют религии, потому что это не целибат, а отречение от женщины, ненависть к ней, уход от нее...

Вполне возможно, что из-за ненависти к женщине или, наоборот, мужчине вы начнете осуждать все то женское или все то мужское, что есть в вас самих. Вы никогда не примете свою противоположную сторону. Если вы не приняли внешнюю противоположность, то как вы можете смириться с внутренней? Вы будете пытаться уничтожить ее всеми способами. Но, убивая ее, вы убиваете самого себя, совершаете самоубийство. В этом не будет никакого духовного роста — это будет просто духовное самоубийство.

Именно это я вижу в ваших святых. Загляните им в глаза — и вы не найдете в них огня. Загляните в их жизнь — и вы не найдете в ней радости. Загляните к ним в душу — и вы не найдете в ней танца и песен. Они мертвы. Тела стали их могилами, и они лишь тащат себя потихоньку в объятия смерти. Единственный сок, который их еще худо-бедно, но питает — это ваше к ним уважение. Почитая их, называя их святыми, махатмами, вы кормите их эго... Кроме него у них ничего больше не осталось — да и это чистая фальшивка, но вы продолжаете восхвалять их, не понимая, что тем самым вы лишь помогаете им в их самоубийстве, что тем самым вы становитесь соучастниками их преступлений, что тем самым совершаете ужасный грех.

Саму мысль о начале нужно отбросить. Никакого начала быть не может. Какое может быть начало? Откуда взялось все, что было вначале? Если все это откуда-то появилось, то, значит, это было не начало. Там, откуда взялось бытие, что-то да есть: есть подрядчики, производящие элементы бытия, есть поставщики, готовые поставлять все, что потребуется...

Неужто вам кажется, будто начало может вдруг взяться из ничего? И конца тоже быть не может, потому что куда, в таком случае, все денется?

Ученые говорят, что даже самый крохотный камушек невозможно уничтожить полностью — нет такого способа. Можно раскрошить его в пыль, но останется пыль. Что бы вы ни делали, в том или ином виде он сохранится. Просто невозможно уничтожить его так, чтобы от него не осталось никакого следа. В этом состоит одно из основных открытий современной науки: в мире нет ничего разрушаемого. Но если ничто не может быть уничтожено, то нужно понять и противоположное: ничто не может быть создано. Нельзя уничтожить — нельзя сотворить.

Человечество еще никогда ничего не сотворило. Все, что мы создали, есть комбинации уже имеющегося. Можно вывести воду путем смешения двух атомов водорода и одного атома кислорода, но эти атомы никуда не денутся. Это не творение — это соединение.

Немножко этого, чуточку того — и вот вы уже делаете что-то новое, но здесь нет ничего нового. Не было никакого сотворения, не будет никакого уничтожения. Нет никакого бога-творца, нет никакого высшего существа, которое направило мир на путь двойственности.

Существование автономно и бесконечно. Но вся беда с теологами и философами в том, что сначала они придумывают какой-нибудь термин, а потом забывают, что это просто их выдумка, фантазия. И вот они уже без конца задают вопросы, сами же на них отвечают, создают большие теории.

Я ознакомился со всеми мировыми философскими системами, я потратил на их изучение почти всю свою жизнь, но нашел в них одно единственное сходство: ни одна из этих систем не имеет под собой никаких основы. Они все основаны на предположениях.

Если допустить справедливость их предположений, то все эти системы кажутся очень логичными, очень глубокими. Все эти философы безумно боятся, что вы начнете спрашивать их об основах их теорий, потому что им нечего ответить. Но, по идее, с основ и надо начинать. Различия в их системах не велики, потому что все их основы ложны; различия лишь в названиях. Одни говорят «абсолют», другие говорят «предельное», третьи говорят «бог», четвертые говорят что-то еще. Все эти названия выдуманы, а их смена ничего не изменит.

Вот смотрите, как я и говорил — в Библии сказано: «Вначале было слово...». Но уже следующая фраза противоречит первой: «...и слово было у Бога». Но ни у одного христианина не хватает смелости сказать, что вторая часть предложения отрицает первую.

«Вначале было слово...». И дальше: «...и слово было у Бога...». То есть, слово не было одно само по себе. А в третьей части предложения вообще говорится, что Бог и был этим словом.

Вы сами не видите противоречия? — оно очевидно. Почему же сразу так и не сказать: «Вначале был Бог». Зачем придумывать какое-то слово? «...и слово было Бог». В результате, все к тому же и сводится, что «слово было Бог». Тогда зачем же идти окольными путями? Первые две фразы совершенно бессмысленны. Надо так прямо и говорить: «Вначале был Бог».

Но чтобы отгородить Бога, чтобы про Бога не спрашивали... Вопросы будут задавать про слово, в слове запутаются, вокруг слова и его значения создадут целую философию. Для бедняги-Бога это станет защитой. Но тех, у кого есть глаза, обмануть непросто.

Мне вспомнилась одна история...

Дело было в Бомбее, куда часто наведывался один мудрец, имевший немало последователей. Как-то утром он беседовал с учениками, а прямо перед ним сидела очень богатая дама с маленьким ребенком. Неожиданно мальчик захныкал:

 — Мама, мне надо пи-пи!

Все засмеялись, потому что в тот день учитель говорил о Веданте и предельном, а тут вдруг мальчик встревает со своим «пи-пи».

Мать попыталась усмирить его.

 — Сядь.

 — Я не могу! — заплакал мальчик. — Я хочу писать!

Все смеялись, а мудрец был очень смущен. Но поскольку эта дама была очень богатой, он не был волен говорить ей что угодно. Кроме того, он был гостем в ее доме, где останавливался из года в год. Но все же после беседы он остался с хозяйкой наедине и сказал ей:

 — Вы бы обучили своего сынка манерам. Он прервал духовную беседу этим своим «писать», нарушил порядок, моя серьезность улетучилась, и ученики тут же позабыли обо всех важных вещах, о которых я им рассказывал. Этот мальчишка — сущий дьяволенок. Либо не приводите его сюда, либо научите его вести себя.

Женщина возразила:

 — Но он хочет приходить. Он мой единственный сын, и я не могу запереть его в комнате, чтобы он там ревел весь день. Я не смогу спокойно слушать вас, потому что буду постоянно помнить, что он там сидит взаперти и рыдает.

Тогда мудрец сказал:

 — Я подскажу вам простое решение. Отучите его говорить слово «писать», чтобы, когда ему опять приспичит в туалет, он не говорил «писать». Пусть вместо «писать» скажет «петь». «Мама, я хочу петь». Никто не поймет, в чем дело, это будет закодированный язык. К тому же, это вовсе несложно. Объясните ему: «Либо ты будешь говорить, как я тебе скажу, либо будешь оставаться у себя в комнате».

Мальчик согласился:

 — Хорошо, — сказал он. — Когда я захочу «пи-пи», я скажу, что хочу петь. Только ты сама незабывай!

Через год мудрец снова приехал в Бомбей. Как всегда, он остановился в доме той дамы. И вечером в день его приезда она сказала:

 — У меня неприятности. Одна из моих сестер серьезно больна, и мне надо пойти проведать ее. Может статься, я не вернусь до утра. А мой мальчик остается совсем один. Было бы так благородно с вашей стороны, если бы вы позволили ему спать вместе с вами, потому что он еще никогда не спал в одиночку.

 — Конечно-конечно, — согласился мудрец.

Дама ушла.

Глубокой ночью мальчик разбудил мудреца и сказал:

 — Я хочу петь.

Мудрец опешил:

 — Ты что — спятил? Кто же поет ночью? Ты разбудишь соседей. Заткнись и спи.

Мальчик помолчал пару минут и сказал:

 — Не могу заткнуться. Дай мне попеть — у меня уже подходит!

 — Что за чушь ты несешь? — сказал мудрец. — Я целый день беседовал с учениками, и теперь ты не даешь мне спать. Ну и подкинула мне твоя мать подарочек. Спи, говорю тебе. Если хочешь петь, попоешь утром!

 — Я не могу так долго ждать! Ты не понимаешь. Мне нужно петь прямо сейчас!

 — Кажется, тебя не успокоить, — сдался мудрец. — Хорошо, хочешь петь — пой, но только тихо. Пой мне на ухо, шепотом... чтобы никто не услышал.

 — Но ты смотри, — сказал мальчик, — не говори потом, что я тебя не предупреждал. Кажется, ты не знаешь, что значит «петь».

 — Ты думаешь, ты умнее меня? — огрызнулся мудрец. — Давай, пой, что ты там хотел спеть. Пой и потом спи.

Мудрец уже почти успел заснуть, когда мальчик начал «петь» ему прямо в ухо. Мудрец вскочил и закричал:

 — Бог мой! Это, по-твоему, пение?!

Мальчик сказал:

 — Но это все твоя вина... ты сказал моей маме научить меня... так бы я говорил правду. А так я вру, вот и мучайся теперь.

 — Ну и дела, — сказал мудрец. — Но почему же ты не сказал мне, что значит твое «пение»?

 — Так нельзя же, — сказал мальчик, — нельзя говорить, что это значит. Я думал, что ты знаешь, раз ты сам это придумал.

Можно подменить слова, но нельзя подменить реальность. Можете говорить «петь», можете говорить «танцевать», можете говорить все что угодно, но писать — это значит писать.

Мой подход абсолютно научен и экзистенциален. Я не строю никаких предположений. Я не стану говорить, что существование имеет начало, потому что я не видел этого начала. И я не смогу поверить, что кто-либо был ему свидетелем, потому что в этом будет противоречие. А раз не было никакого начала, то не будет и конца. Кончается лишь то, что имело начало.

И я также не вижу ничего ненормального в имеющемся порядке самовоспроизведения. Он всем был бы хорош, если бы ваши так называемые религиозные деятели не осуждали секс. Но в сексе нечего осуждать. Он священен, потому что он дает вам жизнь. Он дал вам рождение. Он дал рождение Гаутаме Будде... он дал рождение всем, кем мы так гордимся.

Но вы продолжаете осуждать сами основы. Вам хочется перемен, но каких перемен? Любая перемена окажется спорной. Поэтому я не вижу никакого смысла искать перемен. Я принимаю природу как она есть. И принимаю ее с признательностью и благодарностью.

Нет ничего прекраснее существования.

Вопрос второй:

Возлюбленный мастер,

По мере своего роста человек меняет свои представления о жизни. Остаются ли прежними твои представления о сексе и сверхсознании? Скажи что-нибудь по этому поводу.

Может быть, ты не знаешь, но существуют два вида роста. Большинство людей вырастают, и лишь немногие взрослеют. Я принадлежу ко второй категории. Я не вырос, я просто повзрослел.

Тело может расти, стареть, но тело не имеет никакого отношения к моим представлениям. Взрослеет мое сознание.

Сегодня мои представления о сексе и сверхсознании более основательны, нежели раньше. Во мне произошла всеобъемлющая революция, и все, что я говорил раньше, теперь углубилось и стало более твердым. Теперь у меня есть больше доводов в пользу моих представлений — вот что означает взросление. Ничего не изменилось, все лишь стало еще более ясно, более убедительно, более неопровержимо.

Я подумываю о том, чтобы заново поговорить по темам всех моих книг — а я никогда не читаю собственные книги, — чтобы вы увидели, что я никак не противоречу тому, что говорил раньше. И хотя я значительно продвинулся вперед по сравнению с прежними представлениями, это лишь говорит в пользу моих книг, а не против них.

Все, что я сказал после своего просветления — неизменно. Мои идеи могут развиваться, могут расти, могут цвести еще пышнее, могут уйти еще глубже корнями в землю, но их качество, их вкус останутся прежними.

И я надеюсь, что мои саньясины научатся взрослеть, а не просто вырастать. Вырастать могут и животные — буйволы, ослы, — вырастают и стареют все без исключения. Но лишь у человека есть привилегия, способность взрослеть.

Тело пойдет заложенным в него курсом, но ваше сознание может взрослеть и взрослеть, оно может продолжать взрослеть даже во время вашей смерти, может продолжать взрослеть даже после вашей смерти, может продолжать взрослеть, где бы вы ни были. Такой рост — бесконечен.

Вопрос третий:

Возлюбленный мастер,

Провидцы говорили: гуру Брахма, гуру Вишну, гуру Дева Шива — мастер создает, мастер управляет, мастер разрушает.

Я не могу понять, как это может быть истинным. Пожалуйста, просвети меня.

В индуистской мифологии есть нечто общее с христианской троицей. Это тримурти, три лица одного бога — Брахма, Вишну и Шива. Это не три разных личности, но три лица одной личности.

Брахма создает мир, но на всю Индию есть только один храм, построенный в честь Брахмы. Кому какое дело до Брахмы? Он свою работу сделал, и от него мало проку. Может, он и бог, даже великий бог — он сотворил целый мир, но ему больше никто не поклоняется. В его честь построен всего один единственный храм. В этом проявляется людское мышление.

Я не стану говорить о теологии, а поговорю о ее подтексте. Почти все храмы в Индии построены в честь Вишну или его воплощений — Кришны, Рамы, все они — реинкарнированные Вишну. Большинство храмов построено в честь Вишну потому, что ему принадлежит вся власть, а люди преклоняются перед властью. Сейчас у него есть все, он всесилен, в его воле творить перемены — он всемогущ.

Шива тоже изображен в миллионах статуй, но для него построено мало храмов. Это тоже важный момент. Храмы Вишну неимоверно богаты, в них великолепные росписи, скульптуры, убранство. Но Шива — самый бедный бог. Найдите неотесанный осколок мрамора, положите его под любое дерево, и вот вам — готовый храм Шивы.

Кого волнует смерть, разрушение? Но люди боятся. Поэтому приносить Шиве свежие цветы время от времени — это совершенно понятно. Но в честь Шивы не был воздвигнут ни один большой храм. Шива живет под деревьями на солнце, под дождем и в холод. Люди служат ему только из чувства страха.

Но служение нельзя подменить страхом, как нельзя его подменить и коммерцией. При помощи Вишну люди обстряпывают свои дела. С Шивой, поскольку он бог смерти и разрушения, тоже нужно водить дружбу, потому что он опасен.

Вот вам еще пример: откройте любую индийскую книгу по бизнесу. Не знаю, здесь, в Непале, наверное, то же самое, но в Индии каждый автор начинает свой бизнес-учебник с вознесения хвалы Шри Ганешайе Намаху. Ганеша — это сын Шивы. Почему же каждое пособие по бизнесу в Индии и везде, где получил распространение индуизм, начинается с восхваления Шри Ганеши? «Склоняю голову перед Шри Ганешей, великим богом». О других богах ни слова. Все дело в том, что поначалу Ганеша был очень хулиганистым парнем: крушил, ломал все подряд. И чтобы утихомирить его, люди начали молиться ему: «Смилуйся, Шри Ганешайя Намах, оставь в покое наши дела». Молились не из почтения. Это была взятка великому разрушителю. Он был сыном бога полного разрушения и поэтому сам немало проказничал. Он встревал в людские браки, нарушал коммерцию — чтобы любое начинание не обходилось без поминания Ганеши.

Это не религия. Это простые уговоры: «Ганеша, не трогай нас — мы на твоей стороне. Мы тебе не враги, мы служим тебе...». В мифологии нет ни капли реальности: посмотрите на Ганешу — и вы поймете, что такой реальности не бывает. У Ганеши человеческое тело и слоновья голова. Это невозможно. И помимо всей этой чепухи с головой слона, с огромным животом от любви к сладостям, он еще сидит на мышке! Это у него такой транспорт. Можете себе представить? Такое возможно? Таким грузом несчастную мышку уже давно бы раздавило.

Но никто никогда не задает вопросов, не подвергает мифологию сомнению. Та же история и с Брахмой, Вишну и Шивой: все они лишь продукт людского ума. Мир никто никогда не создавал, поэтому никакой Брахма не нужен. И он никогда не будет уничтожен, поэтому и от Шивы толку никакого. И между этими двумя есть Вишну. Но мир автономен, не нужно, чтобы кто-нибудь поддерживал его в порядке. Тем не менее, во всем мире людскими умами руководят какие-то непонятные фантазии. И на создание храмов для собственных же фантазий люди пожертвовали миллионы часов своего времени, кучи денег и немало творческих сил. И, в довершение всего, они начинают служить своим выдуманным богам, и это уже полная нелепость.

Мой отец всегда брал меня с собой в один храм, стоявший совсем рядом с нашим домом. Это был прекрасный джайнский храм с очень древней статуей Махавиры в полный рост. Мне нравилась эта статуя, нравилось убранство храма, но поклоняться мне никогда не хотелось. Статуя действительно была великолепным произведением искусства, но зачем же перед ней преклоняться? Никто ведь не станет преклоняться перед картиной Пикассо.

И отец убеждал меня:

 — Преклоняйся перед Махавирой, потому что в джайнизме он верховный бог. У него есть все качества верховного божества. Он всемогущ, вездесущ, всеведущ — ему видно все: прошлое, настоящее, будущее. Он есть во всем, у него есть все силы мира.

И однажды я сказал отцу:

 — Послушай, по правде говоря, я видел, как мышка залезла ему на голову и написала на нее, и великий Махавира ничего не смог поделать. Наверное, он не видит выше своей головы. Всемогущ? Вездесущ? И не мог даже мышку отбросить? Я видел это собственными глазами, и если ты не веришь, то я попрошу моего приятеля, у него есть белая мышка, он ее принесет, и мы все повторим специально для тебя. И еще у меня есть приятель-фотограф, я приведу и его, и мы потом раздадим фотографию всем жителям в городке: «Вот ваш вездесущий, всемогущий, всеведущий бог! Хватит ему служить! Он даже крысами не может управлять, что же он сделает для вас?»

Отец испугался:

 — Не делай этого. Не хочешь преклоняться — не надо. Только молчи.

 — Сам молчи, — сказал я. — Я просто привел тебе пример того, что я могу сделать, если ты будешь по-прежнему доставать меня со своим преклонением.

Это творение человека — прекрасное творение. Его надо поставить в музей, но зачем же преклоняться? Для преклонения есть целая вселенная, которую человек не создавал: звезды в ночном небе, утренняя зорька, вечерний закат, птица в полете... Но я еще ни разу не встречал ни одного религиозного человека, который бы молился не творению человека, а всей этой невообразимой и настолько живой красоте. И мы сами ее часть, но вы продолжаете восхвалять камень, которому сами же дали имя.

Это что касается мифологии. Но в твоем вопросе ты упоминаешь также о провидцах, которые говорили, что мастер есть все: он и Брахма-созидатель, он и Вишну-управитель, он и Шива-разрушитель. Хуже придумать ничего нельзя. И ведь эти провидцы пишут про самих себя, что будто бы они и есть эти мастера. Вы преклоняетесь перед ними, потому что они содержат в себе сразу всех трех: они и Брахма, они и Вишну, они и Шива.

Каким еще богам вы идете служить, если перед вами живой мастер? Вот что самое отвратительное. Было бы еще понятно, если бы это сочинил какой-нибудь ученик: так бы он выразил свою благодарность. Но эти строчки, прошедшие через века, писали гуру, так называемые мастера. И никто никогда не сказал вслух, что восхвалять самого себя — это просто гадко, отвратительно.

Я слышал, как Мулла Насреддин однажды зашел в свой любимый ресторан и объявил во всеуслышание:

 — Моя жена — самая красивая женщина в мире.

Все буквально опешили, потому что все знали его жену... да и Мулла сам знал.

Люди собрались вокруг него и спросили:

 — Мулла, на тебя что — снизошло откровение? Кто тебе это сказал? Ее выбрали Мисс Вселенной? Что случилось, что ты вдруг делаешь такие заявления?

 — Никто ее никуда не выбирал — она сама мне сказала. Я — верный слуга. Я верю всему, что она говорит. Она сказала, что она самая красивая женщина в мире, и я сказал: отлично, пойду расскажу друзьям.

Эти провидцы говорят вам, что, на самом деле, они лучше, чем Брахма, чем Вишну, чем Шива, потому что все эти боги умеют что-то одно, а каждый из провидцев обладает сразу всеми тремя их качествами.

Нормально, когда ученик называет своего мастера Богом, потому что до него он еще не встречал в жизни ничего божественного. Но если мастер сам объявляет себя богом, то это наглость. Тогда и слушать больше просто нечего.

Все эти провидцы — обычные тупицы. Послушав такие заявления, нормальный человек посчитает их авторов идиотами. Это чистый эгоизм: нигде вы не найдете более эгоистичных изречений. Эти люди учат всех, как отбросить эго, но сами они при этом — величайшие эгоисты в мире.

Я бы хотел заметить вам, что любой мастер, заявляющий, что вы должны служить ему, не может считаться мастером. Подлинный мастер может быть другом, а не богом. И совсем другое дело, если божественность мастера ощущает ученик.

Вопрос четвертый:

Возлюбленный мастер,

Что насчет джайнов и суфиев: есть ли в данный момент в мире подлинный мастер в этих религиях? Пожалуйста, пролей немного света на этот вопрос.

Разве ты сам не видишь свет?

Глава 5. Мастер у порога

13 февраля 1986 года
Вопрос первый:

Возлюбленный мастер,

Я испытываю к тебе огромное уважение и преданность. Мало-помалу что-то в моей душе открывается навстречу дружбе с тобой. Нужно ли мне научиться преданности, чтобы стать твоим другом? Я могу сохранить уважение и научиться также и преданности.

Преданность и уважение могут существовать только вместе. Дружба с мастером — это не обычная дружба. В ней есть почтение, любовь, преданность и огромная благодарность. Это многостороннее явление.

Обычная дружба — это очень мирская и обыденная вещь. Духовная дружба — не от мира сего, она где-то дальше. Мне приходится использовать те же слова, которыми говорят о повседневном, потому что других слов нет, поэтому, когда вы слушаете меня, будьте внимательны и осознанны: значение моих слов вы не отыщете в словаре.

Слово очень мало и очень мягкотело, в то время как опыт велик и бесконечен. И я вижу по тебе, что вопрос идет не просто от ума. Твое сердце сильно страдает, потому что ты думаешь, что для дружбы необходимо научиться преданности, уважению, почтению, но твое сердце протестует.

Слушай сердце, а не словарь.

Сердце никогда не обманет, ум же никогда не скажет правду. Ум — это великий болтун; сердце — очень тихо и может выражать себя в слезах.

Твой вопрос неимоверно важен, потому что идет от сердца. Твоему сердцу больно, потому что ум истолковал слово «дружба» в обычном смысле, забыв о сердце. Теперь сердце обливается слезами. И эти слезы очень ценны. И как понимает это ум, не имеет никакого значения. В мире духовности слушают и следуют лишь за сердцем. Твое сердце само дает тебе ответ. Я лишь повторяю его, чтобы тебе стало ясней.

Дружба с мастером вбирает в себя все прекрасное, что есть в человеческих отношениях, и отсеивает все их уродство. Это чистая эссенция, аромат всех человеческих отношений. Дружба с мастером включает в себя все самое лучшее, самые сливки.

Так что не волнуйся. Радуйся, что это с тобой происходит и что твое сердце достаточно сильно, чтобы не позволять уму принимать решения. Твое сердце достаточно сильно, чтобы быть хозяином, и пусть ум станет ему слугой.

Вопрос второй:

Возлюбленный мастер,

Когда мастер стоит на пороге, что должен делать ученик?

Этот вопрос явно задал какой-нибудь интеллектуал, возможно, профессор. Это вопрос ума.

Когда мастер на пороге, уже поздно! Вы не можете ничего поделать. Вы не сможете захлопнуть дверь перед мастером, вы даже не сможете пригласить его внутрь по той простой причине, что мастер, как говорят древние восточные писания, есть ваша смерть — и это правда.

Впустить мастера означает, что вы умираете как эго, как личность; умирает все, что вы знали о самом себе. Посему нечего бояться и спрашивать, что теперь делать. Он уже на пороге. Еще один шаг, и вам конец. Но волноваться ни к чему.

Вы умрете как эго, но возродитесь собой, и это будете подлинные вы. Вы умрете как личность, но родитесь как экзистенциальная индивидуальность. Личность же всегда искусственна.

Мастер может забрать у вас только то, что вам не принадлежит. Он будет не в состоянии лишить вас вашей подлинной сущности. Мастер также ничего не может вам дать — он лишь устраняет препятствия, мешающие вам найти самих себя.

Мне пришел на ум один случай из истории...

Гений-скульптор Микеланджело как-то проходил по улице, где находилось множество лавок торговцев мрамором и другими всевозможными камнями. Он часто наведывался сюда в поисках подходящего куска мрамора. Напротив первой лавки, на противоположной стороне улицы, стояла огромная мраморная глыба, настолько уродливая, что ею никто не интересовался за почти пять добрых лет. Сам Микеланджело в тот день впервые обратил на нее внимание. Оно обошел глыбу со всех сторон, осмотрел ее, потрогал и пришел в неописуемый восторг. Он подошел к хозяину лавки и спросил:

 — Сколько возьмешь за этот мрамор?

Торговец посмотрел на него и сказал:

 — Ничего не возьму, бери просто так — я уже пять лет его храню, и все без толку. Мне за него еще самому приходится платить. Эта дура такая огромная, что мне с ней в лавке не развернуться. Вот я и держу ее на той стороне дороги, на чужой земле, и плачу за нее ренту. До тебя за пять лет никто к этому камню интереса не проявлял. Ко мне приходили тысячи скульпторов, но ни на одного этот кусок не произвел впечатления. Так что я тебе его с радостью отдам да еще спасибо скажу. Можешь не платить, потому что я им сыт по горло.

Микеланджело распорядился, чтобы камень доставили к нему в мастерскую, а владельцу лавки сказал:

 — Я был бы очень тебе признателен, если бы ты зашел потом ко мне, когда я его обработаю, и посмотрел, во что он превратится, потому что сам я уже это ясно вижу. В этой глыбе кто-то замурован, и он зовет меня. Мне не нужно ничего особенного делать, ничего не нужно создавать — осталось лишь убрать все лишнее.

И он сотворил, возможно, самую прекрасную скульптуру в мире: скульптуру Марии, матери Иисуса, только что снявшую Иисуса с креста. Мария сидит, а Иисус мертвый лежит у нее на коленях... в полный рост — настолько огромным был камень. Он работал над скульптурой целый год, и когда она была завершена, владелец той лавки пришел посмотреть. Он не мог поверить, что та уродливая глыба превратилась в самую прекрасную скульптуру из всех, что ему когда-либо доводилось видеть.

И Микеланджело сказал:

 — Мария и Иисус звали меня. Я пришел к тебе в лавку и услышал их зов: «Мы заточены в этот камень — освободи нас!»

Так работает каждый художник. Он видит результат еще до того, как начнет обтачивать камень. И ему лишь остается убрать все лишнее. Мастер — это величайший художник в мире, потому что работает он не с мрамором или гранитом, а с живыми людьми. Принимая человека как друга, он видит его возможности, его потенциал, видит то, чем вы можете стать.

Вы выбрали мастера, вы пригласили его. Теперь он стоит на пороге, а вы вдруг пугаетесь. Ваш ум обеспокоен.

Мастер, вне всякого сомнения, опасен. Если он не опасен, то он не мастер. Он намерен уничтожить большую часть вас — только тогда истинное сможет выйти наружу. И ты еще меня спрашиваешь, что делать, если мастер на пороге?

Тебе остается одно: быть профессором, быть интеллектуалом...

Мне вспомнилась одна история о Мулле Насреддине.

У него было одно любимое кафе, куда он являлся каждый вечер поболтать обо всем на свете и похвастаться. Как-то раз он затеял разговор о своей щедрости и своем великодушии. Один его приятель прервал его трескотню:

 — Мулла, лучше расскажи нам о чем-нибудь другом. Нечего нам тут болтать про щедрость, потому что мы тебя знаем уже много лет. Ты даже чай нам ни разу не предложил. Это мы платим за твой кофе и за все, что ты здесь съедаешь. Имей, что ли, немного совести.

Мулла сказал:

 — Что ж вы же мне никогда не напоминали? Надо сделать так, чтобы я запомнил. Я человек духовный, и меня не волнуют такие мелкие и повседневные вещи, как чашка кофе или деньги — эти вещи мало для меня значат. Напоминайте мне. Вот, сегодня вы мне напомнили. Поэтому я вас всех приглашаю ко мне домой. На обед. Всё кафе... друзья, приятели, незнакомцы... неважно; приходите все — и вы сами увидите мою щедрость.

Они не верили своим ушам, но раз он пригласил, они и пошли всей толпой. Но чем ближе был дом Муллы, тем медленней шел сам Мулла. Его спросили:

 — Что случилось, Мулла?

 — Да тут такое дело, — начал он. — Вы ведь все женаты. Я тоже женат, так что тайн никаких нет. Я совсем забыл о жене. Я вам всего наобещал — и совсем забыл о жене. Дело в том, что утром она послала меня на рынок, и теперь уже совсем вечер, а я весь день проболтал о духовности и прочих важных вещах. И вот я встретил вас, и теперь мы толпой идем ко мне обедать, а дома ничего нет. Поймите меня. Она меня убьет.

 — Странно, какой-то ты забывчивый, — сказали друзья Муллы. — А как нам узнать, что это правда? Просто так мы не уйдем.

 — И не надо, — сказал Мулла. — Вы просто постойте немного за дверью. Я пока уговорю жену — мне надо всего пару минут. Простите, но вам придется подождать, потому что если я сразу явлюсь со всей толпой, она совсем спятит.

Все сразу уяснилось — каждому были знакомы такого рода проблемы.

 — Хорошо, — согласились гости. — Мы подождем пару минут. А ты иди и успокой свою жену.

Мулла зашел в дом и сказал жене:

 — Меня преследует толпа каких-то идиотов. Только ты можешь меня спасти.

 — Что стряслось? — спросила жена.

 — Да так, ничего. Ты выйди к ним и спроси: «Чего вы здесь толпитесь?» Они, понятно, скажут: «Мы ждем Муллу Насреддина». Тогда ты скажи: «Его нет дома с самого утра. Он пошел на рынок за овощами, и с тех пор я его и не видела».

 — Странно... — удивилась жена. — А почему вообще эти люди пришли...

 — Спаси меня, — умолял Мулла. — Здесь дело чести.

Жена вышла на крыльцо и спросила у толпы:

 — Что вам здесь нужно?

 — Да ничего особенного, — ответили друзья Муллы. — Мы просто стоим здесь, потому что Мулла попросил нас подождать.

 — Но его нет дома с самого утра, — сказала жена.

 — Ну и дела! — удивились в толпе. — Он шел сюда вместе с нами. Мы все свидетели, все мы только что видели, как он вошел в дом.

 — Вы что-то напутали, — уверяла жена. — Его нет в доме.

 — В таком случае, мы бы хотели сами в этом убедиться, потому что он пригласил нас на обед, — сказали друзья Муллы.

 — На обед? — удивилась жена.

Между тем Мулла, который до сих пор слушал весь разговор со второго этажа, открыл окно в комнате над крыльцом и стал наблюдать за всей сценой сверху. И когда он услышал, что его приятели собираются обыскать дом, то понял: «Сейчас будут неприятности». И тогда он крикнул из окна:

 — Эй, идиоты! Мулла, конечно, мог прийти с вами, но вы думайте умом — он ведь мог выйти с заднего хода! И не совестно вам спорить с несчастной женщиной? Постыдились бы да шли бы по домам.

Он забыл, что нельзя отрицать самого себя — это невозможно. Нельзя сказать: «Я мог выйти с заднего хода». Тогда кто говорит? Но в своей ярости, в своем гневе, когда толпа пытается силой ворваться в дом, и слабая женщина не может ей противостоять, и его обязательно схватят...

Вы оказались в таком же положении. Можете сказать мастеру, что вас нет дома. Именно это и говорят миллионы людей: их нет дома. Так что это не шутка, а реальность для миллионов. И люди, отрицающие существование души, говорят: «Я не дома». Но кто же тогда отрицает?

Половина человечества в современном мире — коммунисты. Они не верят в душу, они подвергают ее сомнению. Я спорил со многими коммунистами и обнаружил, что они не понимают простейшего момента: кто же спорит, если души нет?

Вы сознательны, но отрицаете сознание. Вы живы, но отрицаете сам принцип жизни. Ваше положение действительно затруднительно, и спастись вам не удастся. Вот почему я говорю, что уже поздно. Лучше вам все же пригласить мастера войти, потому что его не волнует ваше приглашение, и он войдет в любом случае.

Он ваш мастер. Вы приняли его как мастера, и вполне возможно, что вы уже не раз бессознательно звали его, и вот он наконец прибыл. И деваться вам теперь некуда. Поэтому смиритесь с тем, что он убьет вас в том виде, в каком вы себя знали до сих пор, и даст вам новое рождение.

Сократ говорил, что основная задача мастера — дать человеку рождение, но каждому рождению предшествует смерть. Стоит вам это понять, стоит вам пройти через этот опыт смерти и рождения, и вы будете жить от мгновения к мгновению, умирая для прошлого и рождаясь заново в настоящем. И каждый миг станет смертью и возрождением — и такова единственно возможная настоящая жизнь. И вы отбросите мертвый груз долгих лет, многих жизней, эту бесполезную ношу, не позволяющую вам жить легко, свободно и изящно.

Если мастер стоит у вас на пороге, то вам несказанно повезло — позвольте же ему войти прямо сейчас, потому что следующего раза не будет. В следующий раз вы сами встанете на его место — у вас будет ключ.

Такая смерть, как и любая смерть, распахивает двери новой и свежей жизни.

Если вам хочется жить насыщенно, то умирайте каждое мгновение и познавайте совершенно новый вкус жизненности, молодости, энергичности и свежести. И вместе со свежестью вашего существа станет свежим все бытие. Вместе с вашей молодостью помолодеет все существование.

Я слышал об одном верховном судье верховного суда Америки. После выхода на пенсию он сказал жене... а они прожили бок о бок почти шестьдесят лет. Свой медовый месяц они провели в Париже. И вот он сказал:

 — Прежде, чем я умру, мне бы очень хотелось снова попасть в Париж, пожить в той же самой гостинице, в том же самом номере, и побродить по нашим местам, где мы ходили в наш медовый месяц.

Жена с радостью согласилась, и они оба отправились в Париж. Они поселились в той же гостинице, в том же номере, походили по местам, где ходили шестьдесят лет назад. Но старик сказал:

 — Что-то все здесь какое-то мрачное и ветхое. Это больше не старый добрый Париж. Где его былое веселье, изящество, красота?

Его жена оказалась более прагматичной — вообще все жены более практичные и приземленные. Она взяла своего старого мужа за руку и сказала:

 — Ты ошибаешься. Париж все еще тот же, даже, пожалуй, еще более прекрасный. За шестьдесят лет он разросся, похорошел и улучшился. Ты просто забыл одну деталь: мы не в свадебном путешествии, и мы стали старше на целых шестьдесят лет. Просто наши с тобой глаза покрылись старческой пылью, вот мы и не видим молодость, свежесть и красоту. Не говори, что Париж перестал быть Парижем. Это мы с тобой больше не прежние.

Она права: наш мир — это наше отражение. Если вы разочарованы, печальны, несчастны, таким же будет и все вокруг. И если вы радостны, если ваше сердце поет, то весь мир будет петь и плясать для вас, он будет цвести и излучать благоухания.

Поэтому не волнуйся. Мастер на пороге — это благословение. Такое везение редко.

Вопрос третий:

Возлюбленный мастер,

Ма Вина скончалась и сразу же возродилась с новым именем — Ма Прем Видех. Она вступила в новый мир, чувствуя все по-иному. Однако я в замешательстве. Не поговоришь ли ты об этом?

То же самое переживает не одна Вина, которая умерла, став саньясинкой, и возродилась как Видех. То же самое испытывают миллионы саньясинов во всем мире...

Посвящение — это смерть и жизнь.

Посвящение — это разрыв с прошлым.

Вы прожили много лет, вы испытали на себе множество всего, но весь ваш опыт и вся ваша жизнь не принесли вам удовлетворения. Жизнь не была наполненной, экстатичной; в ней было больше несчастий, больше страданий и боли. Вы, скорее, просто влачили существование, чем жили. Благодаря всему этому человек начинает искать новый подход к жизни, подниматься на новый жизненный уровень.

Саньяса — это революция. Саньяса попросту означает, что с прошлым покончено раз и навсегда, и вы не желаете к нему возвращаться. Вы уже не раз к нему возвращались, и это бесконечное повторение превратило вас в робота. Такая жизнь безрадостна. Каждое утро происходит одно и то же, каждый вечер вас ждет то же самое; завтрашний день будет копией сегодняшнего.

Чему же радоваться? Каждый день приближает вас к смерти. Смерть придет и сотрет вас с лица земли, точно так же, как морской пробой стирает все надписи, оставленные людьми на песке.

Смерть стирает вас без остатка, как если бы вас здесь никогда не было. Вы только представьте, сколько людей побывало на этой планете! Каждый человек сидит на трупах десяти его предшественников. Каждый сантиметр поверхности земли — могила.

Мне вспомнилась суфийская притча...

Один король страдал бессонницей. Как-то ночью, ворочаясь с боку на бок, он вдруг услышал, что кто-то ходит по крыше дворца. Король крикнул:

 — Кто там?

Послышался мужской голос:

 — Не твое дело. Я ищу своего верблюда.

 — Ты что, идиот? — возмутился король. — Верблюды не бегают по крышам.

 — Совершенно верно, я идиот, — ответил голос, — но не в большей мере, чем ты сам, потому что то, что ищешь ты в своем дворце, искали также твой отец и твой дед. Поколениями вы что-то ищете в собственном дворце и никак не можете найти. Ты лишь понапрасну тратишь свое время, и твоя смерть уже не за горами. Скорее верблюд отыщется на крыше, чем ты найдешь удовлетворение и блаженство так, как ты ищешь, и там, где ты ищешь.

Никогда в своей жизни король еще не встречал и не слышал человека с такой уверенностью в голосе. Он знал лишь слуг, солдат, подчиненных, говоривших ему исключительно: «Да, ваше величество». А тут вдруг этот тип кричит ему с крыши.

Король вызвал стражу. Обыскали весь дворец, но поймать никого не удалось.

Все следующее утро король провел в раздумьях о ночном происшествии. Потихоньку он пришел в себя и понял, что человек на крыше был прав: «Конечно, нет ничего глупее, чем сообщать мне такие вещи подобным образом — посреди ночи забираться на крышу и орать во все горло! — но в его словах что-то такое было. И он явно не сумасшедший!»

И в этот самый миг король услышал, как какой-то человек спорит со стражей у ворот:

 — Я хочу остановиться на пару дней в этом караван-сарае!

 — Ты в своем уме? — отвечали стражники. — Это королевский дворец. Здесь живет сам король. Пройди еще полмили, и там будет караван-сарай.

 — Но мне нравится этот караван-сарай! — упирался тот.

 — Ты какой-то тупой. Ты пойми простую вещь: это — королевский дворец!

Слушая спор, король вдруг понял, что голос принадлежал тому же человеку, который гулял ночью по крыше. Он приказал страже:

 — Немедленно приведите его ко мне! Это его я искал.

Когда возмутителя спокойствия привели, король оглядел его и спросил:

 — Это ты искал верблюда у меня на крыше?

 — Ну вот, ты пришел в чувства, — сказал человек. — Да, это был я. Мне пришлось туда забраться, чтобы ты, наконец, понял, что равно как и верблюда нельзя найти на крыше, нельзя и блаженство найти на этом постоялом дворе, который ты по ошибке принимаешь за свой дом. Я уже приходил сюда раньше, и здесь жил другой человек — тебя еще не было, — который тоже почитал себя королем, а это все называл своим домом. Теперь вот ты говоришь то же самое. И я руку даю на отсечение, что когда я приду сюда в следующий раз, то здесь будет кто-то другой, говорящий опять же то же самое.

 — Ты прав, — согласился король. — Первым был мой прадед, потом был мой дед, за ним — мой отец. Очень возможно, что в следующий раз ты встретишь здесь моего сына, потому что я сам уже старею. Но к чему ты ведешь?

Суфий рассмеялся:

 — Ты уже понял, к чему я веду: я говорю, что это не дворец, а постоялый двор, и многие успели здесь пожить, но все они ушли бесследно. Это не чей-то дом. На всем этом свете ни у кого нет дома — есть одни караван-сараи. Когда же ты с этим смиришься?

Влияние этого человека оказалось настолько сильным, что король немедленно покинул дворец, сказав:

 — Ты прав. Ты немного безумен, но я слышал, что многие суфии делают безумные вещи; но, на самом деле, все их безумие — просто способ заставить понять. И я понял. Я покидаю этот постоялый двор и отправляюсь на поиски моего истинного дома.

И король сам стал знаменитым суфием. Он ушел из столицы, построил себе хижину на перекрестке дорог, где и жил до самого своего конца. И каждый день он попадал в неприятные истории, потому что путники останавливались на перекрестке дорог и спрашивали его:

 — Какая из дорог ведет в город?

И он отвечал:

 — Идите направо и попадете в вечный город.

И путники задумывались: вечный город?.. Но нужно понимать мистиков! Они вам еще не то скажут...

 — Вот эта самая дорога? — переспрашивали путники. — Ты уверен?

 — Совершенно уверен, — отвечал тот. — Идите и убедитесь сами, — а вела эта дорога на кладбище.

Путники возвращались разгневанными и кричали на него:

 — Ты какой-то ненормальный! Нет там никакого города — там одно кладбище!

Но король отвечал:

 — Я говорил вам, что впереди вечный город. Поселившись там однажды, человек остается там навсегда. Это настоящий город, а вам следовало спрашивать дорогу в ненастоящий город. Налево ведет дорога в ненастоящий город, где люди живут всего несколько дней, полагая, что живут в городе, пока в результате не переезжают в вечный город. И на меня всегда кричат. Люди спрашивают дорогу в город, я и показываю им дорогу в настоящий город, и они идут обратно разгневанные. Идите в свой ненастоящий город вот по этой дороге, но помните: он ненастоящий! Не принимайте его за подлинный. Я сам там жил. Теперь я хочу найти настоящий свой дом, прежде чем смерть заберет меня к себе.

Человек принимает саньясу, чтобы найти свой истинный дом, чтобы найти нечто от вечности, чтобы найти нечто такое, что не подвержено смерти. Понятно, что это не тело; тело — это лишь караван-сарай, постоялый двор. Это не может также быть и умом — ум все время меняется.

Посвящение в саньясу — это начало поиска за пределами ума. И тот, кто принимает посвящение с глубокой любовью, кто смело отправляется в это путешествие, кто понимает, что какой бы ни была его прежняя жизнь, она была неправильной, что это была темная ночь его души и что теперь он входит в мир света... Простое посвящение, ничего не значащее для посторонних, но приносящее великую перемену для посвященного. Перемены ждет все его существо. Его прошлое отпадает, будущее распахивает перед ним свои двери. Отныне и впервые в жизни он ведет жизнь сознательного человека. И его сознание непрерывно растет.

Таким образом, то, что случилось с женщиной, задавшей этот вопрос, случилось уже со многими, очень многими людьми. И вот почему, принимая саньясу, мы меняем наши имена: это свидетельство, что вы — это не прежние вы. Новое имя — это просто напоминание вам, чтобы вы дали умереть былому и родиться новому и свежему в каждой клеточке, чтобы вы дали родиться новой жизни, новому существу, новой любви, новому сознанию.

Вступите в новую вселенную истины.

Видех, я очень счастлив, что Вина умерла. Празднуй смерть Вины и празднуй рождение Видех.

Вопрос четвертый:

Возлюбленный мастер,

Как твой саньясин я гораздо счастливее сейчас, чем был прежде. Но мне как-то не хочется медитировать или молиться. Перемены вы мне происходят и без медитации и молитвы, и я очень счастлив и доволен. Семя печальной жизни должно умереть. Должен ли я заставить себя медитировать, или надо просто ждать и позволять счастью расти? Или нужно стать прежним?

Я в замешательстве. Только ты можешь направить меня куда следует, потому что, кроме тебя, я никому не доверяю.

Прежде всего, нет никакого смысла идти обратно и жить в печали и несчастье. Этот образ жизни подходит одним тупицам и идиотам, а не кому-то, у кого есть хоть чуточка разума. Жизнь дана для радости, жизнь дана для танца. Жизнь дана, чтобы испить от нее как можно больше.

Мне вспомнился один случай в небесном ресторане...

Лао-цзы, Конфуций и Гаутама Будда втроем сидели за одним столиком, обсуждая важные вещи. В самый разгар беседы вошла обнаженная девушка несказанной красоты. В руках она держала кувшин.

 — Не хотите ли вы отведать немного жизненного сока? — спросила она.

Будда вместо ответа закрыл глаза.

Конфуций, который верит в золотую середину, приопустил веки лишь наполовину и сказал девушке:

 — Я, пожалуй, попробую, но пить не стану. Мне просто интересно, каков он на вкус. — Он сделал маленький глоточек и сказал: — Горький. Уберите.

Что же до Лао-цзы, то он вырвал кувшин из рук девушки и за один глоток осушил его. Девушка разинула рот от удивления. Вернув ей пустой кувшин, он сказал:

 — Отлично! Очень вкусно. Делая все наполовину, нельзя узнать что-либо по-настоящему. Тебе, Конфуций, было горько потому, что тебе незнаком новый вкус жизни. Твой язык не подготовлен, твои рецепторы слишком нежны. Ты никогда не жил как следует. Ты всегда был посторонним, стоя на расстоянии, полуприкрыв глаза. Тебе видна лишь часть целого. А истину нельзя увидеть частями: либо ты ее видишь полностью, либо не видишь совсем. Истина не делится. Я просто должен был выпить весь сок. Простите мои манеры. Если бы я выпил меньше, то не смог бы дать ему оценку. Но вы оба не можете оценить его по достоинству. Будда — так тот упустил полностью: он даже не попробовал, он закрыл глаза и даже не глянул на кувшин. Он не видел красоту девушки, которая принесла нам его. Он сознательно сделал себя слепым и тупым; он сам закрыл себя от жизни. Так что все его россказни о жизни ничего не стоят. И тебе, Конфуций, я не поверю. Полуприкрытые глаза приоткроют тебе истину лишь наполовину. Твой глоточек, наверное, и до желудка не дошел, ты его даже не переварил. Он не влился в твою кровь, не всосался в твои кости, но до тех пор, пока истина не станет твоей сущностью, твоим сердцебиением, у тебя нет права говорить о ней. Из вас один я все вижу и пью до дна.

Я очень люблю эту притчу. Разумеется, это притча, потому что на небесах нет ресторанов — они все в аду. Кому на небесах нужны рестораны? Святым они не по душе. Все небесные рестораны уже давным-давно бы обанкротились. Так что это просто образ, притча, но полная смысла.

Итак, прежде всего: не надо возвращаться к печали и несчастью; но даже если я говорю, что не надо возвращаться, это вовсе не значит, что возвращение вообще возможно — назад пути нет, ты не можешь вернуться. Да и незачем. Раньше ты был печален и несчастен, теперь ты счастлив и доволен. Скажи, ради чего на свете тебе идти обратно?

Что касается медитации или молитвы, запомни одно: ты не можешь навязать их себе силой. В жизни есть такие вещи, которые не терпят насилия, и вам остается лишь тихо ждать, приглашать их, открывать перед ними двери, но будучи осознанными и внимательными, чтобы, когда гость прибудет, встретить его как подобает. И с тобой это уже происходит. Ты говоришь, что хоть и не занимаешься медитацией, тем не менее, испытываешь глубокое счастье и удовлетворение. Раз удовлетворение присутствует, это значит, что без твоего ведома в тебя уже вошли некоторые медитативные качества.

Даже не постучав к тебе в дверь, счастье нашло путь к твоему сердцу.

Различие между счастьем и печалью примерно такое же, как и различие между светом и тьмой. Если внезапно вы видите, как тьма покидает вашу сущность, это значит, что в вас загорелся свет, знаете вы об этом или нет. Без возникновения света тьма не исчезнет.

Поэтому я советую тебе быть благодарным, что хоть ты и не медитировал... ты просто слушал меня. Когда ты слушал мои слова, в тебе что-то успокоилось, в твоем мышлении появились короткие паузы. Время от времени случалось так, что ты был, но был без эго. Ты просто сидел, ждал, что я скажу дальше — и через эту самую паузу в тебя вошло удовлетворение.

В Америке ко мне приходили сотни тележурналистов, и все они жаловались на одно и то же: «Вы целых двадцать минут говорите то, что можно уложить в десять. У нас ограниченное время, но и резать мы ничего не хотим, потому что ваши слова настолько взаимосвязаны, что если мы вырежем одну фразу, то остальные потеряют весь смысл. Почему бы вам не говорить как другие? Почему вы вдруг ни с того ни с сего замолкаете? Говорите слово — и тут же пауза». Я отвечал на это: «Я всегда буду говорить только так, потому что дело не столько в словах, сколько в передаче медитативных мгновений моей аудитории. Когда я говорю, они заняты мною, мною наполнены их умы. И когда я вдруг делаю паузу, останавливается и их ум, он ждет... И эти мгновения — наиболее прекрасны, потому что в них люди ощущают вкус медитации, даже не зная, что это вообще такое».

Именно это и произошло с тобой. Ты уже давно в контакте с медитацией, но просто еще не догадывался об этом. Отныне ты будешь осознавать это в полной мере. Удовлетворение и счастье показательны — это признак того, что в тебе начались перемены. Не надо принуждать — продолжай быть собой, наслаждайся своим довольством, снова переживи тот же миг, как когда оно вошло в тебя впервые; смакуй каждую секунду вливающегося в тебя счастья, наблюдай, как оно вливается, наблюдай за ситуацией, когда оно вливается. Погружайся все глубже и глубже. Не принуждай медитацию, ничего не форсируй. Просто создай правильную атмосферу, в которой медитация начнет случаться сама по себе.

И она уже случается. Так что тебе остается лишь приноровиться и понять, как она происходит, и продолжать в таком же духе: легко, свободно, без напряжения, без усилия, без принуждения. Потому что если ты начнешь жадничать и желать большего, попытаешься применить силу к медитации, то можешь ненароком растоптать свой росток. Поэтому не допускай никакого усилия, никакой воли.

Просто жди.

Ожидание — и есть молитва.

Жди, когда неизвестное войдет в тебя.

Жди, когда божественное оплодотворит тебя.

Делать сам ты ничего не можешь — можешь лишь ждать.

И последнее: ты говоришь, что доверяешь только мне. Теперь подумай: если так многопроизошло с тобой из-за доверия лишь к одному мне, то сколько прекрасного тебя ждет, если ты доверишься всем и каждому? Доверие уже к одному человеку поменяло твою жизнь из печальной в счастливую. Если же ты без всяких условий будешь доверять и всем остальным, то каждый миг твоей жизни превратится в радикальную революцию, которая поднимет твое сознание на вершины красоты, блеска и величия. Почему не доверять?

Люди не доверяют, потому что боятся, что доверие сделает их уязвимыми, и их будет легко обмануть. Поэтому они закрываются ото всех. Они запирают двери, закрывают окна, чтобы никто не забрался, чтобы никто ничего не украл. Но люди забывают, что, запирая двери и закрывая окна, они тем самым не пускают к себе и утреннее солнце, не пускают теплый ветерок, не пускают благоухание цветущих роз. Разумеется, и воров они тоже не пускают. Но что могут воры унести от вас? У вас нет ничего, кроме печали и несчастья. Вы боитесь, что воры унесут эти ваши две драгоценности? Что еще у вас есть, за что вы так тревожитесь?

С Муллой Насреддином однажды приключилась такая история...

По моему совету, Мулла спал с открытыми окнами и дверьми. Естественно, что к нему забрался вор, намереваясь вынести все ценное, что было в доме.

Мулла спал на простыне. Увидев, что вор собирает его добро, он кинул ему и свою простыню. Вор испугался и удивился:

 — Я думал, ты спишь.

 — Я притворялся, — сказал Мулла.

 — Странный ты человек — я ведь вор!

 — Не волнуйся, — сказал Мулла. — Забирай что хочешь — только я иду с тобой. Какая разница, у кого в доме будет храниться все это добро? Я буду жить у тебя. И, кроме того, я нашел себе слугу. Я давно искал слугу, но в наши дни это непросто. А ты взял да и сам пришел ко мне. Ну, так где твой дом?

Что у вас забирать? В любой минуту смерть сама все унесет. Вы пришли в этот мир с пустыми руками и уйдете из него с пустыми руками, поэтому разницы никакой нет. Не имеет значения, что у вас есть сейчас. Имеет значение лишь ваше доверие — ваше подлинное сокровище.

Доверяя всем вокруг, что-то вы можете и потерять. Вы можете лишиться всех ваших денег, но если вы сможете доверять даже тогда... доверие — это бесценное сокровище. Доверие к тем, кто может обмануть вас, кто собирается обмануть вас, — это истинное доверие.

Я не стану вас обманывать, я не стану ничего красть из вашего дома. Но я уже украл — и украл я вас самих. Я необычный человек.

Украв вас самих, я украл сразу все. Зачем переживать по поводу каждой вещи отдельно? Я делаю дело одним махом.

Больше у вас ничего нет! Вы сами и все, что у вас есть, принадлежит мне. Поэтому если кто-то у вас что-нибудь украдет, переложите свое беспокойство на меня, а сами продолжайте доверять всем вокруг.

Но, доверяя, доверяйте сразу всему человечеству. Что бы ни случилось, не теряйте доверия, потому что оно бесценно. От него вы получите всю медитацию, все молитвы, и притом — безо всяких усилий. И если вы в состоянии довериться одному человеку, то вы уже знаете саму суть доверия и вполне можете доверять всем без исключений.

Мои саньясины должны запомнить: доверять нужно всем, потому что терять вам нечего. Не теряйте только само доверие, потому что это великое качество, которое откроет перед вами божественное.

Хорошо, Харидас?


Оглавление

  • Ошо Солнце восходит вечером. Лотос осознания
  • Солнце восходит вечером
  • Глава 1. Всегда спокоен и безмятежен...
  • Глава 2. Ждите, просто ждите
  • Глава 3. Вы отсекаете корень
  • Глава 4. Учитесь дышать этим воздухом
  • Глава 5. Когда мы обретаем реальность...
  • Глава 6. Именно так случается просветление
  • Глава 7. Суть — это покой
  • Глава 8. Вам больше не нужно странствовать
  • Глава 9. Истина всегда с вами
  • Глава 10. Еще не поздно
  • Лотос осознания
  • Глава 1. Реакция не приносит свободу
  • Глава 2. Глубже ума
  • Глава 3. Меч и лотос
  • Глава 4. Ни начала, ни конца
  • Глава 5. Мастер у порога