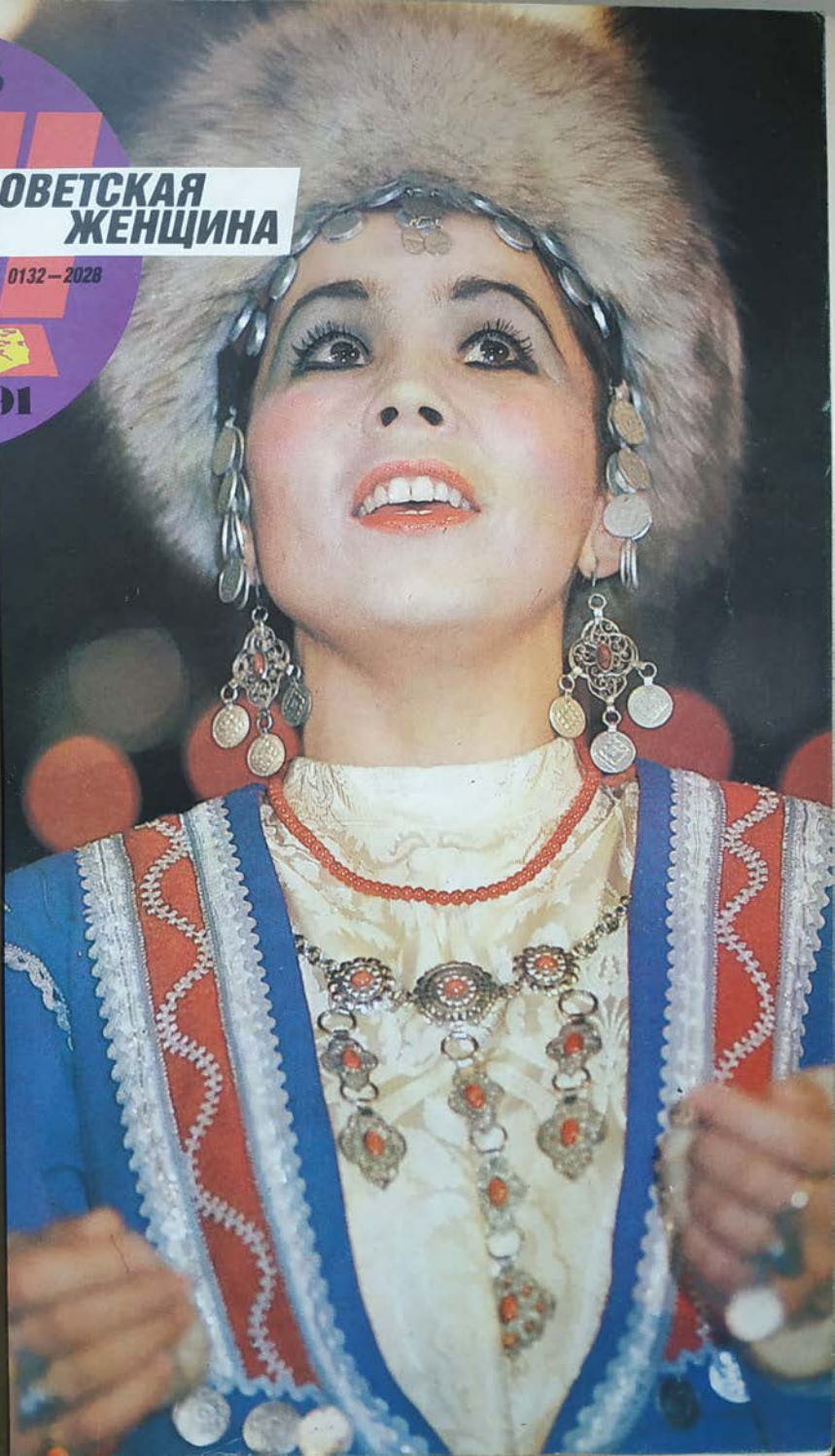


6

**СОВЕТСКАЯ
ЖЕНЩИНА**

ISSN 0132-2028

1991



В СЕРДЦЕ РОССИИ

Стр. 14

**Неземные миры:
фантастика
или реальность?**

Стр. 26

**Золотой песок
реки жизни**

(К 100-летию
Михаила Булгакова)

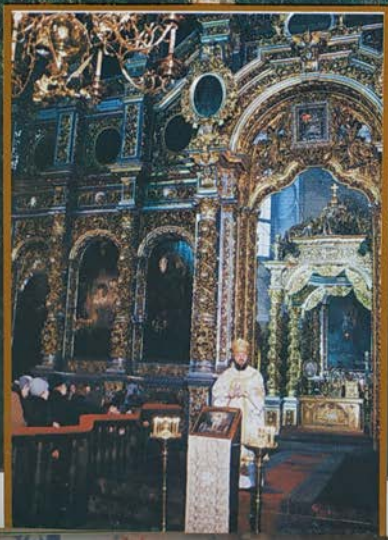
Стр. 42

ПАМЯТНИКИ ОТЕЧЕСТВА

СМОЛЕНСК.

*Крепостная стена (1595—1602 гг.),
внутреннее убранство Успенского собора
(1677—79; 1732—40 гг.).*

Фото С. Андреева



Главный редактор
В. И. ФЕДОТОВА.

Редакционная коллегия:
Н. Д. БАЛЯСНИКОВА, Г. С. ВАСИЛЬЕВА,
Т. Ф. ВЕДИНА
(заместитель главного редактора),
Г. С. ГАЛИЕВА, Г. А. ГУБА,
А. П. ЖАРОВА
(первый заместитель главного редактора),
В. В. МИНАЕВА, Н. К. РАМАЗАНОВА,
А. Б. СОЛОВЬЕВ,
Л. А. ШУЛЬЖЕНКО, А. В. ЩЕДРОВА.

Главный художник
С. А. ВИНОВАДОВА.

Номер оформила художник
Т. М. РАНКОВА.

Художественный редактор
Т. С. БЕЛАНОВСКАЯ.

Технический редактор
З. Ю. МАЛИНОВСКАЯ.

Адрес редакции: 125267, Москва,
Миусская площадь, 6.

При перепечатке материалов журнала
«Советская женщина»
просим указывать источник.
Рукописи и фотографии не возвращаются.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС «Правда»,
125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На 1-й странице обложки

Рашида Идрисова из Уфы — лауреат
1-го Всероссийского телерадиоконкурса
«Голоса России», проходившего в Смо-
ленске.

Фото С. Андреевцева

Общественно-политический и лите-
ратурно-художественный иллюстри-
рованный журнал. ● Учредители —
Комитет советских женщин и коллек-
тив редакции. ● Основан в 1945 году.
● Выходит один раз в месяц на рус-
ском, английском, бенгали, испан-
ском, китайском, немецком, финском
и хинди языках.

© Издательство ЦК КПСС «Правда».
«Советская женщина», 1991



6
, 91

Иллюстрированный
ежемесячный журнал



СЕКРЕТАРИАТ

251-19-39

ОТДЕЛЫ:

внутренней жизни страны

251-38-18

по вопросам семьи

251-76-04

по работе с женсоветами

250-15-56

литературы и искусства

251-38-73

международной жизни

251-75-80

моды и домоводства

251-83-84

писем

250-26-68

международных связей,
распространения журнала
и массовой работы

250-09-72

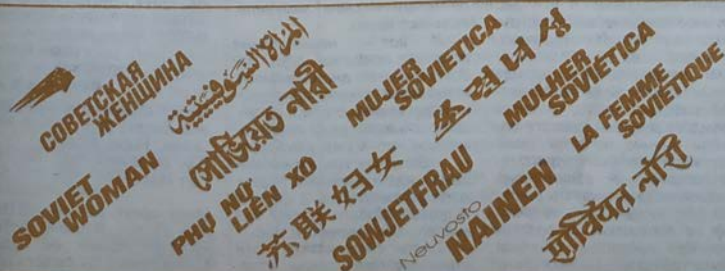
оформления

250-43-61

Из штаб- квартиры МДФЖ

В Шеффилде (Великобритания)
состоялся очередной
X конгресс Международной
демократической
федерации женщин.
В его работе приняли
участие 102 делегата
из 61 страны —
представители
68 национальных
организаций Федерации.
В результате
тайного голосования
президентом МДФЖ
избрана юрист из Судана
ФАТИМА АХМЕД ИБРАГИМ,
широко известная
своими публикациями
по проблемам женщин.
Пост генерального
секретаря заняла
представительница Германии
БРИГИТТА ТРИММС.

Более подробно
о конгрессе в Шеффилде
читайте в следующем
номере журнала.





125057, г. Москва,
Мусковская пл. 6

Как же кормить и одевать ребенка?

Моя дочь учится в медицинском училище. Скоро у нее появится ребенок. Сможет ли она получать полагающееся в таких случаях пособие?

В горфинотделе мне ответили отрицательно. Сказали, что это пособие дается только работающим женщинам. Как же моя дочь будет кормить и одевать ребенка?

Ведь в молодой семье даже эти деньги значат немало.

Л. Ивина

г. Алдан

ОТ РЕДАКЦИИ. Из ответа заведующего отделом соцстраха Якутского Совета профсоюзов С. Б. Лейзерова следует, что учащиеся имеют право на получение ежемесячного пособия на ребенка в возрасте до полутора лет. Это право определено постановлением Государственного комитета СССР по труду и социальным вопросам и Секретариата ВЦСПС от 24.08.90 г. № 375/24-11 и постановлением Президиума ВЦСПС от 24.08.90 г. за № 9-6 п. 53.

Для получения пособия необходимо направить в адрес директора учебного заведения заявление о предоставлении академического отпуска по уходу за ребенком. Профком нужно предъявить копию приказа об отпуске и копию свидетельства о рождении ребенка, заверенную отделом кадров.

Молодым матерям предоставляется также право посещать занятия в период академического отпуска. В этом случае им выплачиваются пособие на ребенка и стипендия, назначаемая в установленном порядке.

Теряю ли я место?

Нахожусь в декретном отпуске по уходу за ребенком. Хо-

тела бы продлить отпуск до трех лет. Но, как мне объяснили, это решает администрация. Намекали, что если я не выйду на работу через полтора года после рождения ребенка, то потеряю место. Так ли это?

Н. В. Алюшкина

Московская обл.

ОТ РЕДАКЦИИ. С письмом нашей читательницы мы обратились в Федерацию независимых профсоюзов России. Как разъяснил нам заместитель председателя Мособлсопрофа В. И. Турченко, в соответствии со статьей 71 Основ законодательства о труде в редакции Закона СССР от 22.05.90 дополнительный отпуск без сохранения заработной платы по уходу за ребенком до достижения им трехлетнего возраста предоставляется женщине по ее заявлению и может быть использован ею полностью или по частям. Во время отпуска за ней сохраняются место работы и должность. Кроме того, указанный отпуск засчитывается в общий непрерывный стаж, а также в стаж работы по специальности.

Мы просили

Видимо, вам не нужны подписчики. Ведь просили же: каждую рубрику начинать с нечетной страницы, чтобы можно было потом подобрать книжечку по вкусу для каждого члена семьи. Например, возьмем номер 11. Азбуку машинного вязания расположить бы на страницах 47, 48, 49, 50 и т. д.; потом, тоже с нечетной страницы, давать ручное вязание. А уж затем вышивание. А то у вас ручное вязание иллюстрируется на 50–51 страницах, а затем — на 56–57. Попробуй соединить, если между ними свобода. Если же остается свободное место, то после каждого раздела давайте советы именно по этой теме. Неужели это так трудно? Ну а продолжение всяких рассказов можно печатать в конце рубрики, или там же, никому не мешающей. Астрологические прогнозы должны быть обязательно отдельно

от рукоделия и начинаться тоже с нечетной страницы. Вот такой ультиматум.

Подписчики из Донецка

ОТ РЕДАКЦИИ. Дорогие подписчики из Донецка! Мы и рады бы выполнить ваши пожелания, да вынуждены считаться со спецификой журнала. Дело в том, что он международный, выходит на разных языках, не только европейских. И потому требования к расположению материалов у нас особые. То, что удобно советскому читателю, совершенно неприемлемо, скажем, для индийского. Приходится искать компромиссные решения, вы уж извините.

Нет настоящих мужчин

Не с кем поделиться горем, вот и пишу.

Решили мы с мужем уехать из Ленинграда в деревню, чтобы пожить самостоятельно, своей семьей. Купили дряхлый домик. Муж у меня был рукодельный, столяр-краснодеревник. Из домика сделал игрушку. На заводе оформил клуб и столовую. О нем даже писали в газете.

Жить бы только да радоваться. Но вот однажды пришел он с работы и умер от сердечного приступа у нас с сыном на глазах. Думала, все для меня кончилось. Одна со своим горем. Никто не пришел с завода, не спросил: не надо ли чем помочь? Я вообще-то не в обиде: у всех свои дела, заботы. Но не прошло и года после смерти мужа, как новое несчастье: отцу ампутировали ногу.

Совсем для меня свет померк. Особенно плохо было по ночам — сына замучила, вызывая врача.

И вот — неожиданная встреча: появился друг, забитый и внимательный. И сынишка к нему привязался. Постепенно стала я оттаивать, оживать, даже люди заметили, что я уже улыбаюсь.

...Он исчез так же неожиданно, как и появился. Вернулся из санатория, а он уже с другой. Просто бросил без всякого объяснения, и все.

Опять наступают эти страшные ночи, слезы, стра-

хи. Одно боюсь: умру ночью, а сын проснется и испугается.

Вот приближаются выходные, праздники. А по мне, лучше бы их и вовсе не было. Может, мне кто-нибудь напишет? Все же какая-то моральная поддержка...

Надежда Алексеевна Михайлова

Тверская обл.

Все устроилось

Дорогая редакция!

Писала я вам о своей дочке. Жаловалась, ей же после окончания института не дают работы по специальности.

Теперь все позади: с вашей помощью все устроилось. Дочь — завуч сельской школы.

Желаю нам творческих успехов. И еще терпения. Вот, пожалуй, и все. Когда пишешь жалобу, катается 3–4 страницы, а для хорошего письма и одной хватает.

Г. Андреев

г. Белово

Кемеровской обл.

ВНИМАНИЕ: редактор «ПОЧТАМ ДРУЗЬБЫ»

Мы знакомы с вашим журналом уже несколько лет и внимательно следим за развитием событий в СССР, за жизнью советских людей, особенно женщин, за их общественной деятельностью. Благодаря журналу многое начинаем понимать. Мы молодые люди, живем в провинции Ху Бэй, работаем в библиотеке одного из вузов. Хотим через ваш журнал установить переписку с советскими друзьями.

Ваши верные китайские читатели
Вань Хуа и др.

Uduan University of Hydraulic and Electric Eng.
Uduan, Hubei 430072,
P.R. of China
Uduan Hua

Меня зовут Шайлеш К.Пал. Мне 21 год. Я очень люблю культуру России, ее народ. Мне хотелось бы завести дру-

Общество с ограниченной ответственностью

зей, которые смогли бы дать мне как можно больше знаний о жизни в вашей стране. Я обещаю, что отвечу на каждое письмо, которое напишет мне русский брат или сестра. Я знаю хинди, английский и немного русский. Жду писем от друзей.

Шайлеш Кумар Пал

Mr. Shailesh Kumar Pal
Kalam Chowk, Nagpur Road
Opp. Police Chowki
Yavatmal-445001 (M.S.), India

Меня зовут Хюнг. Я живу во Вьетнаме. Сейчас мне 14 лет. Я люблю читать книги и писать письма. Хочу переписываться с мальчиками и девочками из Советского Союза.

Фам Тху Хюнг

K. 103-E6-Ким Занг
Донгда, Ханой, Вьетнам

Я алжирский юноша, мне 20 лет, заканчиваю среднюю школу. Хочу, чтобы у меня были верные друзья и подружки на нашей планете. Что может быть прекраснее любви и дружбы между представителями разных народов Земли! Давайте протянем друг другу руки и станем братьями! Очень хотелось бы, чтобы мой адрес был опубликован в журнале, чтобы я смог найти друзей в вашей великой стране.

аш-Шариф Блуфа
аль-Махди

Charef Beloufa Mehdi
Cite des 50, Iaghs Hassi
Mameche, 27100
Mostaganem, Algeria

Я всегда интересовался культурой вашего многонационального государства, и особенно культуру русского народа. Очень люблю русские народные мелодии, игру на балалайке. С удовольствием слушаю музыку Чайковского, смотрю советский балет. Сейчас я самостоятельно изучаю русский язык. Надеюсь благодаря вашей рубрике завести много новых друзей. Меня зовут Хуан Цзяньвань. Я китаец, но живу в Юго-Восточной Азии, в Сингапуре. Мне 22 года. Буду ждать ваших писем.

MR 001 Kean Boon
PO Box 159 Tanglin
Singapore 9124
Singapore

Рубрику ведет
Г. ЛАРИОНОВА

Предпринимательская деятельность осуществляется в пределах, определяемых организационно-правовой формой предприятия. Вы можете в зависимости от целого ряда факторов выбрать такие организационные формы, как индивидуальное частное, государственное, муниципальное предприятие. Можете организовать товарищество, акционерную компанию, общество с ограниченной ответственностью. Наибольшей популярностью среди предпринимателей сейчас пользуется последняя форма.

Организация общества с ограниченной ответственностью не требует большого первоначального капитала. Простое в управлении, оно дает реальный шанс получить дополнительную прибыль. Расскажем об основных правилах его формирования.

Законодательством, а именно Положением об акционерных обществах с ограниченной ответственностью, утвержденным Советом Министров СССР 19 июня 1990 года, определяется, что обществом с ограниченной ответственностью признается предприятие с уставным фондом, разделенным на доли, размер которых определяется самими пайщиками и зафиксирован в учредительных документах. А понятие «ограниченная ответственность» означает только то, что пайщик несет ответственность по взятым обществом обязательствам лишь в размере своего пая. На остальное имущество, например, в случае разорения общества, его ответственность не распространяется. Он не отвечает за все убытки. По-другому, например, дело обстоит в кооперативах: их члены отвечают всем своим имуществом по обязательствам своего предприятия.

Чем хороша форма ограниченной ответственности? Тем, что с небольшой группой своих друзей вы можете собрать нужную сумму денег, а она относительно невелика — 50 тысяч, и заняться выбранным видом деятельности. Участником общества может быть и организация (предприятие), которая внесет свой пай. Таким образом, общество с ограниченной ответственностью может состоять из двух лиц, а может включать и целый коллектив.

Удобно то, что совсем необязательно вносить все 50 тысяч сразу. К моменту регистрации каждый из участников должен вложить в дело не менее 30 процентов от общей суммы своего вклада, а остальное — в течение года. Но не позднее, иначе вам придется выплачивать 10 процентов годовых от недонесенной суммы.

После регистрации вы получите свидетельство о внесенном вкладе. А если надумаете выйти из общества, получите свою часть прибыли, пропорциональную доле в уставном фонде, а также часть прибыли, полученной обществом до момента вашего выхода из него. Кстати, вашим вкладом в уставной фонд могут быть не только денежные средства, но и имущество, включая права на интеллектуальную собственность.

Решив вопросы с уставным фондом, с долей каждого в нем, надо составить устав, учредительный договор, написать заявление с просьбой о регистрации общества и с этими нотариально заверенными документами обратиться в исполком по месту нахождения общества. По закону регистрация общества должна быть проведена в течение 30 дней с момента подачи документов. Отказ в регистрации по мотивам нецелесообразности создания вашего предприятия запрещается.

Хотелось бы отметить, что в РСФСР действуют льготные правила организации общества с ограниченной ответственностью. Например, учредителем может стать одно юридическое или физическое лицо, а не два (такой минимум предусмотрен союзным законодательством). С 50 до 10 тысяч рублей уменьшен минимальный уставный фонд, а соответственно и организация собственного дела становится более доступной для лиц, не обладающих существенными накоплениями. Так как вначале вы имеете право заплатить только 30 процентов от общей суммы своего вклада — а это 3 тысячи рублей, — то, одолжив деньги у родственников или знакомых, вдвоем или втроем вполне можете организовать общество с ограниченной ответственностью по оказанию, скажем, бухгалтерских, юридических и других услуг, спрос на которые огромен.

В деятельности общества с ограниченной ответственностью есть много нюансов. Как передать свою долю (или часть ее) третьему лицу, как контролировать работу? С ответами на эти и другие частные вопросы можно ознакомиться, прочитав специальное «Положение» в 27-м номере газеты «Экономика и жизнь» за прошлый год.

В заключение хотелось бы обратить особое внимание участников общества с ограниченной ответственностью на право получать свою часть прибыли в виде дивидендов от его деятельности.

Изначайте, думайте. Успеха вам!

Г. Москва.

ИРИНА РАЗУМНОВА

ВО ГЛАВЕ СОЮЗА



Л. Н. Кузнецова.



Г. Н. Галкина.



Г. А. Идельбаева

Союз женщин России — новая общественная организация, созданная по решению Учредительной конференции полномочных представительств (см. № 2 — 91 г.), — набирает силу.

«Костяк» Союза составляют женские советы — самая массовая, деятельная и популярная женская организация страны (каких только больших и малых, но неизменно полезных дел нет сегодня в ее активе). На добровольных и равноправных началах в Союз входят и другие женские общественные объединения, ассоциации, клубы.

Во главе Союза женщин России — три сопредседателя: **Галина Николаевна Галкина**, **Гульфия Азнагуловна Идельбаева** (Юнусова) и **Лариса Николаевна Кузнецова**.

Ответственный секретарь — **Екатерина Ивановна Тумарева**. Адрес секретариата: 103832, Москва, Козьмичь перулок, дом 1-а.

По вашим просьбам мы знакомим вас с сопредседателями Союза женщин России.

ГАЛИНА НИКОЛАЕВНА ГАЛКИНА

Пять лет я знакома с ней, а кажется, будто знаю всю жизнь — такой это теплый, простой и ясный, «свой» человек. В Москве Галину Николаевну застанешь не часто: не успела вернуться из Кабардино-Балкарии, как уже летит в Барнаул, потом будет Якутия... Она там, где сегодня нужнее. Самой в командировках не раз доводилось слышать: «А с Галиной вы знакомы? Была она у нас, хороший человек!»

Как мне кажется, главное в Галине Николаевне — настойчивость и глубокая убежденность в необходимости дела, которое она воплощает в жизнь. Впрочем, иначе она за него и не взялась бы. Помню, как-то она сама призналась: «Без страстной убежденности ничего не сделает человек в общественной работе!»

Галина Николаевна — волжанка, родом из Нижнего Новгорода. Она родилась в 1935 году в семье, которая хорошо помнит завет предков: гору только всем миром своротить можно. Родители — типографские рабочие — крепко стояли на ногах и жить привыкли по принципу: хорошо ли, плохо ли — всем поровну, и все вместе — и стар и млад.

Галина окончила историко-филологический факультет Горьковского университета, потом — аспирантуру. Кандидат исторических наук. Преподавала в политехническом институте.

Человек конкретный, живой и теплый, вдумчивый и знающий, она, конечно же, не могла не включиться в общественные заботы... И тут был нелегкий путь, который завершился выдвижением в заместители председателя Горьковского облисполкома. На этом-то посту проявилось, все настойчивее заявляя о себе, ее пристальное внимание к судьбам женщин. Когда же Галину Николаевну направили в Афганистан советником по делам среди женщин, в ней уже четко обозначилась профессиональная жилка. Демократическая организация женщин Афганистана (ДОЖА) тогда еще только становилась на ноги: Галкина была у самых истоков, все пришлось начинать буквально с нуля. Серьезная школа, из нее она вышла профессионалом.

А в 1987 году Галина Николаевна стала заместителем председателя Комитета советских женщин. Сегодня, оставаясь на этом посту, она еще и сопредседатель Союза женщин России.

Что помогает ей в работе? Хорошая, дружная семья, где живут открыто, — хорошо ли, плохо ли — все вместе, — и стар и млад. Она бабушка: у дочери Ольги и зятя Николая маленькая дочка Анушка. В одной квартире живут, не разбегаясь, как нынче принято, помнят и чтут

старый завет: гору только всем миром своротить можно.

ГУЛЬФИЯ АЗНАГУЛОВНА ИДЕЛЬБАЕВА (ЮНУСОВА)

«Поэзия ее рождена восхищением и муками. Ее солнечный голос зовет в мир добра и доверия» — так сказал о поэтессе Юнусовой Мустай Карим, народный поэт Башкирии.

Гуля родилась в живописной башкирской деревне Сарышево в трудном послевоенном 1948-м. Уже студенткой университета выходила победителем в литературных конкурсах. А в двадцать шесть лет ее приняли в Союз писателей СССР.

В том же счастливом для нее 1974 году Гульфия Идельбаева возглавила республиканский журнал «Башкортостан кызы» («Башкирская женщина»). Вот когда проявились свойственные Гульфие искренность, отзывчивость, упорство. «Солнечный голос» поэта ни на минуту не заглушал голос публициста, когда дело касалось заботы о детях, семьях, матерях, защиты прав женщин, воспитания человечности, духовности, доброты.

А по делам — и почет, и уважение. При созыве подрай избиралась Идельбаева депутатом Уфимского горсовета. Ее выдвинули земляки в народные депутаты Российской Федерации, в Верховном Совете РСФСР она стала членом комиссии по национально-государственному устройству и международным отношениям. Общественная деятельность Гульфий Азнагуловны, как и ее работа в журнале, теснейшим образом связана с решением женских проблем. Член Президиума республиканского женсовета, за активное участие в работе Комитета советских женщин она награждена медалью.

Дома же у Гульфий — чисто мужской «коллектив»: муж — писатель, доцент Башкирского университета, и двое сыновей. Старший, Артур, студент, будущий историк. Младший, Урал, учится в Башкирском институте искусств.

Конечно, все они очень дружны: иначе разве могла бы мама столько успевать?!

ЛАРИСА НИКОЛАЕВНА КУЗНЕЦОВА

У журналистов странная судьба: их знают по выступлениям в печати, книгам, а при встрече не узнают... Уверена, что масса читателей знает Ларису Кузнецову, потому что ни одно ее выступление в прессе не проходит незамеченным, а женщинами особенно. Роль современной женщины на плечи (матери, жены и работницы), — эти поднятые ею темы нельзя не заметить.

А ведь когда в конце 50-х Лариса заканчивала филологический факультет МГУ, любимыми темами были литература, живопись, театр. Об искусстве она писала с увлечением, но... в обстоятельствах весьма стесненных — на правой коленке, держа на левой маленькую дочку. Все черновики той поры исчерчены детскими каракулями... Хорошо еще мама на кухне варила кашу и жарила котлеты. «А если бы не мама? — подумала она однажды. — Что бы я вообще написала?» Тогда и задумалась она впервые о женской судьбе. Потом эмоциональное недоумение переросло в серьезный анализ социальных проблем. Почему женская карьера в нашем обществе не имеет достаточного развития? Везде в мире семья — забота двоих, матери и отца. А у нас непременно на левой коленке должен сидеть ребенок! Удивительно пренебрежение общества, государства к решению женских проблем. Женщина оказалась заложницей экстенсивного пути развития экономики, ведь ее живой, некалифицированный труд был дешевле дорогостоящего нового оборудования, вот ее и выжимали, как тубик с пастой, — по потребности...

Без этой темы она уже не могла, да и не хотела другой.

В 1976 году вышла первая книга Ларисы Кузнецовой «Пироги домашние и недомашние», затем еще две: «Женщина на работе и дома» и «Дочки-матери». Немного найдется журналистов, так сильно и глубоко владеющих «женской темой»...

Но борьба с дискриминацией женщины не ограничивается словом печатным: уже больше года работает при ИСЖ «Женский политклуб», который организовала и возглавила Лариса Николаевна. Сейчас на первый план выходит политический аспект проблемы. «Если женщина не займется политикой, политика займется ею», — считает Лариса Кузнецова. Ведь на новых путях экономики женщина снова становится заложницей: сегодня ее увольняют первой... Значит, снова «в тубик»? Ну уж нет! Пришла пора брать инициативу в руки, ломать стереотипы, к которым все настолько привыкли, что даже сами женщины, глядя в упор, их не научились еще распознавать... Ничего, научатся — лидер у них сильный.

...А дочка не зря рисовала на маминих рукописях: она стала профессиональным художником. Впрочем, может, она и за отца шла — он ведь тоже художник. Зато вторая дочь, Мария, в маму — учится в МГУ на маминем факультете...

З. ИЛЬИНА

Фото В. Гревцова и Ю. Куранова

Из новых стихов

Елена Рюмина родилась и выросла в Москве, в семье художников.

Кроме общеобразовательной, окончила и художественную школу. Дипломантка Международного конкурса рисунка в Варшаве. Выпускница Литературного института имени А. М. Горького. Представляем вам ее новые стихи.



Рисунок автора.

ЕЛЕНА РЮМИНА

Деревья, растущие вместе с домами, —
Мы сами.

Набухшие почки перед весной —
Мы сами в природной первооснове.
Душа прорастает сквозь землю лесами,
Мы те, в кого камни когда-то бросали,
Мы те, кто еще не дошел до рассвета,
На собственной жизни лежащее вето —
Особая мета.

Сплетение веток.
Мы вновь вырастаем из первоосновы —
Слова.

Пусть минуты проходят мимо,
Но предчувствую дрожью кожи —
Если только прожить возможно
Так случайно и так тревожно —
Я от века неотделима.

Но возможно ли верить вечно
На пути, неизбежно длинном,
Быть судьбою и подсудимой,
Быть, как воздух, необходимой,
Козверевшим быть — человеческой?

Прядь волос ото лба откинута,
Я слежу, как ступает море
По песку. Так уходит горе,
Постепенно. От губ оторван,
Миг молчанья проходит мимо.

НА РУССКОЙ ПЕЧКЕ

АРКАДИЙ САВЕЛИЧЕВ

Рассказ

41-й год — даже для моего сына уже древность, некое сказание. И, прежде чем начать свой рассказ, следует объяснить, что в ноябре сорок первого, когда пал Тихвин и немцы напировали по железной дороге в сторону Череповца, фронт стоял на задворках Вологодской области — вон где! А местами были подмяты и сами задворки. Война — это не только солдаты, это прежде всего народ, гонимый взрывной волной от западных границ. Быстро неслась черная волна, захватывая попутно и беженцев Прибалтики, Карелии и, конечно же, многострадального Питера. От берегов Шексны, затопившей в то лето наши деревни и нас самих сделавшей беженцами, до первой военной волны оказалось как рукой подать. К счастью, перед уходом на фронт отец успел срубить, взамен затопленной, новую избу и поставить печь. Но, чтобы прирубить крыльцо, сделать сараюшки, баню и забором огородиться, не хватало ни сил, ни времени. Голо, одиноко поднималась на въезде в деревню наша свежетесаная, но уже изначально сиротская изба. А мимо нее, мимо этого переселенческого, беженского горя катились другие беженские горе — военное, голодное, страшное. Все, кто мог идти, спешили к Череповцу, Вологде, на Урал, в Сибирь — подальше от пустого закрайка. Но уже при запахе первого горячего дыма многие падали на снег. Их тащили в избу, раздевали и заволакивали на печь, которая теперь круглые сутки фукала в морозное небо. Беспрепятственно открывались двери — без крыльца, прямо в колючую стынь... Мокрое шмотье беженцев не успевало просыхать. А наша русская печка с ее широкими полками вмещала всех, сколько бы ни набралось. До двенадцати — пятнадцати человек чужих, да нас пятерых, со старшим мужиком во главе — по девятому году... Чего ж удивительного? Кроме самой печи с ее просторными полками, было столь же просторное запелечье, где развешивалось все беженское тряпье. А наверху, на горячих кирпичках, застланных старыми шубами, возилось, стонало,

кряхтело, плакало, чесалось, молилось, пело и безумно что-то выкрикивало единое многоголосое, многоязыкое существо. Кто прикрывался от стыда дерюжкой, кто и так переживал, пока подсохнет пиджачок или лапсердачок...

На печи одновременно сидели трое татар или азербайджанцев, ни слова не понимавшие по-русски...

Двое старых, от страха все позабывших евреев...

Несколько зстонок или карелок...

Молодая белорусская женщина с ребенком у голой груди...

Узбек, который не хотел снимать мокрую тюбетейку, — так и сохла на бритой голове...

Питерский профессор с отмороженной, уже гниющей рукой...

Ксэндз с чуждым, узколицым обликом...

Еще какие-то люди — изгой... беженцы...

Мать еще потемку поднимали на колхозную работу, так как все бездетные женщины были угнаны на рытье окопов, под Тихвин и Череповец. В доме за старшего оставался я, по девятому, еще неполному году. На правах хозяина и распорядителя.

— Эй, дядя, ты иди за водой... Тетя, ты вынеси помои от умывальника... Ты тащи дрова... Ты досухивай поскорее одежду... Ты помогай доставать картошку...

По деревенской простоте слова «вы» я тогда и не знал, но все слушалось беспрекословно, а особенно тот, кто помогал мне выгребать из подполья картошку. С осени она еще была, была и в первую половину зимы...

Мы насыпали чугунные, заливали водой и ставили в жаркий зев огромной печи. Но все видели, да и я понимал, что даже этим большим чугуном такую ораву не накормить. Повздыхав по-хозяйски, тащил другой чугун, и его тем же порядком притыкали к огню. Тогда лица светлели и начинали помаленьку оживать, руки тянулись к подсохшей одежде. Почти все сползали с печи, умывались и начинали думать, как расстаться за одним столом. Это было немислимо! Тогда питерский профессор брал на себя тяжкую заботу делить слитую и вываленную на противни картошку. Ведь надо было не забыть и тех, кто уже не мог слезать с печи. Считать лежачих посылали моего младшего брата, но он по глупости ошибался, и тогда, поджимая болевые ноги, поднимался на приступки ксэндз, дотошно пересчитывал всех и сообщал профессору результаты. Тот соответственно и делил, и рассаживал по очереди за столом. В два, три приема — сколько набиралось народу. Развязывались дорожные котомки, и на общий стол выкладывалось, что у кого было. Но у многих — ничего... Старый еврей, разведя руками, достал из кожаной торбы какое-то тонкое, почти прозрачное печенье, о сути которого я догадался уже гораздо позднее, а тогда лишь языком определил, что оно совершенно пресное, но — что хорошо! — хлебное, значит, и вкусное. Карелка выложила на стол сухую и скрипучую, как лапоть, рыбку. У ксэндз хранилась на черной дню невиданная нами шоколадка, от которой всем детям достало лизнуть...

Да, но прежде началась какая-то странная и жуткая молитва...

Кроме русских икон, в доме, конечно, ничего не было. Спаситель, Богородица, Никола-Угодник, наш Кирилл Белозерский... Не знаю, кого уж поминали они в своих молитвах, но все вместе с нашей бабкой стояли пред этими иконами. Бормотал что-то ксэндз; взрыдом оглашали избу оба старых еврея; поодаль стояли на коленях татары или азербайджанцы — их пронзительное «алла!» я помню до сих пор; широко и молча отмахивал кресты профессор; не умея, видно, молиться, плакала карелка...

Но задерживаться было некогда. Я, как хозяин, торопился:

— Картошка-то остывает, нечего...

И в самом деле!

Профессор выбирал женщин с детишками, стариков и усаживал за стол, а остальные, чтобы не смущать, отступали к порогу и помалкивали. Уже верили, что профессор не обманет; он был старожилом в нашем доме и дожидался, чтобы немного окрепнуть и уйти к железной дороге, в Череповец...

(Ах, профессор, наивный профессор! Он первым и лег в холодную вологодскую землю: обмороженная, гниющая рука нагнала жар во все его слабое тело и сожгла буквальное за несколько дней, а врачей, конечно, и в помине не было...)

Чего там, по тем временам — житуха! Под полом еще оставалось немало картошки, брюквы, репы, свеклы и моркови, а в кадках — соленых грибов, огурцов и, естественно, капусты. И без отца, и при пустом колхозном трудодне мы всерьез и обстоятельно готовились к зиме. Конечно, не предполагая, что через наш дом покатится такая беженская волна... Да ведь и они, беженцы, поначалу шли не с пустыми котомками — что-то несли, что-то волокли на себе, сухари, например, которые толкли и прибавляли к пустым щам. До нового года мы все еще ждали: вот что-то изменится, что-то обернется к лучшему! Это уже с середины зимы по дороге повалили, потащились, поползли не люди с котомками и мешками — тени полураздетые... Какое-то время на нашей печи оставалось человек пять посторонних, не больше. Беженка-белоруска с ребенком, старый татарин, еще кто-то — не помню, лица смешались... А потом, после некоторого затишья, и пошло, и пошло! Где-то опять прорвалось, и потащились люди на восток. Эти уже знали — умирать идут, и единственное, что хотели, — погреться напоследок. Есть уже не просили, понимали: у хозяев ничего нету. Только одно: огня, тепла! То ли эстонка, то ли карелка, но словца по-русски, твердила:

— Ту-ули, ту-ули!..

И показывала на полыхавший в печке огонь. Все ее существо за дальнюю зимнюю дорогу так истосковалось по теплу, что только это на языке и осталось: «Ту-ули, ту-ули!..»

Огонь... Но и он без дров угасал. Выгребалась последняя картоха, кончалась капуста, но хуже всего — кончались дрова. Отец, не успев как следует доделать дом, ушел на войну еще летом, а сколько мы с матерью могли заготовить дровишек? Это только считается, что жили

в лесу: до него около километра, да двухметровые снега, да и лошади никто не даст... Вся надежда на дровеньки, на пилу и на топор. Надо было собираться за дровами. Я прикинул.

— Да-ааа замерзает-то нечего, едрена вошь!

Одевался обстоятельно, подпоясывался натуго. Глядя на решительного хозяина, и другие зашевелились. Татарин вызвался в лес, тощий, чернущий еврей стал под свой длиннополой лапсердак поддевать все кофты, какие были, и тоже подпоясался веревкой, ну и эстонка, контуженная, но сильная, слава Богу. Четверо... Взяли самые большие дровеньки, два топора, пилу и побрели к лесу. Хорошо, что перед этим долго бушевал бесснежный ветер — уплотнил снег, проваливались по колено, не больше.

Свалили нетолстую, но длинную сушину, распилили на чурки, увязали свои дровеньки — и по старому следу домой. Но уже не порожняком. Ткнулся в снег татарин, запутался в длинных полах еврей, одна контуженная не сдавалась, лошадиным шагом тянула наши дровни.

— Замерзать решили, да, до смертушки?! — кричал я мокрой глоткой.

Не замерзли и не погибли: по смятому снегу и на второй, и на третий день ходили — все легче и легче, привычнее. Менялись, правда, у постромок, отлеживались на печи. Но она теперь неугасимо пылала и била в кирпичи горячим жаром. С таким теплом и хлеба не требовалось. Но все же...

— Надо в Череповец идти, за беженским пайком, — высказал общую мысль профессор. — Давайте ваши документы.

Он да длиннополой еврей и пошли — самые сильные. На дорогу собрали, что могли, но в их возвращение не верили. Мало что до Череповца сорок километров, так ведь и кому охота возвращаться в голодный, умирающий угол? Бабка наша уже безвылазно на печи лежала, только на иконы поглядывала да изредка бормотала:

— Тоже люди... для себя ежли...

Они вернулись. И принесли еды. Профессор даже похвастался, что саночки какие-то беспризорные по дороге прихватили, а так бы не донесли.

Полмесяца все мы жили на сытое брюхо... И стали замечать и грязь, и вшей. Сами мы, когда не было беженцев, мылись в нашей печи-кормилице: устье у нее делалось с расчетом на огромный пивной горшок, чуть ли не в метр высотой. Внутри забирались мать и мы трое — да на чистую соломку, да с веничком!

Но то свои. А как быть со всеми пришлыми? С профессором? С татаринком, который, конечно же, в печку не полезет?

На что терпелива мать, и та, по председательскому окрику уезжая на лесозаготовки и бросая нас одних, накачала не столько умирающей бабке, сколько мне:

— Жарь печку, а не то!..

Встав поутру, я решительно распахнул дверь:

— Сегодня избу

морозим.

Окончание
см. на стр. 22.

Москва — Иркутск, с самолета «на перекладных» — в Усть-Орду, центр Бурятского автономного округа, а оттуда сразу в село Каха далекого Осинского района... Почти двое суток без сна получается, а усталости нет: по такой красоте едем! Мягкие холмы, покрытые лесом, разбегаются, сходятся, ведут хорооводы «пониже неба, повыше земли», речка рассмеется адруг солнечным отблеском откуда-то снизу, прямо из-под дороги, и закроется туманом, спрячется... И неожиданно — простор до горизонта, на просторе том бурятские села, особенные: нет здесь заросших сиреневых палисадников, вокруг каждого дома — лужок, тут овцеводы живут, надо, чтобы ягнята на траву выходить могли. Овцеводство — занятие у бурят традиционное, глубоко национальное.

Живут здесь не только буряты. Украинцы, русские, белорусы пришли сюда в годы столыпинских реформ и прижились, как и татары, поляки.

В Осинский район, село Каха, мы едем на народный праздник — татарский сабантуй. Нас целая бригада в «рафике»: председатель окружного женсо-

*«Там, где небо поднимается высоко,
Там, где земля расстилается широко,
В северо-западном краю, вдали,
Пониже неба, повыше земли,
Где расходятся ночь и день,
Где встречаются свет и тень...»*

вета Алеветина Алексеевна Ходова и ее добровольные помощницы. Все мы старательно удерживаем на крутых поворотах гору коробок с сувенирами и призами для победителей конкурсов, игр, спортивных соревнований...

В бурятском округе — татарский сабантуй? Да. А две недели назад прошел традиционный бурятский праздник сур-харбан, отмечается и русская масленица, и белорусский день Ивана Купалы... Сколько живет в округе национальностей, столько и народных праздников организует окружной женсовет. Да и в будни он внимательно следит, чтобы язык родной изучали ребята в школах, чтобы и самые маленькие в детских садах знали и уважали речь, сказки, обычаи своего народа и тех, кто рядом живет. И случайно ли, что вопреки всплывшему на волне дня национальному вопросу отношения у людей здесь самые мирные?

— А что нам делиться, — скажет мне во время праздника бабушка Асалбика Гимазова. — Смотри-ка: девять детей у меня, внуков — 23. А в семье — татары, буряты, русские! Браки у детей моих все как есть смешанные! Земля у нас одна, все тут родилось. Работа — одна, как и радость. Беда случится — тоже вместе. Да ни разу никто не вспомнил, кто татарин, кто

**ЧТО МОЖЕТ
ЖЕНСОВЕТ**

**«Пока друзья
все сидят
по кругу...»**

* Фрагменты из бурятского национального эпоса «Гэсэр» в переводе В. Солоухина.

бурят, кто русский! Вот спою тебе старую бурятскую песню:

«Высокое небо, скажи, красиво ли?
Но родная земля — намного красивее!
Заря на рассвете, скажи, красива ли?
Но улыбка ребенка —
намного красивее!»

Дети, как и земля, и небо, ждут добра от людей, не нужна им злоба. Передай людям, что сказала бабушка Асалбика.

...Из десяти районов округа делегации в нарядных нацио-

Бурятская свадьба.

Самые быстрые.

Татарский танец.

Кто сильнее всех на сабантуе?



нальных костюмах идут по стадиону села Кахи, открывая праздник. Вот кони промчались горячим вихрем, пламенный танец девушек словно цветы рассыпал по стадиону, песня взвилась высоко, меряются силой статные парни.

Старик бурят держит на плечах маленькую внучку. И если зять его — татарин, он что, меньше любит ее?

«В золотой бубен стучите,
Северных людей собирайте,
В серебряный бубен стучите,
Южных людей собирайте...
Пока друзья сидят по кругу,
Почему бы песнопения нам не слушать?!»

З. ИЛЬИНА



Конкурс
кулинаров.

Фото
А. Ханзина

«ПОРХАЮЩИЕ»



Адмирал.

Большой ночной
павлиний глаз.



ЦВЕТЫ»



Голубянка.

Фото
И. Константинова



Шашечница.

Аполлон.



Червонец
огненный.



«Если бы наша планета вдруг лишилась насекомых, человечество постигла бы катастрофа: исчезло бы очень большое число видов животных и растений, люди лишились бы многих источников пищи и другой необходимой продукции, снизилось бы или иссякло плодородие почвы, планета оказалась бы заваленной отбросами», — писал крупнейший советский энтомолог Г. Я. Бей-Биенко.

И такая опасность реально существует. Ученые давно предупреждают: ежедневно прекращает свое существование один вид животных, главным образом насекомых. В Красной книге СССР значится более 200 видов беспозвоночных, первенствуют среди них насекомые. И больше всего в этом списке тех, кого С. Т. Аксаков назы-

вал «порхающими цветками», — бабочек. 104 вида!

Это едва ли не самый красивый отряд насекомых. В научной классификации бабочки обозначаются как чешуекрылые — то, что мы называем «пыльцой», на самом деле представляет собой множество мельчайших чешуек различной формы и окраски, которые и определяют собственное бабочкам разнообразие узоров на крыльях. Окраска чешуек зависит от присутствующего в них пигмента или обусловлена чисто физическими явлениями — преломлением или отражением света (как у перламутровок).

Бабочки привлекательны не только внешней своей красотой. На редкость интересны многие особенности их строения. Взять, к примеру, усики. Каково их предназначение? Оказывается, это обонятельные органы, причем необыкновенно чувствительные (самцы павлиноглазки, например, улавливают запах самки на расстоянии до 8 километров). А глаз! Он состоит из нескольких тысяч плотно прилегающих друг к другу удлинненных глазков: в каждом — воспринимающая свет клетка, передающая в мозг одностороннюю точку из окружающей картины мира. Из множества таких точек и складываются, как в мозаике, те или иные предметы ландшафта. Удивительны и особенности поведения бабочек. Многим, очевидно, случалось наблюдать, как, быстро меняя направление, метается на лесной опушке перламутровка. Это самец исполняет перед самкой свой брачный «зигзаг-танец».

В мире бабочек мы встречаемся и с таким необычным явлением, как метаморфоз: каждая особь, выйдя из яйца, нисколько не походит на своих родителей. Сначала — малоприятная на вид гусеница, затем — куколка, внутри которой все ткани личиночных органов разрушаются, а из скопления особых клеток формируются ткани и органы собственно насекомого. И, наконец, через определенный срок из куколки вылетает имаго, как по-научному называют взрослую особь. У нее единственное предназначение в этом мире — произвести потомство. Но есть, думается, и еще одно: созданием бабочки природа как бы напоминает нам, что и красота является неотъемлемой ее частью. Никакой художник не придумает столь же гармонично совершенного сочетания красок, линий, пятен, как на их крыльях. А само существование этого эфемерного, порхающего создания, сложность его превращений, запрограммированность и неоднозначность поведения, постоянное само-

воспроизведение — разве все это не искусство?..

Вот над этими-то красивейшими существами с их необычайно сложным циклом развития, с их стойкой привязанностью к местам обитания и нависла серьезнейшая угроза. Никто не знает, скольких видов уже не существует, ибо многие пропадают, даже не став известными науке. Но понадобилось всего каких-нибудь два-три десятилетия, чтобы в средней полосе России совершенно исчезли махаон и подалирий, адмирал и орденская лента... А известный биолог А. В. Яблочков считает, что и вообще две трети всех бабочек Европы близки к исчезновению.

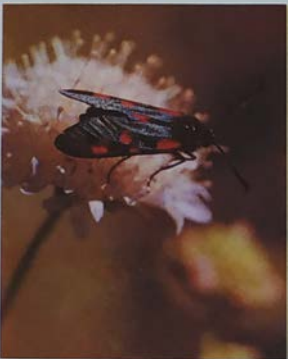
И не коллекционеры, не школьники с сачками тому виной (хотя и они вносят свою лепту). До сих пор наши власти с досадой отмахиваются от назойливых ученых, твердящих об опасности промышленных выбросов и загрязнения окружающей среды. А к ним оказались чувствительны даже такие «закаленные» вредители, как тутовый шелкопряд, который исхитрился устоять против ядохимикатов. До сих пор мы хвастаемся по принципу максимальной отдачи, любыми средствами, а дальше — хоть трава не расти! Еще не так давно в районе деревни Лужки на юге Московской области сохранилась, как считают, единственная в средней полосе популяция красивой бабочки аполлон. Луга, на которых кормились ее гусеницы, примыкали к территории Приокско-Террасного заповедника и вроде бы находились под охраной. Но как-то сельские преобразователи природы решили, что во всем можно найти пользу,

в том числе и в луговых травах. И в один прекрасный день выкосили все луга. Так единым махом была закрыта история последней в России колонии аполлонов. Впрочем, и городские «защитники» природы стараются не отставать в поисках целесообразности. Например, те, что выжигают еда освободившуюся из-под снега прошлогоднюю траву. Они считают, что помогают пробиться к солнцу молодым побегам, ни секунды не задумываясь над тем, что даже самый крохотный газон — это целое сообщество животных и растений (и уж совсем отвратительно смотрятся подобные операции на территории школ, под присмотром учителей). И гибнут в огне яички, куколки, — весь переживавший животный мир.

Сейчас во многих странах стали уделять внимание защите насекомых. В Англии и Бельгии взяты под охрану закона все виды стрекоз, в Канаде — шмели, в Венгрии — десятки видов бабочек. Под угрозой крупного штрафа и даже тюремного заключения запрещается их ловить, разрушать места обитания. И у нас вроде бы закончилась кампания по борьбе с «вредителями лесов и полей»: принят закон «Об охране и использовании животного мира», создаются заказники и целые заповедники насекомых. Но разве в этом дело! Мало простого запрета, и не об отдельных заповедных местах должно вестись речь. Главное — изменить само наше бездумное отношение к природе: что, мол, ей делается, не убудет. И прекратить наступление на нее.

«Для вас же стараемся, о производстве продуктов питания думаем», — утверждают сторонники увеличения площадей под сельхозугодья. Цель, бесспорно, благородная. Но прикинем: сколько мы теряем из-за собственной бесхозяйственности, из-за неуважения к природе, к самой земле? Что уж тут говорить о вреде, который приносит бабочки! Тем более что большинство из них и вообще безвредны, а многие так даже и полезны для человека. Уже простая их численность — показатель, сигнал о серьезной опасности, нависшей над природой и нашей средой обитания. А красота их сама за себя говорит, приглядитесь... И вспомните С. Т. Аксакова: подытоживая свою жизнь, он написал рассказ «Собирание бабочек» и признался, что никогда больше не испытывал такого упоительного восторга, как в юности, когда увлеклся изучением «порхающих цветков», этих милых, чистых созданий...

Пестрянка.



Н. МАКСИМОВ



ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ С ХОРОШИМ КОНЦОМ

...Они очень любили друг друга и прожили вместе не один год. И все было в их уютном и гостеприимном доме, и собирались «на огонек» друзья — послушать рассказы о дальних путешествиях милой журналистской четы. Было все... И ничего не было — ни детского шума, ни пеленок, ни ночных бдений над кроваткой, ни еще тысячи мелочей, так необходимых любой семье. Не было ребенка, и почти не оставалось надежды.

Долгие годы прожившие за рубежом, они обращались ко многим иностранным светилам. Те не говорили категоричного «нет», пытались лечить, обнадеживали...

Вернувшись в Москву из

последней командировки, Она^{*} сказала: «Я ложусь в клинику. В последний раз. Мне уже 35, я не хочу, чтобы и ты навсегда остался без детей. Если мне не помогут, мы растаемся». Они жили вместе так долго и так счастливо, что Он понял: решения Она не изменит. И Она отправилась во Всесоюзный центр по охране здоровья матери и ребенка.

Ее трагедия заключалась в невынашивании беременности. Уже семь раз — Она стала суеверной — роковая 26-я неделя заканчивалась выкидышем. И потому, когда в восьмой раз подошел критический срок, Она спокойно сказала лечащему врачу: «Скоро все кончится, и вы отправите меня домой...»

Врач Галина Михайловна Воронцова, приехавшая на стажировку из Чувашии, так же спокойно ответила: «Поживем — увидим». А сама,

обеспокоенная настроением пациентки, пошла к заведующей отделением. «Вы же скоро докторскую защитаете, — ободрила та — Метод у вас эффективный, пробуйте. Можете этой женщине — значит, по делу диссертация, для людей, для здоровья...»

Научная работа Воронцовой посвящалась применению метода иглостимуляции при угрозе невынашивания беременности. Вместе с коллегами она начала ее в конце 70-х годов. Актуальность была очевидной.

В период беременности не все медицинские препараты «принимаются» женским ор-

га врач и, что самое главное, почувствовала Она. Может, потому и спросила с надеждой: «Доктор, вы мне можете?»... Как хотелось Галине Михайловне обнадежить, поддержать! Но было слишком рано, и она сдержанно заметила: «Будем стараться». А у самой будто что-то пело в душе, музыка играла: действует метод!

Первый курс иглоукалывания подходил к концу (всего их надо было провести 4), Воронцова была почти уверена в успехе. Но «почти» в таком деликатном деле не считается. И она старалась не показывать виду, когда входила к ней в палату. Даже когда Она выписывалась из клиники, Воронцова как лечащий врач дала все необходимые рекомендации, а о главном (чтобы не спазить) сказала как бы вскользь: «Будьте очень осторожны и внимательны, все теперь зависит от вас». С тем и рассталась.

Галина Михайловна вскоре вернулась домой, в Чебоксары. А в Москве вновь появилась где-то через год, перед самой защитой — бегала по учреждениям, оформляла бумаги. Как-то между всеми делами выкроилось «окно», и, порывшись в записной книжке, Воронцова набрала номер телефона, который дала ей Она.

— Галина Михайловна, милая! — отозвалась трубка радостным голосом. — Куда же вы пропали? Дочка скоро ходить начнет, а вы ее и не видели! Ждем вас, всегда-всегда ждем — и я, и муж, и девочка наша...

...Эту историю рассказала мне Галина Михайловна в перерыве между заседаниями учредительного съезда женщин России, на который она была делегирована женщинами Чувашии. Тогда же Воронцова показала награду, которой по праву гордится, — медаль имени знаменитого немецкого ученого Альфреда Пишигера, врученную ей в 1990 году за успехи в области применения иглоукалывания. Потом, когда Воронцова уже вернулась в Чебоксары, от своих московских знакомых я узнала, что у Галины Михайловны очень интересная семья, дети, внуки и что ее личная жизнь сама по себе могла бы стать сюжетом для очерка... Но это уже другой сюжет и совсем другой рассказ.

СОФЬЯ РОМАНОВА

Фото В. Сачека

* По понятным причинам мы не называем имен супружеской пары.

В средней полосе России есть волшебная осенняя пора — бабье лето. Проснувшись однажды поутру, видишь вдруг летней глубины небо и солнце, играющее пурпуром и золотом листвы, щедрое, улыбающееся. Дней десять, неделю уж точно, будет радовать напоследок, перед долгой непогодой бабье лето.

Этой порой и отправилась я во Владимирскую область, в деревню. Наугад. Думала, на свадьбу поглядеть да и рассказать потом. Ведь на Руси спокон веку в дни бабьего лета свадьбы игрались.



Поехала. Где на попутной, где пешком, в одну деревню, в другую. Тихо. Улицы пустынные, вопрос задать некому. В третью деревню приехала, что за прозрачной речкой раскинулась, — Заречье и называется. Иду, воздух — нектар: на сосновой смолке, мяте, грибом духе настоян.

И тут вижу — сидит под окнами на скамеечке тихо так женщина. Подошла я, в глаза ее окунулась доверчивые, да и полюбила сразу, с первых

слов. Полюбила за чистую, ясную душу, где нелегкая жизнь отложила и печали, и радость — все, как есть, без хитрости. Словно в озеро прозрачное заглянула, что рядом с деревней тихо под осенним солнцем блестит... Марья ты, Марья, не забыть тебя теперь: вошла ты в память, как сама судьба народа моего. Про Марью и расскажу.

...А было все в семнадцать ее лет, как у всех, поди, бывает по молодости. Любовь была, что разгоралась, словно костер после дождя, — медленно, не сразу. А как запылала да о свадьбе пошел по деревне веселый говор, стали они с Алексеем бабьего лета ждать. Скатерть расшивала Ма-

рья и уже наяву видела, как накроют ею свадебный стол, простой и обильный. Пироги подовые душистые — с грибами, брусничкой, яблоками, высокие, румяные; тут капуста квашеная, там огурчики, грибки соленьишки, картошка с разварки; а тут — поросенок с хреном, квас русский да брага пьяная... Клала цветок за цветком на лен Марья, улыбаясь будущей радости, — да не сбылось. В один день все молодые мужики деревни Заречье Киржачского района на войну ушли. И больше половины не вернулись, пали в боях за Родину. Марья счастливей других оказалась: хоть калеккой, но вернулся Алешка! Уж как рада-то она была, теперь навек вместе. Как



МАРЬЯ, РУССКАЯ ДУША

дитя малое, лелеяла она Алексея. И выходила: в сторожах, пастухом потихоньку работать смог. А как война кончилась да детки пошли у них — счастливей Марьи и Алешки не было во всей деревне! Хоть и трудное время было...

Стоит у Марьи в избе печь. «Сам Алексей клал!» В долгие холодные зимы без печки русской пропадешь. Сутки хранят тепло нагретые кирпичи. С мороза да после щей горячих — на лежанку, в сухой жар, пахнувший овчиной... Всякая хвороба враз из тебя выскочит. Малыши росли в том уютном мирке — как грибки после дождя! Пять сынов у них с Алешей да две дочки. Марья картошку, бывало, с ве-

чера чистит (утром некогда), за водой на колодец сходит, дровишек принесет — возится привычно, а они сумерничают под кошачье пение. Пожалуй, самые хорошие те дни были в Марьиной жизни: вместе все, рядышком, кишень взгляд — вот они, все тут.

В том-то и беда нынешняя Марьяна — никого теперь нет с нею, одна...

Сидим мы с Марьей на скамеечке, опускается неяркое солнце за поле, за недалекий лес, где вовсю бушует разноцветье бабьего лета, коза Марта травку щиплет у наших ног, настороженно на Марью поглядывает, и постепенно пронзительной виной наливаются моя душа.

— А старшенький-то, Володечка, служить пошел. Хорошо служил, мне командир письмо прислал — уж так хвалил его! И в отпуск Володечка приезжал, картошку помог мне убрать. А потом невестушку как нашел и уж не вернулся в деревню... — Вскикивает вдруг. — Половички-то просохли аль нет еще? — пытается хитрить Марья, чтобы я слез ее не заметила. А Марта-коза уже насторожилась — с Марьи глаз не спускает.

— Сами вязали? — спрашиваю, чтобы отвлечь хозяйку. Такие полосатые половички в каждой русской избе — вся жизнь в них вплетена: из старых мужниных, сыновних рубашек, сарафанов ситцевых, на солнце выгоревших, на ленточки разделенных, вяжут женщины толстым крючком, теребя сердце воспоминаниями.

— Сама, кому ж еще? Дочки тоже уехали счастье в городе искать. Тут ведь женихов нету... И сыновья... Ванюша как в армии отслужил, так и остался там. И Витюшка, и Алешка, и Дмитрий. А вот со Славкой... Горе мое! На машинном дворе под трактор попал... — Слезы бегут по щекам Марьи, она утирает их концами старенького, когда-то голубого платка. Коза Марта вдруг срывается с места и изо всех сил трется пушистым лбом о колени Марьи, заглядывает в лицо.

— Смотри, ведь ни разу не пропустила слез моих, — говорит Марья, утешает. Скотинка, а все понимает. Иди, иди, заступница, уж не плачу, все! — И ко мне, словно виноватая: — Как раз год назад, перед тем, как мужа, Алешу-то моего, схоронила, и привезла ее из города. Плакала все, вот она и научилась жалеть меня. Больше — никому.

Твердо сказала слова эти Марья. И, словно спохватившись, добавила:

— Нет, я не серчаю. Нечего им, понятно, работа, дела, детишки... Ведь шестнадцать внуков у меня! — И заторопилась с рассказом: расстроилась, чистая душа, что пожаловалась вдруг на судьбу случайному человеку (ведь грех!).





— А как, бывало, нажарю картошки, сковородка-то больша-ая, хлоп на стол, сама за ложками на кухню. Ворочаюсь, а они — все семь душ — сидят вокруг пустой сковороды! Руками все с голодухи съесть успели, пальчики облизывают, родные мои! Сахар-то считаешь — всем по кусочку. Вдруг рев: «Витюшка мой кусочек стащил да и съел!» Эх-ох-ох... А все одно — хорошо-то как было...

Было. И пребываю я отныне и до веку в печали. Не моя в том вина, что Марья такой одинокой обречена жить посреди всей этой красоты, забытая, обиженная, ненужная детям своим. Не моя... Но почему так пронзительны и Марина печаль, и заброшенность тех деревень, где никого, кроме одиноких старух, я не встретила? Надо делать что-то, думала я, надо делать что-то... Нельзя же так.

Вдруг вижу: шагает по деревенской улице молодой парень, пилу тасчит на широком плече, пила тихонько поет — веселое что-то поет.

— Сергей Пескарев, — представился вежливо, — я тут новый председатель сельсовета.

Тут, прямо на улице, я ему и высказала в сердцах свою печаль.

— А я понимаю, — говорит Сергей, — понимаю. Я и сам... Знаете, как я председателем-то стал? Расскажу.

В городе работал. Еду утром в автобусе однажды, в давке, ругани, все, как всегда. Тут рядом кто-то и скажи: «Маслята пошли, сосед вчера ездил в лес...» И все. И забрало меня так, хоть вой! Носом почуял воздух родной деревни, где мать живет, голос птицы одинокой услышал. С ума, думаю, спятил, что ли... Вот — приехал. Душа на место встала.

Погодите — через год-два пойдут на деревню, к истокам своим молодые. Время настало.

А мы готовимся уже: стадион затеяли, клуб построим, кино крутить будем, книжки для библиотеки заказали.

Ничего, отогреем деревню. Красота-то какая у нас, а? Позовет она, еще как...

3. ИЛЬИНА

Фото М. Степанова



ВЕРЮ И ЛЮБЛЮ

Неоконченный роман в письмах

ЧИТАТЕЛИ О НАС

Добрее не встречала

Первый год выписываю ваш журнал. Честное слово, ничего не встречала добрее, правдивее. Создается впечатление, что то, что здесь печатается, пишет один человек — добрый, честный, готовый помочь всему миру. Огромное спасибо всему коллективу!

Знаете, обычно мы говорим: «ваш журнал», «в вашем журнале». А тут язык не поворачивается так сказать. Наш это, наш журнал.

Если можно, ответите пожалуйста, больше места разрешили «Резонанс». Еще разрешили посоветовать — хоть полстранички о женщине на селке. Сама я городская, но так сложилось — восемь лет живу в деревне. По специальности бухгалтер, но всю тяжесть жизни полевода и доярки испытала на себе. Поверьте, сельская женщина заслужила, чтоб о ней писали больше.

Р. Панарина

г. Волоколамск

Удачи тебе

Пишу вам в первый и последний раз, потому что на 1991 год не решился оформить подписку в связи с подорожанием журнала.

Несомненно, ваш журнал интересен всеми рубриками, особенно приложением по вязанию, кулинарии — это так важно для женщины. Отличное оформление. Вообще замечаний нет.

Прощай, дорогой друг и советчик. Удачи тебе!

Светлана Ермак

г. Волгоград
Ростовской обл.

ОТ РЕДАКЦИИ. Нам грустно расставаться с тобой, Светлана. И потому прощаться не будем. Выслали тебе все свежие номера журнала. Обещаем, что в этом году ты сможешь остаться нашей читательницей.

Не нравится мне это

Так случилось, что я подписалась на ваш журнал после некоторого перерыва. И была поражена новым форматом и содержанием. Не могу поверить, что есть люди, которые в восторге от этого. Такие люди, по-моему, привыкли подхалимничать и врать. Ведь журнал чисто женский. Зачем же вставлять детские сказки или рисунки, ведь для этого существуют специальные издания.

Думаю, подобных писем у вас много, но вы предпочитаете печатать хвалебные.

Александра Григорьевна Косточка, пенсионерка

с. Первомайск
Днепропетровской обл.

ОТ РЕДАКЦИИ. Уважаемая Александра Григорьевна! При подготовке каждого номера мы, конечно же, учитываем просьбы и предложения читателей. Так вот, судя по письмам, большинство из них придерживается другого мнения и о сказках, и о рисунках. Ведь «Советская женщина» — журнал для семейного чтения и дети тоже ждут свои странички.

Бесценный подарок

Для меня журнал «Советская женщина» бесценен. Да-да, я не оговорилась. Я постоянная подписчица с 1955 года и очень благодарна всем, кто причастен к его выпуску. Слышу порой о себе: «У нас золотые руки...» Конечно, неплохо об этом говорить, но это факт. Как и то, что всего я достигла благодаря журналу.

Я просто живу «Советской женщиной». Ну, где еще встретишь такие модели вязаных вещей? А такое разнообразие фа-

сонов одежды? На мой взгляд, ваш журнал пока никто не превзошел.

Вера Васильевна Зубкова

г. Алма-Ата

Ваш давний друг

Хорошие и добрые люди! С большой любовью и уважением к вам — ваша давняя читательница и почитательница, ваш давний друг. Очень люблю ваш журнал. Многие знают он в моей одинокой жизни. Это для меня утешение, свет, в нем я нахожу все: и радость, и печаль. Как радуют детские странички, домоводство! Особенно благодарна за то, что вы начали уроки вязания крючком. Это как раз то, что мне нужно! Так, я умею вязать крючком, но ни выкроек, ни схем, ни моделей нигде не могла найти. И вдруг — такая удача! Дай Бог мне научиться хорошо вязать! А вы так умело, доступно объясняете.

Чего бы мне это ни стоило, а журнал ваш прекрасный, любимый, необходимый буду выписывать всю жизнь! Был просто волшебником!

Вы приносите людям радость и доброту. Просто не знаю, как поблагодарить вас всех. Люблю и уважаю Тамару Глоба. Такая женщина! Дай ей Бог счастья и покоя! Спасибо ей за советы, предостережения. Стараясь выполнять все ее рекомендации.

Живу я вместе с подругой. Мы обе — сироты, воспитывались в детском доме, всю жизнь рядом, она мне роднее всех сестер. Рачка тоже выписывает ваш журнал. Одно огорчает: приходит журнал с большим опозданием. Приходится иногда ходить на почту и просто караулить, потому что еще хватает нечестных людей, которые норовят украсть почту. Хорошо, что журнал небольшого формата: его между газетами просто не видно.

Тамара Викторовна Бобылина

г. Уральск

Рискнул принять участие в объявленном вами конкурсе. Высылаю на суд читателей строки из писем женщины, которая стала для меня счастьем и смыслом жизни. Хочется, чтобы одинокие люди обрели в этих письмах надежду, веру в любовь.

Сегодня мы много и запальчиво говорим о политике, о всяких неполадках в нашей жизни и все реже вспоминаем о тепле домашнего очага, о милых сердцу «пустяках», о простых житейских радостях.

Как бы в погоне за эфемерным не растерять нам богатства души...

Алексей Алексеевич

г. Чита

+++

Здравствуй, Алексей Алексеевич!

Как-то, почти год назад, была я в санатории под Москвой и однажды услышала по радио объявление, что есть такая служба знакомств «Диалог». Честно говоря, уже и не надеялась ни на что, считала себя неудачницей. Но вот пришло мне письмо с вашим адресом.

Что сказать о себе? 45 лет, разведена. Две дочери у меня взрослые...

+++

...Это я, Зинаида Петровна. Спасибо вам за письмо. Теперь убедилась, что служба «Диалог» честно выполняет свои обязательства.

Детство мое было трудным. Много нас было в семье, а жили в деревне. Был там — один трудный, насобирав в лесу ягод и взяв в город продавать. А потом покупая себе учебники для школы. Да и по хозяйству помогать надо: грабли

полоту, скотину кормить, корову доить... Все это мне надоело и после седьмого класса уехала в город, поступила в строительное училище. Стала штукатуром, а я маленькая, худенькая, ведро с раствором не поднять. Вот и пошла в армию, освоила специальную радиоператора.

А теперь вот работаю на обувной фабрике раскройщицей.

Погода у нас стоит хорошая. Весна — все цветет, кругом зелено, красиво.

А почему вы с высшим образованием и рабочий?..

...Вы говорите, что я счастливей вас: дети есть. Есть даже внучка. Да ведь сейчас такое время, что на ребят не очень-то можно надеяться. Кому нужны старые? Только под ногами путаются.

Погода у нас хорошая, тепло, уже сады цветут. Нынче очень ранняя весна.

А вам советую не расстраиваться, особенно по пустякам. Что будет, то и будет — так уж жизнь устроена...

...Я обыкновенная женщина, очень самолюбивая, капризная. Люблю, когда мне просто так дарят цветы, подарки люблю. Жду и от тебя ко дню рождения подарок. Пришли ткань на платье — мне нужно четыре метра. Еще пришли хороший косметический набор, крем для лица, для нормальной кожи, перламутровую губную помаду — продавщицы помогут выбрать...

...Огромное спасибо за ткань и письмо. Прошу прощения за свою наглость. Боже мой, да у меня столько этих платьев — не переносить до самой смерти. Такой уж у меня дурной характер — решила проверить, жадный ты или нет. Знаешь, хотела деньги тебе выслать, да побоялась сделать очередную глупость. Прошу впредь ничего мне не присылать — дура я...

...Алексей, ты полностью, на «отлично», выполнил все мои дурные прихоти. Я поняла, что ты отзывчив, не жаден, к спиртному равнодушен и, что почти главное, — искренен.

Не нервничай по пустякам. И не считай себя одиноким. Пусть даже у нас с тобой ничего и не выйдет — надейся на меня. Я всегда приду на помощь, если позовешь.

...За что же ты меня любишь? Ведь я тебя ругаю, капризничаю, требую подарков. Ты все правильно понял: это я от смущения, что ли. Очень привязалась к твоим письмам, ты интересный человек. И не назы-

надоела она уже, да и работать на ней сил нет. Сахару нет, фрукты пропадают, просто так отдаю людям, чтобы не гнили, — пусть едят на здоровье...

...А я и не собираюсь тебя жалеть. За правду о твоём здоровье спасибо. По твоим письмам и не скажешь, что у тебя такой диагноз. Но это не так уж и страшно: все пройдет-заживет, только себя нужно держать в руках. Не падай

...Алексей, ко мне вернулся муж. Он пить совсем бросил. Долго мы с ним обо всем говорили... Все же моя первая любовь.

А с тобой давай останемся хорошими, добрыми друзьями. Если нужна помощь — пиши, я всегда помогу от всего сердца. Благодарю тебя за твою доброту.

Алексей, ты что, снова в больнице? Что-то от тебя нет письма.

А у меня в жизни перемены. Сейчас я в Запорожье, работаю на огромном заводе «Запорожсталь». Пришлось начать жизнь сначала. Мужа хватило ненадолго, стал опять пить «по-черному». Вот я и уехала.

Знаешь, мне всегда везло на хороших людей, и на работе я всегда в почёте. Правда, не хвалюсь. Живу в общежитии гостиничного типа. Приезжай ко мне в гости. Здесь недалеко Азовское море, Днепр из окна виден. Да и надо же нам когда-нибудь встретиться!

...Я тебе за все благодарна. Бывшего мужа навсегда и окончательно вычеркнула из своей жизни. И давай о нем больше ни слова.

Стихи твои очень хороши.

Ты спрашиваешь, нужен ли ты мне. Да, Алексей, нужен...

...Ловлю себя на мысли, что все больше и больше о тебе думаю. Знаешь, возьми меня замуж. Это ничего, что у тебя каморка, — с милым рай и в шалаше...

Моя любовь, здравствуй! Спасибо тебе за письмо, в котором ты взял меня в жены. Я думаю, мы созданы друг для друга. Пи-рожками буду кормить каждый день — с капустой. Это обещаю. Я тебе помогу обязательно выбраться. Береги себя. Верь, надейся и люби. Держись, я с тобой.

Зина

МОЙ ИДЕАЛ

вай себя старичком. Какие же мы старики? Я считаю, именно сейчас самое хорошее для нас время: дети выросли, внуков родители воспитают. А мы только жить начинаем.

...Ты даже знаешь мои любимые духи — вот это да! «Милый женщине» — я другими и не пользуюсь, стоят просто так. За книги огромное спасибо. Спасибо тебе за все, мой милый друг!

Послушай, я ничего не соображаю — очаровал ты меня совсем. Ты очень талантлив, в этом я убедилась окончательно. Я даже не буду ждать твоего приглашения — заеду обязательно. Если спрячешься — из-под земли достану.

Пиши, мой дорогой.

...Мне приснился сон, будто ты спасал людей во время наводнения у вас, в Чите, и утонул. А я тебя вытащила. Ты мне сказал: «Спасибо, родная» — и умер. На этом и проснулась в слезах, предвещавшая? Даже всхлипывала.

А у нас солнце жарит. Все горит, помидоры на корню сварились, огурцы похосили, с водой очень туго — поливать нечем. На будущий год дачу продам,

духом, я уверена, все станет на свои места. Вот увидишь, так и будет.

Знаешь, раньше на работе мы лет десять гнали одну и ту же модель мужских туфель. А сейчас у нас 28 моделей. И обув в магазинах очень быстро раскупают. Раньше за брак ничего не брали, а сейчас вычитают из зарплаты. Но и брака у нас нет, и зарплата выше. Да, жить мы должны лучше, думаю, со временем все постепенно наладится.

Я рада, что мои письма помогают тебе. Кажется, мы с тобой всю жизнь знакомы. Вот что почта с нами сделала: почти поженила...

...Тебе придется много бороться за свое будущее, светлое и прекрасное. А оно у тебя будет, это точно.

А по поводу денег — это не так важно. Будет здоровье, будут и деньги — это все важнее. Я одного хочу: чтоб с тебя сняли группу инвалидности или хотя бы дали рабочую.

И где мы были с тобой раньше? Почему судьба так жестока к людям?..

...Ну что ты, что ты, меня не за что так благодарить, я ничего особенного для тебя не сделала. Не знаю,

Н

ачало этой истории рассказал мне приятель. Лет десять назад он оперировал пожилую женщину, попавшую под автобус. Тяжелейшие травмы — переломы тазобедренных костей, ребер, раны на голове. И при этом слабое сердце. Практически у нее не было шансов выжить. «Спасая таких больных на операционном столе, — говорил приятель, — мы, врачи, не можем обеспечить им необходимый послеоперационный уход, и вся наша работа оказывается бесполезной».

Когда приехала дочь, он так ей и сказал. Вера Сергеевна спросила: «Можно, я заберу маму к себе?» «Не довезете. Нетранспортбельная», — жестко ответил доктор.

В тот же день она отправила в Челябинск, где оставила сына-третьекурсника на попечение свекрови и мужа, две телеграммы. Одну — домой, что задерживается. Другую — с просьбой об отпуске — на завод, где работала на хорошей должности и получала приличные деньги. Чтобы постоянно быть возле матери, устроилась в больницу санитаркой.

...Листая старый блокнот, я наткнулась на эту запись — всего одна строчка: «Корделия наших дней. Медсестра из Балашихи». (Мой новый блокнот начался с чудовищной истории о том, как родители-москвичи бросили сына-«афганца», вернувшегося после войны инвалидом.) Боже, подумала я, с какой легкостью сегодня попирается то, что еще вчера казалось нерушимыми заповедями! Что происходит с нами со всеми? И мне так захотелось увидеть женщину, спасшую мать, — чтобы не потерять веру.

— Конечно, никто не предполагал, что Вера останется, — рассказывала старшая сестра хирургического отделения, где когда-то лежала Верина мама. — Мы и на два месяца рады были ее оформить — санитарок-то не хватает. С ее приходом что-то измени-

лось в отделении. Я тогда, поверьте, перестала спать ночью во время дежурства. Стыдно стало: она сутками не выходит из больницы — ко всем больным, как к родным. Мумие для матери достала — всю палату им лечила. Потом, когда ее мама выписалась, мы уговорили Веру в медучилище поступить. Милосердие — ее призвание. Обидно только, что теперь пришлось ей на полставки перейти: два года назад мать почти ослепла.

— Сын с мужем, значит, тоже сюда переехали?

Сестра удивленно взглянула на меня:

— Разве вы не знаете? У Веры Сергеевны нет мужа. Ушел к другой, еще тогда... Пока она маму выхаживала. А сына она забрала сразу, как узнала...

Помню, когда шла знакомиться с Верой Сергеевной, ожидала увидеть великомученицу с печатой самоотречения на лице. Ничего такого в ней нет. Обыкновенная. И маму ее, честно говоря, совсем не такой себе представляла. Старушка лежала на кровати в маленькой небогато обставленной комнате. Несмотря на слепоту и глубокий шрам на щеке, она не казалась уродливой, наоборот, было что-то симпатичное в ее подвижном, изобретенном морщинами лице. Впечатление довершали аккуратно повязанная косынка, атласный яркий халат и небесно-голубые крахмальные наволочки на высоких подушках.

— Знакомьтесь, моя мама, — сказала Вера Сергеевна, и старушка цепко ухватила меня за руку, словно испугалась, что уйду.

В эту крошечную квартиру-распашонку, где уже десять лет втроем живут бабушка, дочь и внук, Вера Сергеевна привела меня после дежурства. (Сергея сейчас в армии — каждую неделю бабуле по письму, матери пишет отдельно.) И теперь я отвечала

на многочисленные вопросы Верини мамы, которая, оказывается, выписывала наш журнал.

На полке стоял проигрыватель с пластинками, среди них я заметила записи модных ансамблей.

— Сережины, наверно? — спросила у Веры Сергеевны.

— Мамини, — засмеялась она.

— Ой, да я ж певичей была, — откликнулась с кровати Верина мама, и только сейчас я догадалась: она украинка — вот откуда этот мягкий говорок, делающий ее речь ласковой, что бы ни говорила. И старушка неожиданно затянула песню про дивчину чуть дребезжащим, но звонким и ладным голосом. Дальше последовал рассказ о том, как ее, сироту, услышал случайно один профессор музыки, как помог ей поступить в Одесскую консерваторию. И как сбежала она оттуда в Николаев к тетке, не выдержав голодного существования на стипендию. И как от тетки сманил ее в Москву, пленившись дивным голосом — «сама-то неказиста была», — Верин отец.

На кухне закипал чайник, и Вера Сергеевна отправилась хлопотать по хозяйству.

— Доченька, — крикнула вслед ей мама (у нее получалось «доценька»), — не забудь травки добавить в заварку. Вы любите со смородиновым листом? — Но едва Вера Сергеевна вышла из комнаты, старушка потянула меня к себе так, что пришлось облокотиться о спинку кровати, и тихонько, торопливо зашептала: — Верочка моя — святая, вы так и напишите. Она вам ни за что не расскажет, а я ведь ее бросила, маленькую! — И старушка всхлинула.

— Как бросила?

— А время-то какое было — страшно вспоминать. С Сергеем, Вериним отцом, не ужились мы — уж больно разгульный был. Вот я и отпра-

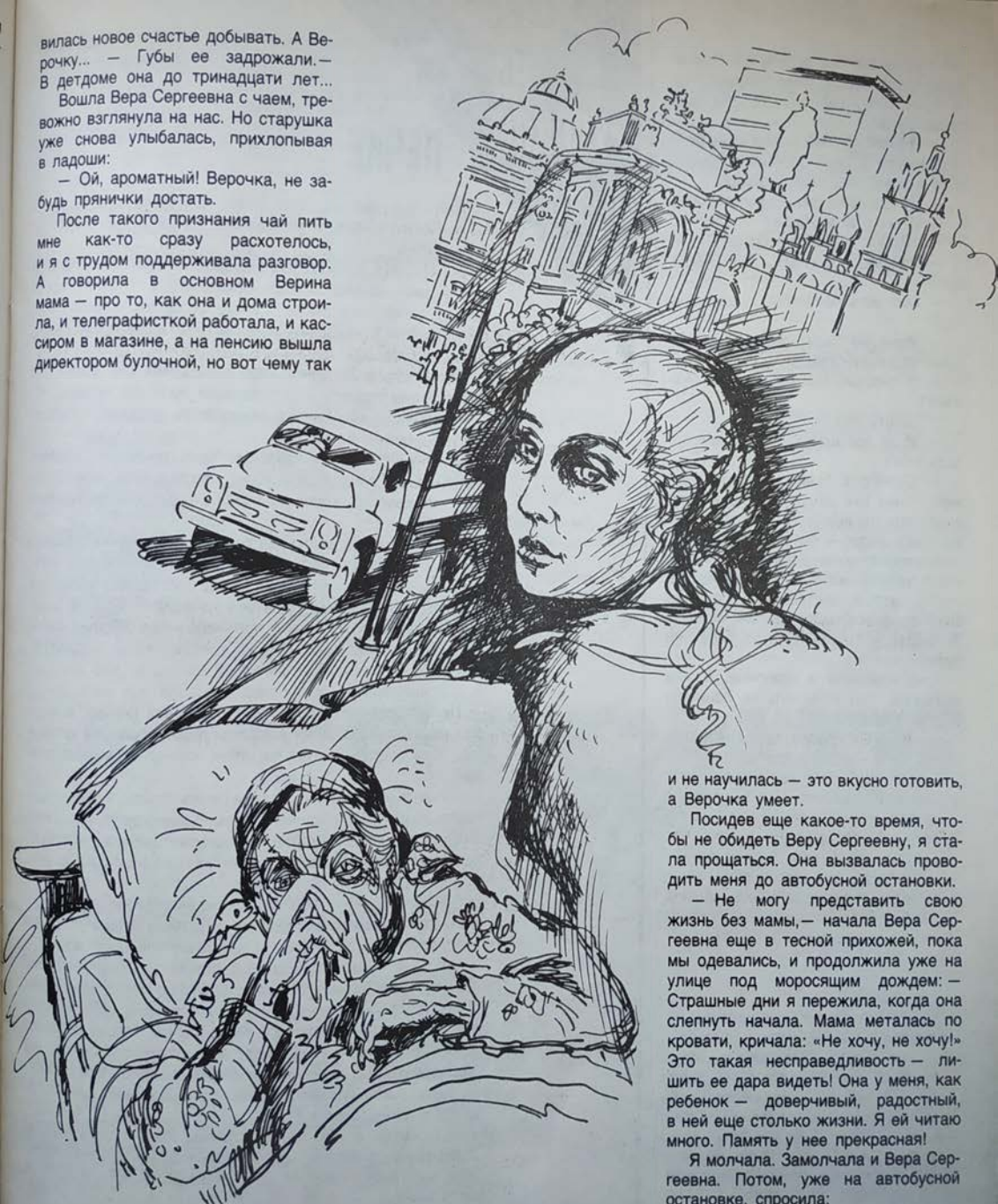
Невыдуманная история о доброте, любви и милосердии

ДОЧЕНЬКА

вилась новое счастье добывать. А Верочку... — Губы ее задрожали. — В детдоме она до тринадцати лет... Вошла Вера Сергеевна с чаем, тревожно взглянула на нас. Но старушка уже снова улыбалась, прихлопывая в ладоши:

— Ой, ароматный! Верочка, не забудь прянички достать.

После такого признания чай пить мне как-то сразу расхотелось, и я с трудом поддерживала разговор. А говорила в основном Верина мама — про то, как она и дома строила, и телеграфисткой работала, и кассиром в магазине, а на пенсию вышла директором булочной, но вот чему так



и не научилась — это вкусно готовить, а Верочка умеет.

Посидев еще какое-то время, чтобы не обидеть Веру Сергеевну, я стала прощаться. Она вызвалась проводить меня до автобусной остановки.

— Не могу представить свою жизнь без мамы, — начала Вера Сергеевна еще в тесной прихожей, пока мы одевались, и продолжила уже на улице под морозящим дождем: — Страшные дни я пережила, когда она слепнуть начала. Мама металась по кровати, кричала: «Не хочу, не хочу!» Это такая несправедливость — лишиться ее дара видеть! Она у меня, как ребенок — доверчивый, радостный, в ней еще столько жизни. Я ей читаю много. Память у нее прекрасная!

Я молчала. Замолчала и Вера Сергеевна. Потом, уже на автобусной остановке, спросила:

— Она вам про... детдом говори-

ла? Прошу вас, не судите ее. Время такое было. Она за меня боялась, что не прокормит, верила, что там мне лучше будет.

— И было лучше? — довольно резко спросила я. Вера Сергеевна помолчала и ответила, отвернувшись:

— До сих пор страшно вспоминать.

— И вы... не в обиде?

Удивленно вскинутые брови:

— Почему? Думаете, ей легко было?

— Она хоть приезжала, навещала вас?

— Мама на Север уехала, хотела денег подзаработать.

— И сколько вы пробыли в детстве?

— Шесть лет.

— И за все шесть лет ни разу не виделись?

— Один раз. Мама приехала с мужем — она там замуж вышла, — сказала: потерли еще чуть-чуть, вот квартиру нам дадут — заберем тебя. А потом, когда с мужем развелась и сынок у нее умер — жили они в бараке, холодно, вот и застудился, — она за мной приехала, худющая, несчастная. А квартиру эту ей чуть не к пенсии дали...

Она говорила и говорила, а мне казалось, что я ничего не понимаю в этой жизни.

— Вера Сергеевна, неужели вы никогда ни о чем не жалели?

— Почему? Еще как жалела. Что у Сережки отца нет. Что так поздно медучилище окончила. Что голоса маминого дивного не унаследовала. Что водителю тому, пьяному, что маму и еще несколько человек сбил, всего пять лет дали. А мама, между прочим, все время, пока он сидел, семье его из своей пенсии десятку в месяц высылала...

Подождал автобус, я торопливо попрощалась. Так тоскливо и беспомощно я не чувствовала себя никогда. «Мамочка, прости, что я не такая дочь, как она, — шептала самой себе в пустом автобусе, и непонятное раскаяние терзало душу. — Почему, ну почему жизнь так несправедлива к тем, кто хранит в своем сердце добро и любовь?..»

Е. БУЛГАКОВА

НА РУССКОЙ ПЕЧКЕ

Окончание.
Начало см. на стр. 6.

Изба без крыльца, снег прямо в избу метет...

— Если ты хозяин, так говори, что делать! — кричала на меня.

И я сказал: печь топить пожарче, все шмотье вначале в этой печи, на первом жару, прокалить, а потом принести свежей соломы и всем на совесть, со щелоком, вымыться, а кто боится с не привычки — пусть по двое сразу лезут, места хватит...

Долго шла в холодной избе совещание, так долго, что бабка стала просить с остывающей печи:

— Оха-а-а-а-а! Меня-то заморозишь — ладно, к лучше-му; но братанов-то своих!..

Я закрыл дверь и шуровал печь лучшими дровами. Решено было раздеться всем «до последнего», как высказался профессор, а кто уж очень стыдится — прикрыться вениками.

И вот все наше шмотье, в том числе и с печки, свалено возле шахающего устья, а мы выгребаем горячие угли, помелом обметаем, чтобы не сжечь последнюю одежку. И когда красная печь выметена дочиasta — туда на деревянных хлебных лопатах и полетело наше шмотье! Вытащили его, сложили на стол, не велели никому подходить а в печь — солому да шайку со щелоком. Кто первый? Я для примера да профессор. Вылезли, как ангелы.

Целый день бушевала наша домашняя банька, в которую напоследок общими усилиями даже и бабушку затащили... Она умерла на третий день, чистая и умиротворенная.

...Где она теперь, та русская печь, ставшая свидетельницей стольких страданий? Море Рыбинское после войны разлилось, захлестнуло и следы моей деревни, и следы тех нищих братских могил. Может, оттого и смута в душах, страх и ненависть друг к другу?

Когда слышу на наших дымных, враждебно-непримиримых, отупляюще-безжалостных собраниях взаимную брань и родовую чересполосицу, я мысленно повторяю молитву, которой нет ни в одном молитвеннике: «Боже правый! Христос или Магомет! Моисей или Будда! Маркс или Ленин! Придите на землю эту грешную, взгляните, к чему привела вражда! Мы не вправе судить богов, мы только взываем к ним в последней надежде: остановите братоубийство! Образумьте род людской, он совсем потерял голову! Кто-то же должен первым зажечь огонь примиряющий и позвать к этому огоньку других...»

А пока там, в небесах, идет примирение, я опять уезжаю в деревню и разжигаю русскую печку... Пылал, моя надежда, мой разум земной! Гони думы до самых небес! Нет ведь вражды на небеси — не должно быть и на земле. И верю: не будет, пока горит таким ясным огнем моя родовая русская печь.

Беды женщин
и детей зоны
экологической
катастрофы —
Приаралья —
одна из
постоянных тем
нашего журнала.
Напомним
публикации
прошлого года:
«Возмутительница
спокойствия» (№ 5)
и «Пять лет
из жизни
президента» (№ 11).
Вновь
возвратиться
к этой теме
нас заставило
обращение
женщин-ученых,
выдержки
из которого —
перед вами.

Мы, участницы 1-го Международного симпозиума «Аральский кризис: причины возникновения и пути решения», специалисты в области экологии, медицины, географии, социологии и демографии, в результате проведенных полевых наблюдений, анализа полученной информации пришли к выводу, что Приаралье — район экологической катастрофы, особенно опасной для детей.

Детская смертность в Каракалпакской АССР — одна из самых высоких в мире, и она с каждым годом возрастает: с 47,3 процента в 1978 году до 59,8 процента в 1989 году. За последние пять лет материнская смертность в Каракалпакии увеличилась в три раза. Свыше 80 процентов женщин страдают анемией, у каждой третьей наступают преждевременные роды. В результате диспансеризации 1989—1990 годов выявлено, что почти 70 процентов детей в Каракалпакии практически больны.

Главная причина столь резкого ухудшения здоровья населения — деградация окружающей среды.

Отсутствие необходимой системы медицинского обслуживания и экологического просвещения усугубляет ситуацию. Мы крайне обеспокоены медлительностью действий, граничащей с преступлением. Уже накопленные знания достаточны для неотложных действий. Мы требуем немедленных действий по спасению населения в Приаралье и других районах экологического бедствия.

Мы призываем правительство и народы СССР, союзных республик Средней Азии и Казахстана, мы призываем ООН и ее специализированные учреждения — ЮНИСЕФ, ЮНЕП, все организации, связанные с проблемами здоровья населения и выживания; мы призываем всех женщин мира **ОКАЗАТЬ ЭКСТРЕННУЮ ПОМОЩЬ** по спасению жизни детей Приаралья.

Мы посылаем наше обращение из Нукуса — центра экологического бедствия, но мы знаем, что подобные проблемы появляются во все большем числе районов, охватывая весь мир.

Здесь, в Нукусе, мы создаем **КОМИТЕТ** женщин — ученых и других специалистов — **СПАСИТЕ ДЕТЕЙ ПРИАРАЛЬЯ!**

Главная цель комитета — накопление и распространение знаний, необходимых для экстренных действий по восстановлению среды обитания в Приаралье и наиболее деградированных районах мира.

Мы намерены распространять точную информацию о состоянии среды в районах экологического бедствия и мерах, предпринятых по ее улучшению и помощи детям.

Мы хотим использовать все доступные средства массовой информации для экологического образования и активизации усилий женщин в борьбе за выживание.

Турсын Ешимбетова, председатель Верховного Совета Каракалпакской АССР;

Галина Ходжибаева, центр «Экология и здоровье», Ташкент;

Моник Мэнге, профессор, Париж;

Нина Новикова, Институт водных проблем АН СССР, Москва, и другие.

ОТ РЕДАКЦИИ. Журнал «Советская женщина» входит в комитет «Спасите детей Приаралья!». Мы видим свою задачу в том, чтобы объединить усилия женщин в решении жгучих экологических проблем Арала и других регионов, куда пришла катастрофа. Мы намерены принять конкретное участие в действиях комитета, предоставить свои страницы для обращений его к женщинам страны, к организациям и должностным лицам, от которых зависит решение проблемы. Общим усилием наших детей!

СПАСИТЕ ДЕТЕЙ ПРИАРАЛЬЯ!



«МАТЬ И ДИТЯ»



Напомним: эта благотворительная акция ставит своей целью спасти родильный дом при Московской городской клинической больнице № 70, где помогают женщинам с тяжелыми заболеваниями сердца, решившимся на материнство. В любой день двери этого уникального медицинского учреждения могут закрыться для пациентов: санитарно-эпидемиологические службы уже приняли соответствующее решение. Оно вполне обосновано — в здании не обеспечены элементарные условия для персонала и больных. На сегодня средств для строительства нового здания нет ни у городских, ни у республиканских властей. Но если распадется опытный врачебный коллектив, тысячи женщин могут оказаться за гранью риска.

Неужели же мы не можем общими усилиями собрать необходимые 9—10 миллионов рублей? Редакция взялась за это дело с верой в успех потому, что у нас около миллиона друзей — наших подписчиков, — на поддержку которых мы рассчитываем. Надеемся, найдутся и спонсоры, которые примут близко к сердцу это гуманное дело.



Врач Анна Семина (справа) со
счастливой мамой Мариной Мельхановой.

Фото
Л. Калининой

Кто же положит начало, внесет первый взнос? — с волнением ждали мы, объявляя акцию «Мать и дитя».

Это сделал человек, сама профессия которого требует сострадания к чужой боли. Молодой врач-ординатор Анна Семина перевела на счет строительства сто рублей (к слову, это почти половина

ее ежемесячной зарплаты). Анна Семина работает в отделении патологии беременных того самого роддома, судьба которого сейчас висит на волоске. Здесь приняла она сотни родов, деля с женщинами радость выстраданного ими материнства. Она и представить себе не может, как будет глядеть в глаза тем, кому завтра

придется отказаться в помощи.

— Очень хочется, чтобы новое здание было построено, и побыстрее, — говорит Анна Семина. — Женщины так ждут нашей помощи! Я верю, что новый роддом будет.

Вторым откликнулся на призыв коллектив московского института «Союзмашпроект». На общем собрании было решено провести субботник, а все заработанные деньги — более пятнадцать тысяч рублей — перевести на строительство роддома.

Кто делает следующий взнос?

Акция «Мать и дитя» продолжается, каждый может принять в ней участие.

Руководители ведомств, предприятий, кооперативов, объединений! Надеемся, что вы проявите милосердие, внося средства на строительство роддома для тяжело больных женщин!

Его расчетный счет: 142311 в Перовском ПСБ города Москвы код 13 МФО 201 336 (на строительство роддома).

Контактный телефон: 251-38-04.



Вам отвечают Нина ЕРЕМИНА и Анна ДМИТРИЕВА

В последнее время заметно упал интерес к зимним видам спорта. Причина этого довольно проста: перестало радовать новизной фигурное катание, «потеряли» стабильность мастера конькобежного спорта, саночницы, лыжницы, биатлонистки... И вдруг — поток писем: расскажите о Елене Вальбе, Раисе Сметановой, Марине Климовой, Василине Семенчук...
Постараемся, но журнальные площади — увы! — не беспредельны.

«Дорогая Ниночка! Как можно было подозревать в бесчестном поступке нашу любимцу Марину Климову?»

Саша Колисниченко

г. Нижний Новгород

Отвечает Нина ЕРЕМИНА:

— Честно говоря, я и не припомню, чтобы у фигуристов когда-нибудь разразился подобный скандал: после вручения золотых медалей на европейском чемпионате по фигурному катанию нашей прославленной спортсменке, неоднократной чемпионке Европы и мира в танцах на льду Марине Климовой (она, как вы помните, выступает с Сергеем Пономаренко) было предъявлено обвинение в приеме допинга. Это одно из самых серьезных нарушений в спорте, и грозит оно лишением титула и дисквалификацией сроком до двух лет.

Причины скандала далеко не ясны. Возможно, не чистые на руку дельцы от спорта попытались дискредитировать Марину, «освободить» на ближайшие годы (надо думать, и на предстоящие Олимпийские игры) ступеньку пьедестала почета для каких-то других танцоров. Возможно, конечно, и чудовищная ошибка болгарских врачей, получивших положительную реакцию на допинг. Ну да ладно, Бог им судья. К нашей общей радости, справедливость восторже-



ствовала — специальная допинг-лаборатория в Кельне не подтвердила первоначальный диагноз.

«...Никогда не слышала о таком виде спорта, как фристайл. И вдруг по радио сообщают: чемпионкой мира стала наша Василина Семенчук...»

Ольга Трофимова

г. Нижний Тагил

Отвечает Анна ДМИТРИЕВА:

— Действительно, сенсацией последнего чемпионата мира по фристайлу, который проводился в Лейк-Плэсиде (США), стала Василина Семенчук из узбекского города Чирчик. Она завоевала золотую медаль в акробатических прыжках. Что это за вид спорта, судите сами.

Спортсменка спускается на лыжах с горы и, выброшенная трамплином на высоту 5-этажного дома, за пару секунд выполняет головокружительные сальто, винты, обороты, равных которым нет ни в спортивной гимнастике, ни в акробатике. Успех Василины (а она выиграла у серебряного призера 11 баллов) удивил даже многих специалистов, ведь в фристайле, как и в фигурном катании, гимнастике, синхронном плавании, огромную роль играет репутация, заработанная на предыдущих соревнованиях. А я могу напомнить, что на чемпионате мира-89 в ФРГ Семенчук была лишь пятой.

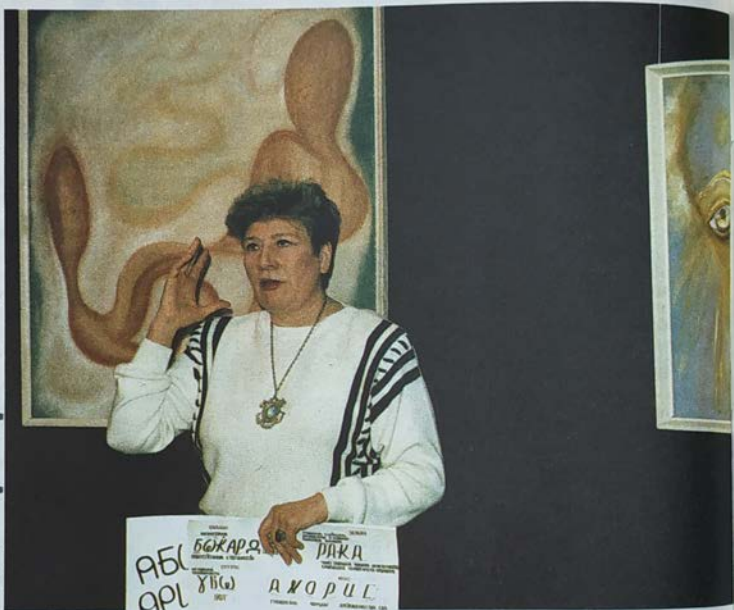
Фото Ю. Быковского



ИНЫХ МИРОВ

ДЫХАНИЕ

Впечатление от картин хорошо дополняет рассказ самой художницы.



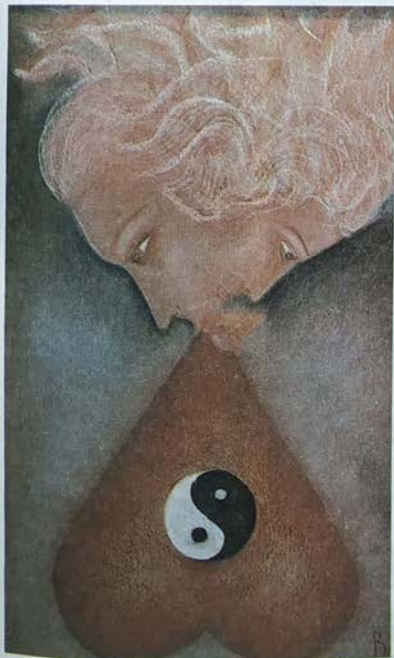
Посмотрите на эти картины, и вы согласитесь, что на них запечатлены какие-то фантастические образы, а сами сюжеты ирреальны. Совсем иначе относится к своим героям художник Валентина Васильева. Для нее все выписанное разноцветными мелками на листах бумаги вполне конкретно, каждого из персонажей она хорошо знает, может назвать его имя, возраст, даже рост...

НАДЕЖДА ПРОТАСОВА

Люди, давно знакомые с Валентиной Григорьевной, подтверждают, что никогда раньше она не рисовала, не имея ни дара, ни тяготения к этому занятию. Уроженка Москвы, она закончила столичный институт радиотехники, электроники и автоматики и спокойно работала себе по специальности — инженером. И вот около двух лет назад случилось нечто (она называет это — озарение), одарившее ее способностями художника. Творчество ее необычно уже потому, что сама она считает себя не творцом, а лишь своего рода проводником, который показывает и рассказывает людям то, что хочет донести до них космический разум. Ее картины рождаются не в результате долгих творческих мук и многочис-

ленных проб. Она просто начинает писать. Сама собой, как бы по заранее размеченной кем-то схеме раскручивается перед ней спираль бесконечной жизни. Ее работы — своего рода окна, распахнутые в другие миры, потому что физический мир, в котором мы с вами живем и который воспринимают наши органы чувств, по убеждению Валентины Васильевой, — лишь часть беспрельдной системы, называемой Космосом.

— Окружающий нас мир мы представляем себе в трех измерениях, — рассказывает Валентина Васильева. — Но ведь существуют и иные миры, живущие в других, отличных от наших пространственно-временных границах. Даже среди землян встречаются люди с нестандартным вос-



«Гомоноиды».

«Единство
противоположностей».

«Выход
в астрал».

«Мистерия
мироздания».



«Инопланетянка».

О многом заставляют задуматься произведения художницы. И прежде всего о том, что мы лишь частицы огромной системы мироздания, что во Вселенной существует еще множество миров, вероятно, совершенно иных, чем привычный нам мир Земли.

Мы все так привыкли признавать существующим лишь то, что можно потрогать собственными руками, увидеть глазами, понять мыслью!

Я лично из этой категории людей.

И все же попытаемся проникнуть в удивительный, добрый мир Валентины Васильевой. Если не умом, то душой и сердцем...

приятие. Некоторые, например, удивительно чувствуют время — прошлое, настоящее и будущее существует для них одновременно. Окружающие называют их ясновидящими. Этим даром обладали моя мама и бабушка, передался он и мне. Я считаю, что должен наступить такой момент в развитии человечества, когда коллективный разум выйдет на новый уровень сознания, при котором восприятие мира всеми людьми станет многомерным...

Пока такой способностью обладают немногие, посмотрим на многомерный мир глазами Валентины Васильевой.

Ей доступны три формы общения с представителями внеземных цивилизаций: непосредственный контакт, телепатическая связь и, наконец, астральное общение (состояние, когда твоя физическая оболочка остается на Земле, а астральное тело отрывается от всего земного, художница, по ее словам, испытывала неоднократно). Ей удалось выйти на связь с пятью представителями внеземных цивилизаций. Инопланетянка на одноименной картине — одна из них. Зовут ее Адома, что означает: «Та, которая может родить сына Божьего». Картина эта, как, впрочем, и другие, излучает целительную энергию, распространяющуюся волнообразно, практически до бесконечности. Если человек попадает в одну фазу с этим излучением, он может увидеть, что изображение движется, меняет цвет. Я лично наблюдала, как один из посетителей выставки картин Васильевой с помощью проволоочной рамки измерял энергетику ее работ. Излучение действительно существует, и достаточно сильно.

Вы, несомненно, знаете эту очаровательную женщину. Хотя, вероятно, видели ее только на телевизионном экране. Или — вспомните! — включили радио, и нежный женский голос, чем-то неуловимо напоминающий Анну Герман, печалился, радовался, страдал:

«Добрые люди, на свете все бывает, в наших окошках то свет, а то темно...»

«Старая яблоня, ты все еще цветешь, старая яблоня, ты все благоухаешь...»

«Казачья жена стоит у плетня...» (Кстати, эту песню радиослушатели предлагают на телевизионный конкурс «Песня-91»).

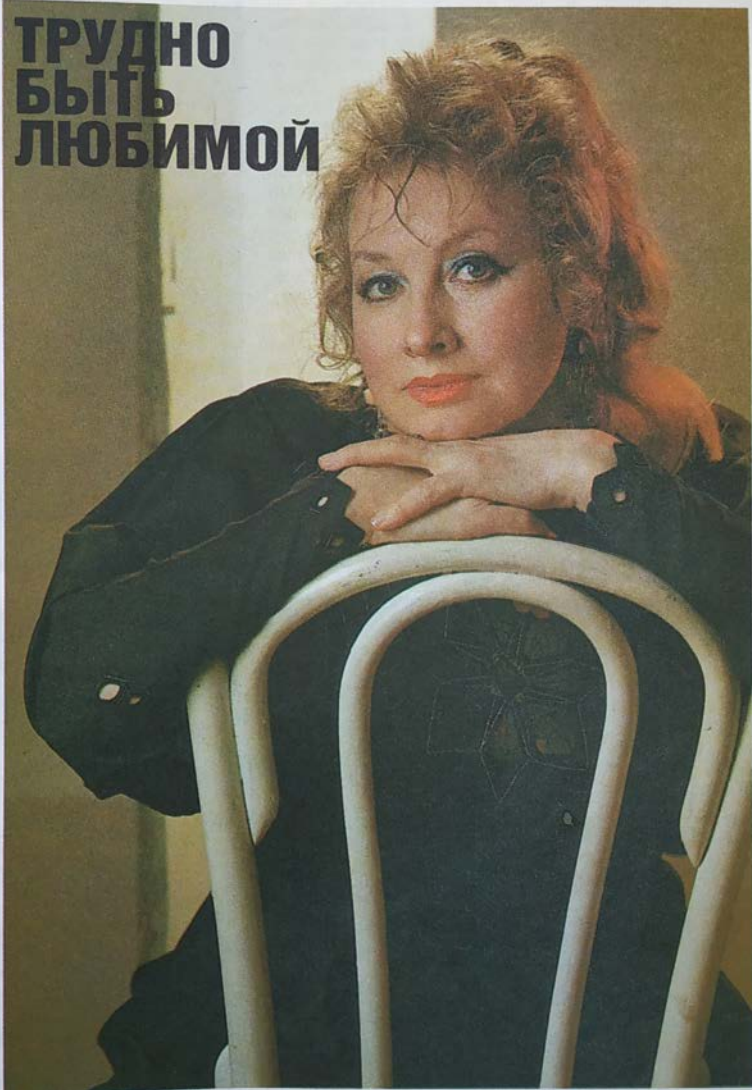
«Ступлю туда, куда ступлю, в грех превращая прегрешенья, не спрашивая разрешения на то, что, как хочу, люблю...»

«Под выходные сердце плачет: опять на дачу, опять на дачу...»

И долго еще звучит в душе песня. А имя автора и исполнительницы или услышать не успел, или забылось. Тем более что и фамилия-то у нее рядовая — Иванова. И до пика славы Наташа еще не добралась. Зато твердо знаю, что, увидев ее портрет на этих страницах, от всей души порадуются рабочие Норильска, жители Сахалина, ее родного Ленинграда и многих других городов нашей большой страны, где Наташа встречалась со своими зрителями глаза в глаза. И уходили они с концертов счастливые.

Говорю так уверенно потому, что совсем недавно в городе Иванове и я была на Наташином выступлении. Оно было задумано как звонкий, но короткий аккорд Женского университета, который уже многие годы подряд ежемесячно проводится городским женсоветом. В тот вечер в гостях у текстильщиц был журнал «Советская женщина», и Наташа представляла одну из его «устных» страниц. Люди пришли после работы, и тем не менее встреча затянулась: много вопросов было у наших читателей. А потом на сцену вышла Наташа. Вот в этом самом черном

ТРУДНО БЫТЬ ЛЮБИМОЙ



платице, в котором она и на фотографии, — элегантная и подтянутая, безукоризненно причесанная: актриса! А запела — и тут же исчез барьер между зрительным залом и сценой: она стала своей, родной этим уставшим от работы, домашних хлопот женщинам.

Отпустили ее только час спустя. И все это время светлели лица, увлажнились глаза и даже (или мне показалось?) разглаживались морщинки.

А пела Наташа свою обычную тему: отчего же все-таки «все женщины на свете делятся на несчастливых и счастливых»?

Может, оттого, отвечала в той же песне, что «все женщины на свете делятся на нелюбимых и любимых»?

ТАМАРА ВЕДИНА

**Фото
А. Мельниченко**

Кажется, совсем недавно открывали мы первый международный турнир по синхронному плаванию на приз журнала «Советская женщина», на котором блистали олимпийские чемпионки — студентки из США Кэнди Кости и Трейси Руиз. А разве забудешь, с каким упорством боролись за призовые места чемпионки мира и Олимпийских игр Каролина Валдо и Мишель Камерон из Канады, серебряный призер чемпионата Европы голландка Марика Зингелен! До сих пор в памяти вдохновенные танцы на воде канадки Сильвии Фрешет, призеров чемпионатов мира Карин и Сары Джозефсон из США, лидера советской сборной Ирины Потемкиной...

Безусловно, для советских спортсменов турнир был не только школой, где титулованные зарубежные мастера делились опытом, но и крутым трамплином, вознесшим наших девушек в короткий срок на вершину европейского пьедестала.

— Мастерство ваших спортсменок растет от соревнования к соревнованию, — отмечала известный

американский тренер Эмери Гейл. — Они все более техничны в исполнении обязательных фигур, очень интересны и оригинальны произвольные композиции. Словом, советская школа заслуживает самых высоких похвал.

43 участницы из Германии, Голландии, Финляндии, Уругвая и СССР вышли на старт десятого по счету турнира. Может быть, само-



Танцодии



Победительница турнира-91
среди солисток
Гана Максимова,
Анжела и Клаудиа Погадль
из Германии стали
бронзовыми призерами.

Удивительной синхронностью
отличались выступления
серебряных призеров турнира
Тамары Зварт и Майоляйн Бот
из Голландии.

Зильке Хольштайн из Германии
после вручения ей
бронзовой медали.

Фото Н. Белецкого
и А. Иванишина



на воге



го серьезного испытания среди всех предыдущих — ведь на этих соревнованиях впервые «прокатывались» новые обязательные фигуры, утвержденные международной Федерацией. Ужесточились и судейские требования. (Заметим, что работу арбитров существенно облегчила автоматическая система «Субиларк», реализованная на персональных компьютерах «Вайтек» сингапурской фирмы «Майкро Дизайн» группой программистов Института кибернетики АН Украины имени В. Глушкова под руководством судьи международной категории Виталия Богино.)

Понятно, что для зрителя произвольная программа наиболее привлекательна, поскольку каждое выступление — это своеобразное мини-шоу. Грაციозные выходы синхронисток, яркие красивые купальники, продуманные до мелочей движения и музыкальное сопровождение — все это помогает создать оригинальный художественный образ.

Впервые (и, думаю, не в последний раз) победителем турнира среди солисток стала Гана Максимова, тренирующаяся под руководством своей мамы — заслуженного тренера СССР Марии Максимовой. «Се-



**Ольге Новокщенко и
Анне Пуляшенко впервые
удалось завоевать
«золото» на столь
престижных соревнованиях.**



**Главный редактор журнала
«Советская женщина»
Валентина Федотова вручает приз
Анне Пуляшенко.**



ПРИЗ
ЖУРНАЛА
«СОВЕТСКАЯ
ЖЕНЩИНА»

ребро» завоевала голландка Тамара Зварт, которую ее тренер уже видит среди сильнейших на будущем чемпионате Европы в Афинах. Бронзовая медаль досталась опытной 25-летней Зильке Хольштайн из Германии.

— Впечатления от турнира надолго останутся в памяти, — сказала мне Тамара Зварт. — А разве можно забыть Москву, заботливо опекавших нас хозяев!...

Но как ни впечатляющи были выступления солисток, зрители с нетерпением ждали состязания дуэтов, где в полной мере раскрываются техническая подготовленность и продуманность программы, фантазия и уровень артистичности. Эти выступления бессмысленно описывать, надо быть очевидцем, чтобы по достоинству оценить всю их красоту.

На этот раз победу праздновали Ольга Новокщенко и Анна Пуляшенко — члены юношеской сборной СССР. Серебряную медаль завоевали голландки Тамара Зварт и Майо-ляйн Бот. Третью ступеньку пьедестала почта заняли сестры Анжела и Клаудиа Погадль из Германии.

Как всегда, завершились

соревнования показательными выступлениями призеров. Но настоящим открытием для всех присутствовавших в тот день на трибунах бассейна «Олимпийский» стало выступление театра на воде «Русский жемчуг», который создан недавно неординарной чемпионкой Советского Союза Ириной Потемкиной. Под мелодию «Литургии» с зажженными свечами в руках артисты ансамбля показали зрителям настоящую сказку на воде, заставив нас задуматься над тем, как мало мы еще знаем о возможностях синхронного плавания.

Впрочем, в тот вечер многое было неожиданным — и выступления спортсменок, и шоу-программа, и призы турнира, и выбор журналистами самой обаятельной участницы соревнований — Лауры де лос Сантос из Уругвая...

**ЯРОСЛАВ НОВИЦКИЙ,
мастер спорта**

№ 758. Стрелец, родилась в год Собаки. Мне 43 года, 165 см, 65 кг, симпатичная, по характеру простая, добрая. Образование высшее, люблю поэзию, авторскую песню, печатаюсь. Увлекаюсь медициной, люблю жить на природе, заниматься садом, огородом. Имею дочерей 5 и 13 лет. Для создания семьи познакомлюсь с мужчиной моих лет, другом и помощником, единомышленником, без вредных привычек, желательного с высшим образованием.

№ 759. Жительница Крайнего Севера, хрупкая шатенка, 37 лет, 158 см, 54 кг, образование высшее, воспитываю дочь 14 лет. Материально обеспечена. В мужчинах ценю уверенность в себе, порядочность, доброту. Умею прощать ошибки — слаба... Отвечу на письмо с фотографией.

№ 760. ...Боюсь, что я и дальше могла жить с тоской о несбывшемся счастье полной мерой отдавать тепло своей души, обретая крылья оттого, что ты кому-то дорог, если бы не глубокое чувство вины перед 3-летним Сереженькой. Так не хочется, чтобы он рос ушибленной личностью, обездоленным человеком... Валентина, 38 лет, 158 см, 55 кг. Образование высшее, не лишена обаяния и женской привлекательности, квартира обеспечена, а вот тысячами на сберкнижке порадовать, увы, не могу. Характер мягкий, уравновешенный, родилась в год Дракона, Козерог. Надеюсь, что откликнется человек, родившийся под знаком Тельца. Переезжать не хотелось бы.

№ 761. Одинокая мать (сыну 11 лет), 1953 г.р., 162 см, 52 кг. Весы, ищет друга: интеллигентного, чистоплотного, непьющего и некурящего, страстно любящего авторскую песню, горный туризм и горные лыжи.

№ 762. Симпатичная блондинка 34 лет, 157 см, образование среднее медицинское, увлечения разносторонние, без детей, желает познакомиться с порядочным мужчиной (военным?) до 45 лет, ценящим верность, нежность, доброту, уют. Можно с ребенком. Буду признательна за фотографию.

№ 763. Северянка 34 лет, 168 см, стройная, с хорошим вкусом, неплохая хозяйка, образование высшее. Ищу спутника жизни, близкого по возрасту, порядочного, без вредных привычек, ценящего домашний уют и преданность. Отвечу на искреннее письмо с фотографией.

№ 764. Миловидная медицинская сестра 43 лет, 158 см, ласковая, интеллигентная, создаст семью с физически здоровым мужчиной 40—55 лет, трудолюбивым, без вредных привычек, порядочным, умеющим следить за собой и любящим детей. Живу в селе на Дальнем Востоке, дочке 4 года. Одеваюсь со вкусом, слежу за собой. Имею свой дом, баню, гараж. Рядом грибы, рыбалка. Материально обеспечена.

№ 765. Марианна, привлекательная, голубоглазая, светлая шатенка, родилась под знаком Скорпиона в год Дракона, 164 см, 58 кг, полувегетарианка, ведет здоровый образ жизни. Ищет интеллигентного, предприимчивого, одинокого

Вас приглашаем guranor

Будем знакомы!

и надежного, способного покорить ее сердце спутника жизни 32—42 лет, не растерявшего благородных чувств, понимающего песню, любовь, восторг и слезы. Хотела бы видеть в нем друга нежного и преданного, а в дар достойному принести душистый цветок — Любовь. С удовольствием отвечу на подробное письмо с фотографией.

№ 766. Обаятельная девушка 23 лет, 170 см, добрая, нормальной внешности. Образование медицинское. Хотела бы познакомиться с мужчиной до 35 лет, без вредных привычек, материально обеспеченным. Национальность значения не имеет. Сама татарка.

№ 767. Я все жду и жду тебя, единственный мой мужчина, с чистой светлой душой и любящим сердцем! Однажды приняла за тебя другого (вышла замуж, родила сына), потом с болью поняла, что ошиблась... Где же ты? Мне так одиноко без тебя!... О себе: 31 год, 165 см, украинка, внешность привлекательная.

№ 768. Свердловчанка, 33 года, 167 см, брюнетка, с высшим образованием, познакомится с мужчиной до 40 лет. Мечтает о семье. Надеется на встречу с человеком, который увидит и оценит все то лучшее, что в ней есть.

№ 769. Не теряю надежды на счастливую встречу с добрым мужчиной — евреем 30—45 лет, возможно, вдовцом, имеющим детей дошкольного возраста. Буду заботливой матерью, а ему верной женой. Мне 31 год, 157 см, среднего телосложения, имею двух сыновей-дошкольников. Доброжелательная, интересна разносторонне. Жилплощадью обеспечена. Отвечу на письмо с фотографией. «Бабочек-однодневки» и тянувшихся к рюмке прошу не беспокоить.

№ 770. Жизнь теряет всякий смысл, когда ежедневно тебя гложет одиночество. Очень хотелось бы соединить свою судьбу с умным, порядочным человеком. Честно говоря, уже и веру в это потеряла, и все-таки... В мужчинах ценю прежде всего верность и выносливость, сдержанность и чуткость. Не терплю льющих и лицемеров. Надеюсь на встречу с мужчиной не старше 42 лет, не ниже 178 см, желательного с высшим образованием. Коротко о себе: 35 лет, 167 см, стройная. Материально и жильем обеспечена. Воспитываю сына 13 лет.

№ 802. Буду благодарен за письмо и фото от молодой женщины моего возраста, желательного с Урала, возможно, с ребенком. О себе: 27 лет, 175 см, брюнет, худощав, образование среднее. Живу в квартире с родителями.

№ 803. У каждого человека свой путь к счастью, но, даже если внимательно изучаешь опыт человечества по созданию счастливой семьи, не всегда удается воплотить его в жизнь... Мне 35 лет, 175 см, стройный, украинец. По характеру добрый, спокойный, оптимист. В единомышленнике ценю доброту, ум, внимательность, жизнестойкость и желание жить в деревне. Буду признателен за письмо с фотографией. Живу в Николаевской области.

№ 804. Мне 20 лет, строитель. Есть свои недостатки и достоинства. Непьющий, от работы не бегаю. Предать, бросить в беде не смогу. Деньги для меня — не главное... Ищу спутницу жизни 18—23 лет, можно с ребенком, хорошую хозяйку и заботливую жену. В женщине ценю преданность и нежность. Отвечу на письмо с фотографией. **Андрей.**

№ 805. Ищу спутницу жизни 40—45 лет, до 165 см, с широкими бедрами, тонкой талией, пышной грудью, с добрым, ласковым характером. Женщина, имеющая перечисленные достоинства, живя со мной, будет счастлива. Мне 50 лет, 167 см, русский. Характер решительно-волевой, сердце доброе, не злопамятен, надежен. В интимных отношениях нежен и ласков.

№ 806. За несколько лет полного одиночества меня покинули самые последние надежды на семейное счастье, любовь, взаимопонимание. Если мне ответит женщина до 40 лет, согласная на переезд, буду очень благодарен ей. Немного о себе: русский, 32 года, 170 см, житель села, не курю, спиртного не употребляю. Имею детей от первого брака, с женой разведен. Материально и жильем обеспечен. Жду с нетерпением ответа... и надеюсь на счастье.

«Диалог» гарантирует анонимность и секретность предоставленных сведений и запросов.

Если вас заинтересует чье-то объявление и вы захотите переписываться с абонентом, перечислите 5 рублей почтой по адресу: 127247, Москва, Тимирязевское отделение Жилищбанка, расчетный счет № 461252, кооператив «ДИАЛОГ». Затем свое письмо-отклик направьте выбранному абоненту вместе с квитанцией о перечислении и конвертом с вашим точным адресом по адресу: Москва, 127644, «ДИАЛОГ».

Дорогие друзья! Извещаем вас, что «Диалог» временно прекращает прием брачных объявлений в связи с тем, что их поступило значительно больше, чем может быть опубликовано в ближайшие пять-шесть месяцев. О возобновлении приема объявлений мы сообщим дополнительно.

Повторяем адрес «ДИАЛОГА» для очного знакомства: Москва, ул. Горького, дом 28, к. кв. 65.

Время работы — с 11 до 20 часов, кроме воскресенья. Телефон для справок: 483-82-02.

К 100-летию
Михаила Булгакова



ОН НУЖЕН ДЛЯ НАШЕЙ СЛАВЫ

Холодной осенью 1921 года в Москву приехал сын профессора Киевской духовной академии Михаил Булгаков. Неласково встретила его столица: буржуи гнали в стан пролетариев, пролетарии — в стан буржуев. Мучительной болью отзывались пошлый быт и нравы горожан. Досаждала неустойчивость.

«Самый ужасный вопрос в Москве — квартирный, — писал он своей сестре Вере. — Живу в комнате, оставленной мне по отъезде Андреем Земским¹. Комната скверная, соседство тоже. Большая Садовая, 10, кв. 50». Этот дом станет знаменитым — Булгаков не раз вспомнит его в своих произведениях: «№ 13. — Дом Элит-Рабкоммуна», «Москва 20-х годов», «Псалом», «Тайному другу», «Самогонное озеро», «Записки покойника» («Театральный роман»), «Мастер и Маргарита». Публикуемый нами рассказ «Три вида свинства» (впервые печатанный в сатирическом журнале «Красный перец» за 1924 год) напрямую связан с квартирой, которая «пошлявала» и где поселился потом Вольанд со своею свитой. Это о ней писал Булгаков

через два года: «Проснулся, всхлипывая, и долго дрожал в темноте, пока не понял, что я безумно далеко от Владимира², что я в Москве, в моей постылой комнате, что это ночь бормочет кругом...»

Днем бегал по московским редакциям, сотрудничал в газете «Гудок». Сознал, что фельетоны и мелкие статейки убивают талант, иссушают душу, портят вкус. Но журналистская работа кормила. Иногда, стесняясь написанного, ставил псевдоним. Например, «Г. П. Ухов» (его веселила аббревиатура «ГПУ», скрытая в подписи). Порой проскальзывали и такие признания: «Горько раскаиваясь, что бросил медицину и обрек себя на неверное существование. Но, видит Бог, одна только любовь к литературе и была причиной этого».

А коммунальная квартира в центре Москвы жила своей жизнью — пьяные драки, сквернословие, ночные пляски с визгом под гармошку.

«В десять часов вечера под Светлое Воскресенье утих наш проклятый коридор. В блаженной тишине родилась у меня жгучая мысль о том, что исполнилось мое мечтанье и бабка Павловна, торгующая папиросами, умерла. Решил я это потому, что из комнаты Павловны не доносилось криков истязуемого ею сына Шурки...» («Самогонное озеро»). Иногда Михаил Афанасьевич не выдерживал, и они с женой уходили ночевать к сестре Надежде на улицу Герцена.

Обостренное чувство ответственности за все, что происходило в жизни, воспоминания о дорогих его сердцу людях, которые завершили свой трагический земной путь в Киеве зимой 1918 года, вели писателя к созданию первого в его творческой судьбе цельного и гармоничного романа-реквиема «Белая гвардия». «Подобно тому, как нетерпеливый юноша ждет часа свидания, я ждал часа ночи. Проклятая квар-

¹ Муж сестры, Надежды Афанасьевны.

² Памятник Св. князю Владимиру в Киеве на Владимирской горке.

тира успокаивалась в это время. Я сядил к столу...» («Записки покойника»).

В ночной тиши, в тайне от всех рождалась честная книга о русской усадьбе.

«Итак, будем надеяться на Бога и жить. Это единственный и лучший способ», — записал Булгаков в дневнике 19 октября 1923 года. Жить ему было отпущено еще семнадцать лет. За этот срок он познал славу — успех его пьес «Дни Турбиных» (1926), «Зойкина квартира» (1926), «Багровый остров» (1928) был несомненным, но узнал он и обратную ее сторону. Писателю не простили острого ума и прозорливого таланта, на долгие годы предав забвению его имя.

Только в 1966 году соотечественники открыли для себя философский мир Булгакова, впервые прочитав роман «Мастер и Маргарита». Сатирические картины Москвы 20-х годов ярко рисовали крикливый, наглый быт «совслужащих». Поскольку новая власть отменила Бога, в Москве поселился Дьявол, который выбрал для своей компании подobaющее местечко, а в нем облюбовал квартиру под № 50. Михаил Афанасьевич вновь возвратился здесь к началу своей московской жизни. Вспомнил то зло, что отравляло его существование, он представил его читателю в образах фантастических и злобных.

Причудливая Булгаковиада приводит сегодня толпы молодых к дому на Большой Садовой под № 302-бис, как обозначен он в знаменитом романе. Оказывается, жив Бис! Бис Гоголя, Бес Пушкина, Булгакова! «...Я положительно не знаю, что делать со сволочью, что населяют эту квартиру», — записал Михаил Афанасьевич в дневнике в 1923 году. Нынешние «Бисы» знают — справляют поминки по Булгакову, устраивают гонки котов, соревнования Маргарит, не ведая, что «для его славы уже ничего не нужно. Но он нужен для нашей славы» (как сказано в эпиграфе к пьесе «Кабала святош»).

Г. ПАНФИЛОВА,
научный сотрудник
музея МХАТа

«Три вида свинства»

«В наших густо населенных домах отсутствуют какие-либо правила и порядок общежития».

(Из газет)

1. Белая горячка

Пять раз сукин сын Шурка на животе, по перилам, с 5-го этажа съезжал в «Красную Баварию» и возвращался с парочкой. Кроме того, достоверно известно: с супругами Болдиными со службы возвратилось 1 1/2 бутылки высшего сорта нежинской рябиновки изготовления Госспирта, его же изготовления нежнозеленой русской горькой 1 бутылка, 2 портвейна московского разлива.

— У Болдиных получка, — сказала Дуська и заперла дверь на ключ.

Заперся наглухо квартхоз, пекарь Володя и Павловна, мамаша.

Но в 11 часов они заперлись, а ровно в полночь открылись, когда в комнате Болдиных лопнуло первое оконное стекло. Второе лопнуло в двери. Затем последовательно в коридоре появился пестик, окровавленная супруга Болдина, а за сим и сам супруг в совершенно разорванной сорочке.

Не всякий так может крикнуть «караул», как крикнула супруга Болдина. Словом, мгновенно во всех 8-и окнах кв. 50, как на цар-

ской иллюминации, вспыхнул свет.

После «портвейного разлива» прицелиться, как следует, невозможно, и брошенный пестик, проскочив в одном дюйме над головой квартхоза, прикончил Дуськино трюмо. Осталась лишь ореховая рама. Тут впервые вспыхнуло винтом грозное слово:

— Милиция!

— Милиция, — повторили при видения в белье.

То не Фелия Литвин с оркестром в 100 человек режет резонанс театра страшными криками «Аиды», нет, то Василий Петрович Болдин режет свою жену:

— Милиция! Милиция!

2. С законным браком

Когда молодой человек с усами в штопор проследовал по коридору, единодушно порхнуло восхищенное слово:

— Ах, молодец-мужчина!

— Ай, да павловнина Танька!

— Подцепила жениха!

Молодец-мужчина за стыдливой Таней, печатницей, последовал прямо в комнату № 21, и мамаше Павловне сказал такие слова:

— Я не какой-нибудь супчик, мамаша. Беспартийная личность. Я не то, чтобы поиграть с невинной девушкой и выставить ее коленом. А вас, мамаша, будем ле-



леять. Ходите к обедне, сам за вас буду торговать.

Попшатнулась суровая Павловна, и поехал мерзавец Шурка по перилам в Моссельпром за сахарным песком.

Обвенчался молодец-мужчина в церкви св. Матвея, что на Садовой улице, и видели постным маслом смазанную голову молодца-мужчины рядом с головой Тани, украшенной флер-д'оранжем.

А через месяц сказал молодец-мужчина мамаше Павловне:

— И когда вы издохнете, милая мамаша, с вашими обеднями. Тесно от вас.

Встала Павловна медленно, причем глаза у нее стали, как у старого ужа:

— Я издохну? Сам сдохнешь, сынок. Ворюга. Ободрал меня с Танькой. Царица небесная, да ударь же ты его, дьявола, громом!

Но не успело ударить громом молодца-мужчину. Он медленно встал из-за чайного стола и сказал так:

— Это кто же такой «ворюга»? Позвольте узнать, мамаша? Я ворюга? — спросил он, и голос его упал до шепота. — Я — ворюга? — прошептал он уже совсем близко, и при этом глаза его задержались пеленой.

— Караул! — ответила Павлов-

на, и легко и гудко взлетело повторное: — Караул!

— Милиция! Милиция!

— Милиция!

3. Именины

В день святых Веры, Надежды и Любви и матери их Софии (их же память празднуем 17-го, а по



советскому стилю назло 30-го сентября) ударила итальянская гармония в квартире № 50, и весь громадный корпус заходил ходном. А в половине второго ночи знаменитый танцор Пафнутич решил показывать, как некогда он делал рыбку. Он ее сделал, и в нижней квартире доктора Форточкера упала штукатурка с потолка, весом в шесть с половиной пудов. Остался в живых доктор лишь благодаря тому обстоятельству, что в тот момент находился в соседней комнате.

Вернулся Форточкер, увидел белый громадный пласт и белую тучу на том месте, где некогда был его письменный стол, и взвыл:

— Милиция! Милиция!

— Милиция!

МИХАИЛ БУЛГАКОВ,
литератор с женой, бездетный,
непьющий,
ищет комнату в тихой семье.

Михаил Булгаков — ученик Первой киевской гимназии. 1908 г. В 1909 г. он закончил гимназию и поступил на медицинский факультет университета. В 1916 г. получил диплом и звание «лекаря с отличием».



Дом № 13 на Андреевском спуске в Киеве, где в 1907 г. поселилась семья Булгаковых. Этот дом подробно описан в романе «Белая гвардия». В нем же разворачиваются события пьесы «Дни Турбиных».

С «Домом Турбиных» связаны самые светлые воспоминания писателя о днях отрочества и юности. Кстати, и фамилия эта родная для семьи: бабушку (материн маму) звали Анфисой Ивановной Турбиной.

Фото 1982 года.



Семья Булгаковых на даче под Киевом в Буче. 1913 г.

В первом ряду: Надежда Булгакова, Татьяна Николаевна Булгакова (Папа, первая жена писателя. Они венчались в апреле 1913 г.), Елена Булгакова, Варвара Булгакова, Муся Лислевская (подруга сестер). Во втором ряду: Мих. Мих. Покровский (дядя, врач), Варвара Мих. Булгакова (урожденная Покровская, мама писателя), Николай Мих. Покровский (дядя, врач, прототип проф. Преображенского — героя повести «Собачье сердце»), Иван Павлович Воскресенский (муж мамы, врач). В третьем ряду: Михаил Булгаков, его друг Борис Богданов и тетя — Иллариона Булгакова.

Фото из архива Е. А. Земской (племянницы писателя).



Рисунки М. Зарецкого.

1924 г.



ЗОЛОТОЙ ПЕСОК РЕКИ ЖИЗНИ

(Фрагменты биографии
М. Булгакова
в фотографиях)



М. А. Булгаков. Москва, 1928 г.

Автограф жене — Любови Евгеньевне Булгаковой (Белозерской): «Моей дорогой Люба-ше от Ту.То.К.». Они любили давать друг другу прозвища. Домашнее имя Булгакова было Мак, или Мака, так он подписывался в письмах тех лет.



Михаил Афанасьевич Булгаков и Любовь Евгеньевна летом 1926 г. на даче в Крюкове у своих друзей Понсовых. Сын Понсовых — Алексей Дмитриевич, ныне профессор Школы-студии МХАТ, с нежностью вспоминает пору своего детства, когда Булгаковы проводили у них лето.

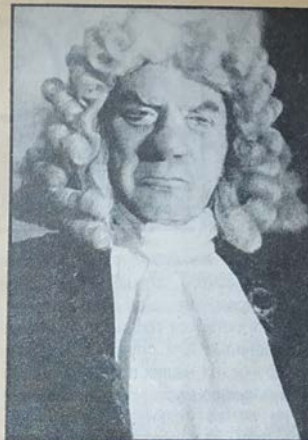
Фото Н. А. Ушаковой.



М. А. Булгаков.
Москва, 1926. Фото Романа Кармена.

Летом 1925 г. в Коктебеле, когда Булгаковы гостили у поэта М. Волошина, они познакомились с Дорой Кармен. Семьи писателя и кинематографиста подружились.

Елена Сергеевна Булгакова (Шиловская) и Михаил Афанасьевич в Киеве на Владимирской горке 20 августа 1934 г. Елене Сергеевне суждено было сверечь его наследие и стать свидетельницей его посмертной славы.



Михаил Булгаков в роли Председателя суда в спектакле МХАТ «Пиквикский клуб» по Диккенсу, 1935 г. Это была его единственная роль на сцене профессионального театра. В юности он много играл в любительских спектаклях, мечтал стать актером.



М. А. Булгаков в санатории в Барвихе. Декабрь 1939 г.

Автограф: «Жене моей Елене Сергеевне Булгаковой. Тебе одной, моя подруга, надписываю этот снимок. Не грусти, что на нем черные глаза: они всегда обладали особенностью отличать правду от неправды».

УРОКИ ХИРОМАНТИИ

Ведет
член Союза художников СССР,
скульптор ЮЛИЯ БУГУЕВА

Ведь был же кто-то первый, кто придумал колечко для женского пальца! Чья-то красивая рука восхитила Художника, и он создал новое украшение. Правда, сегодня остается только гадать: были ли первые кольца украшениями или служили талисманами? Но для нас важно другое: от наших пращуров дошли до нас не только удивительные по мастерству исполнения перстни и кольца, но и не менее удивительные знания о связи пальцев с планетами. Мы уже говорили о большом пальце руки. Сегодня рассмотрим остальные, но не как объекты для украшений, а как источник информации об их владельцах.

Все пальцы состоят из трех фаланг, которые олицетворяют собой три мира. Ногтевая указывает на способность к образному мышлению, на склонность к философии и является отражением **мира духовного**. Средняя фаланга олицетворяет все то, что мы называем здравым смыслом, — логику, порядок, расчет, или **мир ментальный**, разумный. И, наконец, фаланга, переходящая в ладонь, отражает наши интересы чисто физического плана — **мир материальный**.

Итак, если вы посмотрите на свои пальцы (со стороны ладони), достаточно одного взгляда, чтобы, сравнив фаланги по длине, выявить общую тенденцию в преобладании того или иного «мира» в вашей личности.

Каждый из пальцев связан с именем и мифологической характеристикой некоторых планет Солнечной системы. Указательный — это Юпитер, средний — Сатурн, безымянный — Солнце (или Аполлон) и мизинец — Меркурий. Фаланги олицетворяют двенадцать знаков Зодиака. В основании пальцев, на ладони располагаются бугры, которые также много значат в хиромантии, но о них позже...

Чтобы правильно анализировать значение пальцев, мы смотрим не только на их длину относительно ладони (вспомните нашу первую беседу), но также сравниваем длину пальцев по отношению друг к другу, обращаем внимание на их прямизну или искривленность. Очень важны и узлы между фалангами.

Сегодня, когда искусство экстрасенсов признано и у нас в стране, уже не надо доказывать, что руки являются проводниками энергии. Кончики пальцев играют при этом роль своеобразных антенн.

Если у вас **квадратные** окончания пальцев (рис. 1), то энергия, прежде чем двинуться дальше, наполняет каждый их уголок и наделяет вас наблюдательностью, точностью восприятия, а часто и обостренным чувством справедливости.

Люди с **заостренными** пальцами (рис. 2) отличаются многочисленными идеями (если пальцы очень острые, то идеи могут быть «завиральными»), воображением и... разговорами. К продуманным поступкам они способны только в случаях, если большой палец у них силен и демонстрирует крепкую волю.

Лопатообразные кончики пальцев (рис. 3) — верный признак того, что их обладатель любит и умеет делать все своими руками. Есть мнение, что энергия как бы кружится в кончиках таких пальцев, вызывая чувство беспокойства и потребность выразить себя в конкретном деле.

Если у ребенка лопатообразные пальчики, он, как правило, очень активен (внимание, мамы!), а девочки — настоящие «вожди краснокожих»!

У некоторых людей на подушечках пальцев есть маленькие **заостренные утолщения**, называемые «капельками» (рис. 4). Это признак высокоразвитого чувства осязания.

Существенно меняют характеристики пальцев узлы между фалангами. Какова бы ни была форма ваших пальцев, если узлы **гладкие**, то к другим вашим качествам прибавится свойство судить о людях по первому впечатлению. У вас почти наверняка быстрый ум, вы умеете решительно действовать в кризисной ситуации. Если же первый сустав (находящийся между первой и второй фалангами) утолщен, это **философский узел** (рис. 5). Он указывает на то, что его обладатель независим в суждениях, склонен к скептицизму. Идеи принимает только после тщательного их изучения.

Если же сами суставы гладкие, а утолщения находятся выше — между суставами и ногтями (рис. 6), — это разновидность лопатообразных пальцев искусного мастера или «практические» узлы.

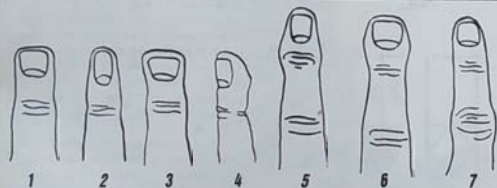
Узел «порядка» или материальный узел (рис. 7) представляет собой утолщение второго сустава, соединяющего ментальный мир с миром материальным. Обладатели таких суставов трезво оценивают ситуации и предпочитают жить не идеями, а конкретными результатами этих идей, они, как правило, консервативны и законопослушны. Интересно и то, что, будучи в принципе приверженными к порядку, они демонстрируют свою принципиальность весьма изобретательно, например, могут сами быть неаккуратными.

Хочу предупредить: все вышесказанное теряет смысл, если заболевание изменило форму пальцев и узлов. При изучении рук вы должны убедиться, что они не деформированы в результате болезни!

А теперь несколько слов о гибкости суставов пальцев, которую по традиции связывают с гибкостью ума. Способность суставов прогибаться назад лучше изучать, положив руку ладонью вниз. Если ваши суставы между ногтевой и средней фалангами легко прогибаются, позвольте вас поздравить с хорошей интуицией и любознательностью. Хотя, если они гнутся чрезмерно, это уже нездоровое любопытство! (Вспомним, что всякое «слишком» в руке — признак патологии в характере или здоровье ее владельца!)

Если у вас гибкий второй сустав, вы умеете находить компромисс между желаниями и реальностью, не теряете здравого смысла, даже если жизнь подкидывает сюрпризы.

И, наконец, если ваши суставы легко прогибаются назад у основания ладони, то поверьте: вам не страшны никакие неприятности по службе. Вы умеете принимать людей и окружающий мир такими, как они есть, легко избегаете конфликтов, а в различных материальных вопросах проявляете замечательное понимание.



Разговор о пальцах мы продолжим на следующем уроке, а сейчас предлагаем вам внимательно рассмотреть фотографии. Попробуйте, используя пройденный материал, рассказать о характере владельцев этих рук.



ПРОШУ СОВЕТА

Четыре года выписываю ваш журнал, а пишу впервые. Мне так плохо! Замужем девять лет, у меня девочка и мальчик. Замуж вышла не по любви, но всегда была ему верна. И вот уже год люблю одного человека. Ему 45 лет, женат. Приезжает к своему отцу, который живет рядом с нами.

Иногда как подумаю, жить не хочется. Чтоб он узнал — тоже не хочу. Разрушать семью, которой уже 20 лет... Не знаю, что и делать. Я так несчастна, а мне ведь только 23.

И все же жизнь прекрасна, потому что есть любовь.

Надежда Д.

г. Гори.

СПРАВОЧНАЯ СЛУЖБА

Дорогие читатели! На статью «Руки ангела», опубликованную в прошлом году в № 11, пришло около двух тысяч откликов. Благодарим вас за внимание к журналу. Мы постараемся ответить на все письма и телефонные звонки. Но, поскольку интерес к публикации все еще не ослабевает, сообщаем адрес целителя-экстрасенса Тамары Григорьевны Шавердовой: 129223, Москва, ВДНХ СССР, павильон «Здоровье». Центр народной медицины.

НАМ ОТВЕЧАЮТ

Читательница журнала, мать двоих детей Ш. А. Ширина, у которой были трудности с устройством на работу, зачислена на должность секретаря-машинистки в отдел кадров производственного объединения «Туркменсельхозводопровод». Об этом нам стало известно из письма председателя исполкома Каахкинского района К. Курбангельдыева, к которому мы обратились за содействием.

Жительница г. Волгограда Ирина Владимировна Шабейта пожаловалась нам на издевательства своего мужа, гражданина Ливана Шабейта Н. К. Как сообщали нам из прокуратуры Волгоградской области, в связи с нарушением правил пребывания иностранных граждан в СССР Шабейта был задержан и выдворен из страны под конвоем.

Капитальный отремонтирован спортивный зал ДКС «Строитель». Так исполком Ленинского горсовета Кзыл-Ординской области Казахстана отреагировал на жалобу тов. Кулики.

РЕДАКЦИЯ ПОМОГЛА

Выражаем глубокую благодарность журналу за то, что не оставил наше письмо без внимания. Мы с дочкой получили двухкомнатную квартиру, которая нам очень нравится.

Надежда Петровна Третьякова

г. Киев

Спасибо за помощь. Теперь мой сын имеет метрику, он настоящий гражданин Советского Союза. Все хорошо!

Вагиф Сарыев

г. Кировабад

Обращалась к вам с просьбой помочь оформить моего ребенка в пульмонологический санаторий. Благодаря вашему вмешательству сын прошел курс лечения в санатории и поступил в первый класс окремш. Чувствует себя хорошо, даже посещает спортивную секцию по плаванию.

Мария Петровна Никитина

г. Волгоград

Шлю вам низкий поклон и самые добрые пожелания. Ваше ходатайство принесло мне радость: я получила квартиру. Теперь я полноценный человек.

Я неграмотная, плохо пишу, вы меня за это извините. Очень прошу редакцию опубликовать мое письмо в журнале.

Юлия Павловна Тугаева

ст. Кузоватово Ульяновской обл.

АЗБУКА машинного вязания

Школу ведет Алевтина ЗАГРЕБАЕВА

18

УРОК

ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ ВЫРЕЗ ГОРЛОВИНЫ

Прямоугольный вырез горловины (рис. 1) состоит из горизонтального участка — ширина горловины (8 см = 24 петлям) — и вертикального участка — глубина горловины (10 см = 44 ряда).

Когда до конца вязания передела останется 44 ряда, в центре полотна либо снимите 48 петель, провяжите несколько рядов вспомогательной нитью, либо закройте 48 петель. Довяжите по 44 ряда раздельно на оставшихся иглах правого и левого плеча. Петли плеч снимите.

Спинку и росток вяжите, как показано в предыдущих уроках. По окончании вязания соедините плечевые швы и обработайте край выреза горловины.

Первый способ (рис. 2).

Двойная накладная бейка. Ее ширину не надо вычитать из ширины и глубины горловины.

Ширина бейки — 2,5 см = 8 петель, по отношению к горловине передела и спинки выглядит как поперечная, а к боковым сторонам горловины передела — как долевая. Длина бейки по ширине ростка и горловины передела — 16 см (4,4 ряда × 16 = 70 рядов).

Длина бейки по боковой стороне горловины — 10 см (4,4 ряда × 10 = 44 ряда). Вяжите ее плотнее, чем рассчитано, на 2 единицы.

Вязание начните от середины спинки. Наберите вспомогательной нитью 17 петель (8 + 1 центральная + 8 = 17 петель), центральную иглу в начале вязания оставьте у нижнего рельса. От середины спинки до плеча вяжите по расчету 35 рядов.

Для того чтобы нижний край бейки лежал лучше, можно добавить 10 рядов следующим образом: после 5-го ряда со стороны каретки в рабочее положение оставьте 6 игл, остальные выдвиньте к верхнему рельсу. Проя-

жите 2 ряда. Верните иглы в рабочее положение, провяжите 1 ряд, переведя каретку на противоположную сторону. Оставьте со стороны каретки 6 игл. Провяжите на них 2 ряда (рабочую нить цепляйте на соседние, выдвинутые к верхнему рельсу иглы). Верните все иглы в рабочее положение, провяжите 5 рядов и повторите вязание еще 4 раза.

От плеча по глубине горловины провяжите 44 ряда и вывяжите уголок. Например: каретка — слева. Справа выдвиньте к верхнему рельсу сначала половину игл, а затем от середины к краю выдвигайте по одной игле; так как центральная игла сдвинута к нижнему рельсу, то первый раз выдвиньте от центра 2 иглы.

Выдвиньте все иглы к верхнему рельсу, верните их в рабочее положение в обратном порядке.

Верните в рабочее положение все иглы, провяжите 1 ряд, переведя каретку на противоположную сторону.

Каретка — справа. Слева выдвиньте к верхнему рельсу половину игл и вывяжите уголок.

На всех иглах до середины передела провяжите 35 рядов и повторите вязание в обратном порядке до середины спинки. Закончите вязание вспомогательной нитью.

В процессе вязания по предполагаемому лицевому краю вывязывайте боковую «косичку».

По окончании вязания выткнутой петлей обозначьте линию шва. Соедините горизонтальным швом открытые петли бейки посередине спинки. Внутри раздвоенного края бейки вложите край выреза горловины, приметайте лицевую сторону бейки, закрепите кеттельным швом боковые петли «косички». С изнаночной стороны край бейки аккуратно прикрепите к видимой строчке от кетлевки.

Второй способ (рис. 3).

Одинарная накладная бейка. Вяжут ее частями —

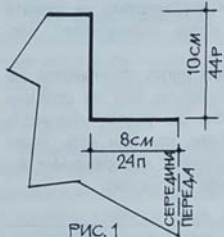


РИС. 1

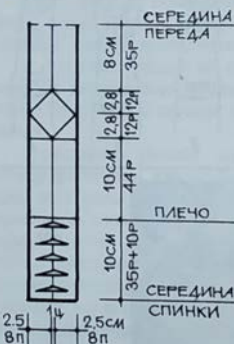


РИС. 2

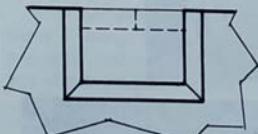


РИС. 3

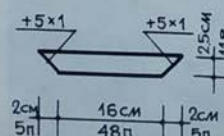


РИС. 3А

всего будет 3 части. Шов посередине спинки, а по переделу — уголки частей бейки, в зависимости от способа исполнения соедините при вязании или сшейте по окончании вязания. Ширина бейки — 2,5 см (4,4 ряда × 2,5 = 11 рядов).

Навесите на иглы 48 петель по нижнему краю выреза горловины (рис. 3а); повернув деталь к себе лицевой стороной, выдвиньте к верхнему рельсу 48 игл, а рядом справа и слева наберите вспомогательной нитью по 5 петель.

Количество петель для каждого уголка должно быть равно ширине бейки, деленной пополам.

На 5 иглах провяжите с обеих сторон по несколько рядов вспомогательной нитью и по одному ряду отрезков рабочей нити. Выдвиньте к верхнему рельсу по 5 игл, а 48 средних игл верните в рабочее положение; провяжите 1 ряд плотнее, чем рассчитано, на 2 единицы, далее вяжите 10 рядов, возвращая в рабочее положение по 1 игле. Вернув все иглы в рабочее положение, провяжите несколько рядов вспомогательной нитью и снимите 58 петель.

Для вязания боковой части бейки навесите на иглы все петли от середины спинки до уголка прямоугольного выреза, повернув изделие к себе лицевой стороной. При навешивании петель роста сделайте припуски по 2 петли на каждой 5-й игле. Навешивайте только меж-узелковые петли по боковой стороне горловины передела.

Со стороны середины спинки прибавьте одну петлю на шов, а со стороны передела на 5 свободных игл навесите 5 открытых петель из связанного уголка.

Выдвиньте 5 игл к верхнему рельсу, провяжите 1 ряд от середины передела к середине спинки плотнее, чем рассчитано, на 2 единицы, затем на расчетной плотности — 10 рядов, возвращая в рабочее положение по 1 игле (из 5 игл).

Таким образом, части бейки на уголке будут соединяться при вязании, а со стороны середины спинки прибавлять 3 раза по 1 петле через 3 ряда.

Закончите вязание вспомогательной нитью и обработайте вторую сторону горловины в зеркальном отражении. Посередине спинки стороны бейки соедините вертикальным швом. Отгните бейку на лицевую сторону и закрепите кеттельным швом открытые петли.

Я расскажу...

Сначала были открытия.

Нет, сначала ничего не было. Пустая жизнь, пустые 22 года. Потом была встреча... нет, состоялась встреча, которой не могло не быть, — встреча, загаданная там, вне нас, независимо от нас. С нею пришло понимание красоты, желание творить, стремление осуществиться. Он открыл мне лирическую нежность импрессионистов,

непредсказуемую линию модерна, удивительное совершенство искусства декора.

И я взялась за спицы. Ряд за рядом я приближалась к осуществлению Его замысла. Вязала по несколько часов — каждый день, не давая себе расслабиться. Первая работа была и самой сложной. Два десятка клубков, нити перепутаны, любая ошибка — слезы. Приходилось распустить с трудом связанные ряды и начинать снова.

Первый свитер был готов через 6 месяцев. И 17 ноября 1989 года на день рождения я подарила любимому человеку кусочек своей раскрывшейся души. А потом — и сына.

Сейчас нашему Илюшеньке год и счастье наше беспредельно. Каждое новое солнце дарит нам радость быть вместе и открывать себя навстречу миру и красоте.

ИРИНА ТИМОФЕЕЧЕВА

**Фото
Н. Белецкого**

Вязание



Многие вязаные вещи сегодня напоминают яркие плакаты. На свитерах, джемперах, пуловерах можно увидеть разнообразные пейзажи, забавные сюжеты, зверей и птиц, всевозможные лаконичные символы и даже абстрактные композиции. Обратите внимание на это направление моды. В нем как раз и работает мастер

ИРИНА
ТИМОФЕЕЧЕВА.





Малышам

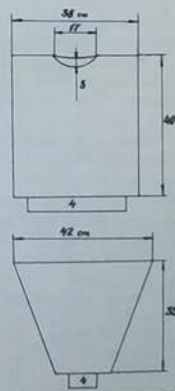
Хотите связать детский свитер с несложным пейзажем?

Первым делом подберите пряжу. Ее потребуется приблизительно 300 г. Толстая нитка не годится, нужна тонкая для машинной вязки. Пейзаж можно вязать любыми нитками — шерстяными, мулине, штоккой, катушечными. Спицы № 1,5, но для начала — взять № 2.

Перед тем как приступить к работе, свяжите образец размером 20 петель на 20 рядов и рассчитайте, сколько нужно набрать петель, чтобы получилась нужная длина и ширина картины.

Можно расположить ее и сзади, и спереди. Рамка тоже может быть произвольной толщины, например, 2—3 ряда по вертикали, 2 — по горизонтали. На рукавах можно связать полосы тех же цветов, что и в рисунке. Вот, пожалуй, и все советы. Чтобы освоить технику вязания картины, предлагаем вам упрощенный рисунок. Каждая клеточка соответствует одной петле. Не спешите, не ленитесь перевязать, если ошиблись. Для пробы советуем связать сначала несложный фрагмент.

Автор модели И. ТИМОФЕЕЧЕВА



Волшебный

ЛЕН

Фото А. Косинца

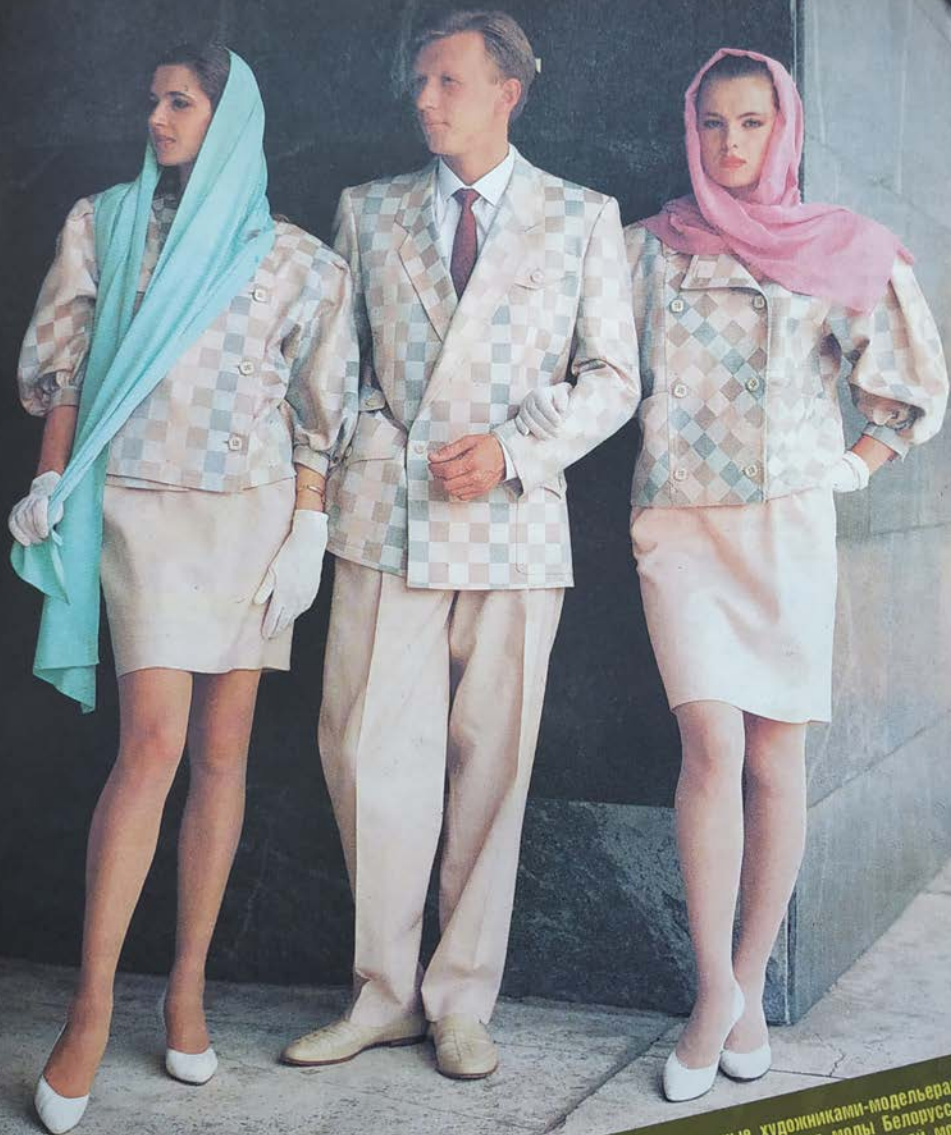


Льняная ткань обладает удивительными свойствами — мягкая, нежная в прикосновении, хорошо пропускающая воздух, она снимает усталость, помогает беречь силы. К тому же «держит» вид — чем больше ее стираешь, тем мягче и приятнее она становится. Единственный недостаток, свойственный, впрочем, и любой другой ткани из натурального волокна, — она мнется. Но сейчас, когда модны эффекты «жатых» полотен, этот минус можно считать и достоинством. Ценится лен и за то, что сама его фактура — неровность пряжи, утолщения на поверхности — несет на себе отпечаток рукотворного ремесла.

И в смеси с синтетическими волокнами лен не теряет своих эстетических качеств. Зато сам материал приобретает упругость, несминаемость.

Лен светлых, мягких тонов особенно удобен для летней одежды. Он одинаково хорошо лежит и в юбке клеш, и в прямой, и в зауженных складках. Очень выразителен прямой силуэт в сочетании с простотой линий и деталей.





Комплекты, подготовленные художниками-модельерами
Центра моды Белоруссии,
не только отвечают требованиям современной моды,
в них удачно использованы и
все удивительные свойства льняных тканей.

В выходной день

Удобство, яркость,
декоративность — основные
требования к одежде
для отдыха.

Шьется она из легких
гигроскопических тканей,
гладких пестротканых
или с рисунком
в клетку, полоску —
самых разнообразных.
Цвета либо светлые —
белый, голубой, бирюзовый,
либо яркие — желтый,
оранжевый, красный.

Центр моды Белоруссии

Фото А. Косинца



В состав комплектов входят
юбки и брюки различной длины,
куртки и блузки — прямые, свободные,
ведь на отдыхе хочется чувствовать
себя легко и вольготно.

MODA

Приятного аппетита!

ДЕСЕРТ ИЗ ФРУКТОВ

Листья салата вымыть и выложить на блюдо, сверху положить ломтики жареного хлеба (толщиной 1,5 см). Арбуз, груши, яблоки нарезать небольшими дольками и уложить на хлеб. Все залить смесью сметаны и майонеза, украсить веточками зелени петрушки.

На 6–7 листьев салата — хлеба 6 кусочков, ломтиков арбуза, груш, яблок по 6–7 шт., сметаны и майонеза по 4 столовые ложки, зелени петрушки по вкусу.

САЛАТ ИЗ ГРУШ

Очищенные груши разрезать пополам, чайной ложкой удалить сердцевину, разложить на блюде. В получившиеся выемки положить горкой малину. Яблоки нарезать тонкой соломкой, соединить с хорошо истолченными орехами, заправить майонезом.

Блюдо украсить листьями салата, уложить на него половинки груш, а между ними — горки салата из яблок с орехами и веточки зелени петрушки.

На 6 шт. спелых груш — малины 1 стакан, одно яблоко, грецких орехов 5–6 шт., майонеза 100 г, зелени петрушки по вкусу.

ТОРТ ЖЕЛЕЙНЫЙ

Подготовить две массы: ягодную и молочную. Для первой — перебрать ягоды, промыть холодной водой, отжать сок и поставить его в фарфоровой или фаянсовой посуде на холод. Оставшуюся массу залить горячей водой (1 стакан) и варить в течение 10 минут.

Отвар процедить, растереть в нем сахар, вновь нагреть до кипения, удалить с поверхности сиропа пену, ввести подготовленный желатин и тщательно размешивать до полного растворения. Сахарно-желатиновый сироп немного охладить, соединить с ягодным соком, процедить.

Для молочной массы вскипятить молоко, добавить в него сахар и ванилин, затем влить подготовленный желатин и тщательно размешивать до полного растворения.

В высокую формочку налить ягодную массу слоем в 1,5 см и поставить на холод до загустения. Сверху уложить свежие ягоды в виде цветка, по каплям залить ягодной массой и снова поставить на холод, чтобы сохранилась форма цветка. Затем залить молочную смесь слоем в 1,5 см и дать загустеть на холоде. Повторить несколько раз, чередуя

Застывший торт повернуть вверх дном над тарелкой и, подержав под краем с горячей водой 40 секунд, снять форму. Сверху посыпать торт измельченными орехами, по краям положить свежие ягоды.

На 200 г смородины, малины, облепихи — желатина 50 г, воды 2 стакана, сахара 100 г, молока 1 стакан, ягод для украшения 150 г, грецких орехов 8 шт., ванилина по вкусу.

САМБУК ИЗ СЛИВ

Свежие сливы промыть, удалить косточки, отварить в небольшом количестве воды, затем протереть. Из косточек и остатков неперетертых слив приготовить отвар (0,5 стакана), процедить и, растворив в нем набухший желатин (подогреть), снова процедить.

В сливовое пюре добавить сахар, яичные белки. Посуду с пюре поставить в таз с холодной водой и взбить смесь до

образования пышной массы — объем ее должен увеличиться в 3 раза. Продолжая взбивать, тонкой струей влить растворенный желатин. Приготовленную массу разлить в вазочки и охладить. Сверху посыпать измельченными орехами.

Блюдо можно готовить из любых ягод — вишни, малины, черники, смородины и т. д.

На 500 г сливы (любых ягод) — сахара 5 ст. ложек, яичных белков 2 шт., желатина 10 г, грецких орехов 1/2 стакана.

ЯГОДЫ В САХАРНОЙ ПУДРЕ

Целые ягоды красной, черной смородины или крыжовника промыть холодной водой, разложить тонким слоем и дать обсохнуть. Каждую ягоду обмакнуть во взбитый белок, обвалять в сахарной пудре. Так повторить несколько раз.

На 500 г ягод — взбитых белков 3 шт., сахарной пудры 500 г.

Фото М. Анфингера

Сладкое
лето



Вышивка по вязаной сетке

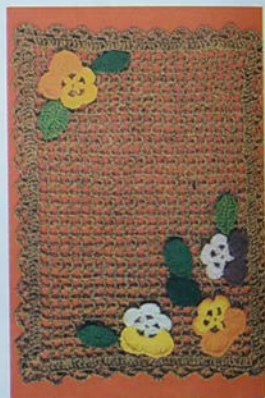
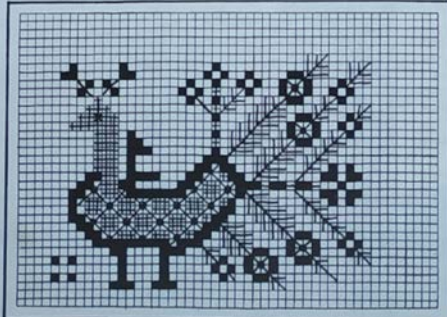


Фото Г. Шкулева



Тем, кто знаком с вышивкой и владеет некоторыми приемами вязания крючком, будет интересно выполнить изделия, в которых соединяются два вида рукоделия: вышивка и вязание.

Сначала вяжут полотно в виде сетки, которая получается на ткани после выдергивания из нее нитей. Затем клетки зашивают по узору строчевыми и другими простейшими приемами вышивки. Сетку можно вязать из суровых нитей разных цветов, «ро-машки» в 2 сложения, из кордовой лески.

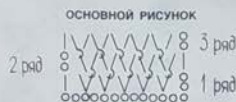
Сетка выполняется из столбиков с накидом, между ними пропускают и вяжут 1—2 петли, следя за тем, чтобы клетки были квадратными. Если в узоре есть плотные мотивы в виде цветков, ромбов, полос, их вывязывают одновременно с клетками сетки.

Вязание получится более плотным, если вместо воздушных петель вязать столбики с накидом. Готовую сетку смачивают с изнанки густым крахмалом, подсушивают и гладят или высушивают на подрамнике. Затем толстой иглой с большим ушком вышивают узор. Для вышивки можно использовать любые нитки — шерстяные, шелковые, синтетические, ирис, гарус, мулине.

Для начала попробуем связать маленькое ланно «Птица-пава». Оно связано из суровых, а вышито шерстяными и синтетическими нитками. Клетки по узору вышиты одинарной шпункой, настилом (на чертеже клетки залиты тушью) и обводкой. Контуры туловища и цветочков выполняют двукратным движением иглы с ниткой по всему контуру: сначала в одном направлении, затем в обратном по принципу «шов вперед иголка».

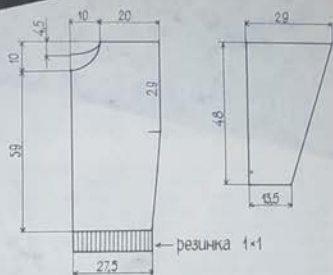
Т. ЕРЕМЕНКО

Вязание



УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

- — воздушная петля
- | — столбик с накидом
- столбик с накидом перед работой (выпуклый столбик)



Для модели 50—52-го размера потребуется 1100 г белой пряжи. Крючки № 6 и 7, спицы № 4. Цвет ниток можно изменить по своему усмотрению.

Спинку, перед и рукава начинайте вязать снизу основным рисунком. Предварительно свяжите образец 10×10 см и рассчитайте, сколько потребуется воздушных петель для начала вязания каждой детали.

Готовые детали отпарьте, сшейте плечевые и боковые швы.

Для отделки низа свитера и рукавов свяжите сгицами № 4 резинки 1×1 шириной 5—6 см, а для выреза горловины — шириной 2,5 см. Резинки прикеттлюйте или пришейте, низ свитера и рукавов можно слегка припосадить.

Из светлой шерсти



Автор модели
М. ГОЛУБЕВА

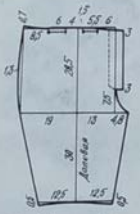
Фото
Н. Белецкого

Шейте сами

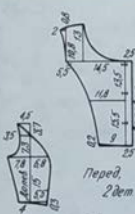
Для отдыха



Задняя половинка
шорт - 2 дет

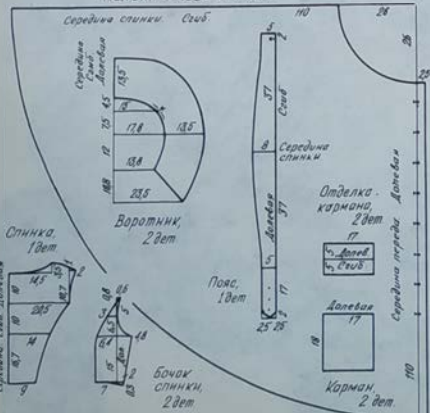


Передняя половинка
шорт - 2 дет



Боковая половинка
шорт - 2 дет

Полотно юбки - 1 дет



Такие комплекты из удлиненных платьев и шорт лучше шить из хлопчатобумажных тканей. Выкройка дана на комплект с поясом (слева), но, внося небольшие изменения в чертеж, можно шить и второй комплект. Шорты шьются по одной выкройке. Припуск на свободу в бедрах и длина шорт — по вашему желанию.

Платье с небольшими лифом, с резными рельефами спереди и сзади. Юбка-клеш на застежке до низу. Воротник и отделка на кармане выполняются из белой ткани. Воротник двойной. Край отделан кантом. Ширина канта в готовом виде 0,5—0,7 см. Пояс лучше сделать из той же ткани, что и шорты. Внутри проложите жесткую прокладку (можно подкрахмалить или прострочить бортовку).

Чертеж выкройки дан без припусков на швы на девушку, рост которой 168 см, объем груди 92 см, объем талии 74 см, объем бедер 98 см.

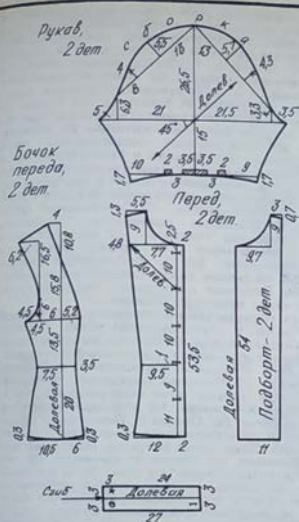
Расход ткани: на платье — 3 м 30 см при ширине 140 см, на отделку — 1 м при ширине 140 см, на шорты — 2 м 60 см при ширине 80 см.

Летний



Жакет





Манжета, 2 дет.

Спинка, 1 дет.



Жакет с короткими рукавами полу-прилегающего силуэта можно носить с узкой прямой юбкой, расклешенной, в складку или с отделкой «гофре».

Спереди и сзади резные рельефы. Передние части полочек выкроены по косой. Застежка сверху до низу — на петлях и пуговицах. Вырез горловины обрабатывается подкройной обтачкой. Рукава сверху присобраны, внизу заложены мелкие складочки и пришиты манжеты.

Чертеж выкройки дан на девушку, рост которой 168 см, объем груди 92 см, объем талии 74 см, объем бедер 98 см.

Расход ткани 1 м 50 см при ширине 150 см.



Из коллекции
ОКСАНЫ ВАЛЕНСКОЙ

ВЫДАЮЩИЕСЯ ЖЕНЩИНЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

(Продолжение,
начало см.
в №№ 1—7/89;
10—12/89;
1—11/90;
1—5/91).



Бомон Леприно де (1714—1774) — французская новеллистка, последовательница Перро. На многие европейские языки был переведен ее памфлет «Красавица и чудовище», который в чисто мольеровском стиле высмеивал представителей буржуазии, подражающих аристократии. Его переложение Аксаковым под названием «Аленький цветочек» вошло в золотой фонд детской литературы.

Бонапарт (Богарне) Гортензия (1783—1837) — жена Людовика Бонапарта, брата Наполеона I, дочь Жозефины Богарне. Благодаря красоте, уму и живому характеру блистала при дворе. Ее неудачный брак дал много материала для тогдашней скандальной хроники (сплетни связывали ее имя с адмиралом Феролем, которого считали настоящим отцом будущего Наполеона III). После развода жила под именем графини де Сент-Лё. Имела музыкальное дарование. Автор государственного гимна Франции времен правления Наполеона I.

Бонапарт (Рамолино) Летиция (1750—1836) — мать Наполеона Бонапарта. После вояжирования Наполеона I получила титул «Государыни-матери» и стала попечительницей благотворительных заведений Франции. В 1814 году сопровождала сына во время его ссылки на остров Эльбу; после Ста дней уехала в Рим, где и умерла.

Бонапарт (Таше де ля Пажери) Мария Жозефина Роза (1763—1814) — жена Наполеона I Бонапарта. Родилась на Мартинике в семье плантатора. Была замужем за виконтом де Богарне. В годы Великой французской революции находилась под арестом, освобождена после термидорианского переворота. Сблизилась с Бонапартом, за которого вскоре вышла замуж. В 1804 коронована. С ней была устроена династическая брачная с принцессой Марией Луизой Австрийской. В 1809 Наполеон дал ей развод, оставив бывшей супруге титул императрицы.

Бондарчук Наталия Сергеевна (род. 1950) — советская актриса, режиссер. Заслуженная артистка РСФСР (1977). С 1971 работала в Театре-студии киноактера. С 1970 снималась в кино («У озера», «Пришел солдат с фронта», «Исполнение желаний» и др.). Ее драматическое дарование с особой силой раскрылось в фильмах «Солярис», «Звезда пленительного счастья», «Красное и черное». С 1979 преподает во ВГИКе. В 1983 поставила фильм «Живая радуга». Огромную популярность как режиссеру и актрисе принес ей фильм «Бэмби».

Бонч-Бруевич (Величкина) Вера Михайловна (1868—1918) — деятельница российского революционного движения. Врач, занималась также журналистикой. Сотрудничала в газетах «Искра», «Вперед», «Пролетарий», «Звезда», «Правда», в журнале «Работница». Участница революции 1905—1907 и Октябрьской революции в Петрограде. С 1917 работала в Наркомздраве.

Боран Бехидже (1911—1987) — деятельница турецкого рабочего движения. В 40-е годы преподаватель социологии Анкарского университета. С 1962 — член Компартии Турции; с 1970 — одна из руководителей, впоследствии — генеральный секретарь Рабочей партии Турции. Неоднократно арестовывалась и находилась в заключении. После военного переворота 1980 эмигрировала за границу.

Борджие Лукреция (1480—1519) — дочь папы Александра VI (Родриго Борджиа). Отличалась красотой, образованностью. В 1493 вышла замуж за герцога Сфорца. Однако Александр VI расторг их брак и выдал ее за герцога Альфонсо Биззарелло, который в 1500 был убит братом Лукреции — Цезарем, а она вновь вышла замуж — за графа Альфонсо д'Эсте Феррарского. Покровительствовала наукам и искусствам, поддерживала поэтов, Ариосто, Бембо и другие итальянские поэты прославляли ее в своих творениях.

Борецкая Марфа (Марфа Посадница) (XV век) — жена посадника Исаака Борецкого, одного из крупнейших новгородских землевладельцев. Овдовев, стала во главе литовской партии в Новгороде. В 1470—1478 выступала против Ивана III Московского за свободу Новгорода. После присоединения Новгорода к Москве постриг-

лась в монахи. Имела двух сыновей: Дмитрий был казнен, а Федор сослан.

Боровиченко Мария Сергеевна (1925–1943) — Герой Советского Союза (1965). Родилась в рабочей семье, с начала Великой Отечественной войны — на фронте, медсестра. Во время боя подорвала гранатой танк противника, прорвавшаяся к лазарету с ранеными и погибла. Звание Героя Советского Союза присвоено посмертно. На ее могиле в селе Орловка (Белгородская область) установлен памятник.

Борреро Хуана (1877–1896) — кубинская поэтесса. Родилась и воспитывалась в атмосфере искусства, обучалась рисованию в Академии художеств Сан-Антонио. Сотрудничала в периодических изданиях Кубы. Кроме обширных переписок, великолепных стихов, оставила замечательные рисунки пером и несколько живописных полотен. В 1895 вместе с отцом, которого подозревали в участии в антиколониальном заговоре, уехала в США, где и умерла.

Бочарова Нина Антоновна (род. 1924) — советская спортсменка, чемпионка Олимпиады по гимнастике (1952) в упражнениях на бревно. Входила в команду СССР, выигравшую в 1952 олимпийское первенство (получила тогда 2 серебряные медали). Чемпионка мира 1954 в командных соревнованиях. Чемпионка СССР в 1949 и 1951 по различным видам гимнастики. Заслуженный мастер спорта.

Баш Аурора (род. 1904) — кубинская артистка балета. Ученица Алисии Алонсо. С 1959 — в труппе Национального балета Кубы. Изысканный танец, экспрессия позволяющая ей легко исполнять ведущие партии. Лауреат первой премии на Международных конкурсах артистов балета в Барне (1966), Мексике (1971); премии им. А. Павлова (1966, Париж).

Брайнт Луиза (1890–1936) — американская писательница и журналистка. Родилась в богатой семье. Училась в университетах Невады и Орегона. Работала учительницей. Вместе со своим мужем Джозефом Ридом приехала в 1917 в Россию, где была свидетельницей событий Октябрьской революции. Своё отношение к ней выразила в книге «Шесть красных месяцев в России». В годы интервенции выступала за дружбу между Советской страной и США. В 1920–1921 вторично посещала в Советской стране, встречалась с В. И. Лениным, посетила Среднюю Азию. В её книге «Зеркала Москвы» (1923) содержится воспоминания о В. И. Ленине, Ф. Э. Зверинском, Г. В. Черинине и других деятелях революции.

Бранку Элиза (род. 1912) — деятельница бразильского женского и профсоюзного движения. После второй мировой войны работала в Федерации бразильских женщин. В 1949–1960 — вице-председатель Совета бразильских сторонников мира. В 1950–1951 находилась под арестом. В 1951–1965 — член Всемирного Совета Мира. Лауреат Международной Ленинской премии (1952).

Браун (фон Кречман) Лили (1865–1916) — немецкая писательница. Дочь генерала, порвала с семьей и вступила в общество этической культуры. Выступала также как странствующая фелетинка. С 90-х годов — член Социал-демократической партии. Выпустила книги «Искатели жизни» и «Мемуары социалистки», в которых сделала попытку сблизить марксизм с бернштейнством и ницшеизмом. В романе «В тени титанов» обрисовала бы немецкой патриархальной семьи; героиней романа вывела свою бабушку — незаконнорожденную дочь Жерома Бонапарта.

Браун Фрида (род. 1920) — выдающаяся общественная деятельница Австралии и мирового женского движения. Вышла в семье рабочего. В годы второй мировой войны работала в газете. В 1950–1976 — президент Союза австралийских женщин. С 1975 — 1991 президент Международной демократической Федерации женщин. Лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1979). Ее муж Уильям Браун — известный журналист, член Эллен — профсоюзная активистка. Фрида Браун много раз посещала Советский Союз, неоднократно бывала в редакции журнала «Советская женщина», с которой ее связывают давние дружеские отношения. Со статьями о международном женском движении часто выступала на страницах журнала.

По горизонтали: 1. Шерстяной двусторонний ковер ручной работы. 6. Специальное устройство для переноса олимпийского огня. 9. Растение семейства тыквенных, плод которого — ягода. 10. Русская народная сказка. 11. Французский живописец XVIII века. 13. Продукт труда, произведенный для продажи. 14. Картина швейцарского художника Ж. Лютера. 17. Автор вальса «Амурские волны». 20. Заранее назначенный актер. 21. Американский киноактер, снимавшийся в фильмах «Этот безумный, безумный, безумный мир», «Старик и море». 23. Басня И. Крылова. 24. Буква греческого алфавита. 27. Советская спортсменка, многократная чемпионка Олимпийских игр в парном фигурном катании. 29. Всесоюзная фирма грамзаписи. 30. Популярный современный танец. 31. Река в Центральной Африке, впадающая в Гвинейский залив. 32. Неполная точка пересечения отрезков на плоскости. 33. Ничья точка пересечения отрезков на плоскости. 34. Кислопоямный продукт. 35. Женщина-ученый и философ-платоник IV—V веков. 38. Площадка, оборудованная для приема солнечных ванн. 40. Фильм С. Разавова. 43. Этническая группа мордовского народа. 44. Всесоюзная пионерская организация. 45. Персонаж романа Д. Фурманова «Чапаев». 47. Многострунный щипковый музыкальный инструмент. 50. Поэма А. Пушкина. 52. Длинные растрепы у перчаток. 53. По библейской легенде женщина, падавшая с небес. 54. Морская рыба семейства корюшковых. 55. Музыкальная форма. 56. Плотная шерстяная ткань с густым коротким ворсом. 57. Денежная единица Забамы.

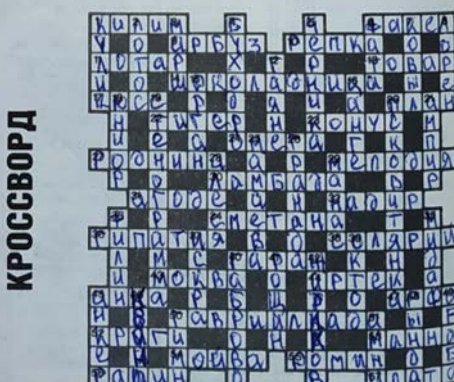
По вертикали: 1. Птица отряда ржанкообразных. 2. Свечение растения в Индии и Китае. 3. Музыкальный жанр. 4. Теплое течение Тихого океана. 5. Лесная ягода. 6. Легкое женское покрытие на голову. 7. Паустовский духовой музыкальный инструмент, распространенный в Болгарии, Румынии, Югославии. 8. Знаменитая итальянская канонистка. 12. Русский народный танец типа кадрили. 15. Античное круглое здание для выступлений. 16. Немецкий художник-график XIX—XX веков. 18. Молодой спортсмен. 19. Дословная запись устной речи. 20. Опера Г. Римского-Корсакова. 21. Стиль в архитектуре и декоративном искусстве трех первых десятилетий XIX века. 25. Советская актриса, народная артистка СССР. 26. Город в Испании. 28. Песня И. Лучинца. 29. Эпос киргизского народа. 33. Род птиц семейства сов. 35. В греческой мифологии царь Коринфа. 37. Первая марксистская нелегальная общерусская политическая газета. 39. Восемилетняя девочка. 40. Город в Болгарии, где проводятся фестивали смеха. 41. Персонаж трилогии А. Толстого «Хождение по мукам». 42. Советский писатель, автор книги «Повесть о суровом друге». 45. Деталь часового механизма. 46. Физико-математический научно-популярный журнал для старшеклассников. 48. Судовая колокол. 49. Род популгав. 50. Торжественная песнь. 51. Навелла С. Цвейга.

Составила А. Щеголева

г. Днепрпетровск

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПОМЕЩЕННЫЙ В №5

По горизонтали: 4. Парча. 10. Франций. 11. Секатор. 12. Шотм. 14. Яковлев. 15. Телевизор. 16. Навон. 17. Северюк. 19. Жалейка. 20. Новатор. 22. Цек. 28. Единорог. 29. Топинамбу. 31. Броненосец. 32. Арматура. 35. «Нос». 39. Ударник. 42. Экватор. 43. Несторы. 44. Ферзь. 45. Новожилов. 46. Игравар. 47. Лилло. 48. Ухлинка. 49. Армения. 50. Паста. По вертикали: 1. Крокодил. 2. Антверпен. 3. Цирком. 5. Астрагал. 6. Чертополох. 7. Делетат. 8. Галилея. 9. Золотов. 13. Мей. 16. Косогор. 21. Верба. 22. Шиток. 23. Конек. 24. Лигрон. 25. Фаза. 26. Убрус. 27. «Ермак». 30. Сердцевина. 33. Тонштейр. 34. Хризолит. 36. Окрошка. 37. Чародей. 38. Водичка. 40. Кенгуру. 41. Армавир. 44. Фол.



АЭРОФЛОТ
Soviet airlines

Содействует доставке нашего журнала во все страны мира.

Жизнь отправляясь на

Лето одаривает нас приветливым и ласковым солнцем. Но даром этим нужно пользоваться разумно. Нередко приходится видеть, как в погоне за бронзовым загаром женщины часами неподвижно лежат на солнце, подставив лицо его беспощадным лучам.

Напомню, что загар — это защитная реакция кожи на ультрафиолетовое облучение. Изменения происходят во всех ее слоях: увеличивается выработка особого пигмента — меланина, от количества которого зависит цвет кожи; в поверхностных слоях идет усиленное образование роговых клеток, почему и начинается шелушение кожи. Ультрафиолетовое облучение оказывает общее воздействие на весь организм. Поэтому необходимо соблюдать и некоторые меры защиты.

Собираясь на пляж, не забудьте захватить широкополую шляпу или косынку, солнцезащитные очки и немного косметики. Легкий головной убор уберет вас от головной боли, предохранит кожу и волосы от чрезмерного высушивания. Солнцезащитные очки предотвратят появление нежелательных морщинок у глаз. Но не следует ими пользоваться постоянно, иначе вы рискуете получить на загорелом лице белые пятна от оправы.

Перед солнечными ваннами не умывайтесь с мылом и не пользуйтесь спиртовыми туалетными водами. С их помощью вы удалите жирную смазку кожи, которая является естественным фильтром и защитой.

Первые солнечные процедуры не должны превышать 10—15 минут, а для рыжеволосых и блондинок — особенно чувствительных к солнечным лучам — и того меньше. Продолжительность пребывания на солнце увеличивайте постепенно. Остальное время проводите в тени деревьев, под тентом или зонтиком.

Не советую загорать под прямыми солнечными лучами тем, кто имеет ломкие сосуды, пигментные родинки и кератомы, а также людям, страдающим избыточным оволосением.

Существуют специальные средства, способствующие загару и одновременно предохраняющие кожу от ожогов, типа «Южанка», «Масло для загара», аэрозоль «Гелиос». Они

также защищают кожу от высушивания.

Надежно предохраняет от солнца и дает хороший ровный загар смесь из равных частей kastорового и подсолнечного масла.

Не забывайте о губах: чтобы на них не появились трещины, хорошо пользоваться гигиенической губной помадой.

На солнце никогда не следует применять минеральные жиры (вазелин, глицерин). Они образуют на коже капельки, действующие как маленькие собирательные линзы, способные вызвать ожог.

Если вы все-таки переусердствовали и кожа покраснела, смажьте ее пентанолом (он продается в аптеках). Можно также использовать простоквашу, сделать примочки из чая или припудрить кожу тальком. Если ожоги тяжелые, до пузырей, необходимо обратиться к врачу. И, конечно, на некоторое время отказаться от солнечных ванн.

Избегайте солнца, если у вас веснушки или другие пигментные пятна: оно «проявляет» их, делает более заметными. Можно предохранять лицо имеющимися в продаже фотозащитными средствами — кремами «Квант», которые выполняют роль светофильтров и не пропускают ультрафиолетовые лучи. Но действуют эти средства не более 2—2,5 часа, поэтому при более длительном пребывании на солнце их следует наносить повторно.

Особенно чувствительна к действию солнечных лучей сухая кожа. Она требует особого тщательного ухода. С мылом умываться следует 1—2 раза в неделю, используя сорта с жировыми добавками типа «Косметическое», «Яблоневый цвет», «Балет». В остальные дни очищайте кожу жидкими кремами. Раз в день советуем пользоваться питательными кремами.

Декоративная косметика на пляже просто неуместна. Вы лишаете себя возможности в полной мере использовать благотворное влияние солнца, воздуха и воды на кожу.

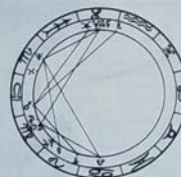
В. РУБИНА,
кандидат медицинских наук



КАЛЕНДАРЬ ДЕВЫ



**ПЕРЕХОД
СОЛНЦА**
23. 08. 1991 г.
15 час. 13 мин.
по Гринвичу



НОВОЛУНИЕ
08. 09. 1991 г.
11 час. 01 мин.
по Гринвичу

Месяц Девы отмечен переменной положением Юпитера, который 12 сентября в 6 часов 00 минут по Гринвичу входит в зодиакальный знак Девы. С этого момента наступает новый этап. Сентябрь — один из интереснейших месяцев года. Особенно необычны будут дни вокруг Рождества Богородицы. В 20-х числах попытаются прийти к согласию все общественные и политические силы общества. Параллельно с хаосом и разрухой наметятся позитивные сдвиги в экономике. Придут новые времена и для средств массовой информации, обновление и преобразование ждет науку и медицину, появятся новые учебные программы. В середине сентября будут заложены события, которые реализуются в марте — апреле 1992 года. Борьба за правду, требование общественного порядка, но и «охота на ведьм». Энергетические проблемы. Отличный период для научных экспедиций.

23 августа. В 15 часов 13 минут по Гринвичу Солнце переходит в зодиакальный знак Девы. Нейтральный гармоничный день. Удачный для решения личных проблем.

24 августа. Конфронтация, вспышки эмоций, разрушительные тенденции. Возвращение к проблемам начала июля. Оппозиция власти, авторитету. Плохой день для подписания документов, договоров, контрактов. Но удачен для театральных деятелей, для актеров и ораторов.

25 августа. Плохой день для женщин во всех отношениях. Раздраженный фон. Возврат к старым проблемам. Воздержитесь от споров. Лучше не пить спиртное.

26 августа. Стабилизация и успокоение. Удачный день для подписания договоров, для приобретения имущества и вступления в брак. Неожиданная реализация планов, вещие сны. Интуиция вас не подведет. К вечеру нарастает волнение.

27 августа. Волнение, беспокойство и тревога. Ваша активность может встретить жесткий отпор. Для женщин — обиды и слезы. Сегодня особенно важно владеть эмоциями. Будьте осторожны — не разрушите свое счастье.

28 августа. Конфликтный, неприятный день. Обострение хронических заболеваний. Не отправляйтесь в дорогу, отложите любые поездки.

29 августа. День удачен во всех сферах деятельности, особенно для публичных выступлений, театральных и кинозрелищ. Спектакли и фильмы, премьеры которых состоятся в этот день, ждут признание и прочный успех. Решайте личные проблемы, особенно связанные с детьми, подписывайте договоры и контракты. Прекрасный день для любви и зачатия.

30 августа. Также удачный по всем аспектам день. Профессиональная

деятельность, крупные покупки, развлекательные программы — во всем будет везти сегодня.

(Если, конечно, в вашем гороскопе нет предостережений по поводу этого дня.)

31 августа. Скандалы, обманы, кражи. Опасность нападения и ударов. Ссоры в семье. Разводы. Переосмысление хозяйственных и экономических проблем, не решенных в июле — августе. Опасность инфарктов. Сегодня лучше избежать хирургических вмешательств, связанных с гениталиями. Берегите горло!

1 сентября. День внутренних раздоров, но удачен для начала дела, для разработки долгосрочных планов и дальних перспектив. Везет тем, кто занимается бизнесом, связанным с искусством. Сегодня у вас есть шанс добиться равновесия и внутренней стабильности. Прекрасный день для путешествий.

2 сентября. Непредсказуемые, но выигранные ситуации. День, полный неожиданностей, скорее приятных, чем настораживающих. Новые встречи, удачные знакомства. Внутренняя гармония и равновесие. Если вы задумали открыть собственное дело, новое предприятие или создать общественную организацию — сделайте это сегодня. Вам может повезти как никогда. Причем не только в бизнесе, но и в личных, и в общественных делах.

3 сентября. Могут произойти неприятные повороты событий, особенно в общественных делах, в судебных разбирательствах.

4 сентября. День эмоционального подъема и согласия. Зависимость слов и решений от представителей власти и закона. Опасность травм, отравлений, обострения болезней желудка. Берегитесь обманов и краж.

5 сентября. Проблемы личного характера, а также связанные с детьми. Усилиями воли можно добиться многого, даже в судебных разбирательствах. Проявите максимум энергии. Болезни сосудов, инфаркты, удары. Избегайте массовых собраний.

6 сентября. Скандалы и конфрон-

9 сентября. Удачный день для новых начинаний, для открытия новых предприятий, а также для разрешения судебных тяжб и семейных конфликтов.

10 сентября. С 10-го по 13-е — дни подъема энергии, душевных сил, решения коллективных вопросов. Но и дни контрастов.

Не отправляйтесь в путешествия, отложите по возможности поездки.

10-го — слезы, обманы, конфликты. Но удача в решении семейных проблем.

11 сентября. Хороший день для подписания договоров. Взаимопонимание во всех сферах деятельности. В ночь на 12-е — опасность конфлик-

тов и вступления в брак. Для детей и женщин.

16—17 сентября. Проблемы электричества и воды. Ощущение подавленности, раздражения и тревоги. Нервные срывы, сердечно-сосудистые заболевания. Неприятности в дороге. Но хорошее время для представителей науки и прессы. Для решения хозяйственных вопросов. Опасность потери имущества! Дни, отмеченные неожиданными событиями.

18 сентября. Сохраняется влияние предыдущих дней. Возможны потери в личной жизни, разрыв отношений с близким человеком. Ко второй половине дня — успокоение и равновесие.

19 сентября. День, прекрасный для научной деятельности. Для расплаты с должниками и подписания договоров. Повышенное чувство долга. Внутреннее озарение.

С 19-го по 23-е самые необычные дни месяца. Событий и эмоций — всего в это время хватает с избытком. Новый поворот событий. Начало преобразований в сфере энергетических ресурсов, в дорожных и авиаведомствах и на телевидении.

20 сентября. Избегайте массового скопления народа. Опасность инфарктов и сердечно-сосудистых заболеваний.

21 сентября. Проблемы у официальных властей. Очернение авторитетов. Дни 21-го и 22-го очень удачны для массовых собраний и коллективных решений.

22 сентября. Хороший день для путешествий. Обострение болезней почек.

23 сентября. В 12 часов 48 минут по Гринвичу (московское время 15 часов 48 минут) Солнце переходит в зодиакальный знак Весов. День разрушения и укрепления одновременно.

Участникам астрологической лотереи! В следующем номере читайте репортаж о приезде победителей лотереи в Москву.

тация. Опасность насилий. Но день, удачный для политиков и актеров. Вещные сны.

7 сентября. Укрепление финансового положения и хозяйственных структур предприятий, связанных с производством и обработкой воды и других жидкостей. День, когда очень важно прислушаться к интуиции и не поступать наперекор своему «внутреннему голосу». Особенно это касается научных работников. Сегодня к вам может вернуться старая любовь. Удачи у музыкантов.

8 сентября. Новолуние в 11 часов 01 минуту по Гринвичу. Этот лунный месяц (до следующего новолуния 7 октября) будет необычным, так как он связан с решением многих кармических проблем прошлого, настоящего и будущего. Зло и добро проявятся одновременно. Необычные явления природы. День, удачный для путешествий и массовых мероприятий, особенно во второй его половине.

тов с представителями закона. Бойтесь предательства и нападений.

12 сентября. Удачный день для поездок и путешествий. Неожиданное решение проблем. Предчувствия вас не обманывают. Положитесь на интуицию. Ночь с 12-го на 13-е полна волнений и неожиданных событий.

13 сентября. Сильное энергетическое воздействие: гармония и разрушение одновременно. Опасность катастроф. Ситуации «на грани». Женщины, будьте осторожны!

14 сентября. День двойственный. Удачный для военных, врачей, а также монахов и одиноких людей. Неудачен для научных работников, для представителей средств массовой информации. Воздержитесь от подписания контрактов, от подачи бумаг в официальные учреждения.

15 сентября. Споры, капризы, политические дебаты. Но хороший день для режиссеров и актеров, для любви

**ХОТИТЕ
ВЕРЬТЕ,
ХОТИТЕ —
НЕТ**

А ведь стоит заглядывать в лужи...

Спутанные обрывки мохера она может превратить в забавную «Семью чертей». Из стелки от туфли «вырастить» цветок хризантемы. Изношенная старая перчатка становится в ее руках целым гарнитуром женских украшений... А еще говорят, времена волшебников давно прошли! Даже уверяют, будто их и вовсе никогда не было.

— Мы разучились смотреть и видеть, — считает Людмила Козырева. — Потихоньку сами себя в угол загоняем. Да, проблем в нашей жизни все больше. Да, полки в магазинах пусты. Но, помилуйте, жизнь ведь так многогранна — нельзя же везде отыскивать только беду! Помоему, куда хуже пустых магазинов утрата любопытства к жизни. Отсюда и неумение находить в ней красоту, доброту, счастье.

— Еще Киплинг предупреждал: «Ты рассчитай, что стоит обед, прежде чем звать гостей». А если по-русски, так совсем просто звучит: «Голод не тетя».

— Я не призываю ни голодать, ни садиться на диету. Но и заикливаться на бытие нельзя: сами себя обкрадываем! Вы вот когда-нибудь заглядывали в лужи? А зря! В них ведь и небо, и звезды отражаются. Постоянно слышу: «Как тут будешь красивой? Нигде ничего нет, а если что-то и есть — не по карману». Как модельер с двадцатилетним стажем утверждаю: и при наших скудных возможностях любая женщина может сделать себя красивой. Достаточно совсем небольшой гардероб иметь, но подобрать его рационально, со вкусом, а главное — уметь себя вести и преподнести достойно.

— Вам, профессионалу, легко говорить...

— Да не в профессии дело! Я и химиков, и архитекторов, и электронщиков знаю, которые так умеют себя одеть, как дай Бог каждому модельеру. И это не какие-то особые склонности к рукоделию. Любый человек талантлив — надо только раскрыть в себе талант, прислушаться к себе. Придумывать и пробовать, а не вздыхать и плакать по поводу дефицита.

Меня вот многие упрекают: мол, разбрасываюсь, ни на чем остановиться не могу — то вышивкой увлекусь, то кожей, то детские игрушки шью. А мне просто интересно, что получится! Из психологии известно, что творческая работа придает человеку силы, помогает лучше всяких лекарств. Я и по



себе это знаю: кажется, ни одного болыничного листка на полный срок не использовала. К тому же никакой лишней опыт не бывает обую...

Что ж, вроде бы логично. Одно непонятно: Людмила все о творчестве толкует, а увидишь это «творчество» в магазинах — в лучшем случае вздохнешь и поморщешься.

— К сожалению, это тоже наша специфика, — соглашается Козырева. — Но не вина. Очень редко случается, что на прилавках появляются именно тобою созданные модели: и крой, и отделку, и фурнитуру — все могут изменить, когда вещь запускают в серию. И получается, что между разработкой художника и промышленным образцом лежит целая пропасть...

Вот и твори в таких условиях! Это какие же нервы надо иметь? Но что любопытно: порочная специфика имеет и свои положительные стороны. Ну, где еще вопреки всем законам минус превращается в плюс? А ведь именно несостыковка с промышленностью, отсутствие нужных материалов, мастеров, которые выполнят ту или иную непрофильную операцию, — все это заставляет художника искать, стимулирует творческую мысль. Когда еще сказано: «Голь на выдумку хи-

тра». Не потому ли все наиболее интересное, самобытное, оригинальное появляется не там, где вроде бы созданы для этого все условия, а в самых неподходящих местах, часто даже на периферии той или иной профессии? Впрочем, многое, наверное, зависит еще и от самого человека.

— Можно, конечно, работать «от» и «до», — говорит Людмила. — Можно и вообще не работать, то есть не утруждать себя. Но мне так жить неинтересно. Знаете, почему я из Дома моды ушла? Мы имели право на две творческие командировки в год. Сами могли выбрать и республику, куда ехать, и города. И если уже я куда попадала, старалась узнать как можно больше. Не только о здешних модельерах, но и об истории местного национального костюма, о декоративно-прикладном искусстве. Обязательно прочитывала народные сказки. Ведь в них — все: история и фольклор, обычаи и традиции, костюмы и поэзия. Свое увлечение вышивкой, например, я привезла из поездок по русским городам. Кожу научилась понимать в Закарпатье. Удивительно податливый материал — можно любую форму придать, красить как угодно, использовать сочетание разных фактур. Я научилась даже посуду из кожи делать — сосуды получаются красивые, не бьются, в руки их берешь — легкие, теплые, ласковые... И вдруг наш директор мне говорит: «У тебя будет один творческий день в месяц». Понимаешь, даже не командировка, а один день! Выходит, одним ремеслом занимайся, а в чем-нибудь другом себя пробовать — ни-ни? «Ну уж нет», — отвечаю, — так не пойдет: у меня будет семь творческих дней в неделю». И ушла. Руки у меня есть, и умение кое-какое — не пропаду...

Это точно — не пропадет. Знаете, какую модель она сейчас придумала? Куртка, а по ней вышиваются нотными знаками красивая мелодия. Вот идет по улице человек, знающий нотную грамоту: увидит ноты, прочтет, начнет напевать и порадует. Не знаю, что скажут профессионалы, а мне, прохожему, такая идея нравится. И, пожалуй, права Людмила Козырева: все-таки стоит иногда заглядывать в лужи...

Н. ГРАШИН
Фото А. Иваннича





А ведь стоит заглядывать в лужи...

(См. стр. 64)

