Весёлые мудрецы [Александр Алексеевич Зиборов] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Александр Зиборов Весёлые мудрецы

Анекдот – литературный реликт

Анекдоты – самая народная часть народного творчества (национального фольклора) всякого народа. Своими корнями анекдоты уходят в глубь веков. Никто не знает автора первого анекдота и никто не узнает творца последнего. Анекдоты стары, как мир, и вечно молоды, как народы, которые их рассказывают. Они всегда жили, живут и будут всегда жить, пока на Земле существует человечество.

Владимир Даль коротко и верно передал суть анекдота: «Анекдот – короткий по содержанию и сжатый в изложении рассказ о замечательном или забавном случае» («Толковый словарь живого великорусского языка»).

В «Толковом словаре русского языка» Дмитрия Ушакова (2012 г.) сказано следующее: «АНЕКДОТ, анекдота, м. (от греч. anekdotos – неизданный). вымышленный, короткий рассказ о смешном, забавном происшествии».

«Большая советская энциклопедия» (1969—1978 гг.): «Анекдот (франц. anecdote, от греч. anéкdotos – неизданный) – короткий рассказ о незначительном, но характерном происшествии из жизни исторического лица. В современном словоупотреблении (с середины 19 в.) под А. понимается также небольшой устный шуточный рассказ с неожиданной и остроумной концовкой. В первом значении термин «А.» был впервые применен к сатирической «Тайной истории» Прокопия Кесарийского. Позднее А. стали называть малые повествовательные жанры шуточного характера, нередко с острым политическим содержанием (в западноевропейской литературе – фаблио и фацеции, получившие особое развитие в эпоху Возрождения, например «Фацеции» Поджо Браччолини). В России А. получил распространение со 2-й половины 18 в. (сборники Н. Курганова, П. Семенова и др.). А. распространён в современном городском фольклоре».

Образно и ёмко дал определение анекдота Карела Чапека: «Анекдот – это комедия, спрессованная в секунды».

Он же утверждал: «Беру на себя смелость заявить, что никто ещё не застиг анекдот в момент его рождения. Тот, от кого мы его услышали, в свою очередь слышал его от кого-то, кто его тоже от кого-то слышал, и так до бесконечности. У анекдота нет автора, у него есть только рассказчик. Нам не известно и историей не установлено ни одного имени автора анекдота. Я лично считаю, что все истинные анекдоты необыкновенно стары, возможно даже, никогда не были новыми. История позволяет говорить об известной периодичности в появлении анекдотов: некоторое время анекдот циркулирует, потом исчезает, а через ряд лет всплывает словно с иголочки новый».

(Как сие происходит в наши дни, показано в статье «Бессмертная коза», включенной в данный сборник.)

Известна давняя головоломка: что появилось на свет первым – яйцо или курица?

– Яйцо! – утверждают одни.

– Но какая-то курица должна же была его снести! – возражают оппоненты.

– И она вывелась из какого-то яйца! – парируется их аргумент.

Не будем гадать, кто прав, замечу лишь, что большинство всё-таки ратуют за яйцо. Недаром говорится: «начать с яйца», то есть, с самого начала.

Мне хочется поговорить о другом. Вы никогда не задумывались, а из чего вышли все жанры и виды современной литературы? Не бросали ретроспективный взгляд сквозь толщу столетий, не рылись в пыльных пластах обветшалых и пыльных веков, чтобы посмотреть на курицу, снёсшее драгоценное яичко, из которого проросло ветвистое древо современной литературы? Давайте заглянем туда вместе!

Предположим, что мы обладаем таким острым взором или пользуемся магическим кристаллом и тогда, продравшись сквозь мутную пелену времени, обнаружим, что первоосновой всему, этаким яйцом, был… анекдот. Да, незаслуженно обойдённый вниманием простенький анекдот. Конечно, простенький на первый взгляд. Хотя многие, скажем, Карел Чапек, отдавали анекдоту должное. В своей статье «О природе анекдота» он написал: «Эта область (анекдоты) гораздо сложнее и удивительнее, чем принято считать».

Именно так, соглашусь с ним и добавлю от себя, что анекдот можно назвать литературным реликтом, живым ископаемым, вроде всем известной латимерии, которую считали вымерший миллионы лет назад, а затем внезапно обнаружили в наше время. Анекдот дошёл до нас, как «водопровод, сработанный рабами Рима». Правда, анекдот безусловно намного-намного древнее.

Анекдоты возникают в самой гуще народной жизни. Им присуще свойственное всем народам неистребимое веселье, грубоватая насмешливость, злая ирония, острая сатира или мягкий юмор и, очень часто, мудрая наблюдательность.

Несомненно, он родился из бытовых, охотничьих, любовных баек и рассказиков, которые передавались из уст в уста, постепенно утрачивая индивидуальность и конкретность, так сказать, нивелируясь. Впоследствии место действия, время, имя героя и другие подробности рассказчиком опускались по вполне понятным соображениям, и так, из достоверного случая, рождалась беллетризованная байка – анекдот.

Рассмотрим сие на вымышленном примере.

Представим, первобытный охотник наткнулся на волка, вступил с ним в поединок и в тяжелейшей борьбе всё же одолел хищника. Затем с облегчением утёр лоб и сел на ядовитую змею…

Охотнику, понятно, не до смеха, тем более, что очевидцы разнесли эту историю по свету. Она стала передаваться от одного человека к другому, из племени в племя, из народа – в народ. Минули годы, десятилетия и уже никто не интересовался героем родившегося анекдота, местом произошедшего события, не шла речь и о времени-дате. Последней назывался текущий или какой из прошедших дней.

Зачастую все эти подробности опускались или изменялись по воле рассказчика, порой по тем или иным соображениям он сознательно шёл на вымысел. Да и сама история передавалась не со стенографической точностью, а трансформировалась, видоизменялась, приспосабливалась к местным условиям, к индивидуальности рассказчика, который находил новые изобразительные краски, средства и детали, живописуя анекдот в соответствии со своими способностями. Менялась, так сказать, одёжка, но суть оставалась неизменной.

Героями анекдотов могли служить совсем иные персонажи. Например, вместо волка и змеи могли рассказать о медведе и дикобразе, леопарде и тигре, крокодиле и льве. Вполне достоверно, что кто-то мог рассказать эту историю так: некто, спасаясь от слона, панически вскарабкался на дерево, где сидел голодный леопард или после схватки с гиеной горе-охотник уселся на дикобраза…

Постепенно из множества подобных баек образовались циклы анекдотов, которые увязывались, как шашлык шампуром, единым сюжетом, героем или местом действия и т.п. Имена героев анекдотов в ходе контаминации слились с именами родственных им персонажей, оттесняя в забвение одних и неразрывно сливаясь с другими, теряя индивидуальные черты и превращаясь в фольклорных лиц.

Лишнее забывалось, случай превращался в анекдот, а сами анекдоты группировались вокруг какого-то имени, обычно, реального лица. Например, русского шута Балакирёва, араба Джухи, туркменского поэта Кемине, таджикского поэта Мулло Мушфики, вьетнамца Нгуен Куиня, индийского визиря Бирбалу, немца барона Мюнхаузена, фламандца Тиля Уленшпигеля, современников легендарного халифа Гаруна аль-Рашида – поэта Абу-Новаса и гуляки Бахлула, узбекского поэта Алишера Навои, а также много иных, имена которых просто до нас не дошли. Как, к примеру, те, кто явился предтечей монументальной фигуры шутника-острослова всех времён и народов, каковой является Ходжа Насреддин, созданный в результате коллективного творчества огромного числа народов Востока. Все они, конечно же, при жизни и не подозревали, какая огромная посмертная слава их ожидает.

За ними закрепляются многочисленные бродячие истории, которые они никогда не совершали, анекдоты, шутки и остроты. Усложнялись и поднимались на новую ступень, превращались в сказки, легенды, былины, новеллы, баллады, повести, а впоследствии – в романы и целые эпопеи.

Таков, разумеется вкратце, путь от анекдота к жанрам современной литературы. Само собой, что он протекал гораздо сложнее, чем это изложено мной, и на протяжении очень длительного периода времени – многих веков или даже тысячелетий.

Анекдоты с особой выразительностью и непосредственностью передают национальные особенности характера и духовного склада каждого народа, всю пестроту бытовых деталей и антуража. Они живо откликаются на самые злободневные и животрепещущие вопросы.

Известный советский фольклорист Борис Привалов говорил: «Тематические богатства анекдота беспредельны. Это вся жизнь народа».

Его слова понимаются лучше, если вспомним, как много значит в литературе анекдот. Не перечесть все произведения, в которых они встречаются в своём «чистом» или в переработанном виде. Это – «Тысяча и одна ночь», «Калила и Димна», «Мудрость вымысла» Сулхан-Саба Орбелиани, «Барон Мюнхгаузен» Рудольф Эрих Распе и других авторов, «Повесть о Ходже Насреддине» Леонида Соловьёва, «Декамерон» Боккачио, «Гептамерон» Маргариты Наваррской, «Пантагрюэль и Гаргантюа» Франсуа Рабле, «Дон Кихот» Сервантеса, «Весёлый мудрец» Бориса Привалова, а также огромного сонма прочих произведений.

Кем, если не беллетризованными анекдотами, являются современные юморески многих писателей? В этом жанре работают многие современные мастера весёлого цеха, в том числе и автор данных строк.

Высоко ценим анекдот многими классиками мировой литературы. К примеру, Проспер Мериме как-то заметил: «В истории я люблю только анекдоты».

Карел Чапек сказал: «Я читаю их (анекдоты) с особым удовольствием».

Несколько работ о анекдоте написал М. Горький, любивший и высоко ценивший шутку.

Анекдоты мы встречаем даже у таких серьёзных писателей, как Плутарх, Светоний, Цицерон и других.

Анекдоты использовались писателями всех времён и народов. Их циклы служили основой для создания больших повестей и романов. Вам, конечно же, известно, что Шарль де Костер писал своего Тиля Уленшпигеля, черпая из богатейших залежей народного юмора.

Тоже самое делал в своей работе наш Леонид Соловьёв, создавший самобытный и колоритный роман «Повесть о Ходже Насреддине», лучший из всех написанных об этом супермене остряков.

Интересна история появления на свет барона Мюнхаузена. Его имя принадлежит историческому лицу – Мюнхгаузену (обратите внимание на небольшую разницу реального человека и литературного персонажа), который отличался, мягко говоря, хвастливостью и часто, принимая гостей, живописал о своих необыкновенных подвигах. Кто-то, чьё имя осталось известным, записал его байки, приукрасил, чтобы подчеркнуть хвастливость барона, и издал в виде сборника, состоящего из восемнадцати рассказов. На них обратил внимание немец Рудольф Эрих Распе, который жил в то время в Англии, хотя родился и вырос в Германии. Эрих Распе перевёл эти рассказы на английский язык, но не механически: он связал все эти истории в одно целое и написал ряд новых анекдотов, доведя их общее число до двадцати семи. Эту книгу Эрих Распе раздал анонимно, видимо, «стыдясь» этого пустячка, который, кстати, пережил все остальные произведения писателя.

Год спустя произошёл редчайший в литературе случай – произведение национальной литературы вернулось на родную почву в переводе с другого языка. Возвратил – репатриировал – Мюнхаузена в Германию Готфрид Август Бюргер. Воспользовавшись английским изданием, он существенно трансформировал образ «самого честного человека на Земле». Специально для этой книги Готфрид Бюргер написал ещё семь историй.

Так что у барона Мюнхаузена аж четыре папаши: реальный барон Мюнхгаузен, неизвестный слушатель его рассказов, который опубликовал их, а также – Эрих Распе и Готфрид Бюргер. И всё же, несмотря на это, творцом этой книги в весьма большой степени можно считать народ, ибо большинство этих историй ходили в виде анекдотов задолго до рождения даже реального барона Мюнхгаузена, не говоря о прочих. Сие не удивительно, ведь именно народ «большой специалист по созданию шедевров», как метко подметил Алексей Толстой.

По большому счёту рассказы О’Генри – пространные беллетризованные анекдоты, на что указывают типичные концовки: неожиданные, часто парадоксальные, вызывающие смех или иные чувства.

Многих смутит, что рассказы О’Генри по объёму намного больше, тогда как анекдоты всегда предельно коротки, лаконичны. Но чуть ли не любой анекдот можно увеличить в объёме в разы, это способен чуть ли не каждый человек даже со скромными литературными достоинствами.

(Не раз я утверждал в разговорах со знакомыми писателями, что многие анекдоты можно развернуть в большой рассказ или даже повесть. Мне не верили, и однажды я решил это доказать: написал в присест несколько глаз, взяв за основу один кратенький анекдот. Не очень умный поступок, я замысел бросил, писать дальше не стал: да, я мог написать небольшую повесть по анекдоту, но зачем, смысл? Только для того, чтобы доказать свои слова? Не слишком умно!»

Признаюсь, что пару рассказов – именно по сюжетам анекдотов – я всё же написал. И один считаю весьма удачным, это – «Охота на зюзюку». Он неоднократно печатался, порой читатели узнавали анекдот, о чём мне сообщали…

Могу заметить, что нередко писал рассказы по своим оригинальным сюжетам с гораздо меньшим трудом. Тут же вместо анекдота в десяток строк был написан рассказ в четыре с лишком страниц стандартного печатного текста. В анекдоте охотились на медведю, а я героя-астронавта столкнул со страшной зюзюкой, обитающей на далёкой планете в космосе. Как получилось – судите сами, рассказ включён в данный сборник…)

«По сочным лугам анекдотов можно прогуливаться до бесконечности», – написал Карел Чапек. Поэтому на этом я остановлюсь. Справедливо сказано: «Слово – серебро, а молчание – золото… сомнительной пробы».

Несомненно одно, именно простенький анекдот, коротенький рассказик с неожиданной, оглушающей концовкой, следует называть прапрапра… дедушкой литературы. И глядя на него и зная шедевры золотого фонда мировой литературы, никак не подумаешь, что именно он породил столь могучих и разнообразных внуков.

Анекдот – это живое ископаемое наших дней. Он здравствует по сей день и не думает умирать. Вне всяких сомнений анекдот будет жить вечно, ибо он самая народная часть творчества всех без исключения народов и может иссякнуть только вместе с ними.

Ходжа Насреддин – султан острословов

Во всех нас живёт необъяснимая тяга к юмору, улыбке, смеху. Потому буквально у каждого народа имеется свой любимый весёлый герой: острослов, шутник, насмешник, неунывающий балагур, враг творящих зло и несправедливость, защитник правды и обиженных.

Это – русские (великороссы) Иванушка-дурачок и шут Балакирёв, озорной белорусский мужик Нестерко, индус Бирбала, арабы Джуха и Бахлул, турок Бекри Мустафа, казахи безбородый Алдар-Косе и Жиренше, узбеки Мирали и Майсара (между прочим, последняя – один из немногих женских образов в этой специфической сфере), таджик Мушфики, карел Кумоха, язвительный туркмен Кемине, уморительный дуэт молдаван Тындале и Пэкале, каракалпак Омирбек, немец Тиль Уленшпигель, бурят Будамшу, болгарин хитрый Пётр…

Всех не перечесть!

Но во всём мире, от Индийского океана до Карского моря, от Гренландии до Камчатки нет более известного персонажа юмороносного фольклора, чем прославленный Ходжа Насреддин. Он выделяется в сонме весёлых героев словно этакий суперменом на фоне обычных людей, настолько монументальна эта впечатляющая фигура, созданная совместными усилиями многих восточных народов, народностей и племён. Судя по обилию остряков, шутников и балагуров, Восток – дело весёлое…

Кстати, 1996 год был объявлен ЮНЕСКО годом Ходжи Насреддина. В различных странах ставились памятники ему и его неизменному спутнику ослику. Сложно представить кого-то, кроме Ходжи Насреддина, кто мог бы выглядеть уместно в такой композиции.

Где родился Ходжа Насреддин

За право называться родиной великого Гомера спорили семь городов Греции. Но этот гениальный слепец скромно отошёл бы в сторону, узнав, сколько городов претендуют на Ходжу Насреддина – султана всех острословов, шейха насмешников, эмира балагуров, бека весельчаков, хана шутников, шаха проказников и падишаха хитрецов. Куда там города – многие народы считают его своим, и с немалым на то основанием! Спроси араба, какой национальности Ходжа Насреддин, и он ответит – араб, турка – турок, иранца – иранец, таджика – таджик, туркмена – туркмен, азербайджанца – азербайджанец, татарина – татарин, узбека – узбек…

Споры идут очень давно. Оппоненты приводят самые пространные доводы, а в ответ звучат не менее убедительные возражения.

Во внушительном пласте турецких анекдотов местом рождения Ходжи Насреддина обычно называется город Саврихисар. По другим сведениям он родился в деревне Хорту. Кстати, известный муфтий Хасан в 80-х годах 19-го века перерыл местные архивы и заявил, что Ходжа Насреддин родился в 605 году хиджры (1208 год по европейскому летоисчислению). Назвал имя его отца – уважаемый имам Абдулла. Учился Ходжа Насреддин в городе Конья, работал в городе Кастамон, а умер в городе Акшехир в 683 году хиджры (1284 год), прожив около 76 лет. Для полной убедительности даже показывают его гробницу, на коей указан 386 год хиджры. Видя подобную несуразность в цифрах – смерть на века опережает рождение?! – исследователи решили, что эти даты – последняя шутка, на кои был весьма горазд остроумец, и предложили читать их в обратном порядке. И сия дата – 683 год хиджры – стала считаться годом смерти Ходжи Насреддина. В честь Ходжи Насреддина ежегодно 5-10 июня в Акшехире проходит фестиваль юмора.

Но далеко не все с этим согласны и оспаривают данное мнение, указывая на свой город. Обо всех таких городах говорить не буду, но на одном остановлюсь подробнее, ибо своё исконное право на Ходжу Насреддина с очень солидной основательностью доказывает Бухара-и-Шариф – Благородная, Царственная Бухара.

Бухарцы говорят так: Ходжа Насреддин, конечно же и несомненно, – наш земляк, и только наш! И высыпают ворох аргументов. Во-первых, окончание имён «дин» присуще именно Бухаре – Зайниддин, Сайфиддин, Нажмиддин, Сироджиддин и так далее. Во-вторых, здесь много людей с именем Ходжа. Причём, заметьте, в других городах это имя идёт вторым – Ахмед Ходжа, Пулад Ходжа, Карим Ходжа, но лишь в Благородной Бухаре, да ещё в Самарканде и Карши, говорят наоборот – Ходжа Ахмад, Ходжа Пулад, Ходжа Карим…

Аналогичного мнения придерживался и известный писатель Леонид Соловьёв, который прожил в Средней Азии немалую часть своей жизни. В его популярном романа «Повесть о Ходже Насреддине» местом рождения этого народного героя указана Блистательная Бухара.

Под эту версию подвели «материальную базу» архитектор Константин Крюков и скульптор Яков Шапиро: в результате их творческого содружества появился на свет памятник самому известному острослову всего Востока, возмутителю спокойствия – Ходже Насреддину.

Каждый раз, когда я оказывался в Бухаре, то обязательно приходил к знаменитому Ляби-хаузу, возле которого установлена эта скульптура, как на свидание с Ходжой Насреддином. Шутник восседает на своём верном осле, на его бронзовом лице радушная улыбка, одну руку он сердечно приложил к груди, а вторую вскинул, как бы приветствуя жителей Благородной Бухары: «Селям алейкум, земляки! Вот и снова я вернулся в свой родной город после длительных странствий…»

К слову, статуи главному шутнику всех времён и народов имеются во многих городах планеты. Добрался Ходжа Насреддин на своём верном сером спутнике и до Москвы: сошёл с него он у станции метро «Молодежная», где 1 апреля 2006 года застыл в бронзе памятником с книгой в одной руке и с поводком осла в другой. Весит эта дружная парочка 750 килограммов. Сообщаю точный адрес: Москва, улица Ярцевская, 25 А. Сотворена композиция скульптором Андреем Орловым. Уши ослика быстро затёрли до блеска, возможно, надеются стать умнее, мудрее. А ежели произойдёт наоборот, учитывая известный уровень интеллекта серого и его упрямство? Детей тянет взобраться на спину ослика, что Ходжа Насреддин воспринимает благодушно с неименным спокойствием на бронзовом лице…

«Псевдонимы» Ходжи Насреддина

Как уже говорилось, немало народов Востока внесли свой вклад в создание внушительного образа Ходжи Насреддина, каждый из них считает его своим, «плоть от плоти своей». Правда, не везде Ходжа Насреддин зовётся именно Ходжой Насреддином. У него немало других имён, так сказать псевдонимов.

Например, в Турции герой весёлых народных историй – Ходжа Насреддин, Насреддин Ходжа, Насреддин Эфенди, в Иране – Мулла Насреддин. В Узбекистане и Таджикистане его именуют Ходжой Насреддином, Насреддином Ходжой, Насреддином Апанди (Афанди, Эфанди, Эфенди), в Азербайджане – Моллой Насреддином. Татары зовут его Молла Насретдин, уйгуры – Ходжа Насыр Афанди, осетины коротко – Насреддин (Несарт). И сие ещё далеко не все варианты.

Откуда они?

У большинства указанных выше народов этот весёлый остряк и мудрец зовётся Насреддином. Меняется только вторая часть имени, которая может указываться как впереди, так и позади.

Имя Насреддин присутствует у многих и многих десятков народов. В переводе с арабского означает «Победа Веры». Интересно, а чем это имя полюбилось столь большому числу народов?..

Приставка «ходжа» близка по смыслу, зачастую тождественна с «молла» (мулла), «эфенди» (афанди, апанди). Она в ходу почти у всех тюркских и арабских народов.

В переводе с фарси «ходжа» означает «хозяин», «господин», «уважаемый». Ходжой именовали почтенного, образованного, мудрого человека, это слово часто является уважительным титулом. Его имеет право прибавить к своему имени тот, кто совершил паломничество в Мекку и приобщился к святости.

«Молла» (мулла) – глава религиозной общины, знаток веры и шариата, но часто имеет значение – «учитель», «владелец», «помощник», «защитник».

«Эфенди» (афанди, апанди) – означает «господин», «повелитель», «начальник», «человек, умеющий защитить в суде сам себя». Являлось титулом и офицерским званием в некоторых восточных государствах (например, Османской империи соответствовало званию лейтенант). Использовалось при обращении к знатным особам. Так дервиши именовали шейхов. В Турции по сей день «эфенди» в ходу, по своему значению равно английскому слову «сэр». Кстати, в Таджикистане это слово – в варианте «афанди» – стало нарицательным, им называют балагура, шутника, чудака.

Не известно, совершал ли хадж Ходжа Насреддин, данных об этом нет. Не читал он проповедей в мечети, хотя, вероятнее всего, был грамотным и образованным человеком. Ходжой его называли в силу огромного уважения к нему, возможно, имело место даже почитание, которое проистекало из его большого ума, находчивости, впечатляющего красноречия.

Как вы, несомненно, заметили, наиболее распространён вариант – Ходжа Насреддин. Постепенно он, образно говоря, «одолевает» остальные, происходит контаминация – слияние с образами других весёлых мудрецов. От них к нему, как бы по наследству, перешли и переходят ныне пышные «гроздья» анекдотов с другими персонажами. Цикл историй о нём постоянно ширится и растёт.

В нашей стране расширению популярности именно данной «версии» имени дерзкого насмешника и шутника способствовала талантливая книга Леонида Соловьёва «Повесть о Ходже Насреддине». Она неоднократно издавалась в Ташкенте, Душанбе, Алма-Ате, Ашхабаде, Ленинграде, Москве, в других городах, а также – за рубежом. По ней неоднократно снимались кинофильмы «Насреддин в Бухаре» (1943 г.), «Насреддин в Ходженте» (1959 г.), трёхсерийный телевизионный художественный фильм «Гляди веселей» (1984 г.). Они, как и сама книга, имели немалый успех.

В 1958 году книгу «Весёлый мудрец» издал известный писатель Борис Авксентьевич Привалов (1924-1985 гг.), героем её был, конечно же, Ходжа Насреддин.

Все эти книги и кинофильмы способствовали закреплению данного варианта имени – Ходжа Насреддин.

Предтечи Ходжи Насреддина

Конечно, Ходжа Насреддин – собирательный образ, в создание которого внесли свой вклад множество народов. Он имел как вымышленных, так и реальных прототипов.

Первоначально персонажами анекдотов были исторические личности. Скажем, в арабских поэтических антологиях сохранились весёлые истории о доисламских поэтах Имру уль-Кайсе и Тааббата Шаране. Немалая часть анекдотов связана с именем юродивого Бухлула. Прикидываясь умалишённым, он высказывал нередко такие смелые мысли, за которые другого человека могли даже казнить. Жил упомянутый Бахлул во времена халифа Гаруна аль-Рашида. Как и другой остроумец – поэт Абу-Новас, жизнерадостный весельчак, скорый на шутку и острое словцо. Кстати, он фигурирует в ряде персонажей сказок очень известной и популярной поныне сказочной эпопее «Тысяча и одна ночь».

Немалой известностью в своё время пользовался Джуха – персонаж арабского фольклора, которого многие специалисты называют предтечей Ходжи Насреддина. Автор энциклопедического словаря «Китаб аль-Фихрист» литератор Ибн Ан-Надим (умер в 995 г.) издал «Китаб навадир Джуха» («Книга анекдотов о Джухе»). Есть упоминания о Джухе в персидской литературе – скажем, у поэтов ибн Каума Манучехри Дамгани (умер в 1040-41 г.) и Авхада ад-Дин Али ибн Махмуда Анвари (умер в 1100 г.).

Кроме названных, можно упомянуть и более поздних прототипов, оказавших заметное влияние на развитие образа Ходжи Насреддина. Это знаменитейший на Востоке ал-Харири (1054-1122 гг.), который утвердил форму макам – цикл юмористических новелл, написанных рифмованной прозой, щедро пересыпанных остротами, прибаутками. Данная форма творчества послужила образцом для целых поколений писателей разных восточных стран.

Уроженец Бухары Садид ад-Дин Ауфи в 13-м веке составил книгу «Джавами ал-хикайат ва лавами ар-ривайат» («Собрание преданий и лучи повествований») из двух тысяч сюжетов. Материалы из неё многажды заимствовали более поздние авторы.

А веком спустя весёлую славу завоевали язвительные стихи, миниатюры и высказывания персидского поэта Убайда Закани (1270 – 1370 гг.). Он составил сатирический словарь-энциклопедию «Определение» и сборник весёлых историй-анекдотов «Радующая сердце книга», написал саркастический трактат «Этика аристократии» и пародийный трактат «Сто советов» (1349 г.).

В Турции существует цикл анекдотов, связанных с именем беззаботного гуляки, выпивохи и острослова Бекри Мустафы, жившего в XVII веке. В фольклоре его имя связано с султаном Мурадом IV.

Турецкий историк Микаил Байрам провёл усердные поиски реального прототипа Насреддина, и заявил, что таковым является Насир уд-дин Махмуд аль-Хойи, который родился в городе Хой иранской провинции Западный Азербайджан Образование он получил в Хорасане, был учеником знаменитого исламского деятеля Фахра ад-дина ар-Рази. Являлся приближённым багдадского калифа. Служил в качестве исламского судьи (кади) в Кайсери, а затем стал визирем при дворе султана Кей-Кавуса II в Конье. Насир уд-дин Махмуд аль-Хойи славился редкой находчивостью и остроумием.

В Азербайджане среди специалистов есть мнение, что прообразом Насреддина послужил известный местный учёный-математик Насир ад-Дин Туси, который жил в XIII веке. В одном историческом документе он назван Насиреддином Туси. Немало историй о нём совпадает с теми, какие рассказывают о Ходже Насреддине.

С указанными и десятками иных имён, связано множество забавных и поучительных историй, которые именуются «бродячими», ибо имеются у самых разных народов, дополняя и взаимно обогащая их фольклоры. И неизвестно, кто у кого и что позаимствовал. Многие такие истории получил в «наследство» Ходже Насреддину, вобрав в себя черты многих весёлых героев различных времён и разных восточных народов, так мелкие реки присоединяются к большим, их количество перешло в качество, в результате его образ стал поистине монументальным. Именно вокруг этого имени по непостижимым законам происходила, и происходит в настоящее время, циклизация юмороносных жанров.

«Биография» Ходжи Насреддина

Некоторый учёные пытаются извлечь хоть какие-то данные из тех анекдотов, историй, преданий, баек и притч, которые рассказывают о Ходже Насреддине, и реконструировать его биографию. Схожим методом криминалисты рисуют психологический портрет преступника по тем скудным данным, которые ими собраны.

Трудность в том, что слои фольклора нарастали в течение поколений, передаваемые обычно устно истории, зачастую менялись по воле богатого фантазией рассказчика. И в разных странах – по-разному, в зависимости от местных условий, быта, характера народа, национальной специфики и прочего. Отсюда заметные различия, а то и противоречия.

Обычно Ходжа Насреддин изображён скромным по материальному достатку человеком. Как правило, он одет в старый заношенный грязный от пыли долгих странствий халат, в котором слишком много дыр, чтобы в них задерживались монетки. В одним историях живёт в деревне, а в других – в городе.

Невозможно установить, где дом Ходжи Насреддина? Называются многие селения и города – Акшехир, Бухара, Каир, Багдад, Самарканд, Дамаск. Да что города, трудно назвать все страны, в которых жил или побывал Ходжа Насреддин! Это – Иран (Персия), Турция, Ирак, Афганистан, Таджикистан, Пакистан, Узбекистан, Азербайджан, Туркмения, Армения, Сирия и прочие.

В историях и преданиях упоминается жена Ходжи Насреддина, сын и две дочери. Супруга часто сварлива, нередко спорит с мужем, выступает его оппонентом, хотя порой приводит весьма мудрые доводы. О детях конкретных сведений почти нет.

Порой Ходжа Насреддин изображается религиозным человеком, порой даже читает проповеди, толкует установления шариата, но нередко относится к вере скептически, а то и подвергает её критике и насмешкам, фактически как безбожник.

В большинстве историй Ходжа Насреддин изображён умным, смекалистым, мастерски владеющим словом, находчивым. Он умеет выкрутиться из самых безнадёжных положений, но в некоторых – имеются и такие – показан недалёким человеком, ограниченным, завистливым, мелочным, обжорой, скрягой и так далее. Как говорится, ничто человеческое ему не чуждо. Впрочем, порой, он лишь притворяется недотёпой, простаком и под видом благоглупости изрекает мудрые истины. Его невежество притворное, используется как приём, давая важные жизненные уроки. То же самое происходит, когда Ходжа Насреддин шутит, забавляет, развлекает, просто посмеивается. Некоторые исследователи говорят, что его прототип был суфием или хорошо был знаком с суфизмом, потому в его словах и действиям нередко наличествует скрытая мудрость.

И это всё о нём

Народный юмор, словно воздух, незаметен и повсюду, он растворён в практически во всём – в пословицах и поговорках, загадках, прибаутках, в песнях, анекдотах, небыличках, да в чём угодно. В этом смысле смехотворцами выступают все народы.

«Здоровый народ не может обойтись без смеха», констатировал знаменитый французский сатирик Франсуа Рабле.

«Тот человек ничтожен, кто не умеет смеяться и не умеет принять гостя», – гласит каракалпакская пословица.

Весёлый фольклор всегда оказывали благотворное влияние на писателей. Карел Чапек сказал так: «Он (народный юмор) всегда будет проникать в литературу и будет жить в ней по праву бессмертия, только уже под именем Аристофана, Рабле или Сервантеса».

Действительно, мотивы и образы народного юмора ощущаются в «Тысяче и одной ночи», «Сказках попугая», «Приключениях барона Мюнхаузена», «Дон Кихоте», «Пантагрюэле и Гаргантюа», «Приключениях Тиля Уленшпигеля», «Декамероне», «Похождениях Хаджи-бабы из Исфагана» (в бесподобном переводе на русский язык лингвиста-востоковеда Осипа Сенковского, кстати, современника Александра Пушкина) и многих-многих других.

Подборки анекдотов о Ходже Насреддине и их систематизация начались много веков назад В Турции, Иране, Ираке, в других странах Востока.

Впервые истории о Ходже Насреддине подверглись литературной огранке в 1480 году в Турции и были изданы в книге «Салтукнамэ». Позднее свой вклад внёс в это дело писатель и поэт Джами Рума Ламии (умер в 1531 году). Очень известным стал сборник анекдотов о Ходже Насреддине, содержащий 43 миниатюр, опубликованный в 1571 году.

В Иране издан увесистый роман Пезеш-зода «Ходжа Насреддин при дворе ар-Рашида». Имеются ещё «Насреддин и его жена» П. Миллина, «Чётки из черешневых косточек» Гафура Гуляма, «Хорошие шутки Ходжи Насреддина» Алексея Сухарева и «Двадцать четыре Насреддина» (составитель М.С. Харитонов). Плюс – увесистые книги «Проделки неподражаемого Ходжи Насреддина» и «Смешные и мудрые притчи Ходжи Насреддина».

В России же первым о Ходже Насреддине рассказал Дмитрий Кантемир (1673 – 1723 гг.) в «Истории Турции», включив туда анекдоты об этом весёлом народном герое.

Количество книг о «возмутителе спокойствия и сеятеле раздоров», чьё имя приводило в трепет толстосумов, угнетателей, тиранов – сосчитать невозможно. Они стали частью мирового литературного достояния.

Одно время на Кавказе издавался сатирический еженедельный журнал «Молла Насреддин»: а именно – в Тифлисе (1906—1914 и 1917 гг.), Тебризе (1921 г.) и в Баку (1922—1931 гг.). Всего за 25 лет вышли в свет 748 выпусков журнала: 340 в Тифлисе, 8 в Тебризе и 400 в Баку).

Весёлые истории о Ходже Насреддине постоянно печатают многие газеты и журналы среднеазиатских республик.

Укажу и на свою скромную лепту в это дело, во время проживания в Душанбе (Таджикистан).

Писал в своё время «Афандизмы» – анекдоты (авторские, придуманные автором) о Насреддине Афанди (таджикском Ходже Насреддине). Они публиковались в душанбинских журналах «Памир» и «Хорпуштак» («Дикобраз»), еженедельнике «Адабиёт ва санъат», в газетах «Коммунист Таджикистана», «Народная газета», «Комсомолец Таджикистана», «Голос Таджикистана», «Комсомолец Узбекистана» и в других.

Работая редактором единственного в Средней Азии сатирического радиожурнала «На весёлой волне» Таджикского радио, я вёл постоянную рубрику «Справочный отдел «Смех-совет», которым заведовал досточтимый Ходжа Насреддин. Он давал свои драгоценные ответы на не менее драгоценные вопросы радиослушателей, и не просто ответы, а смешные, весёлые, сатирические.

Знаю, что и другие юмористы схожим образом или иначе обращались к неисчерпаемому кладезю народного творчеству, придумывая новые и новые истории.

Так что и ныне незримо бродит среди нас дерзкий насмешник Ходжа Насреддин: вечный странник продолжает свой путь, пересекая границы времени и пространства, смеётся над человеческими недостатками – невежеством, глупостью, корыстью, чванством, лживостью, жадностью, лицемерием, жестокостью, трусостью и прочими пороками. Он всегда готовый прийти на помощь слабому и обрушить своё грозное оружие острого слова на чинителей беззакония и насилия, нарушая их спокойствие. Ох, как дорого заплатили бы они, чтобы избавиться от этого сеятеля раздоров, но это столь же непосильная задача, как пытаться полой халата закрыть блистающее жаром солнцем. Ежели он куда и ушёл, так только в бессмертие.

Солнечный мастер

Своей поистине вселенской славой незабвенный Ходжи Насреддина затмил всех остальных вместе взятых острословов, шутников, балагуров, хитрецов и ловкачей Востока. Образ этот интернациональный – создан он общими усилиями многих и многих народов. Никто не может считать его лично своим.

Но, несомненно, лучшая литературная версия этого героя – «Повесть о Ходже Насреддине» – принадлежит перу великолепного русского писателя Леонида Соловьёва. Министерство образования и науки России в 2013 году внесла «Повесть о Ходже Насреддине» Леонида Соловьёва в список «100 книг», рекомендованных школьникам для самостоятельного чтения.

Из «Книги юности»

Родился Леонид Васильевич Соловьёв 6 (19) августа 1906 года в Триполи (Ливан). Его родители Василий Андреевич и Анна Алексеевна получили образование за казённый счёт, а потому должны были отработать положенный срок в том месте, которое им определят. Так они оказались в Палестине, каждый сам по себе, но там познакомились и поженились. Василий Андреевич работал сначала преподавателем, а затем помощником инспектора местных школ Северо-Сирийского Императорского Православного Палестинского общества. Анна Алексеевна учила арабов русскому языку. Так что её сын буквально с материнским молоком впитал любовь к слову, прекрасно его чувствовал и обращался с ним виртуозно.

После окончания положенного срока Соловьёвы в 1909 году вернулись в Россию и поселились в Бугуруслане, жили также неподалёку от него на станции Похвистнево, преподавали в школах Самарской губернии.

В детстве мальчик отличался тягой к чтению, читал буквально всё, что ему попадалось под руки. Любимыми называл книги с увлекательным сюжетом, драматическими коллизиями и приключениями.

Юность будущего писателя совпала с величайшими революционными событиями в Российской империи, которые повлекли за собой крушение династии Романовых, страну вычеркнули из числа стран-победителей в Первой мировой войне, тем самым лишили немалых компенсаций за огромные потери в ней.

Далее случилась невиданная по масштабам и жестокости Гражданская война, которая по суммарным потерям оказалась более катастрофической, чем Первая мировая…

Затем настал период ужасающей разрухи с голодом, холодом, эпидемиями, отчаянием…

Оказавшись в предельно тягостных условиях, Соловьёвы вспомнили о более хлебных южных краях. Спасаясь от ужасающего голода в Поволжье, они в 1920 году переехали в узбекский город Коканд.

Здесь юноша снова столкнулся с реалиями Востока: впитывал солнечный свет и жар, запахи изнурённых полуденным зноем тополей и винограда; весной видел цветущий розовыми облаками миндаль, слышал необычную музыку и гортанные песни.

Пил вкусную воду из весело журчащих арыков. В кромешной темени ночи нередко будил истошный рёв ослов, а утреннюю рань оглашали привычные крики муэдзинов, призывающих правоверных на молитву.

Леонид играл с друзьями, посещал всякие закоулки города, бродил по пыльным дорогам между глинобитными домиками; бывал на неудержимо притягательных базарах с постоянным коловращением людей и товаров, ароматами плова, люля-кебаба и свежевыпеченных лепешек с зёрнами кунжута, невероятно вкусных. Пускал слюнки, глядя на горки самсы, мантов, мохнатых персиков, тугих гранатов, инжира, оранжевых помидоров; на тугие грозди винограда, груды арбузов и дынь – маленьких подобий солнца. Однажды был оплёван двугорбым верблюдом, к которому приблизился слишком близко и отвлёк горбача от меланхолического пережёвывания корма.

Видел глиняные такыры и песчаные пустыни, в которых тёплый ветер шептался о чём-то с казавшимся сухим белесо-жёлтым саксаулом.

Всё это врезалось навечно в его кровь и плоть…

В 1922 году Леонид закончил школу, насилу проучился два курса в механическом техникуме. Какое-то время проработал железнодорожным ремонтником. Но всё это было не его, тянуло к совершенно другому.

Отец юноши, видя столь отвратное отношение сына к учёбе, фактически отправил его, как тогда говорили, в люди: ежели считаешь, что ты сам себе голова, то и поживи в одиночку, посмотри жизнь, наберись житейского опыта. Так началась его самостоятельная жизнь.

Леонид немало поколесил по Средней Азии, подрабатывал как мог, оказывал разные услуги, учил русскому языку, рисовал вывески для магазинов, делал что угодно, порой только ради пропитания.

Литературный талант проявился у него очень рано. Он посылал свои заметки в различные газеты, те их охотно публиковали, что воодушевило юношу.

Уже в семнадцать лет его приняли на работу в известную ташкентскую газету «Правда Востока» (бывшую «Туркестанская правда»). В те годы он уже журналистом немало поколесил по Туркестану, впитывая тамошнюю экзотику, колорит, характеры, судьбы. Бывал в Коканде, Канибадаме, Ташкенте, Фергане, Ленинабаде, Андижане, Самарканде и многих других местах.

В Канибадаме Леонид встретился с Елизаветой Петровной Беляевой, легкомысленно женился на девушке, но их брак долго не продержался, отношения вскоре сошли на нет.

Своё детство и юность Леонид Соловьёв увлекательно описал в незаконченной повести «Из «Книги юности». В ней есть такие характерные строчки:

«Вся жизнь тех лет представляется мне теперь огромным, неслыханным приключением всемирного масштаба. Чтобы попасть в личное приключение, не надо было искать его; не уклоняться, не прятаться – больше ничего не требовалось: приключение само находило своих героев».

В 1927 году рассказ Леонида Соловьёва «На Сыр-Дарьинском берегу» получил вторую премию ленинградского журнала «Мир приключений» (перед этим рассказ отвергли в Ташкенте). Это заставило журналиста окончательно поверить в своё призвание.

Высокое чувство юмора – типично соловьёвское озорство, будущий автор романа о Ходже Насреддине проявил ещё в то время. Он сотворил лукавую мистификацию – представил в издательство собственноручно написанные песни о Владимире Ленине, которые выдал за переводы узбекских, таджикских и киргизских народных песен и сказаний. Все они вошли в сборник «Ленин в творчестве народов Востока» (1930 год). Дополнительный комизм этой затее придали результаты спешно организованной фольклорной экспедиции Ташкентского Института языка и литературы, которая в 1933 году отыскала «оригиналы» на узбекском и таджикском языках, записала. Тем самым официально подтвердив их существование. Конечно же, никаких настоящих стихов о «вожде пролетариата» дотоле не существовало, но их находчиво сотворили, выдав за народное творчество.

Сестра писателя Екатерина Соловьёва рассказывает об этом так: «Мы с Лёней смотрели друга на друга, выпучив глаза». Такая реакция понятна: нашли то, чего не было и быть не могло.

В газете Леонид Соловьёв проработал специальным корреспондентом до 1930 года. А затем отважно отправился в Москву, где закончил ускоренный курс литературно-сценарного факультета Государственного института кинематографии. Институтский диплом получил уже в 1932 году.

В годы учёбы опубликовал несколько рассказов, в основном в журналах.

В это время познакомился с той, которую позже назвал главной женщиной своей жизни – Тамарой Седых. Решился на второй брак. Жизнь с ней не была лёгкой. Видимо, что следует признать, вина в этом – как минимум, большая часть – Леонида Соловьёва. Он не был идеальным супругом, не отказывался от предложенной рюмки…

Но своему творчеству не изменял, написал всего немало. Вышли его книги: «Кочевье» (в 1932 г.), «Поход «Победителя» (1934), «Высокое давление» (1938 г.), «Солнечный мастер» (1939 г.). В 1935 году по сценарию Леонида Соловьёва был снят фильм «Конецполустанка» («Межрабпомфильм»).

Леонид Соловьёв стал довольно известным писателем. Тому свидетельство – посвященные ему статьи в журналах «Литературная учёба», «Красная новь» в 1935-36 годах.

Он даже обратил на себя внимание М. Горького, который о нём отозвался так:

«Литературно грамотен, у него простой, ясный язык, автор, видимо, учился у Чехова, умеет искусно пользоваться чеховскими концовками, обладает юмором и вообще даровит. Чувствуется, что он усердно ищет свой путь, подлинное лицо своей души».

Так и было. Леонид действительно только искал свой истинный путь. Главное дело его жизни было ещё впереди.

«Рождение» Ходжи Насреддина

Наверное, в уме писателя бродило немало плодотворных идей, но по какому-то внутреннему наитию угадал наилучшую, самую органичную для него.

Он тогда написал: «Какая широта открылась передо мной… всё, что я любил в ней (Средней Азии), – вливалось в мою тему: и быт, и фольклор, и природа».

Случилось именно так. В реализации идее Леонид Соловьёв смог использовать все свои обширные знания колоритной экзотики Востока, на котором родился и прожил к тому дню большую часть жизни. Он решил обратиться к популярному фольклорному образу остряка и шутника, весёлого мудреца Ходжи Насреддина, который при этом сочетал в себе благородство, доброту, тягу к справедливости и народную смекалку. Он виртуозно выпутывается из самых затруднительных положений, ухитряясь при этом посрамлять и наказывать своих противников. Был своего рода восточным Робин Гудом.

Немало было использовано из фольклора, но многое порождено жизненным опытом, пропущенным через душу и воображение Леонида Соловьёва. Получился увлекательный уникальный органичный сплав народных сказок, баек, философских мечтаний, весёлых историй, анекдотов и личного домысла. Он не только сохранил лучшие черты народного героя, но и весьма заметно приумножил их, используя все доступные ему литературные и образные средства.

В результате родилась увлекательная книга «Возмутитель спокойствия», феерически весёлая, словно пронизанная солнечным светом, полная остроумия, юмора, тончайшей иронией. В 1940 году она была опубликована в «Роман-газете».

Она сразу стала широко известной. Ходжа Насреддин всеми воспринимался героем народным. Завораживающий сюжет держал читателя до самой последней строчки. Описанные персонажи были описаны настолько зримо, что казались живыми. Точность описываемых реалий сделала повесть настоящей энциклопедией нрава, характеров, быта средневекового Востока, настолько они были верны. Хотя автор не являлся историком, но сумел создать необычайно достоверную картину жизни прошлых веков. И настолько точно, что стал авторитетом даже в глазах специалистов. Чувствовалась глубокая начитанность автора, знание им сказок «Тысячи и одной ночи», книг «Ожерелье голубки» ибн-Хазма и «Занимательные истории» ибн-Туфейля, стихов Саади, Хайяма, Бедиля, Джами, Рудаки, туркменского поэта и острослова Каминэ и многих других. А ещё несомненна осведомлённость в практически запретном философском учении суфизме. В те времена все философии, кроме марксизма-ленинизма, пребывали под строжайшем запретом.

В повести они приписаны вымышленном средневековому дервишу, которому не посчастливилось родиться под истинным светом научного коммунизма, а потому он пребывал во мраке невежества и заблуждений. «Тёмного» дервиша засосала трясина мистицизма, вместо многих богов он почитал любовь, стремился к ней. Наивно верил, что в результате этого мир станет лучше…

(Признаюсь, меня как писателя просто поражает мастерство писателя, который русскими словами зримо передал неповторимый колорит Востока, его экзотику, тамошние реалии. Всё по-русски, но кажется истинно восточным. Просто словесная магия… Невозможно понять, как ему удалось создать книгу, настолько пропитанную реалиями Востоком, что их видишь, слышишь, обоняет, ощущаешь всем своим естеством.)

«Возмутитель спокойствия» сделал Леонида Соловьёва не просто известным, а по-настоящему знаменитым. В журнале «Литературная учёба» (февраль 1941 г.) появилась специальная статья о нём, в которой он выступал уже в качестве этакого мэтра, рассказывал о своей работе, делился планами.

Повесть о Ходже Насреддине получилась не просто интересной и весёлой, пронизанной солнечными искринками смеха, но и вдохновляющей, духоподъёмной. Так что совершенно не случайно именно в тяжёлое для всей страны время, поистине грозовое, – в 1942 году – она была экранизирована режиссёром Яковом Протазановым. Главную роль колоритно исполнил известный актёр Яков Свердлин. На экраны кинокартина вышла в 1943 году под названием «Насреддин в Бухаре» и стала тогда очень заметным событием, получила восторженных отклик миллионов зрителей и особенно бойцов.

Но не только этим Леонид Соловьёв внёс вклад в общую великую Победу. В суровые годы Великой Отечественной войны он служил Родине своим пером, был военным корреспондентом газеты «Красный флот». В ней и в других газетах постоянно появлялись его статьи, очерки, рассказы, заметки. Нередко он находился на передовой, писал свои материалы под свист пуль и взрывы снарядов. Когда понадобилось, то журналист при обороне Севастополя даже отважно взял в руки автомат и возглавил отряд десантников. Во время боя был тяжело ранен, с невероятным трудом его переправили на «Большую землю». Долго потом лечился в госпиталях.

Был награждён медалью «За оборону Севастополя», орденом Отечественной войны I степени (5 ноября 1943 года).

Написанные Леонидом Соловьёвым военные материалы вошли в сборники «Большой экзамен» (1943 г.) и «Севастопольский камень» (1944 г.). На основе реальной истории 1942 года была написана увлекательная повесть «Иван Никулин – русский матрос». В следующем года по ней был снят кинофильм (режиссёр Игорь Савченко) и стал известным. Заглавную роль исполнил популярный тогда актёр Иван Переверзев.

В 1996 году специалисты Госфильмофонда восстановили эту ленту, она была показана на кинофестивале архивного кино «Белые столбы» и на одном из российских телеканалов.

«Возмутитель спокойствия»

Говорят, что авторы нередко повторяют судьбу своих героев. Так произошло и в судьбе Леонида Соловьёва. Он оказался властям столь же неугоден, как и Ходжа Насреддин средневековым правителям, описанным им в «Возмутителе спокойствия».

Помню тот момент в своей далёкой юности, когда я читал «Повесть о Ходже Насреддине», и наткнулся на строчки, когда её героя схватили стражники. Описание поразило меня своей точностью: «Ходжа Насреддин сразу сделался в их руках маленьким, жалким и обрёл вид преступной виновности, как, впрочем, любой, которого тащат в тюрьму…» Возникла мысль: «А подобное состояние известно автору, уж не был ли он арестовал и не сидел ли в тюрьме?..» Тогда я этого не ведал, даже не догадывался, лишь спустя многие годы узнал, что именно так и было.

В сентябре 1946 года писателя арестовали по обвинению в «подготовке террористического акта». Возможно, кому-то он перешёл дорогу или сильно озлобил кого-то, а то и друзья оказались не настоящими. На него дали показания члены «антисоветской группы писателей», арестованной в 1944 году, – Семён (Авраам) Гехт, Сергей Бондарин, Леонид Улин. Они ему приписали «террористические настроения» и следующие высказывания: «колхозы себя не оправдали, литература деградирует, произошёл застой творческой мысли» и прочие. Наверное, Леонид Соловьёв такое говорил, язык у него всегда был остёр, он не привык себя сдерживать.

Девять месяцев писатель пробыл в предварительном заключении, постоянно подвергаясь допросам.

Вполне возможно, что Леонид Соловьёв благородно решил прикрыть собой своих ближних и знакомых. Для этого он изображал себя в гораздо худшем свете, чем был. Признавался в разных своих грехах:

«Во-первых, я разошёлся с женой из-за своего пьянства и измен и остался один. Я очень любил жену, и разрыв с ней был для меня катастрофой. Во-вторых, усилилось моё пьянство. Мои трезвые работоспособные периоды становились всё меньшими, чувствовал, что ещё немного, и моя литературная деятельность будет уже вконец невозможной, и я как писатель буду кончен. Всё это способствовало возникновению у меня самого мрачного пессимизма. Жизнь казалась мне обесцененной, беспросветной, мир – бессмысленным и жестоким хаосом. Всё вокруг я видел в тёмном безрадостном тяжёлом свете. Я стал сторониться людей, потерял ранее мне присущие весёлость и жизнерадостность. Именно ко времени наибольшего обострения моего духовного кризиса относится и наибольшее обострение моих антисоветских настроений (1944–1946 годы). Я был сам болен, и весь мир представлялся мне тоже больным».

Вопрос: «Почему вы называете себя одиноким, ведь вы были женаты, а также имели друзей?»

Ответ: «Моё пьянство, беспорядочная жизнь, связь с босяками и бродягами из арбатских пивных, которых я целыми группами приводил к себе в гости домой, привели к тому, что у меня с женой произошёл окончательный разрыв. Рано утром она уходила на службу, возвращаясь только поздно вечером, ложилась тут же спать, целыми днями я был один. Передо мной встал вопрос о полной невозможности продолжения такой жизни и необходимости какого-то выхода».

Вопрос: «В чём же вы стали искать выход?»

Ответ: «Я серьёзно думал о самоубийстве, но меня останавливало то, что я умер бы весь испачканный. Я стал думать о постороннем вмешательстве в мою судьбу и чаще всего останавливался мыслью на органах НКВД, полагая, что в задачу НКВД входят не только чисто карательные, но и карательно-исправительные функции…»

Понимая, что из-за него могут пострадать и другие, Леонид Соловьёв старается их обелить. Даже тех, кто на него давал показания:

«Седых меня никогда не поддерживала, осаживала; её политические взгляды отличались устойчивостью…»

«Русин, Виткович, Коваленков не раз говорили мне, что я должен прекратить пьянство и болтовню, подразумевая под этим антисоветские разговоры»…

«Фамилии писателей, названных Улиным, не помню…»

«Русин сказал, что я поставил его в ложное положение и что впредь в разговорах на политические темы я должен следить за собой, в противном случае он о моих антисоветских выпадах должен будет поставить в известность соответствующие инстанции».

Возможно, это устраивало и следователя, круг обвиняемых он не старался расширить. Хотя и мог. Потому из-за него никто не пострадал. При том, что слышал от следователя:

– Вот вы загораживаете всех своей широкой спиной, а вас не очень-то загораживают.

Это было именно так. Например, тот же Виткевич много чего наговорил на Леонида Соловьёва и сие оказалось в перечне «преступлений».

Знакомясь с сохранившимися протоколами, замечаешь, что, несмотря на явную подавленность, Леонид Соловьёв сохраняет ясный ум, ответы даёт спокойно, рассудительно, даже с оттенком доброжелательности. Ниже часть таковых:

Вопрос: «Какие мотивы побудили вас встать на такой антисоветский путь?»

Ответ: «Должен сказать, что вполне советским человеком я никогда и не был, что для меня понятие «русский» всегда заслоняло понятие «советский».

Далее Леонид Соловьёв поясняет: «есть писатели русские, а есть писатели на русском языке.

Вопрос: «Расшифруйте смысл этих ваших слов».

Ответ: «К русским писателям я относил писателей, жизнь которых неразрывно связана с историческими судьбами, радостями и горестями России, с её историческим значением в мире. К писателям же на русском языке я относил «юго-западную школу», вдохновителями которой являлись В. Катаев, Ю. Олеша и другие. Большинству представителей этой группы, как, например, поэту Кирсанову, по моему убеждению, совершенно безразлично, о чём писать. Для них литература есть лишь арена для словесного жонглёрства и словесной эквилибристики».

На «русских» и «русскоязычных» Соловьёв делит отнюдь не по национальному признаку, называя таковыми В. Катаева и Ю. Олешу.

Долгое время Леонид Соловьёв отрицал свою вину, но следователь ему объяснил:

– Суда над вами не будет, не надейтесь. Ваше дело пустим через Особое совещание.

А тогда мягкого приговора не могло быть по определению. Потому он согласился признать всё, в чём его обвиняли.

Затем оказался на скамье подсудимых. Выслушал вердикт Особого совещания МВД 9 июня 1947 года: «За антисоветскую агитацию и террористические высказывания заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на десять лет».

Несомненно, всё пережитое писателем при аресте, следствии и суде позже помогли описать столь впечатляющий суд над бывшим судьёй Агабеком, который обменял своё большое горное озеро, дом и сад на осла Ходжи Насреддина, посчитав его очарованным принцем. Вот они:

«…Ходжа Насреддин с великим трудом протискался к судилищу – и сразу же над ним взвилась плеть, от которой, однако, он сумел увернуться. Немного отступя, он занял место позади какого-то дюжего рослого бородача; отсюда ему было и видно и слышно, а бородач заслонял его собою от взоров сиятельного вельможи…

– Если ты, как это явствует из твоих ранее сказанных слов, действительно владел столь доходным озером, – то по каким причинам ты покинул его и вознамерился уйти в Египет? Где твоё озеро?

– Я обменял его.

– Обменял? На что и кому?

– Я обменял его на египетского наследного принца… То есть на ишака, являющегося в действительности принцем… Я хочу сказать – на принца, имевшего обличье ишака…

– Что?! – подпрыгнул вельможа – Повтори!.. Нет, не смей повторять! Как ты осмелился перед нашим лицом сопоставить в своих лживых речах царственную особу и некое недостойное четвероногое?

– Вот, вот! – подхватил, обрадовавшись, Агабек. – Длинноухое, покрытое шерстью…

Наконец-то его поняли! Позабыв о колотушке, он глянул вверх. Тяжеловесный удар, упавший на голову ему, сразу лишил его языка и привел к молчанию. Взор его помутился, отражая помутнение разума, и туман беспамятства скрыл от него лик вельможи.

– Новое преступление! – гремел вельможа. – Он изрыгнул хулу на царственную особу и осмелился на это в присутствии начальственных лиц! Писцы, запишите, – но, разумеется, в иносказательных пристойных выражениях.

– Здесь нет никакой хулы! – стонал из ямы несчастный. – Я направился в Египет, дабы принять должность визиря и хранителя дворцовой казны – в награду за возвращение принцу человеческого облика. Превращенный злыми чарами в длинноухого, принц был встречен мною…

– Молчи, презренный лживый клеветник, – молчи, говорю тебе! – грянул вельможа, восстав в пылу негодования с подушек. – Поистине, уже давно мы не оскверняли нашего взора созерцанием столь злостного и закоренелого преступника! К перечню всех неслыханных злодейств он добавил ещё одно – самозванное присвоение высочайшего сана визиря, сана, которого даже мы сами только недавно достигли! Пишите, писцы, все пишите: первое – кража, второе – бесчинство и буйство, учиненные сегодня на базаре, третье – хула на царственную особу, четвертое – самозванство.

Писцы дружно заскрипели перьями – ив этом скрипе Агабек почуял свой неминуемый неотвратимый конец.

Тщетно взывал он к милосердию вельможи, молил о справедливости, просил выслушать до конца. Вельможа оставался неумолим и не внимал его жалким ничтожным воплям, устремив непреклонный остекленевший взгляд в пространство поверх толпы, как бы созерцая в небесных высотах ему только одному видимое светило правосудия.

Агабек – в ужасе, в бессилии, в изнеможении – затих.

Бывший судья – вот когда он понял на своей шкуре, как иногда в глазах судей чистейшая правда оборачивается злонамеренной ложью, и ничего нельзя с этим поделать, ничем нельзя доказать своей невиновности; сколько раз ему самому приходилось так же судить и заточать в тюрьмы невинных людей только за то, что их правда внешне выглядела как ложь. А теперь вот – его самого настигло и поразило возмездие!

Приговор был суров: пожизненная подземная тюрьма.

Агабек застонал и вырвал клок волос из бороды…»

Описано поразительно точно и достоверно, словно автор глядел в душу своего персонажа. Конечно, этого быть не могло, просто он сам побыл в шкуре такого «виновника».

Отправили Леонида Соловьёва в Дубровлаг, находившийся в Мордовии, вблизи станции Потьма (почтовое отделение Явас, почтовый ящик ЛК 241/13). По некоторым сведениям его собирались этапировать дальше, на Колыму, но он пообещал тюремному начальнику лагеря генералу Сергеенко написать продолжение повести о Ходже Насреддине. Получил на то разрешение и занялся новой книгой в свободное от обычных дел время. Сначала он был ночным сторожем в цехе сушки древесины, потом ночным банщиком. Эти должности по лагерным понятиям – элитные. Они менее обременительны и предоставляют большую степень свободы. В то время, когда лагерь спал, писатель занимался литературным творчеством…

Во время работы над своей новой книгой он переносился в иное время, иные места…

В воображении уносился на тысячи километров от обрыдлой камеры в далёкие южные края, бродил там под жарким солнцем вместе со своим героем по азиатским дорогам, с обжигающей ступни пылью, слышал скрип колёс арбы, возмущённый рев ослов, обонял ароматы пряных восточных блюд, слышал зазывные крики продавцов в цветастых халатах, вспоминал спасительную сень виноградника, чинаров, тополей, слух ласкали воды говорливого потока в арыке…

Родителям и сестре Зинаиде он написал в мае 1948 года, что ему ничего не надо, кроме бумаги: «Я должен быть дервишем – ничего лишнего… Вот куда, оказывается, надо мне спасаться, чтобы хорошо работать – в лагерь!.. Никаких соблазнов, и жизнь, располагающая к мудрости. Сам иногда улыбаюсь этому».

Несомненно, он не лукавил, говорил то, что думал. Именно в таких «благодатных» условиях Леонид Соловьёв создал вторую повесть с тем же героем – «Очарованный принц». Она улеглась на 735 рукописных страниц.

Несмотря на внешнее сходство, продолжение оказалось заметно иным, что не могло не быть в силу очень многих обстоятельств – разницы в жизненном опыте, в совершенно других условиях творчества, в умонастроении. И ежели первая невероятно весёлая книга словно пронизана жизнерадостным солнечным светом, полна искромётных шуток, балагурства при немалом внутреннем содержании, то во второй при всей её смехоёмкости и отточенном остроумии, уже значительно больше мудрости, философии, множество скрытых аллегорий, ассоциаций. Заметна жёсткость в изображении власть имущих, стражников, придворных. Правда, сие внешне практически не просматривается, замечается лишь по косвенным признакам – в подтексте, а самое-самое – в подтексте подтекста, что угадывалось догадливыми читателями. Это было понятно, ведь те же стражники находились вокруг него, а от высоких властей напрямую зависела судьба писателя.

И он не просто высмеивал, давал выход своим негативным эмоциям, но и поднялся до больших обобщений. Создав очень типичные образы того, что позже стало называться «культом личности», и сие относится не только к «отцу всех народов», но и ко многим другим правителям.

Вот как льстецы восхваляли в повести эмира бухарского:

«…весь хор придворных поэтов пришёл в движение и начал славословие на разные голоса:

– О мудрый эмир, о мудрейший из мудрых, о умудренный мудростью мудрых, о над мудрыми мудрый эмир!…

Так они восклицали долго, вытягивая шеи по направлению к трону; каждый старался, чтобы эмир отличил его голос из всех других голосов…»

Ниже ещё одна цитата подобных бессовестных превозношений:

«Придворные поэты, осмелев, выступили вперёд и поочередно начали восхвалять эмира, сравнивая в стихах лицо его с полной луной, стан его – со стройным кипарисом, а царствование его – с полнолунием. Царь поэтов нашёл наконец случай произнести, как бы в порыве вдохновения, свои стихи, которые со вчерашнего утра висели на кончике его языка.

Эмир бросил ему горсть мелких монет. И царь поэтов, ползая по ковру, собирал их, не забыв приложиться губами к эмирской туфле.

Милостиво засмеявшись, эмир сказал:

– Нам тоже пришли сейчас в голову стихи:

Когда мы вышли вечером в сад,

То луна, устыдившись ничтожества своего, спряталась в тучи,

И птицы все замолкли, и ветер затих,

А мы стояли – великий, славный, непобедимый, подобный солнцу и могучий…

Поэты все попадали на колени, крича: "О великий! Он затмил самого Рудеги" – а некоторые лежали ничком на ковре, как бы в беспамятстве…»

Спустя какое-то время после того, как я прочёл это, однажды нашёл журнал со стихом Мао Цзе-дуна. Простите, это было давно, не запомнил его: но в нём имелось практически всё, что в пародийном стишке, который Леонид Соловьёв вложил в уста эмира. В нём Мао Цзе-Дун тоже стоял, обозревая почтительно замершую перед ним природу. Не хватало только кричащих ему: «О великий! Он затмил самого Рудеги!..»

Мне показалось, что писатель пародировал именно «великого кормчего».

Завершив свой впечатляющий труд, писатель с внутренним трепетом передал своего «Зачарованного принца» начальнику лагеря на просмотр. Тот продержал его у себя больше трёх лет: то ли наслаждался шедевром, то ли в чём-то сомневался, то ли ещё по какой-то иной причине.

По некоторым данным в середине 1953 году Леонид Соловьёв был переправлен в другой лагерь, в Омск. Причину и подробностей найти не удалось.

Снова на свободе

После смерти Иосифа Сталина уголовные дела стали пересматриваться. Родственники Леонида Соловьёва вышли на председателя Союза писателей Александра Фадеева, который помог с ходатайствами. В конце концов, он был амнистирован и вышел на свободу в июне 1954 года, проведя в заключении восемь очень долгих лет.

Вернулся он уже совсем другим человек, потеряв не только изрядную часть своей жизни вместе с оптимизмом и иллюзиями, но и здоровье.

Писатель Юрий Олеша в своём дневнике так описал его:

«Встретил вернувшегося из ссылки Леонида Соловьёва («Возмутитель спокойствия»). Высокий, старый, потерял зубы. Узнал меня сразу, безоговорочно. Прилично одет. Это, говорит, купил ему человек, который ему обязан. Повёл в универмаг и купил. О жизни там говорит, что ему не было плохо – не потому, что он был поставлен в какие-нибудь особые условия, а потому, что внутри, как он говорит, он не был в ссылке».

Также Леонид Соловьёв тогда сказал Юрию Олеши: «Я принял это как возмездие за преступление, которое я совершил против одной женщины».

Он имел в виду свою вторую жену Тамару. Вернувшийся муж был ей не нужен, она его не пустила даже на порог. Видимо, немало натерпелась в прошлом и не желала повторения всего того, что было. Тем более, что детей у них не имелось, их ничего не привязывало друг к другу. Как и в первом браке.

Деваться было некуда, в удручающем настроении Леонид Соловьёв отправился в Ленинград (ныне – Санкт-Петербург) к своей младшей родной сестре Зинаиде (старшая сестра Екатерина жила в узбекском Намангане). Неохотно, но та приняла его: не гнать же брата на улицу. Жили в тесноте и обиде, несладко.

Скоро писатель познакомился с учительницей Марией Марковной Кудымовской, которая поверила в него. В апреле 1955 году они поженились, и он переехал к жене на улицу Харьковская, дом № 2, квартира № 16.

Пришлось им нелегко, но постепенно жизнь налаживалась. Он подрабатывал на киностудии «Ленфильм», писал свои сценарии (например, «Шинель», 1959 г.), редактировал чужие.

Его восстановили в Союзе журналистов.

В 1961 году впервые опубликовал фрагменты своей книги «Книга юности», в 1963 году она вышла посмертно под названием «Из «Книги юности».

С немалым трудом, да и то с помощью друзей и почитателей его таланта, Леонид Соловьёв сумел в 1956 году опубликовать своего «Очарованного принца». В 1959 году книга был экранизирована под названием «Насреддин в Ходженте». Кинофильм имел не меньший успех, чем предыдущий. Наибольшую помощь тогда ему оказал известный поэт, переводчик и журналист Михаил Александрович Дудин. Его слово звучало очень весомо и решило многие проблемы писателя.

В 1956 году обе повести вышли в свет в издательстве «Лениздат» вместе, став романом, получив то название, под которым он широко известен сегодня, – «Повесть о Ходже Насреддине». Она стала событием, сразу завоевала любовь читателей. Неоднократно издавалась и переиздавалась в Москве, Ленинграде, Ташкенте, Душанбе, Алма-Ате, Орджоникидзе, Ашхабаде, в других городах, а также – за рубежом.

Нигде не залёживалась на книжных полках, зачитывалась читателями буквально до дыр. Стала настолько популярной, что остальные произведения автора практически оказались в тени. Полушутливо, но с оттенком скрываемой гордости, Леонид Соловьёв говорил: «Какую свинью подложил мне этот Ходжа Насреддин – сделал меня автором одной книги…»

Контузия на фронте, пребывание в тюрьме и прочие передряги сказались на здоровье писателя. Он страдал сильной гипертонией, оказался даже частично парализованным и скончался 9 апреля 1962 года. Ему не было и пятидесяти шести лет. Похоронили его в Автове на Красненьком кладбище (дорожка «Нарвская»). Наверное, тут и место Солнечному мастеру, не случайно в народе говорят о солнце – красное.

В 2006 году к столетнему юбилею писателя режиссёр Иван Твердовский по сценарию Бориса Добродеева снял документальный фильм «Возмутитель спокойствия». Закадровый текст читал Сергей Юрский.

Мне думается, что рано или поздно будет снят другой фильм о Леониде Соловьёве, о его творчестве и основном герое. Более полный и основательный. Назовут фильм иначе – «Солнечный мастер». Именно такое впечатление оставляет главный труд писателя – светлое, весёлое, яркое, доброе, тёплое. Как солнце, под которым он провёл своё детство и юность.

Безбородый лукавец

Алдар-Косе – главный образ шутника, острослова и хитреца в казахском фольклоре. Он герой неисчислимого множества анекдотов, баек, историй и историек. Количество таковых никто определить не мог, да и никогда не сможет, ибо они рождаются чуть ли не каждый день и их число растёт.

Образ безбородого острослова и плута известен не только на территории Казахстана, но и в Туркмении, Татарии, Каракалпакии, Киргизии, Узбекистана. Так что он – в значительной степени герой интернациональный.

Алдар-Косе занимает заметное место в ряду прочих широко известных острословов, балагуров и шутников, наряду с арабом Джухой, великороссом шутом Балакирёвым, индусом Бирбалой, туркменом Кемине, немцем Тилем Уленшпигелем, болгарином хитрым Петром, каракалпаком Омирбеком, таджиком Мушфики, молдавским дуэтом Тындале и Пэкале, бурятом Будамшу, армянином Пыл-Пуги, узбеками Мирали и Навои, узбечкой Майсарой (между прочим, последняя – один из немногих женских образов в мировой юмористике) и многих иных. Правда, все они стоят, образно говоря, в тени этакого супермена всех времён и народов – Ходжи Насреддина, который не принадлежит ни одному конкретному народу, а является «сыном» многих десятков восточных народов. Так что о нём следует вести особый разговор.

Рассказывать об Алдар-Косе не легче, чем ночью искать чёрную кошку в совершенно тёмной комнате, которой там, возможно, никогда не было и нет.

Это шутка, но в ней лишь доля шутки. Реальной личности, послужившей прототипом этого образа весёлого мудреца, видимо, не существовало. Во всяком случае, такого не установлено, несмотря на долгие и весьма усердные поиски.

Увы, нет ни одного достоверного документа, могущего пролить свет на его происхождение. Имя или прозвище Алдар-Косе обычно переводится на русский как «безбородый обманщик», ведь казахское слово «косе» означает «безбородый», а вот «алдар» имеет оттенки – «обманщик, плут, острослов». Потому возможны иные варианты – «безбородый плут» или «безбородый острослов». Это следует учитывать, в каких-то случаях нюансы могут быть важны. Учитывая обычный негативный оттенок слова «обманщик», мне кажется, что правильнее именовать Алдар-Косе безбородым лукавцем. Оно более уважительное, ведь лукавство вовсе не чуждо хитроумию, проказам, проделкам да тому же обману, но небольшому и оправданному.

Все сведения об Алдар-Косе заключены в тех анекдотах, которые рассказывает о нём казахский народ. Анализ свода казахского фольклора позволяет набросать «портрет» Алдар-Косе. В нём он именуется сыном бедняка, по характеру сообразителен, добр, умён, хитёр, ловок, скор на язык. Объектами его шуток или проделок являются преимущественно богатеи, чиновники, различные пройдохи, мошенники, не украшенные интеллектом личности. Рассказывают, однажды он обманул даже шайтана.

По некоторым легендам Алдар-Косе происходит из рода рамадан, который является одним из семи родов в племени Жетыру, входящего в Младший жуз («союз», «сотня»). Само слово «рамадан» позаимствовано у арабов и является названием месяца, в течение коего проводится обязательный для правоверных мусульман пост. Численность указанного рода невелика, перед революциями 1917 года в нём насчитывалось менее пяти тысяч человек. Географически они проживают в Южно-Казахстанской, Жамбылской и Карагандинской областях, Баян-аульском районе Павлодарской области. Понятно, что малочисленность принуждает компенсировать данный фактор иными качествами – сметливостью, изворотливостью, где-то даже и хитростью. По известному принципу: «Хочешь жить – умей вертеться». Вот это они и делают.

Некоторые уверены в существовании реальной личности, вокруг которой стали группироваться анекдоты определённой тематики.

Ходили слухи, что великий акын казахских степей Джамбул в молодости видел Алдар-Косе, но народный певец опроверг эти слухи, авторитетно заявив:

– Нет, сам я не видел Алдар-Косе, но слышал от бабушки, что его видел её дед…

Наверное, если бы мы могли спросить указанного деда, то и он ответил примерно также. Ибо первые истории о безбородом лукавце появились очень и очень давно, как говорится, в глубине седых веков. Так давно, что уже и не сыскать документальных свидетельств.

Правда, в реальности Алдар-Косе был убеждён казахский писатель Табыл Бекказыулы. По его сведениям в Бокеевской орде в 1750 году некий Алдар Алданулы возглавлял тамошнее отделение связи. Как и фольклорный герой, он родился в семье бедняка в Западном Казахстане. Данный Алдар прославился весёлым нравом, красноречием, остроумием. О нём рассказывали различные истории, в которых выставлял на смех своих противников, удачно выходил из различных затруднительных положений, порой кого-то обводил вокруг пальца. Пользовался уважением. По какой-то причине на его лице не росла борода, потому его стали именовать Косе («безбородый»). Вполне возможно, что именно этот Алдар-Косе положил начало образованию вокруг своего имени цикла всевозможных анекдотов. Ему приписали истории, истории иных подобных персонажей. В результате получился собирательный фольклорный герой. Но сие лишь догадка, предположение.

Так что отсутствие фактических данных позволяет строить самые диковинные версии, делать фантастические предположения, высказывать любые гипотезы. Словом, позволительно представлять себе искомую «кошку» по-своему.

Пользуясь этим правом, известный писатель и знаток восточного фольклора Борис Привалов позволил себе трактовать образ безбородого лукавца довольно оригинально: писатель решил, что бороду Алдар-Косе не имел по той простой причине, что был… мальчиком! О приключениях смышлёного отрока по имени Алдар-Косе им написана забавная книжка с оригинальным названием – «Всадник без бороды». Рекомендую прочитать.

Что ж, возражать против подобной версии нельзя: она, наряду с прочими, имеет право на существование.

В отличие от реального человека, фольклорный Алдар-Косе не умер, а продолжает жить во множестве анекдотах, юморесках, книгах, кинофильмах. Народ его не забывает.

Ниже ряд кратких фактов в пользу этого утверждения.

…В бывшей столице Казахстана имеется улица Алдар-Косе.

…В 1964 году на киностудии «Казахфильм» была снята кинокомедия «Безбородый обманщик». В главной роли – Шакен Айманов.

…В 1976 году на киностудии «Союзмультфильм» появился мультипликационный фильм «Как Алдар-Косе перехитрил тигра».

…В 2009-11 годах в Казахстане демонстрировался по телевидению 80-серийный мультфильм «Алдар Көсенің көңілді оқиғалары» («Смешные истории Алдара Косе») казахском языке.

…В 2011 году казахи увидели на экране своих телевизоров 16-серийный телесериал «Алдар-Косе». Режиссёр Дин Махаматдинов, исполнитель заглавной роли Даурен Сергазин.

…В этом же, 2011, году казахская «Кинокомпания BEST» выпустила на экраны кинокомедию «Приключения Алдара Косе в XXI веке». Режиссёр-постановщик Бегайдар Шалдарбеков, в главной роли Бахытжан Альпеисов.

Возвращаюсь к интригующему вопросу: почему Алдар-Косе не имел бороды?

Одну догадку, выдвинутую писателем Борисом Приваловым, вы уже знаете.

Мне подумалось, а что, ежели безбородость Алдар-Косе совсем в ином, ведь он вполне мог быть… женщиной, переодетой в мужчину. Но настаивать на своей догадке не буду, хотя она имеет под собой основания быть верной не меньше, чем все остальные предположения, догадки, гипотезы.

Между тем, разные народы мира испокон веков верят, что обманщиков, мошенников и пройдох бог как-то особо выделяет, дабы люди знали, с кем имеют дело, и остерегались. Скажем, у русских имеется грубоватая пословица: «Бог шельму метит». Возможно, отсутствие бороды у Алдар-Косе – особая божья «метка».

Подобные герои, чем-то «отмеченных (богом или природой?), есть и у других народов. Турки любят рассказывать весёлые истории и анекдоты о Кель-Оглы, что в буквально переводе означает «плешивый парень». В таджикском народном эпосе имеется смышлёный паренёк Куса (в переводе – «безбородый») и Каль (правильнее писать Кал, в таджикском языке нет мягкого знака, а это слово означает «плешивый»). У армян, а вернее – у арцахов (нагорный Карабах) имеется острослов и весельчак Пыл-Пуги, что переводится как «сумасшедший Пуги».

Нужно признать, что, несмотря на все «отметины», народ относится к этим героям с искренним уважением. Ведь все они – Алдар-Косе и Кель-Оглы, Куса, Каль (Кал) – представители простых людей, низшего слоя общества. Они для народа – свои. А их противники относятся к власть имущим. Ум, сметка, хитрость во все времена являются единственным оружием бедняков против произвола и беззакония. Образ Алдар-Косе списан именно с таких народных героев. Потому-то он столько веков остаётся любимцем простых людей и будет оставаться таковым, пока существуют юмор и сатира. Так что безбородого лукавца можно считать бессмертным.

Вторая жизнь Алишера Навои

Огромным уважением на Востоке пользуется имя великого узбекского поэта Алишера Навои. Столь же пылкие чувства у людей к весёлому фольклорному герою Мирали, который известен на территории нескольких среднеазиатских республик – Туркмении, Узбекистана, Таджикистана, а также – Афганистана. Между прочим, в Душанбе – столице Таджикистана – имеются улицы как Алишера Навои, так и Мирали. Во всяком случае, были, когда я там жил (имеются ли они в настоящее время, не проверил. Извините…)…

При этом не все знают, что это, фактически, один и тот же человек. Удивительно, забавно, парадоксально, но сие так.

Низамаддин Мир Навои родился 17 рамазана 884 года хиджры, что соответствует 9 февраля 1441 года современного летоисчисления. Он был сыном знаменитого тимуридского чиновника Гиясаддина Кичкине. В медресе Алишер Навои учился вместе с будущим правителем Хорасана Султаном Хусейном Байкара, который впоследствии приблизил его к себе и в 1469 году назначил своим визирем, дав титул эмира. Кстати, Навои – творческий псевдоним Мир Алишера, означающий по-узбекски «напевный, мелодичный».

Жизнь и творчество поэта неразрывно связано с Гератом, который в то время славился своими культурными традициями. Город лежал на скрещении караванных путей-дорог – из Ирана в Китай, из Индии в Среднюю Азию.

Своё назначение на высокий государственный пост Навои использовал для реализации многих культурных начинаний. В дарованной поэту Султаном Хусейном части города Герата на берегу канала Инджиль он возвёл целый квартал красивых зданий, как бы сегодня сказали, общественного пользования. Тут имелись дома для жилья, больница, школы, медресе Ихласийа, мечеть, дом чтения корана, ханака – странноприимный дом (гостиница) для учёных и поэтов, бани и другие строения. Общее число таковых – 380. Постройки утопали в зелени садов и парков. Также по указанию Навои проводились каналы, что в жарком климате было очень востребовано.

Сохранились свидетельства современников о том, что поэт принимал самое непосредственное участие в возведении зданий – они сооружались под его личным контролем, он даже месил глину и носил кирпичи. На благоустройство этой части города ушла значительная часть личных средств самого Навои.

Поэт оказывает широкое покровительство учёным, людям искусства, мастерами художественных ремёсел. Его благородная мудрость распространялась и на простой люд: он помогал нуждающимся, и даже несколько раз освобождал городское население от налогов, самолично внося за них необходимую сумму в казну. Защищал перед правителем несправедливо обвинённых.

Сам же жил предельно скромно. Вот что он писал тогда: «Из средств своих я брал себе на жизнь лишь то, что необходимо простому человеку, – довольствовался халатом, который защищал меня в жару и в холод, и непритязательной пищей. Остальное же я тратил на общение с народом, на питание служителей и домочадцев. А то, что оставалось сверх расходов на еду и исполнение различных обязанностей, я предоставлял на благотворительные дела».

Об этом свидетельствуют и современники поэта. Например, историк Хондемир сообщает: «Старался и радел эмир также об уплате налогов за бедных и о раздаче милостыни. Ему сообщали имена нуждающихся, и он оделял их своей щедростью… Помимо этого он ежедневно давал много денег кому-либо из своих слуг для раздачи неимущим во время объезда города».

Гений Алишера Навои был изумительно многогранен: он – несравненный мастер слова, блестящий поэт, который заставил музу говорить живым узбекским языком, проницательный мыслитель, мудрый политический деятель, учёный, музыкант, знаток ремёсел и щедрый меценат… Поистине нет такой области мысли, в которой он не сказал бы своего слова! Главная же заслуга его состоит в том, что он стал основоположником узбекской литературы, создателем литературного узбекского языка. О глубокой народности творчества Навои свидетельствует факт отражения его литературных сюжетов и образов в фольклоре, где он именуется Мирали (эмир Али).

В своих поэтических произведениях поэт критиковал правящую верхушку, которая жила праздно, в неслыханной роскоши, тогда же как народ пребывал в нищете и бесправии.

Вот как об этом отзывался тогда он:

«Скажу тебе: средь выродков земных

В особенности три породы гадки –

Безмозглый шах, скупой богач,

Учёный муж на деньги падкий».

Дворцовая клика видела в Навои своего врага. Зависть и ненависть, интриги и козни придворных со всех сторон окружали поэта. Непосильная борьба с противниками подтачивала его силы. В конце концов он вызвал недовольство Султана Хусейна. В 1487 году тот сослал Навои управлять отдалённой провинцией Астрабад. Но и здесь недоброжелатели противодействовали ему во всех его благородных начинаниях. Была даже предпринята попытка отравления. К счастью, неудачная. На следующий год, отказавшись от государственных дел, поэт вернулся в Герат.

Глубокой скорбью окрашены последние годы жизни Навои. Он видит крах своих надежд на возможность коренного переустройства страны, установления в ней мира и благоденствия. Не тогда ли у него сложились следующие стихи?

«Есть в мире и добро, и зло, и грех.

Добро – тайник, открыто зло для всех.

Плохого много, тонет мир во зле,

Добра и правды мало на земле.

(Поразительно злободневно звучат эти строчки.)

Имеются у него и вот такие слова-пророчества:

«Нет верности, нет чести в мире. Но погоди, настанет час –

Появятся другие люди и свет от мрака отстоят.

Красиво сказано, не так ли?.. Ах, если б это всё сбылось!

Ах, если б знать, что эти строки свечами истины горят!..»

Умер Алишер Навои 3 января 1501 года.

Жизнь такой колоссальной личности, как Навои, не могла не оставить заметного следа в народном сознании: простой люд всегда чувствовал в нём своего друга и защитника, повторял его мудрые афоризмы, пел его нежные газели, слушал поэмы о бесстрашном Фархаде и несчастном Меджнуне, о чистой любви Ширин и Лейли, о мудром и справедливом правителе Искандере.

Навои понимал это, с гордостью написав:

«Народ – поэт, а я при нём – писец. И вот за то

К народу я приближен и взыскан, как никто».

О поэте и народе рассказывали великое множество весёлых и забавных историй. В них он получил вторую жизнь под именем Мирали.

Правда, тут образ поэта весьма далёк от реального, ведь он быстро стал фольклорной личностью.

В народных анекдотах Мирали неразлучен с Султаном Хусейном (в туркменском народном творчестве, где особенно много таких историй, это – Султан-Союн). Видимо, народное сознание зафиксировало самое главное в жизни Мир Алишера Навои – его постоянное противостояние – обычно скрытое – с правителем за улучшение условий жизни простого человека.

Восточная поговорка гласит: «Пригоршня покажет, чем набит мешок». В одной из историй описано следующее:

…Однажды султан зашёл в дом Мирали и поразился той крайней нужде, в которой жил его визирь. Спросил: а куда он девает своё немалое жалованье?.. Мирали предложил на время обменяться одеждой и поехать в квартал нищих и калек.

Так и сделали.

К султану в одежде Мирали начали сбегаться толпы бедняков с криками: «Явился тот благодетель, что помогает нам!» Потом увидели, что ошиблись, и очень огорчились, но тут подошёл сам Мирали и принялся раздавать деньги. Так султан понял, куда уходит жалованье его визиря.

Конечно, в анекдотах стёрты исторические реальные исторические черты Алишера Навои и Султана Хусейна. Наш герой в них всегда изображён как человек из простого народа – находчивый, насмешливый хитрец, смело вступающий в борьбу с правителем и его завистливыми сановниками и всегда побеждающий их. Всё это роднит его с Ходжой Насреддином и другими весёлыми героями. Интересная деталь: Мирали всегда показывается живущим в бедности, что не совсем соответствует исторической правде, но неустанно пекущемся о неимущих.

Так, в одном из анекдотов Мирали раздаёт деньги из казны всем нуждающимся с условием возвратить их после смерти султана. Тот, узнав об этом, разгневался и потребовал к себе Мирали. Последний явился и объяснил, что делал это… для прославления и благополучия своего владыки. Султан удивился, а в ответ услышал: «Теперь каждый должник будет каждодневномолить аллаха о укреплении здоровья и продлении вашей жизни». Султану понравился этот ответ, и он простил своего визиря.

Практически ничего не известно о личной жизни поэта, а сам он умалчивает о ней. Известно, что он не имел ни гарема, ни жены, что в те времена было редкостью. Этот факт породил множество легенд, толкований, предположений. И вот такую историю…

Однажды Навои повстречал девушку редкостной красоты и всей душой влюбился в неё. Посватался и получил согласие. Но на его беду невесту случайно увидел Султан Хусейн, загорелся страстью и послал ней своим сватом поэта, не ведая, что тот её жених. Навои пошёл против своей воли и уговорил девушку выйти замуж за правительства. Она согласилась с непременным условием: он должен одновременно с ней проглотить пилюлю. Навои выполнил её желание. Затем девушка открыла, что теперь он навсегда потеряет способность иметь детей, а она сама умрёт через сорок дней.

После свадьбы девушка не подпускала к себе Султана Хусейна, а за несколько дней до кончины призвала поэта, дабы проститься с ним. Во время их свидания в гарем явился Султан Хусейн и Навои спрятался под большим котлом, но был обнаружен. Правитель всё же не стал его наказывать. Девушка умерла, а они вдвоём оплакали её смерть.

Исследователи пришли к выводу, что эта легенда не имеет под собой реальной почвы. Истинная причина безбрачия поэта остаётся тайной минувших веков.

Иные считают тому причиной философские взгляды Алишера Навои, он входил в суфийский орден дервишей Накшбандия, а потому, мол, любил только всевышнего. Приводят строки поэта из его поэты «Язык птиц»: «Я как Феникс родился в пламени любви. А он только рождается в пламени и умирает в нём. Он рождён только для того, чтобы сгореть. Нет, нет, что я говорю, я только обжигался от искр пламени, в котором горел настоящий Феникс…»

Много анекдотов о Навои собрал Зайн-ад-дин Махмуд Васифи в своей книге «Удивительные события». Острая сюжетность и блестящая литературная переработка заставляют усомниться в их полной достоверности. В этих историях поэт предстаёт далеко не всегда в идеальном свете, особенно – в язвительной перепалке с поэтом Бинои, в которой они оба порой пользуются такими выражениями, какие не могут быть приведены здесь по соображениям нравственности. Впрочем, в ниже следующем анекдоте подобные не встречаются…

«К Навои пришёл Бинои. Навои ему с издёвкой сказал: «Простите, но издали я вас принял за осла». – «Ничего, – парировал Бинои, – и я вас тоже поначалу принял за человека…»

Нужно заметить, почти всегда в споре с Бинои Навои оказывается побеждённым. Такой явно тенденциозный подбор указывает, что он сделан человеком, настроенным к поэту недоброжелательно. Но даже и тут видна положительная черта Навои: он поразительно демократичен и терпим к чужому мнению (даже по нынешним меркам), а ведь тогда царило ужасное «мрачное средневековье»! Имея огромную власть, он не обижается на самые дерзкие шутки, колкости по отношению к себе, держится на равных с зависимыми от него людьми.

Официальные источники пытаются придать Султану Хусейну ореол праведности и мудрости, но народ не только не принял, но даже напрочь позабыл и те положительные черты, что у него имелись. С Навои же дело обстоит иначе: «Все сохранившиеся источники единогласно рисуют нам этого великого человека только в положительных тонах, – замечает известный востоковед Е.Э. Бертельс, – никаких отрицательных черти, кроме разве что некоторой обидчивости, ему не приписывается. Произведения народного творчества, которые трудно заподозрить в неискренности и пристрастности, свидетельствуют, что народ, вероятно, ещё при жизни Навои считал его своим заступником и покровителем».

Немалую роль в такой оценке поэта сыграла сила его художественного слова и его неотразимая привлекательность как личности, человека, гуманиста. Она составляла основу его характера и обеспечила ему прочную славу. В творческое наследие гения входит около тридцати крупных произведений – диванов (сборников стихов), дастанов (поэм), научных и философских трактатов. А более мелкие трудно сосчитать.

Наверное, следует назвать наиболее значимые. В числе таковых – поэтический свод, этакая лирическая исповедь гения, «Сокровищница мыслей»; сборники «Сорок хадисов», «Диван Фани», «Шесть необходимостей и «Четыре сезона года»; прославленная «Пятерица», включающая в себя пять эпических поэм; дидактическая поэма «Смятение праведных»; героические дастаны «Лейли и Меджнун», «Фархад и Ширин», «Семь планет» и «Стена Искандера»; историческая антология «Собрание утончённых». А ещё есть «История иранских царей», «История пророков и мудрецов», аллегорическая поэма «Парламент птиц», философский трактат «Возлюбленный сердец» и другие.

По сей день большая часть произведений поэта известна и востребована. Поэзия Алишера Навои, пройдя через века, своей искренностью, человеколюбием, истинным гуманизмом продолжает волновать сердца всё новых и новых поколений.

Навои стал героем многих литературных произведений. Например, о нём писали: Абай «Навои», Муса Ташмухамедов «Алишер Навои», Л. Бать «Сад жизни».

Снят художественный кинофильм «Алишер Навои» на Ташкентской киностудии (1947 г.). В начале 1980-х годов вышел 10-серийный видеофильм «Алишер Навои».

Самый красивый проспект в Ташкенте носит имя Навои. Здесь имеется станция метро «Алишер Навои». Его имя носит узбекская Национальная библиотека.

В честь поэта назван кратер на Меркурии.

В Узбекистане известен колоритный город Навои: он заложен в 1958 году на левом берегу реки Заравшан. Со стороны кажется удивительным миражом или чудесным оазисом в пустыне. Это город современной архитектуры, благоустроенный, зелёный, а в центре его – чудесное озеро, питаемое артезианскими водами. В чём-то это можно считать символическим: творчество поэта дошло до наших дней через минувшие столетия, как эта вода пробилась сквозь тяжёлые пласты земных пород к свету, солнцу, свободе, народу…

Находится город Навои в одноимённой – Навоийской – области Узбекистана. Добро пожаловать, найти легко, не ошибётесь, не заблудитесь.

Суровый смех Мушфики

В таджикском фольклоре существует колоритный ряд образов шутников, острословов и насмешников. В их числе смышлёный Куса («безбородый»), догадливый Каль («плешивый») и комические фигуры скряг – Боки и Соки, а также – национальный аналог незабвенного Ходжи Насреддина – Насреддин Афанди и наш герой – Мулло Мушфики.

Два последних наиболее известны, практически невозможно сыскать в Таджикистане человека, который не знал бы десяток-другой латифа (шутка, острота – в переводе с арабского) о защитнике бедных, острослове Мулло Мушфики.

Прототипом этого впечатляющего народного героя послужила реальная личность – поэт Абдурахман Мушфики Бухари. Мушфики – его псевдоним. В переводе с арабского – «сострадательный», «милосердный», «сочувствующий», «отзывчивый».

Вкратце его биография такова. Родился Абдурахман Мушфики в 1525 году в Бухаре. Его семья не отличалась достатком, он рано осиротел, но благодаря неизвестному покровителю получил в медресе неплохое по тем временам образование. Писать стихи начал в раннем детстве. Характерно, что поначалу они были сатирическими. Из них Мушфики составил свой первый диван (сборник) «Дивани Мутаибот». В него вошло около полутора тысяч миниатюр. Это было приблизительно в 1557-58 годах.

Семь лет спустя Мушфики едет в Самарканд, где становится хранителем книг (библиотекарем) и поэтом при дворе тамошнего правителя Султана Саиди. Как это видно из стихов самого поэта, живётся ему тяжело: нет постоянного крова, не хватает денег на самое необходимое, порой голодает. В это время он составил свой второй диван, на этот раз уже из газелей.

После смерти Султана Саиди престол занял его брат Джавонмардали (1572-73 гг.). Мушфики попытался добиться его расположения, написал и посвятил новому правителю свои касиды, но все усилия оказались тщетны – желаемой цели его произведения не возымели.

В 1575 году Самарканд захватывает жестокий Абдуллах Шейбани. С определённым трудом Мушфики сумел войти к нему в доверие и одно время даже носил звание уш-шуара (царь поэтов), но потом правитель к нему по какой-то причине очень сильно охладел. Причина этого неизвестна. Возможно, чем-то провинился до такой степени, что Мушфики пришлось отправиться в Индию, возможно, ради собственной безопасности. Там он некоторое время побыл в окружении Акбаршаха, но тот не оценил по достоинству талантов поэта. В конце концов, Мушфики возвратился в родную Бухару, где жил до самой своей смерти, которая последовала в 1588 году.

Литературное наследство Абдурахмана Мушфики довольно обширно: он творил едва ли не во всех традиционных жанрах современной ему поэзии – касыды, рубаи, китъа, месневи, мухаммасы, таърихи и т.п. Даже создал новую поэтическую форму ««мусалласи мураккаб»: в трёхстишиях рифмовались две первые строки.

Образцом поэтического мастерства, простоты и остроумия являются поэмы «Цветник Ирема», «Поэма о вине» и «Отражающий мир»; касыда «Сто один узел». Содержателен и очень остр «Сатирический диван».

После смерти произведения Абдурахмана Мушфики были собраны в книге «Куллият». (Во времена СССР в наиболее полном виде рукопись хранилась в фонде восточных рукописей АН Таджикской ССР под инвентарным номером № 445.)

Как и многие знаменитые поэты прошлого, Мушфики был одновременно неплохим музыкантом, владевшим разными инструментами. Им переложены на различные системы восточной классической музыки «Шашмаком» (шесть макамов – в переводе с персидско-таджикского), многие газели и рубаи, они не забыты по сей день.

Важное место в творчестве поэта занимает сатира. Ещё будучи учеником медресе, он написал множество мутаибот – стихи, пародии, эпиграммы. В кругу друзей Мушфики славился остроумием, неунывающим нравом и находчивостью. Объектом высмеивания он обычно избирал своих литературных противников, недоброжелателей, а также – представителей правящей верхушки. Язык его мутаибот близок к простонародному, нередки в нём крепкие выражения. Оправдываясь, автор ссылался на авторитет великих – Фирдоуси, Низами, Санаи, Фараби, Сузани, Амира Хусрава Дехлави, Камола Худжанди, Убайда Закани и прочих, которые также их не чурались.

Уже при жизни Абдурахмана Мушфики его остроумные стихи приобрели широкую известность. Он хорошо знал среду правящих кругов, среди коих провёл значительное время, воочию убедился в их ничтожестве, порочности, продажности, подлости, вероломстве. На себе испытал, как тяжела участь честного человека, не имеющего поддержки влиятельного лица. В своих сатирах поэт осуждает несправедливые порядки, законы, жадность богатеев, произвол правителей, лицемерие духовенства. Здесь ему зачастую приходилось прибегать к иносказанию, эзопову языку. Словом, проявлять предельность осторожность, ведь за каждое правдивое слово можно было жестоко поплатиться.

Он признаётся: «В глубине моего сердца, как в запечатанном письме, тысячи невысказанных слов, но я наложил тавро молчания на свои губы».

Конечно, говорить об абсолютном сходстве реального Абдурахмана Мушфики Бухари с фольклорным Мулло Мушфики нельзя. Тем более, что известны ещё шесть поэтов, носящих имя Мушфики. Трое из них жили в одно время с нашим героем или чуть позже. Их биографии в чём-то переплелись с жизнеописанием Абдурахмана Мушфики Бухари, но всё же главную лепту в создании образа Мулло Мушфики внёс, конечно же, народ, который связал с именем полюбившегося ему поэта цикл забавных и смешных латифа.

Рассказывались они обычно в чайхане, которые являлись своеобразными клубами, где собирались самые разные люди, преимущественно из простонародья, которые обменивались новостями, мнениями, спорили на разные темы, любили весёлую шутку, острую издевку в адрес власти, острое словцо, порой даже «солёное». Так что творения Мулло Мушфики вспоминались очень часто, встречались с восторгом.

В начале моего повествования упоминался «брат» по улыбке сурового поэта – Насреддин Афанди. Во многом их образы схожи: они оба никогда не теряют присутствия духа, горазды на меткое словцо, находчивы, остроумны, но смех Мушфики более суров, часто горек, зачастую гневен. В нём звучит нескрываемый сарказм, издёвка, едкая насмешка. Сатира у него поднимается до социального протеста, и делается это им совершенно сознательно, с пониманием происходящего.

О чём свидетельствуют слова Мушфики: «Сатира – меч, орудие поэта, не порицай его и не пренебрегай им». Этим своим мечом он обличает представителей правящего класса – падишаха, его свиту и блюдолизов, казиев, мулл. Им противопоставляются здравый ум, сметка, житейский опыт простых людей.

Наглядный тому пример анекдот о Мушфики-художнике…

Как-то раз падишаху показали рисунок, где был изображён дехканин прекрасного телосложения, мускулистый и красивый, работающий в цветущем саду.

– Как всё верно передал художник! – восторгались придворные и падишах.

– Нет, рисунок плох! – заявил Мушфики. – Он далёк от реальности. Вот если бы я рисовал, то сумел бы более верно изобразить вашего подданного.

Разгневанный падишах приказал ему сделать это.

Мушфики взялся за дело и под его кистью возник тщедушный сгорбленный дехканин с землистым цветом лица и ввалившимися щеками. А орудовал он кривым ржавым кетменём в чахлом садике.

– Что это за урод? – воскликнул падишах. – Разве можно его сравнить с тем, что на другом рисунке?!

– Мой рисунок лучше, правдивее, – настаивал на своём Мушфики, – но разве я виноват, что в годы вашего «справедливого» царствования во всём государстве не найти дехканина здоровее этого!

…В другом анекдоте, говоря о грузе двух ослов, Мушфики подразумевается под ними падишаха и его визиря. Вот так:

«Выехав на охоту, эмир и его вазир взяли с собой Мушфики. За ними плёлся пешком слуга. День был жаркий. Скинув с себя тяжёлые золототканные халаты, эмир и его вазир взвалили их на плечи слуги.

– Взгляни, Мушфики, – сказал эмир, – какой у меня выносливый слуга! Ведь то, что несёт он на плечах, – это полный груз осла!

– Даже больше, ваше величество, – ответил Мушфики, – это груз двух ослов!..»

Примечательно, что если в латифа говорится о простом человеке, то здесь смех не оскорбителен, не унижает, а похож на дружеское подтрунирование, шуткование, балагурство.

Столь разное отношение к людям указывает на классовое происхождение большинства анекдотов. Они родились в гуще социальных низов. В таких историях чувствуется снисходительность мудреца к маленьким, простительным слабостям угнетённого человека. Если же речь идёт о представителях господствующего класса, тогда Мушфики беспощаден.

В 1926-29 годах в Самарканде выходил сатирико-юмористический журнал «Мулло Мушфики» на таджикском языке. Он был приложением к газете «Овози тоджик» («Голос таджика»). Позже он был переименован в «Мушфики» выпускался в качестве приложения к газете «Узбекистанская правда». Позже сменил название на «Бигиз» («Шило»).

Колоритный образ поэта-сатирика используется и в литературе: известный писатель Тимур Зульфикаров написал своеобразную повесть «Книга детства Мушфики», по которой поставлен кинофильм «Человек идёт за птицами».

Но по большому счёту колоритная и значимая фигура Абдурахмана Мушфики ещё ждёт своего писателя-биографа…

Назвав выше дату смерти Мушфики, мы совершили ошибку: он жив. Более того – будет жить вечно. Люди никогда не забывают тех, кто борется за правду, справедливость, защищает слабых и угнетённых. Потому Мушфики бессмертен.

Шут Балакирёв


Никакой народ не чуждается юмора, улыбок, веселья. И чем ниже к социальному дну, тем сильнее тяга и любовь ко всему этому среди простых людей. Возможно, по той причине, одна из функций юмора, образно говоря, быть спасательным кругом в бурном волнении житейского моря. Ещё юмор называют витаминами для души. В другой вариации юмор – это соль, перец и прочие специи. Без них можно жить, но тогда еда (жизнь) не доставляет большого удовольствия. Отсюда и его огромное значение.

Русский народ в этом плане – не исключение. В нашем народном фольклоре имеется ряд впечатляющих образов шутников, весельчаков, остряков – Иванушка-дурачок, Петрушка, шут Балакирёв.

Ванька Балакирь

Вот каким «парнем был» Иван Алексеевич Балакирёв до того, как ушёл в русский фольклор, став знаменитейшим шутом. Многие замечают, что и фамилия у него соответствующая – Балакирёв, соотносится со словом «балакать», созвучна с «балагуром» – говоруном. А для шута хорошо подвешенный язык – непременное свойство. Сие отражено в народной пословице: «Без языка и колокол нем».

По своему происхождению наш герой совсем не из низов, как можно было думать, а из старинного костромского дворянского рода Балакирёвых, к тому времени обедневшему. Родился Иван в 1699 году. По одним данным его отца звали Алексеем, а по другим – Александровичем, но обычно Иван именуется Алексеевичем. Буду придерживаться этой версии.

В большинстве анекдотов Ванька Балакирь называется шутом царя Петра I. По некоторым данным их знакомство произошло в Санкт-Петербурге в 1715 году, когда Иван пребывал солдатом в тамошнем гвардейском Преображенском полку. Некоторое время он обучался инженерному делу, но в 1719 году был определён во дворец для «домашних услуг». Исполнял обязанности ездового при государыне Екатерине Алексеевне. Постепенно вошёл в доверие, сумел стать многим полезным, чем и пользовался, будучи от природы человеком с немалым интеллектом. Заслужил чин камер-лакея и попутно стал шутом.

Следует сказать, что в то время подобное стало модой, поветрием. Не только при царском дворе, но и крупные сановники, богатеи считали престижным иметь шутов и шутих, карликов, которые смешили, забавляли хозяев, исполняли различные поручения. Нередко они при этом имели какой-то чин.

Сообразительный шут умел развеселить царя, впавшего в уныние, улучшал настроение. Проказничал, задевал насмешками царедворцев, Нередко подтрунивал над царём, а то и, прикрываясь дурачеством, осмеливается говорить нелицеприятную правду в весьма резкой форме, порой страдая за свой длинный язык.

Историк Василий Иванович Семевский (1849 – 1916 гг.) писал о том, что Иван Балакирёв «прикинувшись шутом, сумел обратить на себя внимание Петра Великого и получил право острить и дурачиться в его присутствии… В неисчерпаемой веселости своего характера, в остроумии, в находчивости и способности ко всякого рода шуткам и балагурству, он нашел талант “принять на себя шутовство” и этим самым… втереться ко двору его императорского величества… Верно одно: что Балакирёв умел пользоваться обстоятельствами, умел делаться полезным разным придворным, был действительно из шутов недюжинных.»

В многотомных «Деяниях Петра Великаго, мудраго преобразователя России» историка Ивана Голикова, опубликованных в 1788-17978 годах, Иван Балакирёв именуется любимым царским шутом. Историк при этом ссылается на многие исторические документы, свидетельства современников, приводит реальные случаи. Хотя в ранг любимого шута царя его возвёл народ, официально он таковых не был.

Но потом приключилась история, которая разом оборвала карьеру Ивана Балакирёва.

В то время неверная царица состояла в любовной связи с камергером Уильямом Монсом, которому с Иваном пересылала записки. В конце концов это стало известно Петру I и Монс со всеми теми, кто оказался причастным к этому делу, был арестован. В их числе и Иван Балакирёв.

О том, что камергер наставил рога Петру I, не оглашалось: в официальном обвинении указывалось взяточничество и другие преступления.

Утром 16 ноября 1724 года на Троицкой площади перед зданием Сената палач отрубил голову Уильяму Монсу. По высочайшему повелению её установили в кабинете Екатерины, дабы она каждодневно лицезрела своего любовника.

Егору Столетову, секретарю соблазнителя, вырвали ноздри и отправили на десятилетнюю каторгу. Фрейлину Матрёну Балк, сестру Уильяма Монса, и Ивана Балакирёва прилюдно выпороли батогами и выдворили из столицы. Женщине добавили вечную ссылку в Сибирь, а камер-лакея отправили на три года в балтийский порт Рогервик, где его принудили заниматься строительными работами.

Снова при дворе

Будущее виделось Ивану Балакирёву в самом чёрном свете. Но уже в следующем году Пётр I умер, на трон воссела его блудливая вдова, Екатерина I, и все наказанные по выше указанному делу были возвращены в Санкт-Петербург, где их осыпали милостями. Бывший камер-лакей получил чин прапорщика Преображенского полка, по царскому указу получил право на владение бывшими имениями касимовских царей, несколько сотен крепостных и даже титул «царя касимовского».

По другим данным это произошло раньше. с этим городом сохранилась следующая история. В 1733 году, посетив Касимов вместе с Петром I, Балакирёв высказал шутливое пожелание стать татарским ханом. Царь тут же наделил его титулом «хан касимовский», пожаловав земли и крепостных.

Иван Балакирёв пребывал при дворе в качестве шута всё царствование Екатерины I, а затем ещё Петра II и Анны Иоанновны. Во времена последней правительницы Иоганн Эрнст Миних, в числе прочими известный и мемуарами «Записки графа Эрнста Миниха…», написал: «Балакирев отличался остротою и имел забавную наружность, что при первом взгляде на него возбуждало смех».

Но характер смеха и шуток менялся: при Петре I резалась правда-матка, словесные удары наносились не в бровь, а в самый глаз, воры назывались ворами, зло – злом, мздоимство – мздоимством, коварство – коварством, предательство – предательством и так далее. Постепенно прямоты и резкости поубавилось: сатирическое оружие перековалось в шутовство. Теперь стали требоваться забавники. Шутки обычно никого конкретно не касались, звучали такие же пустые остроты и реплики. Творились различные чудачества и дурачества, устраивались потешные потасовки шутов с выдиранием волос, идиотские кривляния, подножки и нелепые падения, проказы, вроде усаживания кого-либо на лукошко с сырыми яйцами.

При царице Анны Иоанновне шутов имелось немало. В том числе и заморских – например, музыкант Пьетро-Мира Педрилло и Ян Лакоста. Поневоле невоздержанному на язык Ивану Балакирёву пришлось приспосабливаться, он стал куда осторожнее в своих словесах, чтобы не ляпнуть что-то, до прежних высот смелости он приподнимается лишь при высмеивании иностранных соперников, при этом звучали действительно колкие остроты. Но в общем государыня к своему шуту относилась неплохо, порой щедро вознаграждала за удачные шутки. В 1731 году Анна Иоанновна официально зачислила Ивана Балакирёва в штат «дураков», до этого он острил, как сказали бы в наши дни, на общественных началах.

В 1732 году Иван Балакирёв женился на дочери посадского Морозова. Получил 2 000 рублей приданого, правда, не сразу, и с помощью Анны Иоанновны. Ещё царица организовала в его пользу специальную лотерею, подарила дом в Санкт-Петербурге за Литейным двором, в приходе Воскресения Христова. Этим заметно улучшила материальное положение своего шута.

Но несмотря на всё это жизнь придворного Ивана Алексеевича не была сладкой. Не всё было ладно в семейной жизни, детей у него так и не появилось. Временами он вызывал недовольство царицы. Например, из-за того, что уклонялся от потасовок с шутами. Увлёкся потребление градусоносного зелья, а Анна Иоанновна алкашей на дух не переносила. Корила за это, а 23 мая 1735 года подписала именной указ о наказании шута за сей порок, хотя прежде даже поощряла его в этом.

Смерть царицы, которая произошла в октябре 1740 года, застала Твана Балакирёва в его имении под Касимовым, где он пребывал с весны. Новая правительница, Анна Леопольдовна, видеть около себя вообще никаких шутов не пожелала. Потому он не стал возвращаться ко двору.

А вот царь Павел вспомнил о балагуре, который веселил его в детские годы и выделил ему несколько сотен десятин земли.

Даже краткий пересказ биографии Ивана Алексеевич создаёт впечатление долгой и насыщенной жизни самого известного русского шута, каковой она и являлась. Умер Иван Алексеевич Балакирёв в 1763 году и был похоронен в городе Касимов.

Ушёл в народ…

В народном фольклоре он обрёл черты народного героя, изображён смышленым, смелым правдолюбцем, честным, защитником сирых и обездоленных, бессребреником, порой – озорным, изворотливым, хитрым, лукавым. За словом в карман не лез, был скор на остроумную реплику, подколку, издёвку.

В качестве примера один из известных анекдотов:

«Однажды Петр I спросил у своего шута:

– Ну-ка, умник, скажи, что говорит народ о моей новой столице Санкт-Петербурге?

– Царь-государь, – ответил Балакирёв, – народ говорит: с одной стороны море, с другой горе, с третьей – мох, а с четвертой – ох!..

В страшном гневе царь закричал:

– Ложись! – и тут же принялся бить шута дубинкой, приговаривая с каждым ударом. – Вот тебе море, вот тебе горе, вот тебе мох, а вот тебе и ох!..»

И это всё о нём!..

Широчайшую известность шут Балакирёв приобрел после публикации в Берлине в 1830 году книги «Собрание анекдотов о Балакиреве» писателя Ксенофонта Алексеевича Полевого (20 июня 1801 – 9 апреля 1867 гг.), а спустя год уже в Москве вышли «Анекдоты о Балакиреве, бывшем шутом при дворе Петра Великого» Александра Данилова. Затем они издавались и переиздавались множество раз. Только за один XIX веке специалисты насчитали более 70-ти таковых книжек. Они входили в число самых востребованных и читаемых, продавались практически на каждой ярмарке.

Вот лишь малая толика из этого потока:

«Анекдоты о Балакиреве, бывшем шуте при дворе Петра Великого» (Москва, типография М. Пономарева. 1836 г.);

«Дормидошка пустая голова, или Анекдоты о известном при дворе шуте Балакиреве: С присовокуплением исторических известий о происхождении шутов и жизни сего любимца царского» (Москва, типография Н. Степанова. 1836 г.);

«Избранные анекдоты придворного шута Балакирева, собранные из верных источников» (Москва, типография В. Кирилова. 1836 г.);

«Полные избранные анекдоты о придворном шуте Балакиреве, любимце Петра I (Москва, типография Лазаревых. 1836 г.);

«Полные анекдоты о Балакиреве, бывшем шуте при дворе Петра Великого» (Москва, типография И. Смирнова. 1837 г.);

«Полные и вновь избранные анекдоты о Балакиреве, знаменитом шуте и любимце Петра Великого» (Москва, типография В. Кирилова. 1837 г.);

«Балакирева анекдоты, придворного шута, императора Петра Первого» (Москва, типография В. Кирилова. 1838 г.);

«Полные анекдоты о Балакиреве, бывшем шуте при дворе Петра Великого» (Москва, типография И. Смирнова. 1838 г.);

«Собрание избранных анекдотов о придворном шуте Балакиреве» (Москва, типография B. Кирилова. 1838 г.);

«Балакирева полное собрание анекдотов шута, бывшего при дворе Петра Великого» (Москва, типография В. Кирилова. 1839 г.).

И в последние годы шёл поток подобных книг.

Литератор, знаток петровских времён Пётр Николаевич Петров (1827–1891 гг.) написал статью «Иван Алексеевич Балакирев».

Русский историк С.Н. Шубинский опубликовал трактат «Императрица Анна Иоанновна, придворный быт и забавы», который в 1873 году напечатал альманах «Русская старина». Помимо многого прочего, уделил место колоритной фигуре Ивана Балакирёва. Историк упомянул о картине художника Валерия Якоби (1834 —1902 гг.) «Шуты при дворе императрицы Анны Иоанновны». На ней шут Балакирёв возвышается над всеми, так ненавязчиво показано его превосходство над всеми шутами, что и было в реальности.

Не забыл о Иване Алексеевиче Балакирёве составитель 25-томного «Русского биографического словаря» (1896—1918 гг.) Владимир Штейн.

Много позже вышел в свет сборник сатирических стихотворений «Сто скоморошин шута Балакиря» русского поэта Николая Полотая (родился в Симферополе 31 декабря 1909 году, умер в Ялте в 1987 году).

Опубликована книга «Царский шут Балакирев. Его проделки и забавы» (1990 г.).

Режиссёром Галиной Бариновой по сценарию Анатолия Петрова и Леонида Носырева создан мультипликационный фильм «Шут Балакирев» (1993 г.).

Известны пьесы с одинаковым названием «Шут Балакирёв», одна принадлежит перу Анатолия Мариенгофа (1940 г.), а вторая – Григория Горина (1999 г.).

Фольклорный образ героя весьма далёк от реального прототипа. Доказано, что достоверных историй, непосредственно связанных с реальным Иваном Алексеевичем Балакирёвым, в этих сборниках мало. Большинство ему приписаны. Потому в них порой заметны некоторые несоответствия, несуразности, иногда упоминаются личности, живших совсем в иное время.

Несмотря на всё это, известность шута Балакирёва стала настолько обширной, что расплескалась далеко от тех мест, где он жил. В различных местах Российской империи называли его своим земляком – в Санкт-Петербурге, Москве, Поволжье, Сибири, Карелии, Башкирии, а в городе Касимове говорят о его земельном наделе, имении и титуле «хана касимовского». Но можно сказать и о главном шуте русском.

Авторские анекдоты от Зиборова

(написанные Александром Зиборовым)

Возвращается муж из командировки и с порога, бросив чемоданы, кричит:

– У тебя любовник, мне об этом соседи сказали!

Сразу к шкафу, распахнул дверцы, а там стоит полуголый плечистый амбал с бицепсами-трицепсами, словно спелые арбузы. Перепугался и бегом из квартиры. Жена ему вдогонку:

– Ты куда?

– А он, наверное, уже через балкон убежал, я его на улице перехвачу!..

+ + +

Летит самолет. Началась сильная болтанка. Старушка испуганно спрашивает:

– Почему нас так сильно трясёт, сынок?

– Воздушные ямы, бабушка, – объяснил сосед.

Старушка вздохнула:

– В России всегда были плохие дороги!..

+ + +

Одна женщина спрашивает подругу:

– Почему ты живёшь с немым слепцом?

– Он слепой от обожания меня, а немой от восхищения.

+ + +

Плывёт очень грустный айсберг. Другой его спрашивает:

– Почему ты такой печальный, что случилось?

– Только что я утопил «Титаник».

– А, понятно, хороший был корабль!

– Плевать мне на него, я жалею, что это не была «Аврора» – Россию жалко!..

+ + +

– Признайся, гонишь самогон?

– Гоню, на все четыре стороны.

+ + +

Мальчик в зоомагазине впервые увидел аквариум и закричал своему другу:

– Димка, глянь, тут селёдки плавают!..

+ + +

Подвыпивший мужчина бредёт неверной походкой. Удивлённому прохожему он пояснил:

– Это у меня наследственное.

– И кто из ваших предков так ходил?

– Обезьяна.

+ + +

– Отгадайте слово: на «г» начинается, а на «о» заканчивается.

– Говно.

– А вот и нет – ГКО!

– Но именно это я и имел ввиду!..

+ + +

– Официант, в моей тарелке плавает муха!

– Кролем, брассом или стилем баттерфляй?..

+ + +

– Нужно запретить компартию!

– Поздно уже. Раньше следовало запрещать её, когда в ней состояли Горбачёв, Ельцин, Шеварднадзе, Яковлев, Гайдар, Назарбаев, Алиев, Черномырдин и прочие творцы нынешних социальных катаклизмов в России.

+ + +

В магазине спорттоваров придирчивый долго осматривает боксёрские груши:

– Хочу выбрать самую лучшую.

– Может быть, вам её ещё и порезать?..

+ + +

После страшной пьянки скоробогач просыпается, глядь, а у него между ног золотая рыбка. Вытащил, удивлённо спрашивает:

– Как ты там оказалась?

– Когда ты меня поймал, я стала просить отпустить меня к малым детушкам, сулила злато-серебро, жемчуг скатный, а ты меня послал!..

+ + +

Беседуют между собой «новорусские».

– Я купил жене панаму.

– Только не говори об этом моей, а то она заставит меня купить ей Гватемалу или Гондурас.

+ + +

Петька завалил экзамен по ботанике. Чапаев спросил его:

– Как же это так у тебя получилось, Петька?

– Понимаешь, Василий Иванович, меня попросили описать цветок, я не понял и описал цветы в вазе на столе…

+ + +

Нашёл мужик волшебную лампу. Потёр и оттуда вышел джинн с мальчиком.

– А это кто с тобой? – спросил удивлённый мужик у джинна.

– Тоник.

+ + +

Разговаривают два бомжа.

– Жалко, что люди произошли от обезьян, а не от амёб.

– А почему?

– Тогда, может быть, олигархи с нами поделились тем, что они нахапали…

+ + +

Красноармеец Сухов идет по улице. Вдруг его останавливает Абдулла со своими джигитами: "Дай закурить!.." Тут раздались выстрелы, Абдулла с дружками попадали мертвыми. Сухов огляделся и заметил Саида. Спросил:

– А ты как тут оказался? И за что ты их так?

– Стреляли…

+ + +

Встретились два приятеля.

– Где ты сейчас работаешь?

– Нигде.

– Мы с тобой коллеги.

+ + +

Муж – жене:

– Как я тебя увижу, так сразу сказку вспоминаю.

– Про Василису Прекрасную или Василису Премудрую?

– Нет, про бабу-ягу.

+ + +

Компания бомжей предаётся воспоминаниям.

– В прошлом году я жил в Минске…

– А я – в Саратове…

Третий почесал голову и сокрушённо произнёс:

– А я даже и не посмотрел марку холодильника, в котором жил…

+ + +

Молодой волк рассказывает родителям о своей первой самостоятельной охоте.

– Вышел я на опушку леса и вижу, пасётся серое копытное животное с длинными ушами.

– Это осёл, сынок, – говорят ему родители.

– Видели бы вы, как ловко я откусил у него хобот! Как он потом орал «ийа!», «ийа!»

– Но у ослов, нет хоботов, сынок.

– Да, а что тогда у него между ног висело?..

+ + +

Криминальная разборка двух банд. В главаря попало много пуль. Его тут же доставили в больницу. Врач осмотрел и сказал браткам:

– Жить будет, карманы не задеты.

+ + +

Четыре периода в отношении мужчин к женщинам: 1. Он готов и море вплавь переплыть к милой… 2. Переплывёт и море, если под рукой окажется хорошая лодка… 3. Ждёт, когда женщина сама приплывёт к нему… 4. Хватает воспоминаний о трёх предыдущих периодах.

+ + +

Встречаются двое. Один другого спрашивает:

– Что это ты такой весь затурканный?

– Так я ж недавно в Турции побывал…

+ + +

– У Кольки не жена, а самая настоящая невидимка.

– Это ещё почему?

– Пока не накрасится ни один мужчина в упор её не видит.

+ + +

Мюллер спросил Штирлица:

– Какую песню вы любите больше всех?

– Романс нашего великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина «Я помню чудное мгновение»! – тут же выпалил Штирлиц и подумал: «А не сболтнул ли я лишнего?..

+ + +

– Почему ты называешь свою жену бумерангом?

– Сколько ни бросаю – возвращается.

+ + +

Старшина учит новобранцев ползать по-пластунски:

– Представьте себе, что вы страшно боитесь высоты, ложитесь и передвигайтесь безопасно…

+ + +

Сынок пришёл к отцу с вопросом:

– Папа, а избушки в сказках на каких ножках бывают?

– Не помню, погляди на мамины.

– А-а, вспомнил, избушка на курьих ножках!..

+ + +

Жена ругает явившегося поздно ночью пьяного мужа:

– Ты же обещал мне бросить пить и стать совершенно другим человеком!

– Обещал – стал. И сегодня я обмывал день рождения.

+ + +

Малыш говорит матери:

– Я понял, почему пища в зубах портится – там нет холодильника!..

+ + +

Ужинает семья сибиряков. Муж вдруг спрашивает жену:

– С какой это стати твоя мать уехала в Америку и почему вы мне об этом не сказали?

– Что ты ахинею ты несёшь, откуда ты это взял?

– Д а вот только что в теленовостях сказали про сибирскую язву в Америке.

+ + +

На рынке за прилавком сидит Чебурашка. Прохожий его спросил:

– Где твой дружок Гена?

– Уехал куда-то.

– А ты что продаёшь?

– Пояса из крокодиловой кожи.

+ + +

– Не похоже, что ты живёшь на зарплату, она-то у тебя совсем махонькая, я знаю!

– А кто тебе сказал, что я живу на свою зарплату?..

+ + +

Разговор подруг.

– Что это Элка за нашим патроном так ухлёстывает?

– Он же – холостой!

+ + +

Кот Базилио, ограбив Буратино, сказал Лисе Алисе:

– Давай купим на пять сольдо компьютер.

– А с какой стати, что в нём хорошего?

– Мышка, – облизнулся кот Базилио.

+ + +

Милиционер задержал проститутку, стал составлять протокол:

– Имя и фамилия? Возраст? Местожительство? Пол?..

+ + +

Идёт мужик с подбитым глазом. Знакомый его спросил:

– Ты что, с французами подрался?

– А почему именно с французами?

– Уж больно ты похож на Кутузова…

+ + +

– Вчера я поймал двух зайцев.

– Ты что, охотник?

– Нет, контролёр общественного транспорта.

+ + +

Скоробогач говорит приятелю:

– Хочу купить себе шестисотый «мерседес».

– А чем тебе не понравились предыдущие пятьсот девяносто девять автомашин?

+ + +

– Мне нужны бабки.

– Сколько именно?

– Ну, старушек сто хватит…

+ + +

Жена говорит мужу:

– Я тут отойду на минутку к соседке, а ты каждые пять минут помешивай в кастрюле суп, который варится…

+ + +

– Вчера мы пили коньяк «Наполеон».

– Так вот почему ты похож на француза после Бородино!..

+ + +

– Сегодня ты красивый!

– Настоящая красавица – это ты, а я просто рядом стою и на меня твой отсвет падает…

+ + +

Разговариваю жёны скоробогачей.

– У нас дома спутниковое телевидение.

– И я заставлю своего запустить спутник с личной антенной для нас, – тут же говорит другая.

+ + +

Детки крутых олигархов.

– Вчера папа катал меня на своём «вольво».

– А мне папа дал порулить его джипом!

– Хорошо вам, – вздохнул третий, – а я весь вечер мыл машины, все пять «мерседесов», которые купил мне папа.

+ + +

Муж является домой и застаёт свою жену с любовником. В ярости кричит:

– Ты мне изменяешь с этим уродом?!

– Да он и не урод вовсе, – говорит женщина.

– Сейчас он им станет!..

+ + +

– Что это ты вчера припёрся в ресторан со страшным скелетом?

– Да не скелет это – манекенщица.

+ + +

Утро. Любовники прощаются. Женщина шепчет:

– Ты был неподражаем, просто герой!

Он скромно потупился:

– Так на моём месте поступил бы каждый.

+ + +

Крутой украинец приехал в Париж. Зашёл в самый дорогой ресторан и спрашивает:

– Какое у вас самое французское кушанье, я хочу его попробовать.

– Лягушки, мосье.

– Фу, какая гадость! Ну так и быть, принесите. Но не всю лягушку, а только срежьте с неё сало…

+ + +

– Второй год подряд ношу пояс из собачьей шерсти, но толку никакого!

– Но я его на тебе ни разу не видел.

– Он всегда при мне, в портфеле постоянно ношу.

+ + +

– Я купил себе собачку породы тариф.

– Такой породы нет!

– Тьфу, оговорился, – такса это, такса!..

+ + +

Начало двадцатого века. Польским туристам проводник Иван Сусанин предлагает свои услуги. Те наотрез отказываются: «Не обманешь, знаем тебя – заведёшь нас в глухие дебри, где мы все погибнем!» Он говорит: «А не хотите ли на большом красивом океанском пароходе поплавать?» Поляки осторожничают: «Разве только, что тебя с нами там не будет». Иван Сусанин охотно соглашается: «Как скажете, я не против, спешите на пароход, он уже вас ждёт». – «А как он называется?» – «Титаник».

+ + +

Скоробогача спрашивает приятель:

– Что ты скачешь, словно ошалелый и материшься?

– Да нечаянно обронил себе на ногу свой рюкзак-бумажник!..

+ + +

Женщина кокетливо интересуется:

– Посмотрите на меня, сколько лет вы мне дадите?

– А сколько скажете, столько и дам. Мне не жалко!..

+ + +

Толстосум беседует с приятелем. Тот спрашивает:

– Говорят, ты купил Сахару. Зачем тебе понадобилась эта пустыня?

– Детям захотелось иметь песочницу.

+ + +

Учительница в конце урока говорит классу:

– Дети к следующему уроку прочитайте поэму Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»

Тут Вовочка смачно выругался. Учительница возмутилась:

– Вова, что ты себе позволяешь? Почему ругаешься?

– Варвара Михайловна, да не хочу я читать про абрамовичей, вексельбергов, дерипасок и прочих гадов, обобравших страну!..

+ + +

– Что это за козлы во дворе сидят?

– Почему так сразу – козлы?

– Так они же в домино играют…

+ + +

– Пьёшь?

– Пью. А также ем. Это алкаши пьют и закусывают.

+ + +

– Мы с женой и жизни не представляем без машины!

– А как вы делите одну машину на двоих, не ссоритесь?

– Так у нас разные машины, у меня «Лада», а у неё стиральная…

Автобус едет очень медленно, пассажиры нервничают. Один ехидно заметил кондуктору:

– Хоть бы предупредили, что ваш автобус для долгожителей!..

+ + +

– В последнее время я пользуюсь шариковым дезодорантом.

– Так вот почему от тебя пахнет псиной!..

+ + +

– Ты когда-нибудь что-нибудь читал?

– Да, нотации.

(Эти мои анекдоты публиковались с различных изданиях с начала 1980-х годов. Некоторые видел перепечатанными без указания моей фамилии. То есть, часть моих анекдотов ушли в народ, стали народными. Возможно, вы читали или слышали их.)

Бессмертная коза

Мне вспомнилась давняя занятная история…

Тогда я работал корреспондентом газеты «Вечерний Душанбе». Весной 1974 года к нам в отдел пришёл общий знакомый сотрудников, корреспондент ТаджикТА (Таджикского Телеграфного Агентства) и чуть ли с порога принялся рассказывать новость:

– Представляете, что было! Железнодорожный переезд в Гиссарском районе перекрыли шлагбаумом, так как должен был пройти поезд. Перед ним остановилась телега, груженная досками. За ней – автомобиль «Москвич». С шумом, лязганьем пронёсся состав. Лошадь испугалась, попятилась и доски ударили в лобовое стекло «Москвича». Оно – вдребезги! Водитель автомобиля в ярости набросился на владельца злополучных досок. Мимо проходил местный дехканин (крестьянин) с козой. Он наскоро привязал её к тому, что подвернулось под руки, и принялся разнимать дерущихся. В это время шлагбаум стал подниматься и почти вздёрнул козу, так как бедное животное привязали именно к нему. Она забилась, издавая хриплые звуки. Её владелец кинулся освобождать козу, но никак не мог достать узел верёвки, шлагбаум находился слишком высоко… Вот смех был!

Заведующий отдела Глеб Дейниченко спросил:

– Когда это было?

– Вчера! Мне сегодня Турсун рассказал, его сосед это видел. Он живёт в Гиссарском районе.

Глеб усмехнулся:

– Эту байку я уже слышал, и не один раз за последние лет шесть. И каждый раз называют новое место, где это происходило.

Дальнейшее обсуждение я опускаю, ибо оно не очень интересное.

История про козу, повешенную на шлагбауме, запомнилась.

В те времена я печатался практически по всему Союзу (преимущественно свои афоризмы-зиборизмы), нередко мне присылали газеты, журналы с моими публикациями. Два-три раза я встречал в них эту историю про козу, повешенную на шлагбауме. Каждый раз улыбался, вспоминал Глеба: как он и говорил, в заметках указывалось конкретное место, где она якобы задыхалась на шлагбауме на этот раз.

В начале 80-х годов в журнале «Журналист» появилась публикация о том, как гуляет по необъятным просторам СССР история про козу, привязанную к железнодорожному шлагбауму. Назывались газеты, где она печаталась как совсем недавнее происшествие.

И вот совсем недавно на одном из сайтов интернета наткнулся на историю, которую автор назвал уморительной икоторую он сам лично «видел». Мол, произошла она вблизи одного из сибирских городов. Принялся читать, и с усмешкой понял, что изложена очередная версия ссоры у шлагбаума, к коему была – в который уж раз! – привязана коза…

Подумал, что она – бессмертна. Её будут читать и в будущем, как о недавнем реальном случае, произошедшем вчера и увиденным очевидцами.

Охота на зюзюку

Своё поистине ужасное положение Чубчиков осознал в пути, когда ничего исправить уже было невозможно. Трагедия заключалась в том, что основной запас продовольствия на его суперновейшем звездолёте «Жигулёнок» состоял из консерв типа «Утеха астролётчика» в сверхпрочной упаковке, которая выдерживала взрыв фугаса, а специальный лазерный консервный нож оказался бракованным и едва прожигал туалетную бумагу, да и то не насквозь. Запасного на борту не оказалось. Возникла дилемма: жить на одних сухарях и поливитаминах до самой Земли, где его ждала родная Самара, или где-то по пути раздобыть съестное? Только где?..

Первое астронавта категорически не устраивало, потому он сразу же запросил у кибермозга координаты ближайшей планеты, подходящей для реализации второго варианта. Таковая нашлась совсем близко, – Свиноплюшка в системе Альфы Бармалея.

Повеселел и затребовал справочные данные. Из них узнал, что сила тяжести на этой планете была чуть меньше земной. Воздух пригоден для дыхания, никаких болезнетворных микроорганизмов не имелось. Благодатный климат вечной весны. Словом, не планета, а истинный санаторий!

Большую часть её поверхности занимали тёплые моря и океаны. Единственный субтропический материк необъятных размеров покрывали мягкие мохо-травы, низкорослый саксаулоподобный кустарник, высокие квазикедры и кучерявые козлодубы. Последние деревья имели форму гигантских спиралей с плодами в виде желудей и с щетинистой листвой, которая даже при небольшом ветре издавала звуки, практически неотличимые от козлиного блеянья.

На планете обитала разумная раса брюхоногих, похожих на узкоглазых земных лемуров ростом с человека. Их длинные ноги росли, казалось, прямо из плеч, что и дало повод окрестить туземцев брюхоногами. Впрочем, несмотря на своё нескладное телосложение, передвигались они чрезвычайно ловко и быстро. Аборигены находились на стадии каменного века, пропитание добывали охотой на травоядных зюзюк, обликом и размером напоминавших вымерших в далекой древности на Земле бронтозавров. Их мясо считалось деликатесом.

Это всё выяснили посетившие Свиноплюшку земные учёные. Было совершенно сюда аж одиннадцать экспедиций, все летали с удовольствием, как на курорт, а возвращались обратно с большой неохотой. Это было понятно: работа здесь походила на отдых. Туземцы были миролюбивы, покладисты, общались с гостями охотно, только требовали соблюдать некоторые церемонии и обычаи. В последнем они были тверды, не отступали ни на йоту.

Обрадованный Чубчиков потёр руки, подумав, что ему вполне хватит скромной части окорока зюзюки, которую он отправит в корабельный холодильник, а всё остальное подарит милым брюхоногам. Астронавт уже предвкушал то удовольствие, которое получит от дегустации жаркого по-марсиански, шашлыка, отбивных, люля-кебаба, пельменей, бешбармака, кулебяки, котлет по-киевски. Скорей, скорей к Свиноплюшке!..

Чубчиков опустил свой звездолёт чуть ли не впритирку с хижиной вождя главного стойбища брюхоногов, чтобы далеко не ходить, ибо вездехода на борту не имел. Не предвидел, что может понадобиться, потому и отказался. Вздохнул, сожалея об этом, но, вспомнив о кулаках после драки, бей ими по своей голове.

Любопытные туземцы плотной галдящей оравой окружили «Жигулёнок», с интересом рассматривая корабль, хотя это был далеко не первый их контакт с инопланетными «братьями по разуму», что землянин знал из справочных данных.

Астронавт явился к вождю племени с подарками – синтетическими плавками ведущей самарской швейной фирмы «Русский сарафан», матрёшками, зеркальцами и плазменной зажигалкой. Усердно проделал весь обязательный ритуал знакомства. Особенно утомительным оказался энергичный танец братской встречи, смахивающий на пламенную кадриль с элементами трепака и гопака.

Потом насилу отдышался, глядя на привычно отплясывающего вождя. После традиционной церемонии они сели рядом и через карманное устройство «кибергид» повели дружескую беседу. Астронавт поведал о своих затруднениях, попросил помочь добыть ему мясо. Заверил, что готов самолично пойти на охоту с аборигенами, даже настаивает на этом.

Вождь с нескрываемым скепсисом уставился на него своими узкими немигающими глазами и сказал:

– Брюхоноги – хорошие охотники. Человек – плохой охотник.

Чубчиков сдержанно возразил:

– На Земле я считаюсь очень хорошим охотником. Из своего бластера в лёт комару в его детородные органы попадаю.

– А бегать ты умеешь? – задал странный вопрос вождь.

– Конечно, конечно, – закивал Чубчиков, – да ещё как: в астрошколе никто не мог сравниться со мной – всех легко обгонял!

Вождь с уважением оглядел его, задумался на пару минут и вынес вердикт:

– Хорошо, завтра пойдёшь с нашими мужчинами на охоту.

…На следующий день ранним утром Чубчиков с пятью брюхоногами направился в степь. Оружия с собой туземцы не взяли. «Как же они намереваются охотиться? – недоумевал землянин. – Уж не голыми ли руками? Да и их всего-навсего пятеро. Очень странно. Буду надеяться, что они знают, что делают. Не в первый раз замужем… вернее, не в первый раз охотятся…»

Шли долго, очень долго по удивительно ровной местности, поросшей сочной шелковистой травой, которая приятно холодила ноги. Чубчиков приустал, настроение его упало. Он пожалел об отсутствии вездехода, тот бы сейчас оказался весьма кстати.

Только в полдень на горизонте показался холм, при виде которого аборигены оживились и прибавили шагу. Приблизившись, астронавт понял их чувства: то был вовсе не холм, а спящая зюзюка.

«Ого-го! – мысленно ахнул он. – В ней тонн двести, не меньше!»

Охотники рассыпались веером, осторожно приблизились к колоссу и остановились в нескольких шагах от него. Приняли боевые стойки. После этого прозвучала команда главного туземца. Они все одновременно, как один, прыгнули на зверя с выкриками «И-й-я!», ударяя мозолистыми пятками.

– Что они делают? – ахнул Чубчиков, поражённый странными действиями охотников, похожих на попытку кузнечиков пристукнуть лапками матёрого медведя.

Потревоженная зюзюка вскочила с ужасным рёвом, походя на ожившую гору, аж земля задрожала. Астронавта забила нервная дрожь и он машинально выхватил бластер. Холодный металл вернул ему привычное самообладание. Между тем туземцы изо всех сил помчались прочь от разъярённого чудища, блистая своими мозолистыми пятками и увлекая за собой Чубчикова. Пришлось и тому положиться на быстроту своих ног.

Брюхоноги бежали необычайно резво, но и землянин поначалу не отставал: помогали ему в этом спортивная закалка и уменьшенная сила тяжести на Свиноплюшке.

Какое-то время Чубчиков держался в головной группе забега, побив все свои личные рекорды, но постепенно силы иссякали, пришла нарастающая усталость и он замедлил бег…

Вот его обогнал уже последний абориген. Сзади нарастал и становился всё более грозным топот ног зюзюки. Обозлённое животное постепенно догоняло уставшего человека.

Мысли Чубчикова беспорядочно заметались: что делать? Так быстро он долго бежать не сможет, зверь настигнет и превратит его в мокрое место. Бр-р…

Впрочем, с какой стати он бежит? Ба, да с его оружием ему даже астрозавр, самый свирепый хищник Галактики, не страшен! Пусть монстр сам удирает от него! Да я его сейчас!..

Землянин остановился, повернулся, твёрдо встал на обе ноги, грозно повёл плечами и ухарски, навскидку, выстрелил из бластера: лучевой заряд угодил в лоб зюзюки, убив наповал. Живая гора рухнула, инерция бросила необъятную тушу вперёд, взрывая мягкую почву, и вот уже гигант недвижно замер у самых ног человека. Он пожалел, что этого никто не видел, ибо зрелище было чрезвычайно эффектное.

Астронавт облегчённо вздохнул и отёр пот со лба. Спасён!

К нему подошли хмурые аборигены, что-то лопоча по-своему. Чубчиков поспешил достать «кибергид» и принял горделивую позу, готовясь выслушать заслуженные похвалы в свой адрес. Но лица охотников, к его искреннему удивлению, были сумрачными, на них читалось явное и суровое осуждение. Они наперебой повторяли:

– Человек – плохой охотник! Совсем охотиться не умеет! Очень плохой охотник!

– Почему – плохой? – изумился землянин. – Глядите, я положил эту зверюгу одним выстрелом! Прямо между глаз! Даже добивать не понадобилось.

– Убить зюзюку легко, – покачал головой главный охотник, – это может каждый. Нежная она очень: только стукни – и всё, ей конец. А как ты её теперь до стойбища тащить-то будешь, как?

Чубчиков ошалело посмотрел на чудовищную тушу и бластер выпал из его рук. Да-а, тонн двести, никак не меньше, а то и больше. В его ушах рефреном зазвучал вопрос: «А как ты её теперь до стойбища тащить-то будешь?..»

А стойбище было далеко, очень далеко…


Оглавление

  • Анекдот – литературный реликт
  • Ходжа Насреддин – султан острословов
  •   Где родился Ходжа Насреддин
  • «Псевдонимы» Ходжи Насреддина
  • Предтечи Ходжи Насреддина
  • «Биография» Ходжи Насреддина
  • И это всё о нём
  • Солнечный мастер
  •   Из «Книги юности»
  •   «Рождение» Ходжи Насреддина
  •   «Возмутитель спокойствия»
  •   Снова на свободе
  • Безбородый лукавец
  • Вторая жизнь Алишера Навои
  • Суровый смех Мушфики
  • Шут Балакирёв
  •   Ванька Балакирь
  •   Снова при дворе
  •   Ушёл в народ…
  •   И это всё о нём!..
  • Авторские анекдоты от Зиборова
  •   (написанные Александром Зиборовым)
  • Бессмертная коза
  • Охота на зюзюку