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Надежда на лето

Не так давно вышла новая 
книга Захара Прилепина 
«Черная обезьяна». Роман 
не о войне, не о револю-
ции, не о нацболах, хотя в 
тексте есть и батальные, и 
революционные сцены, 
фактически сразу стал 
событием (впрочем, как и 
всякая книга Прилепина).
Роман повествует о 
детской жестокости, а 
точнее, о том, как герой, 
журналист, условно 
ассоциирующий себя с 
черной обезьяной 
(персонаж Прилепина 
сравнивает себя с 
детской игрушкой, хотя, 
бесспорно, метафора 
значительно шире и, 
скорее, говорит о некой 
внутренней незрелости 
персонажа) берется за 
любопытнейшее дело.
В небольшом городке за 
ночь был вырезан целый 
подъезд. Что конкретно 
произошло, никто толком 
рассказать не может. 
Свидетелей нет. Однако 
главный редактор дает 
герою задание – поехать в 
одну лабораторию и 
посмотреть на ее 
питомцев, в основном это 
террористы, психи и… 

дети… О чадах никто 
толком ничего не 
рассказывает, все 
отделываются только 
намеками и историями, 
косвенно затрагивающи-
ми проблему детской и 
подростковой жестокос-
ти...
« – Почему их держат 
здесь? – спросил я, 
подумав.
– Вы знаете, что в 
Древнем Китае некоторые 
императоры поручали 
пытки детям? <…> 
Которые, как полагали, не 
ведают категорий добра и 
зла. Более того, в силу, 
так сказать, ангельской 
своей природы просто не 
понимают, что такое 
жестокость. Говорят, не 
было издевательств 
изощреннее, чем те, что 
совершали дети». 
[Продолжение на с. 10]

Прилепин З. Черная обезьяна
М.: АСТ: Астрель, 2011. – 285 с.

Л
ето – это пора надежд. Надежд на отпуск, на новые 
путешествия, авантюрные приключения, увлекатель-
ные прогулки с друзьями… Надежд на хороший уро-

жай с дачной грядки; на то, что новый цветок, который вы холите 
и лелеете, не будет затоптан детьми или собакой; на то, что в кру-
говороте дел и забот появится хотя бы немного времени на от-
дых, будь то отдых на пляже или на даче. А какой же отдых без 
хорошей книги? Подборку таких мы книг мы и постарались 
предложить сегодня читателям.

Среди них новый роман Захара Прилепина «Черная обезья-
на», биографическое изыскание лауреата премии «Большая 
книга – 2010» Павла Басинского «Страсти по Максиму. Горь-
кий: 9 дней после смерти», повесть лауреата премии «Нацио-
нальный бестселлер» Ильи Бояшова «Каменная баба», воспоми-
нания артиста и музыканта Максима Леонидова «Я оглянулся 
посмотреть…» и замечательные кулинарные исследования Оль-
ги и Павла Сюткиных «Непридуманная история русской кухни» 
и Эллы Мартино «Вкус Тосканы: из Италии с любовью».

А еще в этом номере «ЧВ» в гости к нашим читателям пришло 
много интересных гостей. Это и журналист и телеведущая Жан-
на Агалакова, рассказавшая о своем восприятии Парижа, и ли-
дер рок-группы «Пилот» Илья Чёрт, написавший новый фантас-
тический роман «Слипер и Дример» (кстати, рецензия на него 
также опубликована на страницах этого номера «ЧВ»), и фран-
цузский писатель Фредерик Бегбедер, посетивший Москву для 
того, чтобы предстать перед читателями в новой роли – модного 
диджея. И, конечно, не останется без внимания интервью с уди-
вительной девушкой – литератором и критиком, лауреатом 
премии «Дебют» Алисой Ганиевой.

Впереди три месяца лета! Так пусть же все возложенные на 
них надежды сбудутся!
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ФЕСТИВАЛЬ

Праздник прессы на Поклонной горе

Девятый год подряд в День России редакции популярных газет и журналов 

собираются встретиться со своими читателями на одной из центральных 

праздничных площадок Москвы. 12 июня на территории мемориального комп-

лекса «Поклонная гора» стартует праздничное действо, главными героями 

которого станут крупнейшие редакции и издательские дома Москвы и их 

читатели. По традиции организаторами Московского фестиваля прессы 

выступают Правительство Москвы, Департамент средств массовой инфор-

мации и рекламы Москвы и Центр коммуникативных технологий.

На центральной аллее комплекса развернется подписной городок, где 

москвичи смогут оформить льготную подписку на любимые газеты и журналы. Проведение под-

писных кампаний играет важную роль в организации распространения газет и журналов. Такие 

кампании, как правило, проводятся два раза в год и позволяют издательствам определить ре-

дакционную политику и планировать тиражи на полгода.

Целью организации Московского фестиваля прессы является содействие редакциям перио-

дических печатных изданий Москвы в проведении подписной кампании на второе полугодие 

2011 года. Фестиваль приурочен к празднованию Дня России и органично дополнит празднич-

ные мероприятия города.

Столичные редакции готовятся представить гостям праздника прессы разнообразные про-

граммы, собираются обеспечить все условия для непосредственного общения представителей 

редакций с читателями, организуют конкурсы, лотереи, встречи с известными авторами и жур-

налистами.

14 мая в Российской государственной 

библиотеке прошла церемония на-

граждения лучших авторов международного 

литературного проекта «Вселенная Метро 

2033». Огласил результаты сам автор культово-

го фантастического романа «Метро 2033», дав-

шего начало всему проекту, Дмитрий Глуховс-

кий. В итоге первое место было присуждено 

роману литератора-дебютанта Андрея Дьякова 

«К свету», повествующему об истории приклю-

чений двенадцатилетнего мальчишки и подви-

гов матерого сталкера, которые вместе рас-

крывают самую удивительную и мрачную загад-

ку постъядерного Петербурга и Кронштадта.

«“Лучшая книга Вселенной” – народная 

премия, уникальная в своем роде. Голосовало 

не жюри, не селебрити, не критики, а сами 

читатели, – говорит Дмитрий Глуховский. – И 

именно они выбрали роман, который достоин 

называться лучшим. То, что им стала книга “К 

свету” питерского автора Андрея Дьякова, – 

для меня приятно особенно. Дьяков – не про-

фессиональный писатель, не ремесленник, не 

знаменитость, он дебютант, энергия и искрен-

ность которого покорили сердца всех, кто чи-

тал его роман. Дьяков начал писать благодаря 

проекту “Вселенная Метро 2033” и с легкостью 

стал в нем лучшим. Надеюсь, премия станет 

для него трамплином в фантастику и в боль-

шую литературу!» 

Второе и третье места завоевали Шимун 

Врочек, автор книги «Питер», и Сурен Цорму-

дян, написавший роман «Странник». На цере-

монии также были объявлены имена победи-

телей конкурса рассказов, написанных непро-

фессиональными литераторами. Наградой для 

них стали публикация в сборнике вместе с 

неизданной повестью Глуховского «Конец 

дороги» и электронные книги Wexler. Лучшим 

из них будет предложено написать следующий 

роман в серию «Вселенная Метро 2033».

Режиссер Виктор Гинзбург, экранизировавший «Generation “П”» Виктора Пелевина, купил 

права на его же роман «Ампир “В”: Повесть о настоящем сверхчеловеке» (также издава-

лась как «Empire V»). 

Роман, изданный в 2006 году, рассказывает о молодом человеке Романе Шторкине, который 

неожиданно превращается в вампира. Он получает новое имя Рама Второй и становится чле-

ном корпорации «Пятая империя» – сообщества вампиров, которое управляет людьми. Приме-

чательно, что в книге встречается главный герой «Generation “П”» Вавилен Татарский.

В настоящее время режиссер занят поисками источников финансирования проекта, в част-

ности, переговоры ведутся с зарубежным инвестфондом. Планиру-

ется, что работа над новым фильмом начнется весной 2012 года.

Гинзбург уже заявил, что его новый фильм «раздвинет рамки кино 

о вампирах», поскольку именно это сделал Пелевин в своей книге. 

Он также добавил, что эта «книга – удивительный дискурс в совре-

менное человеческое общество и его одержимость кровью, красо-

той и деньгами, в центре которого история взросления молодого 

вампира, а также любовная история в современной Москве».

Свой предыдущий проект – «Generation “П”» – Виктор Гинзбург 

снимал почти семь лет. Съемки фильма начались в 2004 году. Лента 

с бюджетом в семь миллионов долларов заработала в российском 

прокате менее пяти миллионов долларов.

ЭКРАНИЗАЦИЯ

Вампиры Пелевина 

НАГРАЖДЕНИЕ

Роман «К свету»
признан лучшей
книгой серии
«Вселенная Метро 
2033»
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АУКЦИОН

Рукописи не горят,
они продаются

Новый сериал «Достоевский» вышел на телеэкраны в мае этого года. Фильм 

состоит из 8 серий, которые охватывают 30-летний период жизни писателя с 

момента отправки его в сибирскую ссылку.

Режиссером картины выступил Владимир Хотиненко, который ранее работал над 

фильмами «Поп» и «1612». Достоевского сыграл Евгений Миронов. Также в фильме 

снимались Чулпан Хаматова, которая сыграла первую жену писателя Марию Исаеву, а 

Дмитрий Певцов исполнил роль доктора Яновского, друга Достоевского.

Съемки сериала продолжались 9 месяцев. Картину снимали на разных площадках, 

в том числе в Риме и Баден-Бадене. Первоначально фильм предполагалось выпустить 

на экраны в октябре 2011 года одновременно с празднованием 190-летнего юбилея 

писателя, однако впоследствии премьера сериала переместилась на май.

27 мая в московской гостинице «Националь» 

состоялся аукцион, лотами которого стали 

редкие книги поэтов-шестидесятников, уникальные 

фотографии из собрания журналиста Феликса Медве-

дева, а также права на издание его романа о смерти 

принцессы Дианы, сообщает агентство РИА «Новости». 

«Все лоты этого аукциона – более тысячи листов руко-

писей и автографов литературной элиты 1960-х – про-

исходят из частного собрания известного журналиста-

интервьюера Феликса Медведева. Он долго дружил с 

Вознесенским, Окуджавой, Рождественским, с Евту-

шенко делал Антологию русской поэзии “Русская муза 

XX века” в “Огоньке”. У него сохранилась переписка с 

этими знаменитыми людьми, редкие фотографии и 

дебютные книги с автографами, которые выходили 

мизерными тиражами», – рассказал главный редактор 

библиофильского журнала «Про книги» Сергей Бурмис-

тров.

Также на аукционе были представлены автографы 

Владимира Высоцкого, Ники Турбиной, Василия Аксе-

нова, Александра Кушнера, Беллы Ахмадулиной, Фран-

суазы Саган, Артура Миллера и многих других. Среди 

самых интересных лотов – рукопись неопубликованной 

статьи Андрея Вознесенского, посвященной творчест-

ву великого русского художника Марка Шагала. Кроме 

того, на аукционе были представлены «курьезные» ло-

ты, никогда прежде не предлагаемые в открытой про-

даже на российских аукционах. Это аудиозаписи рабо-

чих моментов интервью Феликса Медведева с Татьяной 

Дорониной, Галиной Вишневской, Эдуардом Лимоно-

вым, Владимиром Жириновским и другими. 

Писательница Дарья Донцова возглавила список самых издаваемых авторов в 

России в четвертый раз подряд. Об этом сообщается в ежегодном докладе 

Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям «Книжный рынок Рос-

сии», который был представлен 12 мая, передает «ИТАР-ТАСС».

За прошедший год книги Донцовой были выпущены тиражом в 5,4 миллиона экзем-

пляров. Следом за ней в списке расположились Юлия Шилова (4 миллиона), Татьяна 

Устинова (1,8 миллиона), а также Татьяна Полякова и 

Александра Маринина. Все они, как и Донцова, пишут 

детективы.

Самым печатаемым в России зарубежным писателем 

в 2010 году стал Артур Конан Дойл с тиражом 1,9 милли-

она экземпляров. За ним расположились Александр Дю-

ма (1,5 миллиона) и возглавлявшая аналогичный список в 

прошлом году автор саги «Сумерки» Стефани Майер.

Корней Чуковский во второй раз подряд возглавил 

список самых печатаемых детских авторов с 3,7 миллиона 

экземпляров. На втором и третьем местах оказались Вла-

димир Степанов (2 миллиона) и Агния Барто (1,2 милли-

она).

Всего в 2010 году в России было выпущено более 650 

миллионов экземпляров различных книг. Общий объем 

книжных продаж составил 64,5 миллиарда рублей, что на 

восемь процентов меньше, чем в 2009 году. 

Журнал «Коммерсантъ-Власть» 23 мая начал 

публиковать серию мемуаров современных 

политиков, написанных, однако, не ими, а известными 

российскими писателями. В первой серии мемуаров 

воспоминания от лица первого заместителя главы ад-

министрации Президента Владислава Суркова написал 

Захар Прилепин.

В предисловии к тексту Прилепина говорится, что 

путинская эпоха рано или поздно закончится, после 

чего будет опубликовано большое количество мемуа-

ров. По мнению редакции «Власти», что именно напи-

шут VIP-мемуаристы, можно предсказать уже сейчас. 

«Они откровенно, искренне и непредвзято расскажут 

новым поколениям, как страдали в те лютые годы, как 

несладко им было жить и работать в кремлевском га-

дюшнике и как (в меру сил, конечно) они боролись с 

правящим режимом», – пишет «Власть». В связи с этим 

в редакции решили не дожидаться конца путинской 

эпохи и смоделировать мемуары уже сейчас.

Прилепин в своем тексте представляет, что Владис-

лав Сурков находится не в Москве, а в Рязанской об-

ласти. Мемуары первый заместитель главы админист-

рации Президента якобы пишет зимой, в минус 40, они 

заканчиваются словами: «Когда я держу в руках ледо-

руб – это меня успокаивает».

В следующем номере «Власти» будет опубликован 

текст Авдотьи Смирновой. За кого она напишет свои 

мемуары, не сообщается. Кто еще из известных писа-

телей согласился участвовать в проекте, также неиз-

вестно.

Национальная литературная премия «Большая книга» 25 мая назвала десять 

финалистов шестого сезона, передает РИА «Новости».

В финал премии в этом году вышли романы Юрия Арабова «Орлеан» о российском 

городе Орлеан, «Синяя кровь» Юрия Буйды о том, что искусство делает с человеком и 

должно ли оно служить людям, «Осторомов, или Ученик чародея» Дмитрия Быкова о 

литературной жизни 1920-х годов, книга Дмитрия Данилова «Горизонтальное положе-

ние» о том, что окружает человека в наше время, семейная сага Сергея Кузнецова «Хо-

ровод воды», повествование Ольги Славниковой о современной жизни под названием 

«Легкая голова», «Большая книга перемен» Алексея Слаповского, «Игра в ящик» кеме-

ровского прозаика Сергея Солоуха, «Метель» Владимира Сорокина и «Письмовник» 

Михаила Шишкина.

Любопытно, что «Метель» Владимира Сорокина издатели и сам автор называют 

повестью, но экспертный совет «Большой книги» определил жанр этого произведения 

как роман.

По словам председателя совета экспертов премии Михаила Бутова, финальный 

список этого года довольно резко отличается от всех предыдущих хотя бы тем, что в 

нем нет ни одной биографии, нон-фикшна или сборника рассказов – одни романы. К 

слову, в прошлом году лауреатом премии стал Павел Басинский с литературным ис-

следованием «Лев Толстой: Бегство из рая».

Произведения финалистов будут переданы на рассмотрение жюри – Литературной 

академии, в которую входят писатели, издатели, журналисты, редакторы, ученые, про-

дюсеры, общественные и государственные деятели. К ноябрю 2011 года они выберут 

трех лауреатов.

Параллельно будет идти народное голосование на сайте премии. Читатели по тра-

диции выберут своих фаворитов, имена которых также объявят в ноябре.

ПРЕМИЯ

Оглашен шорт-лист «Большой книги»

ФАЛЬСИФИКАЦИЯ

Смоделированные
мемуары

СТАТИСТИКА

Страна читает детективы

СЕРИАЛ

«Достоевский» на телеэкране
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ФЕСТИВАЛЬ

«Форум издателей – детям»

Букмекерская контора Paddy Power назвала американ-

ского романиста Кормака Маккарти основным претен-

дентом на Нобелевскую премию по литературе в 2011 году.

Ставки на получение фаворитом звания лауреата прини-

маются с коэффициентом 5,5. В число наиболее вероятных 

претендентов на награду вошли также кенийский новеллист 

Нгуги ва Тионго (6,5), американский писатель Дон Делилло и 

популярный японский автор Харуки Мураками (по 7).

Шансы того, что Нобелевская премия в области литерату-

ры достанется алжирской писательнице Ассие Джебар или 

американскому классику Филипу Роту, букмекеры оценили 

коэффициентами 9 и 11 соответственно.

Замыкают букмекерский список культовый поэт и музыкант 

Боб Дилан, а также – ирландский романист Джон Бэнвилл. 

Ставки на этих авторов принимаются с коэффициентом 101 к 1.

Очередной фестиваль «Форум издателей – детям», традиционно органи-

зуемый общественной организацией «Форум видавцiв» под руководс-

твом Олександры Коваль, прошел в начале мая во Львове (Украина). В рамках 

фестиваля, как обычно, была развернута специализированная ярмарка детской 

литературы, устроены выставки иллюстраций и творческих работ, организован 

цикл семинаров и мастер-классов для специалистов книжного дела и руководи-

телей детского чтения.

28–30 апреля проведена IV Международная научно-практическая конферен-

ция «Детское чтение и Интернет», в которой приняли участие специалисты Укра-

ины, Польши и России, и круглый стол на тему «Детская библиотека в веб-про-

странстве». Соорганизаторами конференции выступили Украинская академия 

печати (профессор Эмилия Огар), Львовская областная библиотека для детей 

(директор Лариса Луговая), Украинская библиотечная ассоциация (президент 

Ирина Шевченко). Обсуждались принципы и проблемы сосуществования книж-

ной и электронной культуры в пространстве современного детства, формы и 

методы пропаганды книги и чтения, способы привлечения ребенка к книге по-

средством как традиционных, так и новейших технологий.

Участниками конференции с российской стороны стали старший научный 

сотрудник Российской книжной палаты, обозреватель «ЧВ» Мария Порядина и 

координатор и эксперт Российского национального конкурса на лучшее литера-

турное произведение для подростков «КнигуРу» Ксения Молдавская.

Начиная с апреля 2011 года количество электронных 

книг превысило количество бумажных по продажам в 

онлайн-магазине Amazon.com. Об этом пишет The New York 

Times.

Согласно статистике Amazon, начиная с 1 апреля на каж-

дые 100 бумажных книг онлайн-магазин продавал в среднем 

105 электронных книг для приложения Kindle. Статистика учи-

тывает книги, для которых электронные Kindle-версии отсут-

ствуют, а также исключает электронные книги, официально 

выложенные в бесплатный доступ.

«Мы знали, что это в какой-то момент произойдет, но не 

рассчитывали, что так быстро», – заявил генеральный дирек-

тор Amazon Джефф Безос (Jeff Bezos). Он подчеркнул, что 

бумажные книги продаются через Amazon уже более 15 лет, а 

электронные книги для читалки Kindle – менее 4 лет.

The New York Times отмечает, что для представителей ин-

дустрии это событие не стало большим сюрпризом. Еще в 

июле 2010 года бумажные книги в твердом переплете уступи-

ли по продажам электронным, а к январю 2011 года схожая 

ситуация сложилась для книг в мягких обложках.

Британская писательница Джоан Роулинг назвала лю-

бимого персонажа серии книг о Гарри Поттере, пишет 

The Guardian. Этим персонажем оказался сам Гарри Поттер.

«Я думаю, это не совсем обычный выбор, вообще Рона 

больше любят», – заявила Роулинг. Почему она предпочла 

всем персонажам именно Гарри Поттера, писательница не 

уточнила.

Роулинг также рассказала о своей связи с другими персо-

нажами саги: например, из всех героев серии писательница 

сочла себя больше всего похожей на Гермиону. «Мне кажется, 

люди всегда считали меня, как и Гермиону, маленькой все-

знайкой, но, по-моему, совершенно очевидно, что под ее при-

лежностью скрывается неуверенность в себе и страх сделать 

что-нибудь не так», – цитирует газета слова писательницы.

Выбирая персонажа, с которым ей хотелось бы пообедать, 

Роулинг назвала Альбуса Дамблдора. «Нам было бы о чем 

поговорить, и я с радостью выслушала бы его советы. Думаю, 

всем бы хотелось иметь такого друга, как Дамблдор», – заяви-

ла она.

Роулинг рассказала о своих предпочтениях в связи с опро-

сом, который 16 мая открыло издательство Bloomsbury. В 

рамках этого опроса издатели хотят выяснить, какой персо-

наж серии является любимым у читателей. Опрос закончится 

26 августа, а 30 августа будет назван победитель.

Книга Go the Fuck to Sleep еще до начала продаж возглавила чарт бестсел-
леров онлайн-магазина Amazon, опередив уже изданные мемуары Тины 

Фей и Стивена Тайлера, сообщает Gazeta.ru.
На популярность книги не повлияло даже то обстоятельство, что в сети можно 

обнаружить ее пиратскую копию – это лишь ускорило издание: первоначально 
она должна была выйти в октябре этого года, но теперь издатель заявляет о том, 
что читатели смогут купить новинку уже в июне.

Небольшой сборник, название которого можно перевести как «Ложись же ты, 
черт возьми, спать», включает колыбельные для родителей, которые устали ук-
ладывать своих малышей в кровать. Писатель Адам Мэнсбах написал ее после 
долгих и, зачастую, безуспешных попыток укачать собственного ребенка, а свой 
труд охарактеризовал как «детская книга для взрослых».

«Я попытался описать то состояние, которое возникает, когда понимаешь – 
ты можешь провести всю оставшуюся жизнь в этой темной комнате, пытаясь 
заставить ребенка заснуть», – рассказал писатель.

И действительно, в текст обычных для таких случаев стишков о спящих тигря-
тах вплетены вполне взрослые слова. «Ложись, черт возьми, моя прелесть, и 
спи», – предлагает Мэнсбах ребенку.

«Это – определенно не та книга, которую вы прочтете Вашему ребенку. Но 
она будет понятна любому, кто проводил 20, 40 минут или четыре часа, читая 
“еще одну сказку на ночь”», – сказал представитель издательства.

ОНЛАЙН

Электронные книги

КУРЬЕЗ

Книга колыбельных возглавила чарт
бестселлеров Amazon

18 мая американский писатель Филип Рот получил премию «Междуна-
родный Букер». Имя лауреата премии было объявлено в Сиднее. По 

словам председателя жюри Рика Гекоски, приведенным на сайте «Газета.Ru», 
«книги Филипа Рота более 50 лет вдохновляли, влекли за собой и смешили ши-
рокий, постоянно увеличивающийся круг читателей». Филип Рот стал четвертым 
лауреатом «Международного Букера», который вручается каждые два года за 
заслуги в области художественной литературы. На премию, помимо Рота, пре-
тендовали 12 писателей, в том числе Хуан Гойтисоло и Филип Пулман. Ранее 
лауреатами премии становились Элис Монро, Исмаил Кадаре и Чинуа Ачебе. 
Однако церемония награждения в этом году прошла со скандалом. Англо-авс-
тралийская писательница Кармен Каллил объявила о выходе из состава жюри 
международного Букера в знак протеста против присуждения премии Филипу 
Роту. Каллил заявила, что не может дальше выполнять свои обязанности, по-
скольку не «оценивала» Рота и не «восхищалась» им как автором. «Я не хочу 
иметь отношения к этому. Нельзя пригласить человека судить конкурс, а потом 
не позволить ему сделать это», – сказала она.

ПОТТЕРИАНА

Любимцы Джоан Роулинг

НОБЕЛЬ–2011

Ставки сделаны

ПРЕМИЯ

«Международный Букер»
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О русской критике 
и седом Кавказе
Недавно молодой критик Алиса Ганиева (р. 1985) потрясла почтенные читающие 
круги дерзкой выходкой ñ она не только написала под псевдонимом повесть 
´Салам тебе, Далгат!ª, затрагивающую острую кавказскую тему, но еще и 
получила за нее премию ´Дебютª.

- К
ак ты себя позициони-
руешь, как критика или 
как писателя?

– Я себя позиционирую как литера-
тора – человека, пытающегося рабо-
тать в широком диапазоне литератур-
ных жанров от журналистской заметки 
до романа. Как писатель я еще мало что 
успела сделать. А как критику мне не 
хватает четкой концепции, своего ори-
гинального аналитического метода. Оп-
ределенно могу сказать одно: взявшись 
писать собственные художественные 
тексты, я ни в коем случае не хочу бро-
сать профессиональное чтение чужих.

– А когда ты поняла, что Кавказ – 
твоя тема?

– Очень давно. Пожалуй, еще в де-
вятом классе, когда под влиянием «Ев-
гения Онегина» начала писать поэму 
об окружавшей дагестанской жизни. 
Меня хватило только на первые шест-
надцать онегинских строф. Много лет 
неосуществленное желание «охудо-
жествить» знакомую северокавказ-
скую современность тихо зрело, не 
давая о себе знать. Потом я вяло и не-
организованно пробовала писать «о 
Кавказе» в течение полутора лет. Муж 
про мои черновики сказал, что они не-
возможно скучны. Благодаря его заме-
чаниям я перечеркнула все написанное 
и меньше чем за месяц написала вещь 
заново, назвав ее «Салам тебе, Далгат!». 
Правда, кое-что из черновиков исполь-
зовалось для вставного фрагмента 
(«Книга Яраги»).

– Но Кавказ в твоей книге не поэти-
чен, как мы к этому привыкли, а, ско-
рее, суров, серьезен и своеобразен. 
Так и было задумано?

– Поэтичность Кавказа (буйный 
Терек, снеговые вершины) – это кли-
ше, через которые мне пришлось пере-
ступать. Наверное, поэтому повесть 
вызвала бурное возмущение среди мо-
их читателей-земляков. Стереотип по-
дачи Кавказа был сломан, в любование 
и восторг закралась сухая, не очень 
приятная действительность. Я показы-
ваю современную, неприукрашенную, 
деградирующую Махачкалу, а мои чи-
татели (среди них – и родители, и 
близкие родственники) отворачивают-
ся и кричат: «Нет, нет, у нас все хоро-
шо!». При этом я вовсе не писала чер-

нуху, многое смягчала. В книге нет кро-
ви, ужасающей физиологии, сцен на-
силия, наоборот – много юмора.

– Получается следующее: те, о ком 
в книге написано, тексты не прием-
лют, а в России повесть и очерки, на-
оборот, многих заинтересовали… С 
чем ты это связываешь?

– Я бы не сказала, что на Кавказе 
повесть не приемлют совсем. Осужда-
ют, критикуют, но читают, ищут в Ин-
тернете, обсуждают на форумах и т.д. 
В Центральной России интерес тоже 
неоднороден: кто-то с большой симпа-
тией открывает для себя «экзотичес-
кий край», кто-то прямо заявляет, что 
литература «чурки о чурках» ему без-
различна. Наверное, на фоне усугубле-
ния бытовой ксенофобии многим в 
России хочется узнать про то, «как у 
них там устроены мозги». Мозги у нас 
действительно устроены по-разному, 
но при этом нельзя забывать про мощ-
ный исторический бэкграунд и общие 
тяжелые испытания ХХ века.

– Однако с великим седым Кавка-
зом случилось примерно то же самое, 
что и с матушкой-Россией в распис-
ном платке, то есть на деле все не сов-
сем так, как в книжках написано…

– Да, только матушку-Россию разо-
блачают еще со времен Радищева и Го-
голя, а в Дагестане архаичное сознание 
еще не сломлено, литература/поэ-
зия – сакральна, а тексты – канонич-
ны. Думаю, многие из моих земляков-
читателей даже не понимают, почему 
их возмущает мой текст, не осознают, 
что я ломаю какой-то вложенный в них 
код восприятия. Но другого мне не ос-
тается. Чтобы обновить систему, нуж-
но ее сначала перезагрузить...

– А на чем зиждется мифологизи-
рованное кавказское сознание?

– Это скорее остатки сознания. К 
примеру, культ дома – самая главная 
константа кавказской психологии – 
сейчас постепенно трансформируется, 
уступая место современной погоне за 

удобствами. В советское время горцев 
насильно переселяли на равнину, сей-
час переселение приобрело катастро-
фический и массовый характер, исто-
рические границы разрушились, отсю-
да – тлеющие этносоциальные конф-
ликты. Сакрализация человеческого 
достоинства и его индивидуальности 
превратилась в грубое почитание физи-
ческой силы. К примеру, раньше об-
сценная лексика в быту была немысли-
ма, одно оскорбительное слово могло 
привести к убийству. Сейчас молодежь 
матерится не меньше, чем в других ре-
гионах России. И все же какие-то черты 
этого сознания остаются, их можно дол-
го перечислять... Это и легкая доля па-
фоса, восторженности, и почти конфу-
цианское следование устаревшей мора-
ли, и почитание старших, и прочее.

– В своей книге ты писала, что не-
сколько веков назад люди, живущие 
на Кавказе, были довольно поверх-
ностными христианами, теперь они 
поверхностные мусульмане… И все-
таки к чему сейчас тяготеет Кавказ?

– Кавказ в целом тяготеет к эклек-
тике, к смешению жовиальности и 
жестокости, витальности и аскетизма, 
к крестам, четкам и бицепсам впере-
мешку. В Дагестане люди с каждым го-
дом все более религиозны, но очень 
по-разному. Встречается все – от по-
луязыческой веры в чудесные араб-
ские надписи на теле ребенка до глубо-
кого понимания восточной филосо-
фии, от поклонения шариатской букве 
до обыкновенного модничанья. Просто 
религия – это ключ, который все объ-
ясняет до самой мелочи – «ты живешь 
плохо, тебя обирают, ущемляют твои 
права, но стоит только самому соблюс-
ти все предписания Пророка и заста-
вить соблюдать окружающих, как мир 
улучшится до неузнаваемости». Свет-
ские законы себя окончательно диск-
редитировали, поэтому люди ищут 
опоры в законах Корана. В особеннос-
ти люди малообразованные.

– По принципу повествования, те-
матики тебя можно было бы причис-
лить к «новым реалистам». А ты как 
свои тексты определяешь?

– Наверное, если бы Гулла Хирачев 
был действительно Гуллой Хирачевым, 
а не мной, я бы сказала, что он, сам того 

Я себя позиционирую 
как литератора
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не ведая, продолжает череду героев мо-
лодой прозы (не только новореалисти-
ческих) – мечущихся, ищущих, балан-
сирующих, чуждых и т д. Действитель-
но, у критиков велик соблазн назвать 
мой текст физиологическим очерком, 
однако сама я воспринимаю его как не-
что, не просто детально описывающее 
действительность, но и зашифровыва-
ющее ее определенным, не всегда даже 
ясным мне самой способом.

– Про псевдоним. Зачем тебе пона-
добилась эта литературная игра? 
Действительно ли никто не знал о том, 
кто скрывается под псевдонимом? И 
почему ты поступила, как Гиппиус  – 
взяла мужское имя?

– Я писала статьи о литературе, в 
литкругах меня знали как критика. На-
писание повести «Салам тебе, Далгат!» 
никак не вписывалось в мой образ. Уже 
в процессе работы я поняла, что в дан-
ный момент я – не совсем я, а ровесник 
из Дагестана. Мир этой повести – аб-
солютно мужской. Это территория во 
многом табуированная для женщин. 
Потом, кстати, дагестанцы-читатели го-
ворили про книгу, что девушке из хоро-
шей семьи неприлично писать об ули-
цах. Так вот, псевдоним дал мне внут-
реннюю свободу. Только под маской 
Хирачева я смогла отважиться написать 
собственную серьезную прозу, да еще 
и про сегодняшнюю Махачкалу. Были и 
внешние причины – хотелось услы-
шать ничем не скованную оценку, об-
нулить собственный имидж. О псевдо-
ниме действительно никто не знал (кро-
ме близких). После объявления шорт-
листа, когда от Хирачева потребовали 
паспортные данные, мне пришлось от-
крыться Ольге Славниковой, которая 
пообещала хранить мое инкогнито до 
самого оглашения победителей. О реак-
ции членов жюри я уже не раз расска-
зывала – полное неверие и шок.

– Часто говоришь и пишешь о том, 
что Кавказ – мужской мир, в котором 
женщине отведена строгая роль… ли-
тературы это тоже касается?

– Нет, в Дагестане всегда было до-
вольно много поэтесс, причем понятия 
«певица» и «поэтесса» не разделялись. 
Были и плакальщицы, импровизиро-
вавшие на могилах, и женщины, раз-
влекавшие публику во время свадеб. 
Сочиняли они в основном любовную 
лирику, общество их почитало, и в об-
ласти бытовой морали им порой дозво-
лялось больше, чем остальным. Поэтов 
в Дагестане любили и любят, хотя наше 
новое поколение их практически не 
знает. К примеру, моя бабушка читает 
наизусть целые аварские поэмы, кото-
рые не переиздавались десятилетиями, 
а мне они абсолютно неизвестны.

– Как ты относишься к разговорам 
о том, что критики в России нет, так 
как нет групп, объединений, ярко вы-
раженных школ, а проще говоря, нет 
четкого деления на лагеря?

– Критика в России есть, нулевые 
вообще дали целую генерацию крити-
ков, а в последние года два критичес-
кий формат еще раз обновился, появи-
лись новые лица и новые приемы. А вот 
школ действительно нет. И о каких 

школах можно говорить, если радиус 
влияния текущего литпроцесса можно 
измерить двумя локтями?

– Почему сегодня критики чаще 
обособлены друг от друга?

– Обособлены (что печально) раз-
ные поколения критиков. Мы ведь 
практически не вступаем в профессио-
нальную дискуссию, а если она и случа-
ется, то носит нападающе-оборонитель-
ный характер. Впрочем, я здесь обоб-
щаю, конечно. Географическую обо-
собленность ликвидирует глобальная 
Сеть, а позиционную сможет исправить 
только возвращение литературоцент-
ризма. Пока мы все как бы возимся в 
песочнице, пока в общественном созна-
нии современной литературе отводится 
маленький закуток, манифесты, школы 
и суровое ломание словесных копий аб-
солютно бессмысленны.

– Расскажи про ПоПуГан. Зачем 
понадобилось создавать критическую 
группу? Каковы ее задачи?

– В какой-то момент критики Елена 
Погорелая (журнал «Вопросы литерату-
ры»), Валерия Пустовая (журнал «Ок-
тябрь») и я поняли, что наши тексты 
страшно далеки от людей. Тогда мы взя-
ли яркие кофточки, легкомысленные 
призы и вышли в народ с конкурсами, 
пантомимами, играми и пародиями, 
рассчитанными на узнавание тех или 
иных современных критических, поэ-
тических, прозаических имен и текстов. 
Интерактивные вечера – это своеоб-
разная попытка выяснить, существует 
ли он – читатель критики – и как его 
найти. Вывод из этих вечеров мы сдела-
ли один: знаковые книги современной 
литературы порой не очень известны 
даже в «тусовке», не то что – широкой 
публике. Но диагноз этот не смертелен. 
По крайней мере, мы делаем все, чтобы 
критика сейчас воспринималась живо и 
весело, а литература – охотно.

– Почему нынче реже и реже встре-
чаются критики в чистом виде, то есть, 
как правило, критикой занимаются
те же поэты и прозаики? С чем это свя-
зано? 

– «Чистых» критиков в России бы-
ло не так уж и много. Напротив, повсе-
местен феномен человека-оркестра, 
который пишет и стихи, и прозу, и ме-
муары, и рецензии, и манифесты, и 
публицистические статьи, да к тому же 

еще переводит. Многожанровость – 
абсолютно нормальное явление, а 
строгое разделение по цехам попахи-
вает советскими союзписовскими 
«секциями». При этом быть критиком, 
в особенности – только лишь крити-
ком – сложнее всего, это очень редкий 
дар и определенный склад психики. Та-
ких людей не может быть много.

– Александр Иличевский как-то 
сказал, что критик, занимающийся 
прозой, все равно что судья в самый 
разгар футбольного матча, бросив-
шийся на поле гонять мяч. Что ты об 
этом думаешь?

– Очень яркая и смешная метафо-
ра! Хотя и спорная. Подобное преду-
беждение к пишущим прозу крити-
кам – кстати, было одним из толчков, 
побудивших меня взять псевдоним. 
Можно было бы продолжать печатать 
прозу под псевдонимом, а критику – 
под реальным именем, как это делают 
Лев Гурский / Роман Арбитман, Сух-
бат Афлатуни / Евгений Абдулаев и 
другие, но мистификация, которая рас-
крылась, уже не имеет смысла. Впро-
чем, печатаюсь я как Алиса Ганиева, но 
пишу все равно как Гулла Хирачев.

– Несколько слов о литературном 
процессе. Что происходит сегодня?

– Рубеж десятилетий всегда чреват 
перезагрузкой, обновлением. Мне ка-
жется, сейчас происходит регенерация 
жанров (в прозе появляются поп-бренд-

романы, повести-комиксы и
т.д.), формаций (возникают, к 
примеру, критические статьи на 
полуалбанском языке). Интен-
сивно нащупывается (обычно 
антиутопическое) будущее и ис-

торическое прошлое (не только импер-
ское и советское, но теперь уже посте-
пенно – и 90-е годы). Нон-фикшн со-
седствует с ультрафикшн не только в 
одном литературном поле, но и зачас-
тую в одном тексте (как у Аствацатуро-
ва или в последней книжке Шаргунова 
«Книга без фотографий»). Помимо 
старшего (Улицкая, Маканин, Славни-
кова и др.) и нового (Сенчин, Прилепин, 
Ключарева, Снегирев и др.) писатель-
ских поколений нарастает предощуще-
ние сверхнового, которое будет заведо-
мо радикально отличаться от предыду-
щих полным отсутствием перестроеч-
ной памяти, а отсюда – и новым со-
знанием.

– И последний вопрос: какие книги 
любит читать-перечитывать не кри-
тик, а Алиса Ганиева?

– Кэрролловских «Алису в Стране 
Чудес» и «Зазеркалье», «Одесские рас-
сказы» Бабеля, первые домашние сце-
ны из «Войны и мира», «Голубую тет-
радь» Хармса, «Курсив мой» Берберо-
вой, да всего не перечислишь. Недавно 
начала перечитывать английские рома-
ны (Голсуорси, Диккенс, Честертон, 
Теккерей) в оригинале, сейчас читаю 
«Мидлмарч» Джорджа Элиота, кото-
рый интересен еще и тем, что на самом 
деле является женщиной, занимавшей-
ся редакторской деятельностью и пере-
водом серьезных текстов…

Беседовала Алена Бондарева
ФОТО АМИРА КУРБАНОВА

Кавказ в целом тяготеет 
к эклектике
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В стенах ´Московского Дома Книги на Новом Арбатеª свои книги не раз 
презентовали известные политики, бизнесмены, артисты, музыканты... Однако 
далеко не каждому непрофессиональному писателю удавалось собрать столь 
обширную и разнообразную аудиторию, как лидеру рок3группы ́ Пилотª Илье Чёрту, 
который представил читателям свой фантастический роман ´Слипер и Дримерª. 
Это уже вторая книга известного музыканта. В конце сентября прошлого года Илья 
выпустил сборник стихов ́ Жисть и как ее естьª, в котором представил свои стихи, 
сочиненные в поездах и самолетах во время гастрольных поездок. 
Многочисленные поклонники группы начали собираться в магазине задолго до 
начала встречи и коротали время за прочтением книги. Многих она удивила, а 
потому первым вопросом читателей был такой: ´Что подвигло Вас на написание 
подобного трудаª?

Близкий к 
Эйнштейну

- Д ля ее написания у меня 
было несколько стиму-
лов. Когда был малень-

ким, я сильно заболел, мама держала 
меня несколько дней в кровати, отпа-
ивала чаем с малиной, а чтобы я не 
умер со скуки, дала мне книжку под 
названием «Трое в лодке, не считая 
собаки». Я прочитал ее запоем за не-
сколько часов, беспрерывно хохоча до 
слез. После того как я перевернул по-
следнюю страницу книги, я встал с 
кровати абсолютно здоровым. Выхо-
дит, смех помог мне поправиться. 
Именно тогда я и задумался о том, что, 
если уж писать книгу, то только обла-
дающую таким же магическим меди-
цинским воздействием. Много лет 
спустя мне в руки попала работа Евге-
ния Клюева «Между двух стульев», 
рассказывающая об особенностях де-
тской психологии – маленькая бро-
шюрка, написанная языком детских 
ошибок, что мне показалось очень за-
бавным. И третий факт: некоторое вре-
мя назад у многих моих знакомых поя-
вились дети, которые сегодня уже до-
стигли возраста первых разговоров на 
смешном детском наречии. Тогда я 
попросил друзей записывать смешные, 
а иногда нелепые, детские высказыва-
ния, приплюсовал к ним и свои детские 
«ляпы» (например, я упорно называл 
велосипед словом «сепотад», причем с 
неизменным упорством доказывал 
взрослым, что это именно так называ-
ется). В результате у меня образовалась 
подборка интересных детских выска-
зываний или тонко подмеченных слов, 
которые я и решил использовать в на-
писании книги. Я старался сделать кни-
гу смешной и наивной, рассказывая 
при этом об очень серьезных вещах. 
Читать ее можно и взрослым, и пяти-
летним детям, потому что каждый пой-
мет ее на своем уровне, причем пони-
мание будет зависеть, скорее, не от 
возраста тела, а от внутреннего ощу-
щения жизни. А еще мне с детства не 
давали покоя две сказки, которые всег-

да были у меня на столе: «Алиса в стра-
не чудес» и «Маленький принц». Я чи-
тал и слушал их на пластинках много-
кратно, но потом, когда вернулся к 
этим сказкам спустя годы, осознал их 
совершенно по-другому и понял, что в 
каждом возрасте они будут раскрывать 
нам все новые и новые свои смыслы, 
как и Библия, как и любой другой 
текст, в котором заложено абсолютное 
глубинное знание. Поэтому я ставил 
перед собой задачу сделать такую 
книжку, которую можно было бы чи-
тать в детстве, а можно и в 70 лет, пони-
мая ее каждый раз по-разному. Причем 
рассказывать о «вселенской рже» мне 
хотелось с юмором.

– А не возникало ли у Вас желания 
озвучить свою книгу?

– Все возможно, но мне самому 
всегда больше нравилось читать, чем 
смотреть или слушать, потому что 
только так я был волен сам рисовать 
себе героев книги и их поступки. Кни-
га развивает воображение, озвучка же 
будет навязывать читателям мое мне-
ние, а мне бы хотелось, чтобы они 
сформировали свое.

– Ваше отношение к интеллекту-
альным психоделикам?

– На такой вопрос всегда отвечаю, 
что по статье УК РФ вас ждет от 3 до 7 
лет с конфискацией имущества.

– В книге Вы часто пересказываете 
свои сновидения. Зачем?

– Для меня создание книги (как, 
впрочем, и отдельного стиха или пес-
ни) – определенное магическое дейс-
твие. Чтобы продукт получился таким, 
как я его задумал, надо соблюсти все 
фэншуйности. Некоторое время я за-
нимался практикой осознанного сно-
видения, в которую, в том числе, вхо-
дит и записывание снов. Потом эти 
записи надо перечитывать на ночь. И 
вот, когда я в очередной раз перечиты-
вал свои сны, я понял, что их можно 
использовать для создания антуража к 
действию книги. Это, кстати, сказа-
лось и на непредсказуемости развития 
сюжета, ведь я не мог заранее преду-

гадать, что увижу во сне очередной 
ночью, а значит, и то, что попадет на 
страницы пишущейся в тот момент 
книги. Это такой сон on-line, в кото-
ром сегодня не знаешь, что увидишь 
завтра. Кстати, я вот только сейчас 
осознал, что не являюсь стопроцент-
ным автором книги, ведь не я же себе 
сны посылал, которые потом записы-
вал.

– Вы как-то рассказывали, что пес-
ня «Потерялся я» приснилась Вам в 
поезде, а потом Вы ее просто записа-
ли. А для написания книги Вам удава-
лось выкроить свободное время?

– Со свободным временем трудно, 
потому и книжка писалась так дол-
го – три с половиной года. Причем 
был период, когда я вообще не мог на-
писать ни строчки, потом, слава богу, 
вдохновение вернулось. 

– Вы также как-то говорили о скуд-
ности многих иностранных языков (в 
частности, английского) по сравнению 
с русским, и в то же время называете 
книгу «Слипер и Дример». Почему?

– Слипер и Дример – это реальные 
люди: у меня есть друзья, которых так 
зовут. Я просто воспользовался их име-
нами, а кроме того, мне кажется, что 
это название очень отвечает сути кни-
ги. Потому что английские слова 
sleeper и dreamer на русский можно пе-
ревести как сновидящий.

– Можете ли Вы назвать своих ли-
тературных учителей?

– Мне нравится не очень много 
книг, но то, что я полюбил однажды, ос-
тается со мной на всю жизнь: я перечи-
тываю эти книги по многу раз год за 
годом: «Сто лет одиночества» Гарсиа 
Маркеса, «Игру в бисер» Германа Гес-
се. Своей позицией, своим взглядом на 
мир и людей, очень похожим на мой, 
мне нравится Курт Воннегут, внутрен-
ним миром мне близок Эйнштейн. А 
вот среди современных авторов ни од-
ного имени назвать не могу.

Записала Анна Шепелева
Рецензию на книгу Ильи Чёрта «Сли-

пер и Дример» см. на с. 21
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Молодые
книгораспространители 
в Москве
С 23 по 27 мая в Москве состоялся 543й Международный конгресс молодых 
книгораспространителей. Организатором проведения Конгресса в Москве выступила 
Ассоциация книгораспространителей независимых государств, президентом 
которой является генеральный директор сети магазинов ´Московский Дом Книгиª 
Надежда Михайлова. 

ММ
еждународный конгресс 
молодых книгораспростра-
нителей – подразделение 

Международной федерации книгорас-
пространителей, которое было сфор-
мировано в начале 50-х годов как ответ 
на призыв ЮНЕСКО поощрять сво-
бодный международный обмен идеями 
через книги. Годовая конференция, 
проводимая в разных странах ежегод-
но, собирает энтузиастов и привер-
женцев книжной торговли из многих 
государств. Цель Конгресса – продви-
жение обучения в специфической 
форме, поэтому он действует как фо-
рум молодых книгораспространите-
лей, встретившихся для того, чтобы 
поделиться опытом своей торговой и 
деловой практики и установить неоце-
нимые международные контакты как 
для профессионального, так и для лич-
ного развития. В течение более полуве-
ка молодые книгораспространители 
встречались в Германии, Франции, Ве-
ликобритании, Австрии, Италии, Испа-
нии и других европейских странах. В 
этом году ежегодная конференция 
Конгресса впервые прошла в России.

Приветственную телеграмму участ-
никам Конгресса направил руководи-
тель Департамента средств массовой 

информации и рекламы города Моск-
вы Владимир Черников: «Руководство 
Москвы всегда с особым вниманием 
относилось к книжной отрасли в це-
лом, развитию интереса к книге и чте-
нию, оказывала поддержку в расшире-
нии возможностей книгоиздания и 
книгораспространения города. Со-
зданный более пятидесяти лет назад, 
конгресс ни разу не проходил в России. 
К сожалению, интересный опыт, кото-
рый ежегодно обсуждается на встре-
чах молодых книгораспространителей, 
пока не стал достоянием широких сло-
ев книжного сообщества в нашей стра-
не, где еще не так много известно о 
процессах, которые происходят в от-
расли книгораспространения в других 
странах, а вы, практически, станови-
тесь первооткрывателями книжной 
России. Уверен, что в ходе работы кон-
гресса вы сможете познакомиться с 
опытом работы наших передовых 
предприятий отрасли, обменяться опы-
том с коллегами, предложить свои идеи 
и методы организации работы». 

В день открытия конгресса, собрав-
шего книготорговцев десяти стран Ев-
ропы, состоялось пленарное заседание, 
на котором был представлен ряд инте-
реснейших докладов ведущих специа-

листов отечественной книжной отрас-
ли. Начальник отдела книжных выста-
вок и пропаганды чтения Федерально-
го агентства по печати и массовым 
коммуникациям России Александр Во-
ропаев рассказал о состоянии книжно-
го рынка России в его динамике, начи-
ная от первых лет после Перестройки 
до сегодняшнего дня. Президент Рус-
ской ассоциации «Чтение» Наталья 
Сметанникова коснулась проблемы 
чтения и грамотности во всем мире. 
Особое внимание молодых книгорасп-
ространителей вызвал доклад гене-
рального директора сети магазинов 
«Московский Дом Книги» Надежды 
Михайловой «Книготорговые техноло-
гии по продвижению книги и чтения», 
в котором она особо подчеркнула, что в 
период финансового кризиса «МДК» 
не свернул ни одного проекта по под-
держке и продвижению книги и чте-
ния, поскольку, упустив эту работу да-
же по объективным причинам, книж-
ные магазины могли бы потерять свое-
го покупателя навсегда. В рамках 
московского Конгресса значилось не-
мало интересных профильных меро-
приятий, посещение ведущих книж-
ных магазинов столицы, а также боль-
шая экскурсионная программа.

1717 мая в актовом зале Москов-
ского государственного 
колледжа книжного бизне-

са и информационных технологий со-
стоялась церемония подведения итогов 
Творческого фестиваля, посвященного 
120-летию со дня рождения М.А. Булга-
кова, и награждение победителей. На 
суд жюри фестиваля, соорганизатора-
ми которого выступили Ассоциация 
книгораспространителей независимых 
государств и сеть магазинов «Москов-
ский Дом Книги», были представлены 
лучшие работы конкурсантов.

К участию в фестивале приглаша-
лись учащиеся колледжей среднего 
специального образования столицы. В 
течение целого месяца студенты и пре-
подаватели колледжей – участников 
фестиваля жили, перечитывая произ-
ведения Булгакова, пересматривая ху-

дожественные фильмы, поставленные 
по книгам Михаила Афанасьевича, по-
сещая спектакли в лучших театрах 
Москвы. Навеянные его книгами впе-
чатления и размышления были богато 
представлены в работах участников 
конкурса иллюстраций к произведени-
ям М.А. Булгакова, в литературно-му-
зыкальных композициях, эссе и докла-
дах. Самым ярким выступлением фес-
тиваля стала театральная постановка 
отрывков из романа М.А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита», показанная 
студентами Колледжа декоративно-
прикладного искусства имени К. Фа-
берже. Актерское мастерство будущих 
дизайнеров и ювелиров заставило весь 
зал с замиранием сердца следить за 
разворачивающимися на сцене пери-
петиями одного из лучших булгаков-
ских романов.

В завершение праздника специалис-
ты «Московского Дома Книги» прове-
ли среди студентов викторину, посвя-
щенную Москве булгаковской. В на-
граду всем победителям, а их было 
очень много, достались томики произ-
ведений М.А. Булгакова.

Материалы полосы подготовила
Юлия Скляр

Москва булгаковская
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Проза

Скорее, возникает масса вопросов, 
касающихся того, о чем роман. Понят-
но, что после революционно-запальчи-
вого «Саньки», странных «Патологий», 
разбитных «Ботинок, полных горячей 
водкой» и терпкого «Греха» от Захара 
Прилепина ожидали чего-то большого 
и невероятного, вроде чудесного 
прыжка через голову с каким-нибудь 
замысловатым подскоком и переворо-
том. И он честно попытался это осу-
ществить. В принципе, прыжок удался 
(все-таки писательское мастерство не 
пропьешь в том смысле, что Прилепин 
плохо писать не может), однако (если 
судить по гамбургскому счету) роман 
не получился.

Хотя повествование захватывающее 
и держит читательское внимание до 
конца, однако сюжет порождает боль-
ше вопросов, чем ответов. Проблема 
даже не в том, что основной конфликт в 
конце романа оказывается неразре-
шенным, это-то, как говорится, еще 
полдела. Хуже то, что в финале ни одна 
из сюжетных линий ни к чему не при-
водит. Так, остается неясным, почему 
Аля, любовница главного героя, так 
жестоко и грубо шутила с ним. Почему 
Слатитцев, являющийся внутренним, а 
впрочем, и внешним антагонистом ге-
роя, спокойно реагирует на все проис-
ходящее и фактически никак не прояв-
ляет себя в финальной сцене драки? 
Конечно, самое простое объяснение, 
которое можно придумать (его-то При-
лепин и подсовывает читателю первым 
делом), – государственный заговор и 
мнимое нездоровье персонажа.

Главный герой, отец двоих детей, 
журналист, на протяжении всего рома-
на занимается расследованием дела о 
недоростках. Некий государственный 
деятель Шаров (вместе с которым и ра-

ботает Слатитцев, бывший това-
рищ героя по литературному 
кружку), организовывает тай-
ную лабораторию, где изучает 
агрессивных детей и подрост-

ков, совершивших убийство. Попутно 
персонаж Прилепина рассказывает о 
своем прошлом: детстве, отлежке в 
психиатрической лечебнице, службе в 
армии. Повествует он и о своих детях 
(супруга изначально исключена из по-
ля его рассказа и лишь мельком появ-
ляется в тексте, как некто раздражаю-
щий). Хотя страницы о детстве и детях 
одни из самых светлых в романе. Боль-
шей же частью героя занимает некая 
Аля, с ней он познакомился случайно в 
метро и теперь предается всевозмож-
ным плотским утехам (постельные сце-
ны Прилепин по-прежнему пишет ве-
ликолепно).

В общем-то, главный герой человек 
неплохой, скорее, он просто внутренне 
не готов к жизни и многим ее пробле-
мам. Он абсолютно инфантилен (это 
касается как работы, так и собственной 
семьи). Ему проще приехать в глухую 
деревню и упрашивать малознакомую 
женщину отдать ребенка на усыновле-
ние, чем попытаться вернуть жену, ко-
торая ушла, забрав детей, легче найти 
новую женщину, чем попробовать вы-
строить отношения с некогда любимой. 
Он только и делает, что рефлексирует. 
Охотно проживает каждую услышан-
ную им историю, будь то древняя леген-
да о детях-воинах (кстати, весьма искус-
ственно выглядящая в тексте) или не 
очень внятный рассказ маленького аф-
риканского революционера.

Понятно, что проблематика затро-
нута в книге серьезная. Однако образ 
детей, нечувствительных как к чужой, 
так и к своей боли, несколько странен 
и больше похож на киношную стра-
шилку. «Они откликнулись с готовнос-
тью, сразу забыли про волосатое су-
щество, стоящее на самом краю, и по-
бежали за мной, почему-то очень быс-
тро – быстрее, чем могут бегать 
такие недоростки». Хотя идея, в об-
щем-то, неплохая. Прилепин старается 
заострить внимание читателей на про-
блеме новой жестокости, когда боль 
причиняется не ради своего удовольс-
твия, а просто так и мимоходом. Но ин-
фантильный герой просто не в состоя-
нии не только разобраться в вопросе, 
но и осмыслить его.

А так как проблема не может быть 
разрешена, Прилепину ничего не оста-

ется, как закончить роман на 
полуслове, то есть, по сути, 
свести свою задумку на нет. Его 
персонаж не может разобрать-
ся как с личными проблемами, 
так и со своим расследованием. 
Слатитцев метко замечает о 
нем: «Ты же не субъект, ты суб-

станция. <…> Тебя все наделяют 
смыслом, а в тебе его нет вовсе. И я 
когда-то наделял, и Аля…»

Получается, что герой неожиданно 
(и что самое интересное, даже для са-
мого себя) оказывается никем. Навер-
ное, поэтому ему ничего не остается, 
как сдаться. При таком печальном рас-
кладе причина проигрыша не важна: 
был ли заговор по-настоящему, или мо-
лодому (одаренному фантазией и лите-
ратурным талантом) человеку все это 
мнилось (Прилепину не удалось напи-
сать сумасшествие, не столь важно – 
реальное или кажущееся). Финал один: 
детская жестокость из года в год будет 
только крепнуть. А общество, состоя-
щее из таких же незрелых людей, как и 
главный герой, бездействовать.

Прилепину ничего не 
остается, как закончить 
роман на полуслове

И за тобой придут
недоростки!

Прилепин З. Черная обезьяна
М.: АСТ: Астрель, 2011. – 285 с.

[Окончание. Начало см. с. 1] После прочтения ´Черной обезьяныª не возникает 
того яркого чувства, каковое рождалось на последних страницах ´Санькиª 
и ́ Грехаª. Нет3нет, язык повествования не стал хуже. Он все так же красив 
(или, уместнее сказать, прекрасен), широк и одновременно плотен. 
Прилепин по3прежнему пишет размашистыми мазками: ´Потом бегом в 
кровать ñ холодно, мурашки по детским лопаткам, большие, быстрые и 
рассыпчатые, как крупаª. Два3три предложения ñ и эпизод полностью 
завершен. Впрочем, есть в романе несколько стилистических огрехов, но 
они незначительны. Так что с точки зрения того, как написано, претензий 
практически никаких.
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Бояшов И.
Каменная баба
СПб.: Лимбус Пресс: 
Издательство
К. Тублина, 2011. –
192 с.

Рушди С.
Ярость
пер. с англ.
А. Челноковой. – СПб.: 
Амфора, 2011. – 351 с. 

Легенда о волшебной бабе
Бесспорно, Илья Бояшов написал книгу, которая не просто 

останется в русской литературе, но войдет в анналы ее исто-
рии. А главная героиня Машка Угарова, в просторечье про-
званная каменной бабой, пополнит ряды лишних людей. Ведь 
Бояшов, угадав безошибочно типаж, вывел его ко всему про-
чему очень тонко и иронично. При этом не отказываясь и от 
полюбившейся многим читателям притчево-сказовой мане-
ры. Впрочем, на сей раз говорок сказа куда крепче, а аллего-
рия серьезней.

Образ Угаровой восходит к фольклорной традиции и в то 
же время свободно входит в круг знаменитых для русской ли-
тературы женщин. В нем есть черты как Ростовой, так и Каре-
ниной.

Угарова – самодурка, одновременно барыня и простая ба-
ба (тут уместнее даже сказать, бой-баба) получилась сильной 
и в то же время слабой, изворотливой и по-своему наивной, 
взбалмошной и очень расчетливой. Прекрасно написана не 
только женская психология, но и все поведенческие особен-
ности. И кстати, четко угадывается прототип.

Все начинается с того, что никому неизвестная Угарова в 
Москву является из провинции. И сразу образ ее окружают 
тайны и легенды. Однако очень скоро она начинает свое шес-
твие по России-матушке. С окраины перебирается в центр, 
оттуда в Кремль, даже Сам, бывает, заезжает к ней на своей 
правительственной машине, а дальше вся страна начинает с 
трепетом следить за угаровскими выкрутасами.

Тьма любовников, куча детей от разных мужчин, свой биз-
нес, участие фактически во всех телешоу (негласное звание 
примадонны). Угарова бывает кротка и смиренна, но чаще 
жестка, истерична и криклива.

А идет все оттого, что нет ее бабьей душеньке спокойствия, 
и нет рядом сильного плеча, к которому можно было бы при-
клонить усталую голову. Оттого-то она и бушует, пытаясь от-
воевать себе еще больше пространства.

Парадоксален конец повести, в котором Угарова обраща-
ется в древо, углубившееся мощными корнями в землю. И 
если учитывать, что, по словам Бояшова, Машка есть образ 
России, то самый финал ее жизни весьма тревожен.

Разъяренный Рушди
«Жизнью движет ярость, – размышляет профессор Ма-

лик Соланка. – Ярость – сексуальная, лежащая в основе эди-
пова комплекса, ярость, скрытая в политике, в магии, в звери-
ной жестокости. Она заставляет нас достигать заоблачных 
высот или опускаться на невообразимые глубины». Он рас-
суждает так на основе своего образования (он историк идей) 
и на основе событий собственной жизни: жил в Лондоне, чи-
тал лекции, был счастливо женат вторым браком, родил оча-
ровательного сынишку, но постепенно стал чувствовать в се-
бе копящийся стресс, раздражение, отвращение ко всему – и 
однажды, никому ничего не объясняя, сбежал из Старого 
Света в Новый. 

Но в Нью-Йорке его охватил новый приступ ярости, нена-
висти и презрения к миру, к городу и его обитателям, управ-
ляемым и управляющим, одинаково помешанным на матери-
альном изобилии, технических новинках, власти информаци-
онных каналов. «Своим легкомысленно-обыденным отноше-
нием к незаслуженному богатству Америка оскорбляет всех 
прочих на планете». Сатира Рушди на современное общество 
потребления зачастую достигает свифтовского уровня, даже 
используются прямые заимствования – «лилипуты, блефус-
кианцы», но местами автор просто нагромождает ряд коми-
ческих ситуаций, снижая пафос, подтрунивая над самим со-
бой. Стиль романа витиеват, как судьба главного героя. Он 
весьма преуспел в стране, которая так его раздражает, но пре-
успел не благодаря, а вопреки собственному замыслу. Заду-
манный им образ ребенка, познающего мир, был рекрутиро-
ван PR-технологиями, превращен в куклу-дурочку – и стал 
мировым брендом, отвратительным для его родного «отца», 
который при этом не в силах отказаться от «родительских 
прав», приносящих ему хорошие деньги.

Личная жизнь профессора также запутанна и вся состоит 
из ярких, но совершенно необъяснимых отношений, с не-
предсказуемым развитием и неизбежными разрывами. 

Барнс Д. Дикобраз
пер. с англ. Е. Храмова. – М.: Эксмо; СПб.: 
Домино, 2011. – 224 с. – (Интеллектуальный 
бестселлер)

Лауреат Букеровской премии Джулиан 
Барнс – один из самых ярких и оригинальных 
прозаиков современной Британии. В его ро-
мане «Дикобраз», опубликованном на Запа-
де в далеком 1992 году, но никогда до сего 
дня не выходившем на русском, события 
разворачиваются в одной из стран Восточ-
ной Европы после падения коммунистичес-
кого режима. Главная же сюжетная интри-
га – беспрецедентный в истории, открытый 
и гласный суд над бывшим президентом, от-
правленным в отставку… Это противостоя-
ние двух личностей – президента некой вы-
мышленной страны и генерального про-
курора, назначенного новым режимом. 
Каждый из них отстаивает собственную 
идеологию, и, как показывает время, одно-
значно сказать, какая из них ошибочна, не-
возможно. Но публикация этой книги в Рос-
сии явно опоздала. Мы уже устали от 
разоблачений и прочих политических дрязг. 
Лет 15 назад она была бы, несомненно, акту-
альнее.

Маккартни К. Кони, кони
пер. с англ. С. Белова. – СПб.: Азбука: Азбука-
Аттикус, 2011. – 349 с.

«Кони, кони…» пулитцеровского лауреата 
Кормака Маккартни – роман, где переплета-
ются все существующие жанры, от вестерна 
и мелодрамы до саги. Как и многие книги 
Маккартни, эта тоже экранизирована, но 
«Оскара», в отличие от его же «Старикам тут 
не место», не получила. Тем не менее, язык у 
писателя замечательный: читать его надо 
всем, кто хочет научиться правильно гово-
рить и правильно выражать свои мысли. 
Юные герои романа однажды садятся на ко-
ней и, переправившись через реку, отделя-
ющую Техас от Мексики, попадают в мифо-
логическое пространство. Что движет ими? 
Попытка подростков стать настоящими муж-
чинами, американская страсть к перемене 
мест или поиски Грааля? Красивая романти-
ческая сказка. В Америке их еще не разучи-
лись писать.

Фридман К. Убить двух птиц и 
отрубиться
пер. с англ. А. Степанова. – СПб.: Лимбус 
Пресс, 2011. – 277 с.

Впервые на русском один из самых популяр-
ных современных американских писателей, 
техасец Кинки Фридман, которого нередко 
называют современным Марком Твеном. Он 
успел стать звездой музыки кантри, поучас-
твовать в выборах губернатора Техаса, вы-
пустить два десятка книг и прослыть самым 
неполиткорректным американским писате-
лем. В романе «Убить двух птиц и отрубить-
ся» история борьбы безбашенных маргина-
лов с крупными корпорациями. Очень 
жизненно и метко. Непризнанные гении-ху-
дожники воюют с компанией «Старбакс» – 
мстят за то, что кофейные монстры разори-
ли их любимый паб. Но финал грустен и 
логичен. Корпорация продолжает работать. 
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Дело Максима

Басинский П. Страсти по Максиму: Горький: девять дней после смерти
М.: АСТ: Астрель, 2011. – 411 с.

Похоже, писатель, критик и журналист Павел Басинский нашел свою 
золотую жилу. Его новая книга ´Страсти по Максиму: Горький: девять дней 
после смертиª повествует о последних моментах жизни большого 
советского писателя, друга (а не исключено, что и скрытого врага) Сталина 
Алексея Максимовича Пешкова. Впрочем, стоит сделать небольшую 
оговорку относительно новизны представленного текста. Не так давно в 
издательстве ́ Молодая гвардияª в серии ́ ЖЗЛª выходила книга о Горьком, 
и писана она была именно Павлом Басинским. Новый вариант несколько 
поправлен и переделан, но все же в целом уже известен читающей 
публике.

По сути, Басинский начинает с того 
же приема, которым открывалась кни-
га о Льве Толстом «Бегство из рая». А 
именно интригует читателя. «Офици-
альная дата смерти Горького – 18 ию-
ня 1936 года. Но уже 8 июня писатель 
находился в состоянии, очень близком 
к смерти. Девять дней его полубытия, 
не считая последней ночи, когда он был 
без сознания, за доступ к его телу и за 
его последнее слово бились различные 
силы».

Если в случае с Толстым побег ясно-
полянского старца из дому имел только 
внутренние (вернее, семейные) причи-
ны, то в эпизоде с Горьким ситуация 
осложняется еще и государственными 
интересами.

Басинский умело забрасывает удоч-
ку. Сначала повествует о вскры-
тии: «Когда он умер, – вспоминал сек-
ретарь и поверенный Горького
П.П. Крючков, – отношение к нему со 
стороны докторов переменилось. Он 
стал для них просто трупом. Обраща-
лись с ним ужасно. Санитар стал его 
переодевать и переворачивал с боку на 
бок, как бревно. Началось вскрытие…» 
Когда Крючков вошел в спальню, он 
увидел «распластанное окровавленное 
тело, в котором копошились врачи». 
«Потом стали мыть внутренности. 
Зашили разрез кое-как простой бечев-
кой, грубой серой бечевкой. Мозг поло-
жили в ведро…» Это ведро, предназна-
ченное для Института мозга, Крючков 
сам отнес в машину. Он вспоминал, что 
делать это было «неприятно». Затем 
Басинский начинает детальный раз-
бор, впрочем, постоянно задаваясь ри-
торическими вопросами и возвращая 
читателя к излишней поспешности 
вскрытия. Также замечает и тот факт, 
что Сталин, в окружение которого 
Горький все же не входил (хотя по не-
которым сведениям мог обращаться к 

вождю в дружелюбной манере, 
просить за кого-то, ссылаться на 
свой не только советский, но и 
мировой авторитет), посещал за 
последние несколько дней боль-
ного писателя трижды. Один 
раз даже глубокой ночью. Фак-

тически перед каждым визитом вождя 
Горькому делали уколы, приводящие 
его в чувство…

К тому же озвучивает Басинский и 
версию насильственной смерти про-
летарского писателя и его сына. Что 
касается убиения последнего, или, 
точнее, доведения его до смерти, то 
тут автор выдвигает несколько тео-
рий. От роковой случайности, причас-
тности секретаря до руководящей ро-
ли в этом вопросе самого Сталина. 
«Таким образом, обстоятельства ве-
роятного убийства Максима стягива-
ются в гордиев узел. В смерти сына 
Горького одновременно заинтересова-
ны и не заинтересованы все возмож-
ные участники дела». Однако тайна 
остается неразгаданной. Хотя Басинс-
кий признает, что убийство могло 
иметь место, все-таки Горький был не-
вероятно привязан к Максиму, и, воз-
можно, враги писателя таким образом 
пытались воздействовать на мораль-
ное (не исключено, что и физическое) 
здоровье Алексея Максимовича.

Что же до смерти самого Горького, 
то тут разговор идет более детальный. 
Басинский рассматривает все возмож-
ные варианты: от официальной причи-
ны – воспаление легких и грипп – до 
убийства. Особенно акцентирует вни-
мание на фальсифицированном деле 
врачей, вследствие которого половина 
участников консилиума (вместе со сво-

ими родственниками) попросту была 
обвинена во вредительских действиях 
и расстреляна как враги народа. Также 
не остается без пристального интереса 
и участие в этой истории секретаря 
Горького Крючкова, который на судеб-
ном заседании признал (нетрудно до-
гадаться, после каких бесед) в том
числе и свою вину в убийстве сына пи-
сателя.

Пишет Басинский и о про-
чих возможных вариантах раз-
вития событий: «Смерть Горь-
кого породила устойчивый слух 
о том, что он умер не естест-
венной смертью, а был отрав-
лен по приказу Сталина. Вер-
сий отравления было несколько. 
Согласно одной из них Горький 
был отравлен конфетами, ко-

торые Сталин подарил ему».
К слову сказать, Басинский приво-

дит весьма любопытные цифры,
например, в книге есть небольшая фи-
нансовая выкладка, согласно которой 
только за 1936 год на содержание
пролетарского писателя и его семьи го-
сударством было потрачено около 
1 010 000 рублей. Также трудно не при-
нимать во внимание и накаляющиеся 
отношения между писателем и вож-
дем. Естественно, Басинский затраги-
вает и биографию писателя, пытаясь 
докопаться до истинных причин сло-
жившейся ситуации. Непрерывно за-
даваясь вопросом, как писатель с ми-
ровым именем, живущий попеременно 
то в Москве, то в Сорренто, стал не 
только не выездным, но и был взят под 
наблюдение властей.

Говорит Басинский и о возможном 
отравлении Горького его любимой 
женщиной Марией Будберг, имевшей 
связи с английской разведкой, однако 
находит, что в этой версии было «что-
то шекспировское»…

Впрочем, в отличие от «Бегства из 
рая», в книге о Горьком конкретных 
ответов быть не может, так как «дока-
зательств убийства Горького, как и его 
сына Максима, не существует». И 
строить можно только догадки…

В отличие от «Бегства из 
рая», в книге Басинского о 
Горьком конкретных 
ответов быть не может



Прочитать
обязательно

Достойно
прочтения

Можно
читать

Лучше пройти 
мимо

13ИЮНЬ  2011  ЧИТАЕМ  ВМЕСТЕ
в интернет-магазине www.mdk-arbat.ru

Хаецкая Е.
Лермонтов
М.: Вече, 2011. – 480 с.: 
ил. – (Великие 
исторические персоны)

Невольник чести
«Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт». При 

всем уважении к словам Высоцкого позволим себе не совсем 
с ними согласиться. Трагически кончившего жизнь поручика 
Тенгинского пехотного полка Михаила Юрьевича Лермонто-
ва истинным поэтом все-таки делают его стихи. А с другой 
стороны, Владимир Семенович прав – ведь жизнь поэта от 
его творчества неотделима. Короткая – 27 лет всего! – био-
графия Лермонтова полна загадок и тайн. И это притом, что 
стихи поэта давно стали хрестоматийными, жизнеописание 
его можно прочитать в школьном учебнике. 

Многочисленные биографы и исследователи пытаются раз-
гадать секреты лермонтовской жизни и творчества. Писатель 
и литературовед Елена Хаецкая, выступавшая не раз под псев-
донимами, из которых многим любителям фэнтези особо па-
мятно имя «иностранки» Мэделайн Симмонс, решила разо-
браться в хитросплетениях биографии Лермонтова. В этой 
биографии было все – и жизнь, и слезы, и любовь. Гениаль-
ный поэт, неплохой рисовальщик, храбрый воин Кавказской 
войны, молодой человек, не чуравшийся земных радостей, – 
из таких слагаемых возникала фигура Лермонтова. А в конце 
«жестокий итог: Лермонтов был человек гениальный, Марты-
нов – более чем посредственный; и Мартынов убил Лермонто-
ва». Но прежде чем летом 1841-го разыгралась трагедия у под-
ножия Машука, было детство, отрочество и юность. Годы, в 
которые формировался и развивался поэтический дар Лермон-
това. Хорошо известно, что будущего поэта растила его бабуш-
ка Елизавета Алексеевна Арсеньева, урожденная Столыпина. 
Но даже этот известный факт окутан пеленой мифов, многие 
из которых создавала, надо заметить, сама «прародительница» 
Михаила Юрьевича. После смерти любимого внука женщина 
выплакала себе глаза – «в буквальном смысле слова», – пишет 
Хаецкая, которой, соединив в своей книге занимательность и 
объективность, удалось дать возможность нам по-новому 
взглянуть на старого «знакомца».

Любовь эпохи, помешанной на величии
Бывают в жизни человечества такие времена, когда все на-

копленные и устоявшиеся ценности культуры встают дыбом, 
вершина духовной пирамиды низвергается, а вместо нее вы-
рываются наружу то языки пламени, то облако пепла, то вовсе 
что-нибудь невозможное, кажущееся. Или так: в качестве 
вершинного свершения вдруг всеми может быть осмыслено 
одно какое-то конкретное умение – например, танец. Разу-
меется, не классический, а «природный», рвущийся из души. 
А если, например, к мании танца, начавшейся с пеленок, при-
даются генетика и характер – ирландское бычье упрямство 
в соединении с американским простодушием, то как тут мо-
жет не появиться звезда мировой величины, вводящая в экс-
таз миллионы людей! И она появляется, полная веры в то, что 
танец – это путь к преображению мироздания, и зовут ее Ай-
седора Дункан.

К моменту ее знакомства с Сергеем Есениным она успела 
объехать весь мир, и в России была уже не однажды. Но роко-
вой час пробил только в июне 1922 года, когда в московском 
саду «Эрмитаж» у ее ног оказался «самый лучший в России 
поэт», обезумевший от ожидания явления мировой знамени-
тости. И тогда она запустила пальцы в его волнистую шевелю-
ру, как в золотое руно, мобилизовав все свои познания в рус-
ском языке: «Золотайа голова! Ангел! Тшорт!» И – понес-
лось… Они оба не могли жить вне центра внимания востор-

женных толп, без всенародного признания, 
без обожествления самих себя и, как два 
бога, два вседержителя культуры, не могли 
не делить мировое пространство – пусть 
даже в «обыкновенной» семейной разбор-
ке. Высокое и низкое, страстное и роковое, 
умное и безумное – все переплелось в их 
отношениях.

В книгу «Есенин / Дункан» вошли авто-
биографические записки Асейдоры Дун-
кан «Моя жизнь», воспоминания ее при-
емной дочери Ирмы Дункан и постоянного 
секретаря Ильи Шнейдера, а также всту-
пительная статья Льва Аннинского.

Есенин / Дункан: 
Воспоминания
вступ. ст. Л. Аннинско-
го. – М.: ПРОЗАиК, 
2011. – 688 с. 

Одельберг А. Невыдуманные 
приключения Свена Хедина
пер. с шв. А. Степанова. – М.: Ломоносовъ, 
2011. – 368 с. – (История. География. 
Этнография)

«Здесь покоится Свен Хедин, человек, кото-
рый всегда оказывался прав в географии и 
всегда ошибался в политике». Такая надпись 
высечена на надгробии великого шведского 
путешественника, жившего в 1865–1952 гг. 
В России его имя известно не слишком хоро-
шо, хотя во многом благодаря помощи рус-
ских он совершил ряд выдающихся откры-
тий в Центральной Азии. Слава Хедина как 
самого известного шведа двадцатых – трид-
цатых годов ХХ века была заслуженна. Но 
политические взгляды Хедина весьма спе-
цифические. Кумиром ученого был Гитлер. 
Да и сам Гитлер зачитывалcя книгами вели-
кого шведа. Так что репутация великого пу-
тешественника была неоднозначной. Кем 
был Свен Хедин – в этом пытается разо-
браться его биограф Аксель Одельберг.

Петтерссон Я.+Э. Стиг Ларссон. 
Человек, который ушел слишком 
рано
пер. с шв. О. Боченковой, Ю. Колесовой. – М.: 
Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 336 с.

Успех его книг феноменален. Шведский 
журналист Стиг Ларссон фактически про-
славился на весь мир уже после смерти, 
когда его трилогия «Миллениум» стала су-
пербестселлером. Внезапная смерть обор-
вала жизнь Ларссона, не дав ему завершить 
замысел – написать не менее десяти книг 
про Микаэля Блумквиста и Лисбет Салан-
дер. И если Лисбет – это повзрослевшая в 
страшном мире Пеппи Длинныйчулок в сти-
ле киберпанк, то Блумквист – это где-то сам 
Стиг Ларссон. Его жизнь журналиста, писа-
теля и борца – да, он был троцкистом, ин-
тернационалистом и активным, даже во-
инствующим антифашистом – сама по себе 
выглядит как волнующее приключение. И 
еще – она часть истории современной Шве-
ции, полной жестких политических схваток. 

Новгородцев С. Интеграл похож на 
саксофон
СПб.: Амфора, 2011. – 376 с.: ил. – (Аквариус) 

«Отправиться вместе с читателем по морю 
своей жизни, служить ему лодкой, ковче-
гом, перенося его с места на место, из од-
ного времени в другое, знакомя с попутчи-
ками» – такую цель заявил автор книги 
«Интеграл похож на саксофон». Знамени-
тый радиоведущий, музыкант, эмигрант, 
дорожа своими воспоминаниями, при этом 
хотел быть скромным – рассказать не столь-
ко о себе, сколько о жизненных перипетиях, 
с вовлечением множества людей, событий, 
судеб. И он действительно рассказал о мно-
гом, что происходило в его семье, с людь-
ми, с которыми он жил, учился и работал. 
Но насколько вообще может быть осущест-
вимо стремление автора «уйти» из текста, 
если главным персонажем является он сам 
и никак не может отрешиться от своей яр-
кой индивидуальности?
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Янгиров Р. Другое кино: Статьи по истории отечественного кино 
первой трети XX века
М.: Новое литературное обозрение, 2011. – 416 с. – (Кинотексты) 

Рашит Марванович Янгиров был одним из самых выдающихся 
исследователей русской культуры, в частности ñ культуры русского 
зарубежья. Более 230 его научных работ были изданы в России, Италии, 
Франции, США, Великобритании, Израиле, Швейцарии, Германии, Голландии 
и Эстонии. Он выступал как лектор в университетах Старого и Нового света, 
являлся членом Ассоциации исследователей истории раннего кино 
(DOMITOR), ведущим сотрудником Научного центра Дома Русского 
Зарубежья.

В 2008 году в издательстве «Русский 
путь» вышла монография Р.М. Янгиро-
ва «Рабы немого: Очерки историческо-
го быта русских кинематографистов за 
рубежом. 1920–1930-е годы». Это фун-
даментальное исследование произвело 
фурор. И в том же году Рашит Марвано-
вич умер, в возрасте 54 лет… Но интерес 
к его творчеству с тех пор не угас. Не-
давно другой известный киновед
А.И. Рейтблат составил и подготовил к 
печати сборник статей своего друга – 
«Другое кино: статьи по истории оте-
чественного кино первой трети ХХ ве-
ка». В нем охвачены три главные темы, 
к которым постоянно было приковано 
внимание Р. Янгирова: русское дорево-
люционное кино, советское кино 
1920–1930-х годов и кинематограф рус-
ской эмиграции. Эти три ветви русско-
го кинематографа, при всей разнице 
экономических, политических и эстети-
ческих контекстов их существования, 
были тесно переплетены по персональ-
ному составу и традициям (пусть даже 
служившим для взаимного отталкива-
ния). 

Именно это обнаружил и показал
Р. Янгиров, извлекший из небытия 
уникальную информацию в рамках 
каждой из трех тем. В кино дореволю-
ционном он исследовал «царскую те-
му» – съемки Николая II и его семьи, 
цензуру кинематографа, международ-
ные контакты русского кино, еврейс-
кое кино в России, религиозную тему 
на русском экране, новый жанр кино-
либретто и особенности «деми»-текс-
та – сопровождающих титров. В кино 
советском – вклад кинематографа в 
создание культа Ленина, контакты ки-
но и художественного авангарда, судь-
бу дореволюционных киномастеров, 
оставшихся в «красной» России. 

Главной же заслугой Р. Янгирова 
явилось изучение эмигрантского кине-

матографа. Причем важно заме-
тить, что Рашит Марванович был 
менее всего киноведом от искус-
ства, исследователем образов, 
творческих концепций, исканий 

и особенностей личного таланта акте-
ров, режиссеров, операторов. Он писал 
о кино как о части жизни общества в 
определенную историческую эпоху. И 
в эмигрантском кино выделил самую 
главную составляющую, самую суть – 
положение русских эмигрантов в их 
жизни на чужбине. В одном из своих 
радиовыступлений он процитировал 
слова русской звезды эмигрантской ли-
тературной, театральной и балетной 
критики, историка и публициста Юлии 
Слонимской-Сазоновой: «Русский че-
ловек, свободный последнею свободою, 
был внезапно исторгнут из всех пре-
жних условий, был выброшен в пустой 
мир и должен был показать, что может 
сделать человек один, без всякой подде-
ржки быта, без всякой инерции былого. 
Житейские блага, наследственные и 
приобретенные, остались, подобно сор-
ванной одежде, в руках победителей, и 
сам человек оказался обладателем лишь 
подлинного своего имущества – само-
го себя. В этом был смысл страшного 
опыта». 

Эта характеристика вполне прило-
жима к кинопредпринимателям, сумев-
шим возродить за границей русское 
кинотворчество, задать его географию 
и в немалой степени повлиять на пути и 
формы его эволюции. Материал о рус-
ском кино в эмиграции Р. Янгиров со-
бирал, главным образом, по публика-
циям в эмигрантских газетах. Он стал 

уникальным специалистом в этой об-
ласти, требующей медленной, чрезвы-
чайно кропотливой работы, научно 
выверенного воображения и глубокого 
человеческого сочувствия. Хотя бы по-
тому, что понятие «русское кино в 
эмиграции» включало в себя, в первую 
очередь, трудовые и бытовые пробле-
мы – например, огромной армии ки-
ностатистов: «Кого только ни встре-
тишь среди фигурантов! Бывшие, увы, 
все бывшие: общественные и полити-
ческие деятели, штаб и обер-офицеры, 
журналисты и писатели, графы, баро-
ны, князья, врачи, судьи, адвокаты, 
коммерсанты, промышленники, артис-
ты. И какие артисты: первоклассный 
опереточный А.С. Полонский, оперный 
Давыдов, артист Императорских те-
атров Дракули, провинциальные теат-
ральные премьеры. Известный петер-
бургский присяжный поверенный Ада-
мов, бывший редактор “Петербург-
ской газеты” Гермониус, тифлисский 
городской голова Атабеков, московский 
коммерсант Пермяков, граф Капнист. 
А здесь – фигуранты, “быдло”, с кото-
рым господа режиссеры ничуть не це-
ремонятся… По некоторым подсче-
там, русский контингент составлял 
треть французской армии “фигуран-

тов”».
Но не только прошлое рус-

ской культуры волновало ав-
тора книги. Один из его бли-
жайших друзей, певец и ком-
позитор Юрий Шевчук ска-
зал: «Рашит – это был 
удивительно любящий Рос-
сию человек, но он любил ее 
не как эти квасные патрио-

ты, которые сейчас кричат, что мы 
встаем с колен, а он очень серьезно ду-
мал о человеке в России, и очень пере-
живал все это дело, которое сейчас 
происходит и всегда происходило. По 
надрыву и по масштабу личности я 
еще встречался только с одним таким 
человеком – Дмитрием Сергеевичем 
Лихачевым». 

Янгиров писал о кино как
о части жизни общества в 
определенную 
историческую эпоху
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Ивик О.
История
сексуальных 
запретов и 
предписаний
М.: Ломоносовъ,
2011. – 288 с. – 
(История. География. 
Этнография)

Градовский З.
В сердцевине 
ада: Записки, 
найденные в 
пепле возле 
печей
Освенцима
сост., науч. ред., 
коммент., предисл. и 
приложение П. Поляна; 
пер. с идиш А. Полян и 
М. Карпа. – М.: ГАММА-
ПРЕСС, 2011. – 280 с.

Свидетель смерти
Это книга о том, как уничтожали людей в Освенциме – 

Аушвице. Ценность ее не только в том, что написана она не-
посредственно во время и на месте событий, – подобные до-
кументы известны, узники специально старались спрятать их, 
чтобы правда дошла до потомков. Залман Градовский создал 
подлинный шедевр, нечто среднее между документальным 
свидетельством, поэмой в прозе и плачем. «Записки» его заво-
раживающе красивы и беспощадны к читателю, ибо написа-
ны фактически мертвецом, чьи слова доносятся до нас уже с 
той стороны бытия. И главный вопрос, который мучает его, – 
как получилось, что обреченные люди покорно идут на 
смерть, не сопротивляясь? Градовский страшен не там, где он 
пишет, как убивали людей, а там, где показывает работу меха-
низма, ломающего волю к сопротивлению. Он заставляет нас 
взглянуть в лицо смерти – так, как он сам его видел, вытаски-
вая трупы из газовых камер и отправляя их в печь. Да, автор 
«Записок» был в команде, обслуживавшей крематории Ос-
венцима. Это был не его выбор, и единственным способом 
прекратить эту дьявольскую службу была смерть. Градовский 
и его товарищи нашли способ сделать ее осмысленной – они 
подняли восстание с тем, чтобы разрушить печи и снизить 
пропускную способность лагеря уничтожения. Им это уда-
лось – но все они погибли. 

Новое издание «Записок» дополнено трудом Павла Поляна 
«Чернорабочие смерти». В нем рассматривается предприня-
тая во имя «окончательного решения» еврейского вопроса 
технология перехода на «принципиально новый вид убийс-
тва – массовый, безымянный и, в пересчете на один труп, 
недорогой». Составитель книги пишет об отношении к работ-
никам таких команд со стороны узников концлагерей и в пос-
левоенные годы, о находках письменных свидетельств членов 
«зондеркоммандо», истории восстания в Освенциме, а также 
приводит подробную хронику событий в концлагере.

Как жизнь половая?
Традиционно ни одна область человеческой жизни не табу-

ирована так, как сексуальная сфера. И вообще, «история че-
ловечества – это история сексуальных запретов, разреше-
ний и предписаний». Два автора, выступающих под псевдони-
мом Олег Ивик (Ольга Колобова и Валерий Иванов), решили 
рассказать о том, что считалось позволительным, а что недо-
пустимым в половой жизни представителей различных циви-
лизаций, в разное время населявших (и до сих пор населяю-
щих) просторы Евразии – тут и древние царства в Месопота-
мии, и античные Рим с Грецией, и христианство, и Дальний 
Восток. Супружеские измены, однополая любовь, секс между 
представителями различных человеческих общностей, техни-
ка секса – по каждому из этих направлений были выработа-
ны суждения, которые предписывали людям соответствую-
щее поведение. А плата за нарушения кодекса сексуального 
поведения в разных обществах варьировалась от церковного 
покаяния до тюрьмы и мучительной казни.

Логичнее всего начать рассказ о сексе с Междуречья – 
ведь именно там, по преданию, некогда и располагался Зем-
ной рай. И именно там нашим прародителям, Адаму и Еве, был 
дан завет плодиться и размножаться. Примерно в этих местах, 
где случилось грехопадение, и были записаны первые дошед-
шие до нас законы, регулирующие отношения между полами. 
О том, какое значение в древности имела регуляция сексуаль-
ной жизни, говорит факт, приведенный историком Страбо-
ном: у вавилонян существовал специальный государственный 

орган, который занимался рассмот-
рением жалоб и прелюбодеяний…

Секс – дело, вроде, серьезное. 
Особенно, если учесть, какими ка-
рами земными и небесными грозят 
за нарушения установленных за-
претов юридические документы и 
религиозные тексты. Но признаем-
ся, что на полном серьезе говорить 
на эту тему как-то не получается. И 
к чести авторов, они свою книгу на-
полнили юмором – тем самым, ко-
торый к месту.

Киприн В., Малыгин С. Квартал 115. 
Прошлое и настоящее
московского квартала
М.: ИД ТОНЧУ, 2011. – 184 с.: ил. 

Книга «Квартал 115» (район Маросейки) от-
крывает серию публикаций по истории квар-
талов центральной части Москвы в пределах 
Камер-Коллежского вала. В основу издания 
положены результаты обследований, про-
водимых с 1988 года по заданию правитель-
ства Москвы авторскими коллективами мас-
терских № 17 и 20 (2) «Моспроекта–2» им. 
М.В. Посохина. Каждый выпуск будет посвя-
щен отдельному кварталу или группе не-
больших кварталов, рассказывать об их эво-
люции, о существовавших и существующих 
на их территории «дворцах, садах, монасты-
рях», государственных, учебных, обще-
ственных и промышленных учреждениях, 
домовладельцах и известных людях. 

Клавелл Дж. Шамал: в 2 т.
пер. с англ. Е. Куприна. – СПб.: Амфора,
2010. – Т. 1. – 736 с.; Т. 2. – 639 с.

Тени противоборствующих гигантов – шаха 
Мохаммеда Пехлеви, его отца Реза-шаха и 
имама Хомейни – ложатся на образы персо-
нажей романа «Шамал». Действие развива-
ется стремительно – с 9 февраля по 4 марта 
1979 года, в период совершения так назы-
ваемой исламской революции. «Я поста-
рался воссоздать точную, пусть и выдуман-
ную картину времени, разных типов людей, 
их переживаний, и ничто из написанного не 
было вызвано неуважением», – отметил ав-
тор романа Джеймс Клавелл (1924–1994), 
мастер приключенческого жанра и востоко-
вед. Интерес к языкам, детские воспомина-
ния о жизни на востоке, пребывание в япон-
ском плену дали ему запас впечатлений на 
всю жизнь. Его романы об экзотическом Ки-
тае и средневековой Японии имели огром-
ный успех. Роман об Иране продолжил ост-
рую тему национальных отношений, судеб 
«маленьких» и великих людей.

Воспоминания детей военного 
Сталинграда
М.: Региональная общественная организация 
«Дети военного Сталинграда в г. Москве», 
2010. – 208 с.

Эта книга ужасает своей простотой. В ней 
нет ни красивых слов, ни выверенной фор-
мы. Но в ней есть нечто более важное: реаль-
ные воспоминания детей (ныне ставших де-
душками и бабушками), переживших битву 
за Сталинград, а затем послевоенное вос-
становление города. Все как один они пишут 
о том, как рыли «щели», в которых месяцами 
обессилевшие и оголодавшие семьи спаса-
лись от бомбежек, почти каждый описывает 
смерти близких, свидетелями которых им 
пришлось стать, голод и нищету. Как боль-
шинство семей попадало в плен, а потом в 
послевоенные годы были заклеймены как 
люди, «временно находившиеся на оккупи-
рованной территории». Но хуже всего то, что 
война и по сей день не уходит из памяти этих 
людей, поэтому описываемые события
кажутся недавними, и оттого еще более жут-
кими.
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´На челне человеческой 
речиª

Амелин М. Гнутая речь
М.: Б.С.Г.-Пресс, 2011. – 464 с.

По мнению поэта, критика, переводчика и издателя Максима Амелина
(р. 1970), ´поэзия, как всякое другое искусство, своим существованием 
доказывает бытие Божиеª (´Краткая речь в защиту поэзии, сказанная при 
вручении премии журнала ìНовый мирîª). А также: ´Русский язык, может 
быть, последний живой из значительных языков Европы. Зачем побираться, 
когда кладовые полны богатством? Зачем ходить в рубище, когда есть 
камзол с золотыми пуговицами? Для противостояния хороши все средства: 
разнообразие рифмы, риторические фигуры, богатая строфика, сложность 
русского синтаксиса. Поэзия должна и может быть приподнята над 
обыденностью, только тогда она станет неуязвима, только тогда она 
исполнит свое высокое предназначениеª.

Поэзия

И нужно отдать должное Амели-
ну – на протяжении нескольких лет 
он придерживается этих принципов. 
Однако поэзия его хоть и высока, но не 
высоколоба. Просто язык его стихов не 
похож на чей-либо. И речь Амелина, 
хоть трудна и замысловата, но отличи-
ма от всех других поэтических речей. 
Ибо давно этот поэт стал серьезной 
фигурой в современной литературе, 
хотя, кажется, его самого подобное те-
чение дел ничуть не интересует.

Удел Амелина – неспешные стихи, 
тяжелокрылые и чаще отвлеченные. 
Вполне можно было бы сказать, что 
классические, однако это было бы не-
допустимое упрощение. Так как, при-
меняя традиционный подход к поэзии 
(как пресуществлению к божественно-
му началу), Амелин привносит много 
нового. И новизна эта видна в первую 
очередь в сочленении книжной (а по-
рой и архаической) лексики с совре-
менным синтаксисом и языковыми 
оборотами: «Языком эзоповым не вла-
дея, / потому что поздно учить язык, / 
нечестивца, вора и злодея / власть 
имущих – собственными привык / на-
зывать именами без оговорок, / не взи-
рая на звания и чины, / сопричаст-
ности не деля на сроки, не преувеличи-
вая вины. / Обходи меня стороной, 
прохожий! / ибо только ноги тебя спа-
сут, – / нет, не человечий на них, но 
Божий / постоянно я призываю суд, / 
где защитник и обвинитель слиты / 
воедино, свидетель – и тот один, / 
пламенеют гневом Его ланиты, / свет 
сияет истины от седин».

Амелин применяет всевозможные 
приемы, это касается как построения 
строфы: «тем прозорливым Зодчим, / 
что естество / вмиг / для бытия вы-
строил / люботвореньем отчим / из 

ничего, / стих / произнося мыс-
ленно / шероховатый, – вот в 
чем / знание во-/ здвиг / без чер-
тежа Сущего», так и ритмичес-
кого рисунка: «Выпало в лихие 

времена / мне родиться, – но роптать 
не смею, / что не тот народ, не та 
страна / и не то, мол, вытворяют с 
нею / мимо цели бьющие не те / в тем-
ноте при полной немоте».

Необъятно и жанровое разнообра-
зие: оды, гимны, песнопения, молитвы, 
поэмы и многое другое. Традиции Аме-
лин тоже отдает должный поклон. На-
пример, очень занятно выглядит его 
«Запоздалая ода Екатерине Великой, 
Императрице и Самодержице Всерос-
сийской, при воззрении на зыбкое от-
ражение памятника Ея в луже дека-
брьским вечером 2006 года». Казалось 
бы, подобные одические стихи могут 
быть свойственны поэтам прошлых ве-
ков, таким как Жуковский или Держа-
вин, а ныне они выглядят весьма арха-
ично. Однако по содержанию текст 
совершенно модернистский, хотя и 
стилизованный: «…Мне же, / не лето-
писцу, но певцу позднорожденному, / 
по созвучию научившемуся слова под-
бирать / и по мере укладывать, строй 
и порядок, предписанный / сводом пра-
вил неколебимых, безжалостно и хлад-
нокровно / разрушающему, ради созда-
ния и утверждения новых, / свой при-
говор выносить издалека не приста-
ло». Кстати, в этом стихотворении 
применяются и модный прием – гра-
фически текст напоминает большую 
тень. Юмор тоже Амелину свойстве-
нен, вот только это высокоинтеллекту-

альный стеб, такое легкое подтрунива-
ние поэта – любителя древностей 
(Амелин известен еще и как перевод-
чик, работающий с текстами несколь-
ких живых и мертвых языков) – над 
современниками и предками.

Впрочем, иногда стихи его становятся 
кристалльно прозрачны, онтологичны в 
своей простоте и обозримы до самой их 
невероятной глубины: «В августе мухи 

слетают с ума / в неописуе-
мом страхе / от приближаю-
щихся холодов. / В августе 
тот, кто еще не готов, / 
спешно ведет подготовку / к 
смерти, к ничтожеству, к не-
бытию, / припоминая поден-
но свою / юность, и зрелость, 

и старость». Или: «Мне тридцать лет, 
а кажется, что триста, – испытанного 
за десятерых / не выразит отчетливо, 
речисто / и ловко мой шероховатый 
стих. / Косноязычен и тяжеловесен, / 
ветвями свет, корнями роя тьму, – / для 
разудалых не хватает песен / то яснос-
ти, то плавности ему».

Сложная семантика, позволяющая 
уходить в необозримые языковые да-
ли, абсолютное владение всеми допус-
тимыми стилистическими приемами, 
невероятное чувство языка, дар медли-
тельной речи, умение любую мелочь 
превратить в стихотворение и многое 
другое отличает Амелина.

Кроме того, последний раздел сбор-
ника – статьи, речи, эссе и просто раз-
мышления о литературе – раскрывают 
и другую сторону амелинского таланта. 
Также приложено несколько перево-
дов, сделанных в разные годы (от Катул-
ла до английских стихотворцев).

Впрочем, о чем бы ни писал Амелин, 
ясно одно: фактически любой текст в 
его исполнении – истинная поэзия, 
«особым образом построенная гнутая 
речь со скрытым смыслом», а сам поэт 
подобен пловцу «на челне человеческой 
речи».

Удел Амелина – неспешные 
стихи, тяжелокрылые и 
чаще отвлеченные
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Самойлов Д.
В кругу себя
М.: ПРОЗАиК, 2011. – 
464 с.

Кенжеев Б.
Послания
М.: Время, 2011. –
640 с. – (Поэтическая 
библиотека)

Новое послание Бахыта Кенжеева
Бахыт Кенжеев (р. 1950) – поэт, известный не только в 

России, но и за рубежом. С 1982-го года он живет то в Канаде, 
то в США. Кроме того, пишет регулярно, хорошо издается, и 
что немаловажно, его тексты постоянно переводятся (на 
французский, английский, испанский, шведский и другие 
языки). И вот очередной увесистый том.

Собственно новых поэтических текстов в этой книге фак-
тически нет. «Послания» – своего рода избранное, состоя-
щее из стихов, отобранных за несколько последних десятиле-
тий. В сборнике 12 частей, которые можно рассматривать и 
как 12 самостоятельных подборок. Тематический разброс ве-
лик: от шуточных «посланий» – стихотворных писем друзь-
ям, до глубокой философской и духовной лирики. Стихи как 
классические, так и экспериментаторские, впрочем, в ранних, 
особенно это касается части «Осень в Америке» (равно как и 
одноименного стихотворения, давшего название этому разде-
лу) чувствуется влияние Иосифа Бродского: «Осень в Амери-
ке. Остроконечные крыши / крашены суриком, будто опав-
шие листья / кленов и вязов. На улицах чище и тише, / чем в 
лихорадочных снах».

Кенжеев экспериментирует с ритмом, рифмой, звукопи-
сью, стилистикой. Если ранние стихи длинны и тяжелы: «Ула-
дится, будем и мы перед счастьем в долгу / Устроится, выки-
пит – видишь, нельзя по-другому. / Что толку стоять над 
тенями, стоять на снегу, / И медлить спускаться с пригорка 
к желанному дому». Поздние, хоть так же ритмически слож-
ны, более техничны и гладки: «Полыхающий палех (сурик 
спиртом пропах) – / бес таится в деталях, а господь в обла-
ках – / разве много корысти в том, чтоб заполночь за / рыжей 
беличьей кистью, напрягая глаза, / рисовать кропотливо 
тройку, святки, гармонь?».

В книге видна тематическая и стилистическая, если так 
можно выразиться, эволюция поэта. Кенжеев предстает то 
как серьезный лирик, то как ветреный любитель языковой 
игры, однако во всех случаях читателей ожидают интересней-
шие поэтические тексты.

Кургузюпские хроники
Давид Самойлов, сын врача, взявший в память о нем псев-

доним (настоящая его фамилия Кауфман), воевал и был ра-
нен. Участвовал в освобождении Польши, что тоже нашло 
отражение в стихах. Имя поэта стало известно широкому кру-
гу читателей после выхода поэтического сборника «Дни» 
(1970). В следующем своем сборнике «Равноденствие» (1972) 
поэт объединил лучшие стихи из своих прежних книг. Самой-
лов практически не участвовал в официальной писательской 
жизни, но круг его общения был широк. В подмосковную 
Опалиху, где с 1967 года он жил, приезжал даже Генрих Белль. 
А уж с писателями-современниками он общался постоянно. 

Скончался Самойлов на 71-м году жизни 23 февраля 1990 
года в Таллинне на юбилейном вечере своего любимого поэта 
Бориса Пастернака, едва завершив речь. Похоронен в Пярну 
(Эстония) на Лесном кладбище. 

В книгу «В кругу себя» вошли его произведения, написан-
ные не для широкой публики. Это стихи, послания, поздрав-
ления, шутливые трактаты, посвящения для «своих». Он пи-
сал это, отдыхая от «основных трудов». Прежде всего внима-
ние в книге привлекают не стихи, а шутливые прозаические 
трактаты. Это собрание текстов, посвященных истории и до-
стопримечательностям вымышленной страны Курзюпии. 
Вот, например, небольшая цитата из «Курзюпского архива». 
Речь идет о главных положениях манифеста «О введении кор-
рупции»: «Манифест о коррупции сводит до минимума де-
нежное содержание государственных служащих. “Кто не 
проживет, тот не годится”, – гласит пункт 8 раздела VI ма-
нифеста. Государственным чиновникам, а также всем, кто 
имеет к тому возможность, вменяется в обязанности брать 
взятки в максимальных пределах...» А вот собрание изрече-
ний философа Куурво Муудика: «Вдова советника Кюхель-
кранца поверила в переселение душ, когда после смерти суп-
руга на кличку “дурак” стала отзываться их собака».

На протяжении многих лет все это собирал друг Самойло-
ва, литературовед Юрий Абызов, а вдова писателя Галина 
Медведева-Самойлова составила из них книгу. 

Карем М. Стихотворения
пер.с фр. М. Яснов. – М.: Текст, 2011. – 317 с. 

Морис Карем (1899–1978) жил в старом 
районе Брюсселя , на тихой улочке, в доме, 
выходящем прямо в сад. В 1925 году он 
опубликовал первый сборник стихотворе-
ний из будущих двадцати четырех, а в 1943 
оставил должность в лицее и занялся толь-
ко литературой. Его имя хорошо знакомо
в России всем, кто изучает французский 
язык, но для большинства он оставался
детским поэтом: до сих пор у нас перево-
дились лишь его «школьные стихи», с пер-
сонажами-овечками, щенками, божьими 
коровками… В новое, двуязычное издание 
вошли самые разные произведения Каре-
ма, наследника французских символистов: 
«Стихи бормочешь без конца, / Куда бре-
дешь – и сам не знаешь, / И прямо к серд-
цу, как птенца, / Весь мир ладонью прижи-
маешь».

Лиснянская И. Перемещенные окна
М.: ОГИ, 2011. – 148 с.

Полкниги – поэтические тексты незапоми-
нающиеся, нечеткие, простые (часто плос-
кие образы, неяркие метафоры), как, на-
пример, в стихотворении «Дочери»: 
«Недалеко от бухты / В пору большого кле-
ва / Я разбросала буквы, / Ты собираешь 
слово». И дальше: «Море. Метаморфозы. / 
Мысли близкие к тайне. / Я разбросала сле-
зы, / Ты собираешь камни». Другая часть 
сборника – стихи по-настоящему глубокие, 
емкие, тяжелые, сложные: «Зажигаю ве-
чер, – хлеб кладу в изножье / Каплющего 
воска. / Случай дышит встречей, встреча 
дышит дрожью, / Слово – отголоском, / 
Птичка на заборе – страхом благолепным, / 
А торфяник – пеплом, / Рыба дышит морем, 
море дышит небом, / Небеса – молебном». 
В стихах Лиснянской звучит мотив вечного 
странничества человека, его одиночества, 
и в то же время какого-то птичьего родства 
с небом и землей. Язык, хлеб, дом, жизнь и 
смерть – ее основные темы. 

Гуэрра Т. Парадиз
М.: Амаркорд, 2011. – 160 с. 

Тонино Гуэрра известен прежде всего как 
писатель и сценарист, чьи работы вошли в 
золотой фонд классики мирового кино. Он 
работал с режиссерами Джузеппе Де Сан-
тисом, Федерико Феллини, Дамиано Дами-
ани, Микеланджело Антониони. Он стал од-
ним из создателей таких шедевров, как 
«Блоу-ап», «Забриски Пойнт», «Амаркорд», 
«И корабль плывет», «Джинджер и Фред». 
Истинный талант всегда многомерен – и То-
нино Гуэрра выступает как художник в са-
мом широком понимании этого слова. А 
еще Гуэрра прославился как поэт. Три поэ-
мы маэстро собраны под одной обложкой – 
«Парадиз Елисея», «Мед» и «Профиль кня-
зя». За исключением «Меда» на русском 
языке они не издавались. Кстати, перевод с 
итальянского на русский выполнила его 
жена Лора Гуэрра. Поэзия не поддается пе-
ресказу, ее надо читать. При желании – по-
итальянски. Благо, есть оригинальный 
текст.
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Поголовная
макдональдизация

Ритцер Д. Макдональдизация общества 5
пер. с англ. А. Лазарева. – М.: Праксис, 2011. – 592 с. – (Образ общества)

Название работы Джорджа Ритцера ´Макдональдизация общества 5ª не 
должно вводить читателя в заблуждение: мы имеем дело не с очередным 
памфлетом, критикующим современную американскую культуру и 
порожденное ей общество потребления, но с серьезным исследованием, в 
котором подробно рассмотрены процессы, во многом определяющие нашу 
сегодняшнюю жизнь.

Философия/
Эстетика

Популярные рестораны дешевого 
фаст-фуда – основная, но не главная 
тема книги Ритцера, так как «Макдо-
нальдс» является образцом и моделью 
современной системы потребления: 
как следует изучив его, мы сможем 
увидеть общую тенденцию, благодаря 
которой и возникла эта и другие сети 
ресторанов быстрого питания. По сло-
вам Т. Дмитриева, редактора книги и 
автора предисловия к ней, «под про-
цессом “макдональдизации” Ритцер 
понимает, однако, не просто процесс 
распространения ресторанов быст-
рого питания сети “Макдональдс” по 
всему миру, но прежде всего превра-
щение тех функциональных принци-
пов, на которых основывается ресто-
ранный бизнес этой сети, в базисные 
принципы организации современной 
социальной жизни, способствующие 
ее дальнейшей рационализации». Клю-
чевое понятие в этой цитате – рацио-
нализация. Оно было введено выдаю-
щимся немецким социологом Максом 
Вебером, который считал, что процесс 
рационализации определяет и направ-
ляет развитие современного капита-
листического общества. В первую оче-
редь он понимал под этим увеличение 
просчитываемости и управляемости 
поведения индивидуумов и институ-
тов. По мысли Вебера, в ХХ веке со-
держательные цели общественного 
развития были оттеснены на второй 
план, а на первый вышла эффектив-
ность достижения этих целей. Харак-
терный пример – конвейерное про-
изводство, широко распространивше-
еся в начале прошлого века. Введение 
конвейера повлекло за собой дальней-
шую специализацию труда, в рамках 
которой рабочий оказался сведен поч-
ти до состояния робота, изо дня в день 
выполняющего однотипные опера-

ции, причем, поскольку за од-
ним рабочим была закреплена 
одна операция, он мог спра-
виться с ней максимально быс-
тро, качественно и эффективно 
(никого, разумеется, не волно-
вало, во что превратилась 
жизнь такого человека, с утра 
до вечера из года в год закручи-
вающего одну и ту же гайку на 
одной и той же детали автомо-

биля).

Аналогия конвейерного промыш-
ленного производства с организацией 
труда в ресторанах фаст-фуда очевид-
на – для того, чтобы убедиться в этом, 
не нужно быть большим ученым, до-
статочно посетить ближайший «Мак-
дональдс». Однако между ним и кон-
вейерным производством существует 
еще один, гораздо более зловещий 
пример капиталистической рациона-
лизации: речь идет о Холокосте и фаб-
риках смерти, созданных в середине 
ХХ века нацистами. Только тотальная 
бюрократизация и рационализация 
позволили гитлеровцам в столь корот-
кие сроки уничтожить такое количес-
тво людей, причем двигало ими от-
нюдь не безумие, как это подчас изоб-
ражают, но холодный разум и стрем-
ление с максимальной эффектив-
ностью решать поставленные зада-
чи – вне зависимости от того, в чем 
эти задачи заключались. Разумеется, 
было бы крайне неосмотрительным 
проводить между Холокостом и «Мак-
дональдсом» прямые параллели, но 
при этом нужно учитывать, что и то и 
другое – явления, обусловленные од-
ним и тем же процессом рационализа-
ции.

Ритцер выделяет следующие отли-
чительные черты макдональдизации 
как современного варианта рациона-
лизации: эффективность (подбор оп-
тимальных средств для скорейшего 

достижения целей), просчитывае-
мость (ставка делается на количество, 
которое не переходит в качество – 
критерием качества является количес-
тво проданных гамбургеров), предска-
зуемость (в любом «Макдональдсе» 
вы всегда получите один и тот же гам-
бургер – их рецепты идентичны во 
всех городах и во всех странах), а так-
же обширное применение так называ-
емых нечеловеческих технологий. 
Под последними понимаются не толь-

ко автоматизация рабо-
чего процесса, но и раз-
личные бюрократичес-
кие процедуры, благода-
ря которым не человек 
контролирует инстру-
менты своего труда, но 
наоборот – инструмен-

ты труда контролируют человека.
У макдональдизации есть как поло-

жительные, так и отрицательные сто-
роны. С одной стороны, услуги и това-
ры становятся дешевле и доступнее 
(например, сегодня мы уже с трудом 
представляем себе жизнь без интер-
нет-торговли, но еще совсем недавно 
ни о чем подобном не могло быть и ре-
чи), возможности потребления посто-
янно увеличиваются, с другой – не-
престанно возрастающая рационали-
зация зачастую порождает иррацио-
нальность. Проиллюстрировать этот 
тезис примером крайне просто – до-
статочно вспомнить, насколько вре-
ден фаст-фуд, насколько ограничен-
ный сервис предлагают рестораны 
быстрого питания и в каких тяжелых 
условиях трудятся сотрудники заведе-
ний подобного рода, вынужденные 
изо дня в день выполнять ограничен-
ный набор примитивных действий.

Автор книги не питает иллюзий: 
макдональдизация – процесс необра-
тимый, и пути назад нет, однако это не 
означает, что нам остается только за-
ниматься критикой общества потреб-
ления и вздыхать по старым добрым 
временам. Напротив, достигнутая на 
сегодняшний день рационализация 
производства и потребления открыва-
ет перед нами множество возможнос-
тей – вопрос только в том, как имен-
но мы ими воспользуемся.

Макдональдизация – процесс 
необратимый, пути назад 
нет
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Агамбен Дж.
Homo Sacer. 
Суверенная 
власть и голая 
жизнь
М.: Европа, 2011. –
256 с.

Юнгер Э.
Семьдесят 
минуло:
дневники. 
1965ñ1970
М.: Ад Маргинем,
2011. – 704 с.

Переосмыслить власть
На русском языке впервые издана классическая работа из-

вестного современного философа Джорджо Агамбена «Homo 
Sacer. Суверенная власть и голая жизнь». Это сложный и 
крайне важный труд, основные положения которого уже дав-
но дискутируются интеллектуалами по всему миру. Теперь 
же и у отечественного читателя появилась возможность по-
знакомиться с этой замечательной книгой.

Агамбен, как уже было сказано, автор очень непростой, од-
нако его манера письма отличается четкостью и ясностью, что 
не только упрощает чтение, но и позволяет делать это с удо-
вольствием. Основная тема «Homo Sacer» – суверенная 
власть: Агамбен переосмысляет это понятие и предлагает со-
вершенно новую концепцию, согласно которой в ее основании 
лежит так называемое включающее исключение. Суверен, че-
ловек, наделенный неограниченной властью, в определенном 
смысле может быть приравнен к изгою: точно так же, как и 
изгой, он находится вне закона, но в отличие от отверженного 
он наделен неограниченной властью, может приостанавливать 
действие закона и вводить чрезвычайное положение. И суве-
рен, и изгой (в Древнем Риме таких людей называли homo 
sacer, «человек священный») находятся на границе между жиз-
нью и правом, а чрезвычайное положение является не времен-
ным отклонением от действующего закона, но его основанием. 
По мысли Агамбена, в нашу эпоху граница между жизнью и 
правом стирается, чрезвычайное положение становится пер-
манентным – именно поэтому и стали возможны такие явле-
ния, как концлагерь и Холокост. Когда право становится абс-
трактным, в дело вступает биополитика, то есть прямое управ-
ление телами людей, эксперты получают право судить, кто до-
стоин жизни, а кто подлежит уничтожению. На примере 
разных текстов, которые были написаны близкими к нацизму 
учеными, Агамбен показывает, как посредством такой концеп-
ции власти обосновывались массовые убийства. 

Проблематика книги Агамбена крайне важна потому, что 
биополитика отнюдь не закончилась вместе с тоталитарными 
режимами. Власть по-прежнему стремится управлять наши-
ми телами напрямую: достаточно вспомнить постоянные раз-
говоры об улучшении демографической ситуации или прину-
дительном тестировании на наркотическую зависимость – 
нужно иметь в виду, что подобная политика таит в себе серь-
езную опасность.

Дневник философа
Очередной и, как обычно, долгожданный том дневников вы-

дающегося немецкого мыслителя и писателя Эрнста Юнгера, 
охватывающий период с 1965 по 1970 год. Автору минуло семь-
десят лет, однако нельзя сказать, что возраст сказался на мане-
ре его письма – она стала умудренно-медитативной задолго до 
достижения Юнгером почтенного возраста. Основной сюжет 
этих дневниковых записей – путешествие в Юго-Восточную 
Азию, Португалию, Италию, Исландию и т.д., однако знакомый 
с творчеством Юнгера читатель вряд ли уделит много внима-
ния экзотическому колориту этих стран, тщательно описанно-
му проницательным и наблюдательным писателем, поскольку 
с не меньшей основательностью и увлекательностью он может 
повествовать практически о чем угодно. Его дневниковые за-
писи действуют завораживающе вне зависимости от того, о 
чем конкретно в них идет речь, – и они действительно заслу-
живают того, чтобы быть внимательно прочитанными.

Как это ни парадоксально, но именно в качестве мыслителя 
Эрнст Юнгер сегодня представляет наименьший интерес, хо-
тя даже в этих дневниках он продолжает обращаться к безна-
дежно устаревшим и не выдерживающим никакой критики 
идеям, изложенным в ранней книге «Рабочий». Редкий слу-
чай, когда тексты выдающегося интеллектуала требуют ско-
рее поверхностного, чем глубокого прочтения, потому что 
ботанические и этологические заметки Юнгера гораздо увле-
кательнее, чем его же консервативные рассуждения о духе и 
судьбах европейской цивилизации. «…Мы движемся вдоль ос-
трова и лежащих перед ним небольших отмелей. Лесистые 
горы, то там, то здесь выкорчеванные участки, хижина, 
столб дыма. Море обнаруживает новый цвет, черно и гладко, 
как обсидиан, проблескивает между волнами» – вот ради это-
го стиля и следует читать дневники Эрнста Юнгера.

Чернов С., Шевченко И. Фридрих 
Якоби: вера, чувство, разум
М.: Прогресс-Традиция, 2010. – 622 с.

Фридрих Герни Якоби – выдающийся не-
мецкий мыслитель XVIII – начала XIX века. 
Книга С. Чернова и И. Шевченко представ-
ляет собой всеобъемлющее исследование, 
посвященное жизни и идеям этого неза-
урядного человека (он занимался не только 
философией – помимо этого Якоби писал 
романы и был коммерсантом). В свое время 
работа Якоби «Письма об учении Спинозы» 
(1785) оказала большое влияние на всю не-
мецкую философию, но в первую очередь 
он известен своей критикой рационалисти-
ческих учений Канта, Фихте и Шеллинга. 
Поскольку Якоби оставался на позициях те-
изма, главной его задачей было примире-
ние разума, чувства и веры (отсюда и под-
заголовок книги). Понятно, что такой подход 
был обречен на провал, но тем не менее фи-
лософия Якоби по-прежнему остается важ-
ной главой в истории западной философии.

Тагиефф П.+А. Протоколы сионских 
мудрецов. Фальшивка и ее 
использование
М.: Мосты культуры, 2011. – 584 с.

Пьер-Андре Тагиефф – современный фран-
цузский философ и политолог, автор много-
численных работ, посвященных различным 
формам расизма и национализма, как дав-
но забытым, так и актуальным по сей день. 
«Протоколы сионских мудрецов» – важная 
книга, посвященная истории одной из са-
мых известных антисемитских фальшивок. 
Разумеется, интересна она не разоблаче-
нием этих псевдодокументов, согласно ко-
торым тайная еврейская организация стре-
мится установить власть над миром: 
разоблачать давно уже нечего, учеными ус-
тановлено, что фальшивка была изготовле-
на в самом начале ХХ века агентом царской 
охранки Петром Рачковским. Значительно 
важнее то, как она использовалась на про-
тяжении прошлого столетия – причем не 
только нацистами, но и, например, арабами 
на Ближнем Востоке во второй половине ХХ 
века.

Богл Д. Битва за душу
капитализма
М.: Институт Гайдара, 2011. – 424 с.

Книга Джона К. Богла – хороший образец 
современной умеренной критики капита-
лизма. Автор не только теоретик, но и прак-
тик: он был основателем второго по величи-
не в мире паевого фонда, поэтому знает о 
глобальных проблемах современного об-
щества не понаслышке. Однако в отличие от 
более радикальных критиков, которые уже 
давно призывают сменить капитализм дру-
гим типом общественных отношений, Богл 
показывает, что изменения структуры уп-
равления корпорациями привела к тому, что 
управляющие перестали заботиться об ин-
тересах их собственников. Задача работы 
«Битва за душу капитализма» – наметить 
пути выхода из этого кризиса и возродить 
корпоративную ответственность.
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Любовь в предчувствии
бойни

Джейвин Л. Легкое поведение
пер. с англ. И. Литвиновой. – М.: РИПОЛ классик, 2011. – 384 с.

Линда Джейвин родилась в Нью3Лондоне (штат Коннектикут). Изучала в 
университете китайский язык, затем работала журналистом в Тайбее, Гонконге 
и Шанхае. Как сообщается в издательской аннотации, ее считают одним из 
основных экспертов во всем, что касается непосредственно Китая. Она издала 
два сборника эссе на китайскую тематику.
Популярность писательнице принес роман ´Ешь меняª. Он продержался в 
Австралии в списке бестселлеров семь месяцев и был переведен на 12 языков, 
стал бестселлером во Франции, а впоследствии был экранизирован. Пьесы 
Линды были поставлены в театрах Сиднея, Мельбурна, Ньюкасла и Аделаиде. 

Беллетристика

Наверное, все эти ее интересы и 
слились воедино в романе «Легкое по-
ведение», став своеобразным образ-
цом западной литературы в азиатском 
исполнении. Написана книга два года 
назад. Несомненно, Линда знает Ки-
тай, но вынуждена писать так, чтобы ее 
понял западный и австралийский чита-
тель. А это неизбежно ведет если не к 
ошибкам, то к серьезным допущениям 
условностей, а значит, и к определен-
ной недостоверности, сказочности и 
фантазии, если хотите...

1904 год. Сорокалетний красавец 
Джордж Эрнест Моррисон, влиятель-
ный корреспондент лондонской газеты 
«Таймс» в Пекине, слывет самым за-
видным холостым иностранцем в Ки-
тае. Но сердце Моррисона свободно. 
Точнее, оно было свободно ровно до 
тех пор, пока однажды Моррисон не 
увидел прелестную Мэй Перкинс, 
единственную дочь калифорнийского 
миллионера, умницу, красавицу и… на-
стоящую эмансипе. В этот самый миг 
там, где Великая Китайская стена 
встречается с морем, вспыхнул бур-
ный, полный страсти и любовного том-
ления совершенно безумный роман…

А до этого казалось, что все просто и 
легко. Одержана победа над восстав-
шими боксерами, коалиция западных 
стран уверенно забрала у страны все, 
что смогла, и теперь можно спокойно 
пожинать лавры победителя, а побеж-
денные китайцы выполнят любую 
твою прихоть.

Да к тому же в Пекине еще почти 
нет машин, и только изредка клаксоны 
пугают рикш, отпрыгивающих на обо-
чины и пользующихся короткой пере-
дышкой, чтобы расправить плечи, лос-
нящиеся от пота, а потом снова нестись 
вперед ради нескольких грошей в кар-
мане. 

Но все это не мешает нашему герою 
наслаждаться ароматом цветущих слив 
и жасминовым чаем. 

Хотя легкая дымка надвигающих-
ся перемен с откровенной гарью на-
чавшейся Русско-японской войны 
уже начинает нарушать эту идил-

лию. Да и китайцы не так покорны, как 
может показаться чванливому белому 
господину. Их революционеры не успо-
коились и готовятся к новой битве, пря-
ча за узким прищуром глаз злость и не-
нависть к поработителям-варварам.

Да и возраст, возраст... Настоящему 
джентльмену в сорок два года пора за-
думаться о потомстве и доходах, обеспе-
чивающих прочность существования. 
Именно во время этих размышлений 
Джорджу Моррисону и встречается мо-
лодая американка Мей Перкинс – по-
настоящему богатая и красивая. И такая 
же строптивая, какими могут быть толь-
ко молодые американки, захватываю-
щие не только Дикий Запад, но и весь 
мир и считающие, что он должен поко-
риться.

Уже на первой встрече Мей увлекает 
в постель понравившегося ей Моррисо-
на, естественно, повергая его в шок та-
ким напором. Но цель достигнута – он 
влюбляется до беспамятства. А ей уже 
все равно. Вокруг много других мужчин 
с теплой постелью, и Мей, похоже, хо-
чет посетить все... В ее 26 лет это доволь-
но необычно, даже при наличии папы-
миллионера, который, кстати, отправил 
прелестницу-дочку в Китай пережидать 
очередной скандал.

Однако если вы думаете, что это 
просто очередной любовный сенти-

ментальный дамский роман – вы оши-
баетесь. Хотя, конечно, переживания и 
отношения мужчины и женщины сто-
ят в нем на первом месте. Да и сама сю-
жетная линия постоянно меняется и 
закручивается в танце китайского дра-
кона, мелькая огнями, искрами страсти 
и потоками слез... И фразы иной раз 
вводят в ступор своей «оригинальнос-
тью». То ли автор перестаралась, то ли 
переводчик увлекся... «Ее ресницы аз-
букой Морзе отстучали разочарова-
ние»... «…Моррисон испытал живот-
ный, эротический страх перед вой-
ной»... Даже страшно предположить, 
что имелось в виду в последнем случае. 
Но постепенно и текст выравнивается, 
и повествование приобретает совер-
шенно другой оттенок.

К тому же нашему читателю будет 
небезынтересно посмотреть на отно-
шение простых австралийцев к Рус-
ско-японской войне. А Линда явно 

описывала события с точки 
зрения своего поколения и об-
щих взглядов, принятых в ее 
стране. Не всегда этот взгляд 
нам понравится, но тем важнее 
узнать его и попробовать по-
нять. Хотя принять, пожалуй, 
все-таки не удастся...

В итоге книга из сентимен-
тальной, если хотите, даже па-
родийной на этот жанр, столь 
модный в начале ХХ века, ста-
новится психологически на-
пряженной и выверенной ис-

торией, собравшей воедино и пережи-
вания героев, и внешние обстоятельс-
тва, дающие нам полную картину 
происходящего в этом регионе в 1904 
году. Но самое удивительное писатель-
ница припасла для финала. Герои кни-
ги существовали в реальности, у них 
были прототипы, и их судьба передана 
правдиво почти до мелочей... Уже одно 
это достойно уважения и заставляет 
простить многочисленные огрехи. Но 
если бы эту книгу писал китаец или 
наш соотечественник, она была бы аб-
солютно иной.

Сюжетная линия 
постоянно меняется и 
закручивается в танце 
китайского дракона, 
мелькая огнями, искрами 
страсти и потоками слез
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Чёрт И.
Слипер и Дример
СПб.: Амфора, 2011. – 
575 с.: ил. – (Аквариус)

Шаров А.
Остров Пирроу
М.: Издательский Дом 
Мещерякова, 2011. – 
256 с.

Понедельник начинается с вешалки
Илья Кнабенгоф, он же Илья Чёрт, – личность в народе 

незаурядная. Он лидер группы «Пилот», певец-музыкант, со-
чинитель слов и музыки, широко цитируемой и перепевае-
мой, из всех форматов выступления перед публикой предпо-
читающий «квартирники». Он один из тех музыкантов, кто 
вкладывает в свои песни чуть больше смысла, чем это обычно 
принято. Один из тех, кто использует музыку не только для 
развлечения. А еще он способен говорить о Боге и о добре так, 
как этого не умеют делать многие служители культа. Не при-
знает ярлыков и намеренно убирает со своего жизненного 
пути «слепых сердцем глупцов» псевдонимом Чёрт. Практи-
кует осознанное сновидение, неординарен, миролюбив и 
очень честен – человек, живущий умом и сердцем где-то вы-
ше, чем большинство. 

Он автор нескольких книг, автобиографических и сказоч-
ных одновременно. И продолжает дальше осваивать нелегкий 
труд писателя. Недавно выпустил в свет книгу «Слипер и Дри-
мер» – историю о веселой компании друзей, которые встре-
тились в неизведанном сказочном месте и отправились в путь, 
чреватый опасными приключениями, но все их выдержали, и 
в награду получили мудрость и крепкую дружбу. Книга напи-
сана языком грамматических вольностей и лексических неза-
тертостей, в духе бардов и прозаиков-неформалов. Отдельные 
места вполне достойны сравнения со строками Юлия Кима, 
Юрия Визбора, Юрия Коваля: «Пронесло его в странных 
клетчатых трениках с подтяжками и пропеллером над кры-
шами чумазого транзитного поезда и брякнуло прям внутрь 
на нижнюю полку плацкартного во всех отношениях вагона, 
который шел себе, подпрыгивая на неровностях, куда-то по 
своим собачьим делам из Калинина в Тверь. А брякнувшись 
там, увидал Дример, что напротив него сидит та самая та-
инственная Укладчица Номер Четыре – и она же есть Авосия 
Заворотнюк, друзьями именуемая просто Авоськой…»

Об островах и таинственных рукописях
Писатель-реалист и сказочник Александр Шаров (1909–

1984) в особом представлении не нуждается. Имя его давно 
знакомо читателям. Однако немногие знают, что автор знаме-
нитой дилогии «Повесть о десяти ошибках» и «Окаем», рома-
на «Я с этой улицы», сказок «Мальчик-одуванчик и три клю-
чика», «Волшебники приходят к людям» писал также и фан-
тастические рассказы и повести.

Как замечает Дмитрий Быков, автор предисловия к сбор-
нику: «Шаров написал не так много этой самой фантастики, 
хотя именно для нее был рожден. Порукой тому – гениальная 
повесть “Остров Пирроу”, которую Аркадий Стругацкий 
умудрился протащить в сборник советской фантастики 1965 
года, выдав за “остроумный антифашистский памфлет”». Од-
нако повесть эта скорее антиутопична и направлена, как и 
положено, против какой бы то ни было тоталитарной власти. 
В некое островное постреволюционное государство, зараба-
тывающее на жизнь лечением камней посредством волшеб-
ных минеральных вод, прибывает странный господин Жан 
Жаке, обещающий всем носителям этих самых камней пре-
образовать их в бриллианты и рубины. Естественно, в госу-
дарстве тут же начинает назревать кризис…

В сборник также вошли тексты: «Редкие рукописи», «За-
гадка рукописи № 700», «Олимпия – Земля – Олимпия» и 
«После перезаписи. Фантасмагория», по заверениям изда-
тельства, впервые собранные под одной обложкой.

Помимо фантастического аспекта сочинения Шарова отли-
чает как мягкий юмор, так и все чаще встреча-
ющаяся едкая ирония. Герои – в основном 
обычные люди, хотя встречаются и весьма 
одаренные. Но чаще речь идет об ученых, ко-
торым, к слову сказать, на орехи достается от 
Шарова больше остальных – то они пытают-
ся распознать, о чем щука думает, то прочесть 
таинственную рукопись, подозрительно напо-
минающую ножку стола, то еще что-то…

В любом случае чтение рассказов и повес-
тей Шарова занятие более чем увлекатель-
ное.

Седарис Д. Нагишом
пер. с англ. И. Стамм. – М.: Иностранка: 
Азбука-Аттикус, 2011. – 384 с.

Дэвид Седарис писателем стал в сорок лет, 
но дебют в жанре юмористической прозы 
быстро принес ему успех. В 2001 году жур-
нал «Тайм» признал Седариса юмористом 
года, а в 2004 его книга «Одень свою семью 
в вельвет и коттон» поднялась на первую 
строчку списка «Нью-Йорк таймс». Сборник 
«Нагишом» состоит из семнадцати историй, 
героями которых являются члены семьи ав-
тора. Автор-рассказчик немного похож на 
героя Маккарти: он ездит по стране и, зани-
маясь совершенно нелогичными или непо-
нятно зачем нужными вещами, описывает 
ее с новых сторон. Продолжая марктвенов-
ские традиции, он придумывает и находит 
ту Америку, которая нам незнакома, но 
очень симпатична и естественна. 

DJ Stalingrad. Исход
СПб.: Азбука: Азбука-Аттикус, 2011. – 160 с.

Повесть «Исход» написана участником дви-
жения антифа и рассказывает о жизни этой 
радикальной молодежной субкультуры. Ав-
тор повести опубликовал ее под псевдони-
мом «DJ Stalingrad» в журнале «Знамя» и 
вызвал жесткую дискуссию этой публика-
цией. Теперь появился и книжный вариант 
повести. Отношение и к героям книги, и к ее 
оппонентам в обществе весьма неоднознач-
ное. И во многом это обусловлено тем обра-
зом жизни и манерой общения, которую 
выбрали для себя «новые революционеры». 
К сожалению, при всех благих помыслах 
симпатий эти ребята практически не вызы-
вают. А сама книга, если переставить неко-
торые термины и имена, мало чем отлича-
ется от аналогичных «правых» изданий, 
которые уже неоднократно выходили в Рос-
сии в последнее время. И те и другие мало-
симпатичны. Фанатские выезды, экстре-
мистские концерты, несанкционированные 
шествия и уличный файтинг. Дневник сов-
ременного мародера. Это не исход, а ту-
пик... 

Энар М. Вверх по Ориноко
пер. с фр. М. Кожевниковой. – М.: Иностранка: 
Азбука-Аттикус, 2011. – 224 с. 

«Вверх по Ориноко», роман французского 
писателя Матиаса Энара (р. 1972), вышел в 
свет в 2005 году. Это романтическая и пол-
ная страсти история отношений двух муж-
чин и одной женщины, работающих в круп-
ной парижской клинике. Между ними 
существует взаимное притяжение, но боль, 
причиняемая друг другу, постоянно толкает 
их к бегству. Книга написана с большой не-
жностью и трогательностью, но в то же вре-
мя хранит отпечаток потери и тупой боли от 
того, что ничего уже нельзя изменить. Рас-
полагает к приятному чтению и неспешная 
манера повествования, постепенно затяги-
вающая читателя в водоворот событий и 
переживаний главных героев. Автор не стал 
растекаться мыслью по древу и сводить во-
едино множество сюжетных линий, как это 
сейчас модно. Это роман об одиночестве и 
постижении себя.
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Печально только, что с давним дру-
гом и главным героем большинства 
книг писателя полицейским инспек-
тором Ребусом мы встречаемся в по-
следний раз. И тем интересней, что 
расследует он убийство русского поэ-
та-диссидента, «почти нобелевского 
лауреата», да и главными подозревае-
мыми выступают русские же олигар-
хи. Вот так, ни много ни мало. И все 
это еще на фоне отравления в далеком 
Лондоне реального человека – Алек-
сандра Литвиненко, о состоянии кото-
рого мы узнаем в романе в режиме 
новостей.

Писатель не злоупотребляет охотой 
на русских ведьм. Ему и своих хватает. 
Но не отметить их появление в статич-
ном Эдинбурге он просто не может.

Свою последнюю неделю в уголов-
ном розыске инспектор Джон Ребус 
проводит, распутывая целый клубок 
загадочных происшествий. На мало-
людной улице Эдинбурга убит рус-
ский поэт Александр Федоров, поссо-
рившийся с новым правительством 
страны. Вслед за этим сгорает ау-
диостудия, владелец которой записы-
вал выступления поэта. Сам хозяин 
погибает в огне, при этом у него была 
маниакальная страсть записывать все 
звуки, которые он только мог запи-
сать, не говоря уже о чужих разгово-
рах. Может быть, в этом кроется при-
чина преступления?

В поле зрения Ребуса и его напар-
ницы Шивон Кларк попадают как мел-
кие наркодилеры и девчонки-нарко-
манки, так и представители полити-
ческой и банковской элиты Шотлан-
дии. А тут еще объявляется миллионер 
Сергей Андропов, преследуемый в 
России за финансовые махинации. 
«Однофамилец одного из русских 
президентов», – так трактует его фа-
милию своей напарнице Ребус. Анд-
ропов активно ищет контакты не толь-

ко с местными политиками и банкира-
ми, но и со старым знакомым Ребу-
са – бандитом Кафферти. Пока Ребус 
бьется над головоломкой, складывая 
разрозненные факты в единую кар-
тинку, кто-то пытается «подставить» 
его самого: на Кафферти совершено 
нападение, и все улики указывают на 
Ребуса. 

Но, как всегда, и Рэнкин, и Ребус 
сумеют не просто остаться на плаву, 
но и стать героями.

Прощальная книга об инспекторе 
Ребусе действительно удалась писате-
лю. Пожалуй, единственное, что ос-
тавляет некоторый осадок – это его 
представление о России, русских в це-
лом и русской истории. Дальше штам-
пов Рэнкин пойти не сумел. Это чет-
кое представление Запада о нашей 
стране. При этом даже думают его 
русские совсем не по-русски. В Шот-
ландии и Великобритании в целом это 
мало кто сумеет заметить, но для на-
шего читателя будет резать глаз и за-
ставлять досадливо морщиться. Что 
стоит, например, название поэтичес-
кого сборника «почти нобелевского 
лауреата» Федорова и названия сти-
хотворений: «Астапово-блюз», «Рас-
кольников», «Леонид» и «Помни ГУ-
ЛАГ». 

Даже интересно было бы почитать 
эту книжку. Ну, если с Астапово все 
еще понятно – даже в книге дается 
объяснение, что это станция, где умер 
граф Толстой. То остальное выглядит 

несколько странно, особенно с учетом 
того, что поэт – оппонент современ-
ного правительства, а не советского.

Так что опять классический «рус-
ский» набор, включая Толстого, чуда-
коватую одежду наших консулов, обя-
зательное наличие мордоворота-води-
теля и довольно странную логику оли-
гарха, как будто сошедшего со страниц 

антисоветских комиксов. Вот 
только Джеймс Бонд так и не по-
явился. Впрочем, много ли мы 
сами знаем о сегодняшних шот-
ландцах? А книга – прекрасная 
иллюстрация их жизни, чем уже 
заслуживает повышенного вни-
мания.

Тем, кто еще не читал о по-
хождениях инспектора Ребуса, 

можно только с завистью пожелать 
поскорее приступить к ознакомлению 
с его насыщенной биографией. Ну и 
напомнить, что Эдинбург хоть и сто-
лица, но городок небольшой. Населе-
ние его чуть-чуть недотягивает до по-
лумиллиона, а за год происходит всего 
десять-двенадцать убийств. Да и видео-
камер понатыкано столько, что даже 
моргнуть, чтобы это не осталось в кад-
ре, почти невозможно. Но вот убийст-
во поэта вся эта чудо-техника прошля-
пила. Тогда и вышел на арену Ребус. 
Эдакий современный Шерлок Холмс, 
попивающий пиво или виски с каплей 
воды и никак не желающий бросить 
вредную привычку курить. 

Впрочем, в книге довольно много и 
философско-психологических сен-
тенций. Но как-то в меру. Почти неза-
метно. И Ребуса даже жаль. Или нас, 
поскольку мы действительно с ним 
уже, наверное, не увидимся, как и с 
его главным противником всей жиз-
ни – мафиози Кафферти. Не случай-
но в финале Ребус спасает заклятого 
врага и еще спрашивает с надеждой 
врачей: «Он будет жить?».

Писатель не 
злоупотребляет охотой 
на русских ведьм, ему и 
своих хватает

Шотландская независимость 
и ее проявления

Рэнкин И. Музыка под занавес
пер. с англ. В. Гришечкина. – М.: Иностранка: Азбука-Аттикус, 2011. – 672 с.

Так совпало, что этот роман увидел свет, когда в Шотландии вновь начались 
политические дебаты о необходимости отделения от Великобритании. И, хотя 
дальше разговоров дело, похоже, не продвинулось, нет3нет, да и возникает 
этот разговор, в котором все тут же принимают самое активное участие.
Если вы следите за этой дискуссией, то читать роман вам будет еще легче, 
хотя легче, кажется, уже некуда. Рэнкин написал один из лучших своих 
детективов, и читается он на одном дыхании. Даже с учетом того, что 
преступник известен почти с самого начала, а писатель фактически 
подталкивает нас к самостоятельному поиску и размышлениям. Впрочем, для 
постоянных читателей Иена Рэнкина это не откровение, а данность. Число его 
поклонников год от года только растет, что и неудивительно.
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Фриманссон И. 
Доброй ночи, 
любовь моя
пер. с шв. Е. Самуэль-
сон. – М.: Фантом 
Пресс, 2011. – 384 с.

Биркегор М.
Через мой труп
пер. с англ.
О. Рождественского. – 
М.: РИПОЛ классик, 
2011. – 432 с.

Кошмар живет в нас самих
В этом романе нет расследований и погонь, поисков пре-

ступника. Это психологическая дуэль главной героини и ос-
тального мира, в которой просто не может быть выигравших. 
Жертвы определены заранее, а победительница проигрывает 
собственному здравому смыслу. 

Манера письма шведской писательницы так же своеобраз-
на и отрывочна, как разум ее героини. Это фразы без начала 
и конца, рубленые предложения, смена ситуаций и времен-
ные броски из прошлого в настоящее.

Скандинавская, а особенно шведская литература всегда от-
личалась неожиданной манерой письма, непохожей на письмо 
остального мира. В данном случае у нас есть возможность еще 
раз посмотреть, как писали шведские авторы детективов до 
Стига Ларссона. Это спокойное медленное письмо, которое 
действительно было открытием 13 лет назад. Но еще раз надо 
повториться, это было до Стига Ларссона. Он открыл Швецию 
с новой стороны, и книги, подобные той, о которой мы гово-
рим, скорее смотрятся как предтеча современной шведской 
литературы. Добротная, но архаичная основа...

Жюстина Дальвик живет одна в большом, красивом, но 
мрачном доме на берегу живописного озера. В этом доме она 
родилась и выросла. Когда ей было три года, ее мать внезапно 
умерла на глазах у маленькой девочки. Отец, владелец преус-
певающей кондитерской компании, через пару лет женился 
на своей секретарше, красавице Флоре. С этого дня жизнь 
Жюстины превратилась в череду обид, испытаний и боли. 

Все, кто подходит к Жюстине слишком близко, обречен на 
смерть. Что же происходит на самом деле? Это череда траги-
ческих случайностей или кто-то конкретный повинен в смер-
ти людей, связанных с этой одинокой женщиной? Быть мо-
жет, ключ к тайне спрятан в прошлом, в детстве Жюстины? 

Шведская Академия детектива в 1998 назвала роман луч-
шей детективной книгой года, а спустя несколько лет уже 
американский журнал Foreword («Пролог») назвал книгу луч-
шей в категории «Переводной роман». 

Отвращение текста
Датский писатель Миккель Биркегор ворвался в литературу 

не так давно. Но именно ворвался. Его дебютный роман сразу 
же стал европейским бестселлером и был переведен на многие 
языки, включая русский. В прошлом году Биркегор посетил 
Москву, где представил свою книгу читателям (для тех, кто еще 
не читал его первую книгу, стоит напомнить, что речь идет о 
романе «Тайна “Libri di Luca”»). Уже во время этого визита Бир-
кегор рассказал нашему журналу, что в Дании вышла его вто-
рая книга – триллер «Через мой труп» («Over my dead body»).

«Она была опубликована в Дании в прошлом году, и этим 
летом в Голландии и Италии. Главный герой – автор трилле-
ров. Он пишет совершенно чудовищные истории о кошмар-
ных убийцах. За долгие годы написано около десяти книг. Он 
все больше и больше отстраняется от других людей, и новую 
книгу начинает писать в одиночестве в загородном доме на 
севере Дании. И вдруг узнает, что в соседней деревеньке жен-
щина была утоплена в заводи ровно так, как описывается в 
его последней книге, которая еще не издана. Конечно же, он 
начинает выяснять, кто убивает людей по описаниям в его 
книге. Он все ближе и ближе к разгадке и в то же время все 
лучше понимает свое прошлое», – так сам писатель расска-
зывал российским журналистам.

Впрочем, писатель – довольно условное представление 
Биркегора. Сам он считает себя в первую очередь програм-
мистом, а романы – это только хобби. И на этот раз чутье дат-
чанина подвело.

Начинается триллер довольно динамично и вызывает же-
лание читать, не отрываясь. Но это только поначалу. Чем даль-
ше углубляешься в текст, тем быстрее в нем вязнешь, пока 
окончательно не застопоришься в кровавых подробностях, 
избытке пыточных деталей, рвоте и прочих атрибутах не 
очень здорового воображения и не совсем адекватного миро-
восприятия.

Биркегор сам уподобился своему герою и смакует убийс-
тва и пытки с таким удовольствием, что невольно передерги-
вает от отвращения. Чувство меры ему явно изменило. Мо-
жет, лучше было остаться программистом?

Соколова А. Корпорация 
´Подмосковьеª. Как
разворовали самую богатую 
область России
М.: Эксмо, 2011. – 224 с.

Эта книга получила скандальную извест-
ность, едва только выйдя из печати, по-
скольку весь тираж был практически сразу 
задержан. И только через несколько недель 
ее разрешили продавать. К тому же книга 
написана в редком сегодня жанре журна-
листского расследования, что тоже придает 
ей некоторую пикантность и остроту. Ну и, 
наконец, сам сюжет, благодаря которому 
читатель способен простить автору много-
численные стилистические огрехи. В книге 
журналистки Анны Соколовой расследуется 
история махинаций печально знаменитого 
бывшего министра финансов Московской 
области Алексея Кузнецова, находящегося 
сейчас в розыске. Стоит заметить, что, по 
словам автора книги, никаких открытий она 
не содержит. Это история подмосковной 
долговой пирамиды, от «закладки», в кото-
рой участвовали подмосковные чиновники, 
до полного ее разрушения. Автор считает, 
что помимо министра Кузнецова, скрывше-
гося за границей, к этой истории причастны 
люди, продолжающие работать в подмос-
ковном правительстве. 

Свечин Н. Хроники сыска.
Происшествия из службы сыщика 
Алексея Лыкова и его друзей
Н. Новгород: Литера, 2011. – 560 с.

Ретродетектив в последние годы с легкой 
руки Акунина и Лаврова опять популярен в 
России. Кому-то он удается лучше, кому-то 
хуже, но нехватки книг данного жанра явно 
не ощущается. И вот еще один вариант – на 
сей раз история провинциального сыщика в 
провинциальном исполнении. В серии она 
уже пятая. Но что-то не особенно ее жалуют 
критики. И дело, наверное, не только в про-
винциальности. Это, скорее, плюс – в зна-
нии своего края Свечину не откажешь. Но в 
его рассказах мало индивидуального, того, 
что цепляет. Вроде бы все гладко и сюжет 
есть, а вот изюминки не хватает, есть лишь 
потуги на оригинальность. 

Хант А. Пропавшая без вести
пер с англ. Т. Камышниковой. – СПб.: Азбука: 
Азбука-Аттикус, 2011. – 352 с.

Арлин Хант – известная ирландская писа-
тельница, автор шести романов, снискавших 
ей репутацию оригинального и тонкого мас-
тера криминального жанра. На сей раз перед 
нами история очаровательной маленькой 
девочки Кэти Джонс, которая пропала без 
вести в 1980 году на дублинском пляже и об-
наружилась в 2006, когда застрелила врача-
пенсионера. Где она была все эти годы? Кто 
ее похитил? Что толкнуло ее на страшный 
поступок? Дело это расследуют детективы 
Сара Кенни и Джон Квингли, совладельцы 
детективного агентства «КвиК». И расследо-
вание приводит их к международной пре-
ступной организации. Сюжет не изобилует 
новшествами. Да этого и не ждешь.
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Полторанин М. 
Власть в тротиловом эквиваленте. 
Наследие царя Бориса
Эта книга может вызвать скандал с эф-
фектом взорвавшейся бомбы, хотя пи-
салась она не ради этого. Михаил Пол-
торанин, демократ-идеалист, в свое 

время правая рука Ельцина, был непос-
редственным свидетелем того, как 
умирала наша держава и деградировал 
как личность первый президент России. 
Поначалу горячий сторонник и ближай-
ший соратник Ельцина, позже он под-
вергал новоявленного хозяина Кремля 

беспощадной критике, ведь перед ним 
со всей зловещей достоверностью от-
крылись тайники кремлевского двора, 
на его глазах происходило целенаправ-
ленное разрушение экономики России, 
разграбление ее богатств. Подробнее о 
книге – в февральском номере.

Улицкая Л.
Зеленый шатер
Это роман о любви, о судьбах, о харак-
терах, это настоящая психологическая 
проза, но вместе с тем новое произве-
дение Улицкой (претендующее на гла-
венствующую позицию в иерархии 

книг, формирующих идеи, осмысляю-
щих эпоху), шире всех этих определе-
ний. Как всегда у Улицкой, кроме идей-
ного и нравственного посыла есть еще 
эмоциональная живопись, тот ее уни-
кальный дар, который и выводит книги 
писательницы к миллионам читателей. 

Только ей присуща бронебойная иро-
ничность, благодаря чему многие эпи-
зоды на уровне одного абзаца перете-
кают из высокой трагедии в почти что 
швейковский комизм. Это очень серь-
езная и очень смешная книга. Подроб-
нее о книге – в февральском номере.

(ñ)

(ñ)

(ñ)

(ñ)

(ñ)

Гарсиа Маркес Г.
Сто лет одиночества
В конце прошлого года в СМИ прошло 
сообщение о том, что все выпущенные 
ранее в нашей стране произведения 
самого известного писателя Колумбии 
Габриэля Гарсии Маркеса были изда-

ны в нарушение международных норм 
авторского права, поскольку в СССР 
авторским правом охранялись только 
произведения, изданные после 1973 
года. А потому и роман «Сто лет одино-
чества», и десятки ранних повестей и 
рассказов Маркеса у нас печатались 

свободно, а их автор ничего за это не 
получал. Сложившаяся ситуация силь-
но задела мэтра, а потому на протяже-
нии 10 лет он не давал согласия на пуб-
ликацию своих произведений в России. 
Эта книга – первое легитимное изда-
ние знаменитого романа в России.

(ñ1)

(ñ)

(ñ)

Пелевин В.
Generation «П»
Роман о поколении, которое взрослело 
и формировалось во времена реформ 
1980–1990-х годов, был впервые опуб-
ликован в 1999 году. Однако и спустя 
двенадцать лет после первого выхода 

книги интерес к ней не ослаб. Очеред-
ной всплеск читательской активности 
обусловлен нашумевшей премьерой 
одноименного фильма, снятого Викто-
ром Гинзбургом. Как и в других книгах 
Пелевина, в «Generation “П”» ставится 
вопрос о том, как все происходящее в 

стране влияет на личность и духовность 
людей. Но если предыдущие книги ав-
тора создавали атмосферу сюрреалис-
тического хаоса, в этой среди хаоса 
начинает появляться порядок, и поря-
док этот оказывается страшным, как 
древний языческий культ.

Волков С.
Чингисхан 3. Книга третья. Солдат 
неудачи
Проект «Этногенез» – один из самых 
грандиозных в современной истории 
литературы. В схожем оформлении 
выходят книги разных авторов, повест-

вующих о разных историях и героях, но 
все эти сюжеты складываются посте-
пенно в неожиданную мозаику. Зате-
рянные миры и их секреты, сакральные 
символы, умопомрачительные при-
ключения не оставляют равнодушными 
любителей фантастического экшена. И 

вот очередная история. Артем Новиков 
спас молодого предпринимателя, но 
сам оказался вне закона – за ним те-
перь охотятся и бандиты, и сотрудники 
правоохранительных органов. Спасе-
ние одно – бежать за границу. А впере-
ди его ждет война…

Аксенов В.
Таинственная страсть (роман о шес-
тидесятниках)
Это полная версия нашумевшего ро-
мана Аксенова, впервые опубликован-
ная в том виде, в каком его передал 
нам автор. Герои романа – кумиры 

шестидесятых: Булат Окуджава, Вла-
димир Высоцкий, Иосиф Бродский и 
их оппоненты. Аксенов предоставил 
нам уникальную возможность узнать, 
как жили эти люди, как сопротивлялись 
власти, поддавались ей, любили, пре-
давали, отбивали чужих жен, во что ве-

рили, чем дышали. И движет всем этим 
таинственная страсть, которая делает 
одних великими художниками, а дру-
гих – предателями и приспособленца-
ми. О первой версии романа, выходив-
шей полтора года назад, «ЧВ» писал 
еще в декабре 2009 года. 

Гарсиа Маркес Г.
Хроника объявленной смерти
Всплеск читательского интереса к ле-
гитимным изданиям произведений 
Гарсиа Маркеса в России поражает во-
ображение. Сразу три книги мэтра ко-
лумбийской прозы в рейтинге. «Хрони-

ка объявленной смерти» – это первое 
художественное произведение, вышед-
шее после «Осени патриарха», когда 
автор наконец-то нарушил свой «анти-
пиночетовский» обет молчания. Книга 
легла в основу великолепного одно-
именного фильма с Рупертом Эверет-

том в главной роли. В ней описывается 
судьба, которой нельзя избежать, рок, 
который довлеет над человеческой 
жизнью, убийство, которое не должно 
было случиться… но случилось. Под-
мостками большой трагедии становит-
ся маленький колумбийский городок.

Ибука М.
После трех уже поздно
Масару Ибука – один из основателей 
корпорации Sony. Его инженерные идеи 
изменили мир и помогли Японии стать 
одной из лидирующих стран. Но имя 
Масару Ибуки уважаемо и в совершен-

но другой сфере: несколько десятиле-
тий назад его новаторская теория пере-
вернула традиционные представления 
о развитии детей раннего возраста. По 
его мнению, то, что взрослые осваива-
ют с большим трудом, дети выучивают 
играючи. В книге рассказывается о том, 

что естественная потребность в раннем 
развитии присутствует у каждого ре-
бенка, и его успех в будущем сильно 
зависит от удовлетворения этой пот-
ребности. Она адресована родителям, 
которые хотят открыть перед своими 
детьми новые возможности.

Гарсиа Маркес Г.
Полковнику никто не пишет
И третья книга Гарсиа Маркеса – по-
весть «Полковнику никто не пишет», ко-
торую автор переписывал десяток раз, 
добиваясь того, чтобы по своей емкос-
ти и силе она не имела себе равных во 

всей латиноамериканской прозе. Вне-
шне сюжетная канва незатейлива – в 
одной латиноамериканской стране в 
очередной раз сменилась власть, оче-
редные столичные коррупционеры в 
который раз наживают состояния, а ге-
рой давно минувшей войны, престаре-

лый полковник влачит полунищенское 
состояние в маленьком провинциаль-
ном городке. Но это еще и история ма-
ленького человека, в одиночку отстаи-
вающего свое достоинство, ставшая 
историей преодоления одиночества, 
произвола и абсурда, царящих в мире.

Гришэм Д.
Преступление без наказания: Тео-
дор Бун – маленький юрист
Фильмы, снятые по романам Джона 
Гришэма, с замиранием сердца смот-
рят зрители во всех странах мира, в них 
снимались величайшие звезды Голли-

вуда. Однако даже самым яростным 
фанатам фильмов «по Гришэму» извес-
тно: экранизации всегда уступают ори-
гиналам произведений «короля судеб-
ного триллера». Эта книга пока еще не 
экранизирована, а потому у читателя 
есть возможность познакомиться с 

первоисточником. Тринадцатилетнему 
мальчишке Тео Буну становится извес-
тна информация, способная изменить 
ход судебного процесса, но подростка 
никто не воспринимает всерьез. И 
убийство может стать преступлением 
без наказания.

(+1)

(ñ1)
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Журналист и телеведущая Жанна Агалакова вот уже шесть лет является 
специальным корреспондентом ´Первого каналаª во Франции, где живет вместе 
со своим мужем3итальянцем Джорджо и дочерью Аличе. Весной этого года Жанна 
приехала в Москву, чтобы представить свою книгу ´Все, что я знаю о Парижеª, в 
которой постаралась рассказать читателям об этом городе не словами рекламных 
буклетов и официальных путеводителей, а с точки зрения простых французов, 
беззаветно влюбленных в свою столицу.

«Все, что я знаю
о Париже»

- Ж- Ж
анна, Ваша книга од-
новременно пред-
ставляет собой фо-

тоальбом, кулинарную книгу и путе-
водитель по Парижу. Давайте начнем 
по порядку, кто автор фотографий?

– Все фото делал мой муж в течение 
последнего года. Он очень любит фото-
графировать и старается не выходить 
из дома без фотоаппарата. Стараясь 
создать свой путеводитель по Парижу, 
я решила не останавливаться на хоро-
шо известных всем видах – Елисей-
ские поля, Эйфелева башня (хотя фо-
тоснимки этих достопримечательнос-
тей есть в моей книге), но на передний 
план я постаралась вывести тот Париж, 
который ежедневно видят его жители.

– Чувствуете ли Вы себя настоящей 
парижанкой?

– Чувствую, ведь там сейчас мой 
дом, школа, где учится моя дочь, мои до-
машние тапочки, в конце концов. Я – 
парижанка, хотя, может быть, и времен-
ная, поэтому решила рассказать тем, 
кто отправляется в столицу Франции, о 
том, как избежать всевозможных не-
приятностей, подстерегающих путни-
ков, что посмотреть, кроме самых из-
вестных туристических достопримеча-
тельностей (ведь Париж – это еще и 
город музеев, причем, подчас уникаль-
ных, таких как Музей канализации, на-
пример), где пообедать, чтобы почув-
ствовать вкус Франции и не очень силь-
но потратиться, или наоборот – шика-
нуть так, чтобы запомнить на всю 
жизнь. Для тех же, кто уже посетил Па-
риж и с тоской вспоминает о его кули-
нарном разнообразии, я предлагаю не-
сколько аутентичных французских ку-
линарных рецептов, которые вполне 
можно приготовить в домашних усло-
виях.

– Франция – столица сыров. Какой 
Ваш любимый сорт сыра?

– Однозначного ответа на этот воп-
рос у меня нет. Каждый сыр во Фран-
ции относится к определенному време-
ни года. В своей книге, кстати, я очень 
подробно пишу об этом, даю советы, 
как правильно выбрать сыр, чтобы на-
сладиться самому и привезти гостинцы 
домой. Весна, например, – время козь-
его сыра, потому что весной на свежей 
траве козы вырабатывают самое вкус-

ное, самое душистое молоко. На упаков-
ке такого сыра обязательно должно 
быть указано – Le lait frais – «Сделано 
из свежего молока».

– А как выбрать лучшее вино?
– У каждого вина, как и у сыра, су-

ществует свой сезон. Летом пьют белое 
вино или еще лучше розовое, потому 
что оно легкое и освежающее. Красное 
вино пьют зимой, поскольку оно согре-
вает. Также выбор вина зависит от блю-
да, к которому его подают, а отчасти да-
же от компании, в которой собираются 
его пить. В своей книге я советую всем 
путешественникам непременно зайти 
на парижский рынок. Это удивительное 
зрелище, там представлено все, чем гор-
дится Франция – свежие лягушачьи 
лапки, огромный сырный развал, впе-
чатляющая мясная лавка, овощи, среди 
которых меня больше всего потрясла 
круглая морковь белого цвета (оказа-
лось, что французы предпочитают бе-
лую морковь есть сырой, а традицион-
ную оранжевую или необыкновенную 
бурую – класть в суп). 

– Приезжая в первый раз в Париж, 
хочется попробовать все. Часто это от-
рицательно сказывается на фигуре. На 
сколько килограммов Вы поправились, 
когда впервые побывали в Париже?

– Мой пример в этом случае не по-
казатель. За первые месяцы в Париже 
я похудела на пять килограммов, прав-
да, вовсе не оттого, что мне не подошла 
французская кухня, просто было так 
много работы, что я не успевала есть. А 
вот мои приятели, оказавшись в такой 
же ситуации, спустя несколько меся-
цев обнаруживали у себя шесть-семь 
лишних килограммов, потому что им 
хотелось попробовать все, а один раз 
вкусив французских сладостей, отка-
заться от них впоследствии невозмож-
но. Искушения на каждом шагу…

– Чем отличаются мужчины-фран-
цузы от мужчин-россиян?

– Внешне – шарфиком. Парижане 
так чертовски красиво умеют повязы-
вать шарфики… Технически повторить 
это возможно, но настоящей париж-
ской небрежности в этой детали туале-
та достичь сложно. Внутренне – на-
верное, тактом и вежливостью. Все 
парижане, да и французы в целом, ни-
когда не скупятся на слова «здравс-

твуйте» и «простите». Войдя в лавку, 
фойе ресторана, да просто в лифт, пер-
вое, что вы услышите от незнакомого 
человека – bonjour – здравствуйте.

– В Вашей книге есть глава «Париж-
ский календарь», в которой Вы поме-
сячно рекомендуете туристам, что луч-
ше всего посмотреть в этот период… 

– К сожалению, мы не всегда можем 
запланировать поездку на тот период, 
который бы хотелось. Но не стоит рас-
страиваться, если на улице идет дождь 
(в Париже, кстати, очень часто бывают 
дожди). Если вы приехали в столицу 
Франции в ноябре – знайте, что в этот 
месяце вам обязательно надо посетить 
шоколадный салон, такого шоколада вы 
еще никогда не пробовали. Кстати, шо-
колад – удовольствие недешевое, на-
стоящий стоит до ста евро за килограмм, 
но попробовать его надо обязательно. А 
в октябре стоит сходить на праздник 
урожая на Монмартре, куда съезжают-
ся представители всех провинций 
Франции. В январе же непременно 
нужно купить королевский пирог. Тра-
диция выпекать такие, совершенно не-
взрачные лепешки, прижилась во 
Франции с римских времен. Купить их 
в январе можно в любой булочной, а 
съесть – обязательно в компании, по-
тому что внутри пирога запечен неболь-
шой амулет, тот, кому он достанется, 
торжественно провозглашается коро-
лем на один вечер, и ему выдается спе-
циальная картонная корона, которая 
прилагается к каждому пирогу. 

– В чем отличие российской и фран-
цузской журналистики?

– В наших новостных программах 
больше политики, причем политики 
масштабной, государственной, крем-
левской. У французов вестей из Ели-
сейского дворца бывает не так уж мно-
го, зато гораздо больше хроники – где 
что украли, кого убили… А это в Пари-
же случается часто, потому что это ги-
пермногонациональный город, в кото-
ром есть, например, самый большой в 
Европе китайский квартал – 13 округ, 
есть арабские, североафриканские 
кварталы, в которых готовят самый 
вкусный в городе кус-кус, но куда не 
советуют соваться после наступления 
темноты. 

Записала Юлия Скляр
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В коммуну и обратно

Мьевиль Ч. Железный Совет
пер. с англ. Н. Масловой. – М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 640 с.

Если вы еще верите в революцию, то вот вам ответ ñ нет в революции ничего, 
кроме лжи, крови, напрасных жертв и обманутых надежд. Даже в самом 
фантастическом из всех фантастических миров, в мире Бас3Лага, созданном 
изощренной фантазией Мьевиля, это так. Чайна Мьевиль, марксист, записной 
левак и член Социалистической рабочей партии Великобритании, и Маркса читал, 
и Ленина, и Троцкого, и историю рабочего движения за последние два века знает 
неплохо. И ответственно заявляет: ничего у вас, господа радикалы, не выйдет. 
Обманут, используют в своих целях, вытрут ноги ñ и в лучшем случае останетесь 
вы в памяти народной, дай бог, не ворами и разбойниками.

Фантастика/
Фэнтези

«Железный Совет» – это книга о 
тщете всех революций, о благих наме-
рениях, которыми вымощена дорога в 
ад (пусть даже мир Бас-Лага порой 
смахивает на его преддверие), и о том, 
как прекрасные порывы вашей души 
используют циничные и безжалост-
ные люди в своих личных целях. О 
том, что мир двигают вперед крутые 
бизнесмены и беспринципные поли-
тиканы, а идеалисты – они в лучшем 
случае дают надежду.

«Железный Совет» – это книга о 
надежде, которая может завести вас 
совсем не туда, замарать кровью и 
посмеяться потом над вашими мечта-
ми. Как на Земле, так и в Нью-Кробю-
зоне.

В названии – хитрая игра слов. По-
английски книга называется The Iron 
Council – буквально «Железный Со-
вет», но всякий левый, в особеннос-
ти – марксист, понимает, что читать 
это слово надо именно по-русски, 
soviet, потому что Железный Совет в 
книге и оказывается в конечном счете 
советом трудящихся-железнодорож-
ников – оттого и «железный». Тут мы, 
конечно, немного испортили вам удо-
вольствие от чтения – добрую полови-
ну книги этот самый Железный Совет 
остается тайной для читателя, да и в 
большой мере легендой для героев кни-
ги. А для начала мы погружаемся в су-
матошную жизнь космополитичного 
Нью-Кробюзона, города людей, самых 
причудливых существ – ксениев и 
монстров, города железа, угля и пара 
(ну и чуть-чуть электричества), города 
магии и политики... Город этот букваль-
но беременен революцией – забастов-
ки и демонстрации, стихийные собра-
ния, листовки, надписи и граффити на 
стенах. Силы безопасности – мили-
ция – не дремлют и не стесняются в 
средствах, инакомыслящих и преступ-
ников хватают и превращают в «пере-
деланных», соединяя посредством ма-
гии людей с механизмами или частями 

других существ, превращая в монс-
тров, предназначенных для тяжелой 
работы. А между тем благополучию 
Нью-Кробюзона грозит и загадочная 
держава Теш, назревает большая вой-
на, которая, впрочем, идет уже где-то в 
отдаленных колониях... Экспозиция, 
занимающая едва ли не половину кни-
ги, кажется поначалу безмерно затяну-
той – тут и молодой парень Ори, ус-
тавший от речей агитаторов и жажду-
щий «настоящего дела», и полусумас-
шедший старик Джек, рисующий на 
стенах странные спиральки, загадоч-
ный Иуда, вместе с группой спутников 
идущий на поиски «Железного Сове-
та», чтобы привести его в город и по-
мочь Революции... Темп событий все 
убыстряется – к концу повествования 
понимаешь, что затянутость вступи-
тельной части – мнимая, что вся книга 
выстроена в ритме движения огромно-
го, чудовищного поезда, локомотива 
надежды и революции.

Это совершенно настоящий по-
езд – в романе несколько сюжетных 
линий, и одна из них – история Иуды, 
молодого идеалиста, волею судьбы 
оказавшегося втянутым в строительс-
тво железной дороги через неизведан-
ные земли, прикипевшего к этой вели-
кой стройке... Ужасно не хочется пе-
ресказывать сюжет – в книге есть 
несколько совершенно неожиданных 
поворотов, и, как обычно у Мьевиля, 
это повороты не сюжета, но смысла. 
Разве только в самых общих, газетных 
фразах: в ходе трудового конфликта 
из-за систематической невыплаты за-
работной платы трудящиеся приняли 
решение остановить работы. Но они 
не просто объявили забастовку – они 
увели железную дорогу. Свернул в 
сторону могучий, почти мифологичес-
кий поезд-путеукладчик, разобрали 
рельсы за ним – назвались Желез-

ным Советом и двинулись своим пу-
тем, к царству свободы и справедли-
вости. Ну да, милиция шла по пятам, 
сея террор. Но оказавшийся среди за-
бастовщиков-революционеров Иуда 
владел редким искусством – он мог 
создавать големов. Из чего угодно. И 
големы защитили Железный Совет, 
дали ему возможность оторваться от 
преследований. А Иуда отправился в 
Нью-Кробюзон, рассказать о победе 
труда над капиталом...

Но где же тут фантастика? А фан-
тастика – в месте действия, в иска-
женной, причудливой реальности Бас-
Лага, магической, порой напоминаю-
щей дурной сон, но ужасающе мате-
риальной. Самое странное, что 
монстры, обильно ее населяющие (а 
Мьевиль как-то признавался, что 
очень любит монстров), производят на 
читателя странный эффект – в какой-
то момент и люди начинают казаться 
такими же монстрами – не удиви-

тельно, что они вместе с как-
тусовидными кактами, жуко-
головыми хепри и простыми 
транссексуалами (они как-то 
естественно встают в этот 
ряд) бьются за свои права 

против бездушных капиталистов (вот 
уж точно монстры), безличных и пато-
логически жестоких милиционеров и 
таких же безличных бюрократов.

Фантастика оборачивается гротес-
ком – Иуда и товарищи, с трудом доб-
равшись до Железного Совета, обна-
руживают, что поезд счастья и спра-
ведливости давно ходит по кругу (а 
трудящиеся ударно разбирают рельсы 
сзади и снова укладывают их перед 
паровозом), что в доброй части город-
ских кварталов революционных битв 
так и не заметили, что строительство 
железной дороги так или иначе будет 
продолжено, а убийство всесильного 
и жестокого мэра ни к каким переме-
нам не привело. Железный Совет не 
нужен Нью-Кробюзону, и единствен-
ное, что остается Иуде, – магическим 
образом остановить поезд, обратив 
его в вечный памятник Революции.

Фантастика 
оборачивается гротеском
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Георгиев Б.
Охота на Улисса
М.: Снежный ком М, 
2011. – 336 с.: ил. – 
(Настоящая фантасти-
ка) 

Дантек М. Призрак 
джазмена на 
падающей 
станции ´Мирª
пер. с фр.
А. Дадыкина. – М.: 
РИПОЛ классик,
2011. – 272 с. – 
(Нейромир)

Всем хорошим будет хорошо, и плохим 
тоже

Автор-дебютант, в писательстве нашедший способ весело 
рулить вселенной как ему хочется, создал следующую карти-
ну. Очень скоро, всего через три четверти века – есть шанс 
дожить и проверить! – население Земли окажется условно 
поделено на части. Первая часть всем обеспечена и довольна. 
Это обитатели баблов (от англ. bubble – пузырек) – летаю-
щих суперумных домов, во всем зависящих от единой плане-
тарной машины. Сами же баблеры – неплохие, в общем, ре-
бята, хотя не умеют даже читать и имеют IQ ниже «средних 
американцев». Так же, как современные обитатели «лучшей 
в мире страны», они практически избавлены от сведений и 
забот о внешнем мире. Этот «золотой миллиард» окружен за-
щитным барьером от фрилэндеров, куда более продвинутых 
технически, но подверженных всяким страстям – алкоголь-
ным, политическим и т.д. Есть еще колония на Марсе, насе-
ленная потомками «яйцеголовых», обиженно унесших свою 
излишне высокую образованность подальше от глуповатого 
блаженства большинства. А теперь планетарная машина га-
сит все их попытки контактов, круша любой подлетающий к 
Земле корабль. Третья же фракция – это великие княжества. 
Они находятся примерно на территории нынешней России и 
поставляют миру натуральные, несинтезированные продук-
ты, а также оттуда иногда являются юные и прекрасные вели-
кие княжны для оживления романтических отношений меж-
ду персонажами. Оттуда же родом и главный герой, капитан 
Александр Волков, летающий сам по себе, без всякого бабла 
(не денег, а тех самых пузырьков). Он столкнется с наследни-
цей одного из самых богатых баблеров, спасет ее на фоне 
множества других приключений, а вообще большая часть 
проблем утрясется как-то сама собой – наверное, в силу лич-
ных склонностей автора-фантаста, его природной тяги к по-
зитиву. 

Поклонникам «брутального экшена» эту книжку лучше 
не трогать, но любителям доброй романтики скучно не пока-
жется.

Бонни и Клайд эпохи киберпанка
Что общего может быть между двумя европейскими граби-

телями, реально существовавшим джазовым музыкантом-
саксофонистом Альбертом Эйлером (1936–1970) и интерна-
циональным экипажем космической станции «Мир»? Родив-
шийся во Франции и живущий в Канаде (себя он определяет 
как «североамериканский франкоязычный писатель») Мо-
рис Дантек свел их на страницах своего такого странного, но 
захватывающего фантастического романа в жанре кибер-
панк. 

Действие происходит в недалеком будущем. Европейский 
Союз, вроде, точно такой, как сегодня – с той лишь поправ-
кой, что он больше напоминает тоталитарное государство. 
Пугающее будущее, впрочем, не так уж разительно отлича-
ется от нашего настоящего. Если ты не такой, как надо, тебя 
изолируют от общества. Главные герои – эдакие Бонни и 
Клайд XXI века – как раз и есть «не такие». Они страдают 
синдромом генетического нейровируса, нервной болезнью, 
«которая, судя по всему, передавалась от человека человеку 
каким-то таинственным путем». А это не сулит ничего хо-
рошего – потому им приходится скрываться и грабить («У 
нас с Карен, в общем-то, не было выбора, когда мы решили 
ограбить государство, которое пыталось отобрать у нас 
жизнь») – в надежде отыскать для себя безопасную гавань 
на такой маленькой планете Земля, где-нибудь на островке в 
Азии. Бегство криминальной пары, выдержанное в духе 
классического road movie, приводит их сначала в Марокко, а 
потом и в Черную Африку. Уйти от «всевидящего глаза» 
очень нелегко. Смешение реальности и наркотической гал-
люцинации завораживает. Нейровирус, поразивший бегле-
цов, соединяет сознание беглецов с терпящей бедствие в 
космосе орбитальной станцией и ее ангелом-хранителем, 
тем самым джазменом. «Да, несомненно, это был саксофо-
нист, который идеально подходил для данной ситуации, 
джазмен, созданный специально для падающей станции 
“Мир”».

Брэдбери Р. Вождение вслепую
пер.с англ. Е. Петровой. – М.: Эксмо; СПб.: 
Домино, 2011. – 336 с.

Те, кто привык видеть в Рее Брэдбери толь-
ко фантаста, будут разочарованы. Конеч-
но, это совершенно фантастическая кни-
га – по тому, как автор обращается со 
словом, как строит сюжеты, как погружает 
нас в атмосферу своих историй. Но более 
она ничем не напоминает те, что соседс-
твуют с ней на полках магазинов. И все же 
это фантастика. Слегка смещая пласты ре-
альности, Брэдбери играет с потоками 
времени, вызывая к жизни Америку про-
шлых лет и превращая ее в волшебный и 
загадочный мир, в котором можно выпить 
виски с покойным другом, вдруг погрузить-
ся в собственную юность, одолеть смерть и 
найти любовь... И все это происходит с са-
мыми обыкновенными людьми. Истории 
эти порой кажутся чересчур романтичными 
и старомодными, но это лишь видимость.

Валентин Я. Звезда Стриндберга
пер с шв. С. Штерна. – М.: РИПОЛ классик, 
2011. – 480 с.

Дебютный роман Яна Валентина по сюжету 
похож на знаменитый «Код да Винчи», 
впрочем, как и множество других псевдо-
исторических детективов последних лет с 
конспирологической основой. Герою 
«Звезды Стриндберга» удалось получить 
ключ к сокровенному знанию. Естествен-
но, он становится объектом преследования 
со стороны могущественных тайных орга-
низаций. В заброшенной шахте в централь-
ной Швеции дайвер-любитель находит 
труп мужчины, который погиб, как мини-
мум, сто лет назад. В руке мертвец сжима-
ет крест в форме египетского иероглифа 
Анх. Артефакты, за которыми в свое время 
охотились и реальные шведские полярни-
ки (Хедин и Стриндберг), и нацисты, были 
утеряны много лет назад. Кабинетный ис-
торик средних лет Дон Тительман начинает 
собственное расследование. 

Бормор П. Запасная книжка
М.: Лайвбук, 2011. – 512 с.

Имя Петра Бормора многим читателям 
знакомо по сборникам «Многобукаф. Книга 
для», «Игры демиургов» и «Книга на тре-
тье». Новое сочинение «Запасная книжка» 
построено примерно по тому же принципу, 
что и предыдущие. Есть небольшие зари-
совки, рассказы покрупнее и коротенькие 
анекдоты, вроде: «Старый аист наставляет 
молодого: “Если хочешь выжить, запомни 
главное: в большой семье клювом не щел-
кай! Подбросил потихоньку, что надо – и 
быстро сматывайся, пока тебя не замети-
ли”». В целом книга получилась неплохая, 
в меру веселая, в меру житейская. Герои 
ее по-прежнему многочисленны: от полу-
эльфов, варваров, принцесс и Иван-царе-
вичей до простых мальчиков и девочек. 
Встречаются как фэнтезийные юмористи-
ческие истории, так и забавные вариации 
на тему древнегреческих мифов. Вообще, 
Бормор умеет писать легко, весело и за-
влекательно.
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Ноты для коммерческой
кадрили

Адизес И. Управление жизненным циклом корпорации
СПб.: Питер, 2011. – 384 с. – (Практика менеджмента)

´Здоровый танец на типичном пути...ª ñ так называет Ицхак Адизес, гуру 
менеджмента, обстановку в хорошо налаженной организации. Сравнивая 
циклы менеджмента с кадрилью, он предлагает уроки, чтобы гармонично 
выполнять последовательность фигур и ́ не наступать на ногиª партнерам. Для 
бизнесменов это сравнение очень далеко от реальной жизни. Тем не менее, 
Адизеса регулярно приглашают с семинарами в ведущие компании мира, а в 
России его книги переиздавались много раз.

Деловая 
книга

Если бы Адизес не следовал собс-
твенным указаниям и не выступал пе-
риодически в ведущих бизнес-школах 
Запада, возможно, он так и остался бы 
одним из философов, пытающихся ос-
мыслить деловую жизнь с помощью 
абстрактных формул. Говорят, что пос-
ле его выступлений даже у самых про-
двинутых топ-менеджеров наступает 
переосмысление принципов управле-
ния.

Главный «конек» Адизеса – ли-
дерство. Российские читатели уже 
познакомились с его книгами на эту 
тему: «Идеальный руководитель. По-
чему им нельзя стать и что из этого 
следует» и «Развитие лидеров. Как по-
нять свой стиль управления и эффек-
тивно общаться с носителями иных 
стилей».

Адизеса прочат на почетный пье-
дестал Главного Учителя Менеджмен-
та вместо покойного Питера Друкера. 
Большая часть произведений Адизеса 
посвящена именно управленческим 
вопросам: «Стили менеджмента. Эф-
фективные и неэффективные», «Уп-
равляя изменениями». Он разработал 
собственную концепцию управления 
и выпустил книгу: «Стремление к Рас-
цвету. Максимизируйте успех вашей 
компании с помощью программы Ади-
зеса». Оперативной реакцией на эко-
номический спад стали антикризис-
ные инструкции: «Интеграция. Вы-
жить и стать сильнее в кризисные 
времена» и «Как преодолеть кризисы 
менеджмента. Диагностика и реше-
ние управленческих проблем». 

Во всех этих изданиях Адизес пре-
парирует опыт слушателей бизнес-
школ и семинаров. Он дистиллирует 
информацию из деловой прессы. 
Классифицируя полученные знания, 
он создает новую теорию, но не про-
тивоположную друкеровскому уче-
нию. Он разработал собственную сис-
тему анализа менеджмента и терми-
нов, собирая из них различные фор-
мулы. На ее основании он дает 

рекомендации о совершенствова-
нии стиля управления. Маэстро 
довел этот процесс до высокого ис-
кусства бизнес-философии. 

Тексты Адизеса всегда были тягуче-
академическими. Прочитать их легко 
может тот, кто привык проглатывать 
тома МВА-учебников. Но число пок-
лонников Адизеса растет. Последняя 
книга «Управление жизненным цик-
лом корпорации» – попытка поднять-
ся на новую вершину осмысления трех 
тем – роли лидера в команде профес-
сионалов, организационная перестрой-
ка компании и интеллектуальные ме-
дитации на тему управления. Она уже 
переведена на 14 языков, но на рус-
ском языке публикуется впервые. 

В этой книге он пишет о том, что 
компании – это живые развивающи-
еся организмы. Циклы идут своим че-
редом от зарождения до распада, но 
конец можно значительно отсрочить. 
Важно заранее регистрировать при-
знаки старения и продлевать трудо-
способное состояние. Для каждого эта-
па развития организации существуют 
свои правила, и столетняя корпорация 
сталкивается с иными проблемами, 
чем малая фирма в первый год сущест-
вования. Но рост и старение структур 
проявляются в предсказуемых и повто-
ряющихся шаблонах поведения, поэ-
тому план спасения можно заранее 
разработать. Важно понимать – «за-
втра будет другой день», и вчерашние 
меры лишь ухудшат ситуацию. Благо-
получие компании зависит от своевре-
менности смены правил. 

Адидес указывает, что во время пе-
рехода из одной стадии в другую не-
обходимо учитывать тип личности ру-
ководителя: у одного сильнее развита 
контролирующая функция, у друго-
го – предпринимательские способ-
ности. Администратору в команду 
нужно добавить творческих партне-

ров, новатору – менеджера, который 
умеет организовать процесс и запус-
тить конвейер. Разные правила игры и 
условия требуют иных лидеров.

Причем тут кадриль? – спросит чи-
татель. Наверно, отчасти для того, что-
бы добавить образности академичес-
кому тексту. Призывая к изменениям, 
Адизес меняется сам. В последнем из-
дании его абстрактные схемы допол-
нены карикатурами. Он дает нефор-
мальные названия циклам развития 
организации, например, «Давай-Да-
вай» и «Салем-сити», а также исполь-
зует корпоративный сленг, описывая 
определенные типы руководителей, и 
пересыпает текст не только формула-
ми и терминами, но также примерами 

и метафорами. 
Гарвардский профессор добав-

ляет к написанной до него карти-
не развития компании (младен-
чество–юность–зрелость–
смерть) еще один штрих – орга-

ничность и уместность руководителей. 
В его понимании взаимодействие ко-
манд меняется на каждом этапе. Их 
работа должна быть слаженной, как 
танец. Во время танго или польки да-
же незнакомые люди быстро находят 
понимание. Они до этого тренирова-
лись действовать в одном ритме, зара-
нее разучивали танцевальные фигуры 
и готовы подлаживаться под движе-
ния партнера. Поэтому нужно объяс-
нить персоналу правила корпоратив-
ных движений.

Адизес строго предупреждает о 
том, что важно следовать его рекомен-
дациям комплексно. Он описывает 
карикатуру: на лавке сидят двое бро-
дяг и один, бывший бизнесмен, рас-
сказывает другому о своей несчастной 
жизни: «…и тогда мой консультант 
посоветовал мне уступить подчинен-
ным часть своих полномочий». Так гу-
ру иллюстрирует тезис о том, как 
вредна вырванная из контекста часть 
инструкции (в данном случае, делеги-
рование без контроля). Старайтесь 
быть уместными, не останавливаетесь 
на полумерах и следите за окружени-
ем – призывает Адизес.

Призывая к изменениям, 
Адизес меняется сам
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Эпштейн Э. 
Экономика 
Голливуда.
На чем на самом 
деле
зарабатывает 
киноиндустрия
M.: Альпина Пабли-
шерз, 2011. – 216 с.

Прахалад К., 
Кришнан М. 
Пространство 
бизнес3
инноваций. 
Создание
ценности
совместно с 
потребителем
M.: Альпина Пабли-
шерз, 2011. – 264 с. – 
(Сколково)

Достойный Голливуда
Это одно из тех изданий, чтение которых не принесет не-

посредственной пользы для профессиональной деятельности. 
В ней нет советов, как открыть свое дело или вести перегово-
ры о продаже товара. Но она учит думать о прибыли и нахо-
дить неожиданные способы заработка там, где другие теряют. 
Кроме того, трудно представить себе человека – от столично-
го олигарха до жителя глубинки, который не делал бы вклад 
из своего кармана в этот бизнес, покупая билет для знакомс-
тва с продукцией «Коламбия Пикчерс», «Уорнер Бразерс» и 
прочих «фабрик грез».

Этот текст достоин Голливуда – он весь состоит из описа-
ния захватывающих событий. Специалист по журналистским 
расследованиям в киноиндустрии Эдвард Эпштейн рассказал 
о кухне главных киностудий, на которых из слез и смеха, фа-
нерных декораций и компьютерных программ стряпают свои 
миллиардные прибыли. Он нарыл много неожиданных фак-
тов, чтобы перевернуть наши представления о кинобизнесе. 

Миллионные гонорары звезд, страховки, спецэффекты и 
другие производственные затраты съедают львиную часть 
прибыли, поэтому прибыли наращивают продажей напитков 
и попкорна. При этом аудитория стала капризной. Интересы 
людей настолько расслоились, что старые добрые кинотеатры 
под небом пришлось закрыть и построить комплексы малых 
залов для разных групп. Автор пишет о том, как актерам, вро-
де Шварценеггера, удается урвать дорогие контракты, и кто 
на самом деле получает самую значительную часть прибыли 
от проката. 

Эпштейн открывает нам глаза, что желание часто смотреть 
«старые добрые фильмы» у американцев возникает не само 
собой, а хорошо подготовлено самой же кинопромышленнос-
тью, получающей при минимуме затрат выгоду от этой кино-
ностальгии. Эпштейн делает для нас удивительные открытия 
о том, как кинопроизводители выработали в себе фантасти-
ческие способности к мутации. Они приспосабливаются к 
любым обстоятельствам и настроениям аудитории и даже пе-
реходят любые государственные границы в поисках сниже-
ния издержек или налогового бремени. Поэтому кинемато-
графистам и их продюсерам нипочем спады экономики.

Эволюция требует перемен
Для развития национального проекта «Сколково» направ-

ляются не только финансовые ресурсы, но и информацион-
ные. В серии бизнес-учебников для сколковских семинаров 
были изданы бестселлеры. К. Прахалад дважды в этом тыся-
челетии числился под «номером первым» в западном рейтин-
ге The Thinkers 50, составляемом журналом The Times, а
М. Кришнан – известный аналитик, профессор Мичиганс-
кого университета. 

Авторы считают, что компания должна меняться – но не 
только из-за смены внутренних циклов, как это описывает Ади-
зес. Перемен требует эволюция внешней среды. За последнее 
время самым ярким событием в мире оказалось внедрение 
цифровых технологий и глобализация, которые повлияли на 
организационное поведение каждой фирмы. Появилась новая 
общая экосистема бизнеса. Компания в пригороде западного 
города находит в Интернете адрес производства в другой точке 
планеты, инвестора – в третьей стране и продает свой товар в 
четвертой. К ресурсам получили доступ все, и выигрывает тот, 
кто находит их быстрее и способен привлекать их из любой 
точки мира. Однако, по мнению автора, глобализации сопутст-
вует другой процесс – индивидуализация потребностей. Сов-
ременный потребитель не готов мириться с пассивной ролью 
покупателя. «Центром деятельности любой компании стано-
вится каждый отдельный человек, соучаствующий в создании 
потребительской ценности», – считают авторы. 

Основная мысль – следи! Наблюдай за целевой аудитори-
ей и лояльными покупателями. Изучай техническое обновле-
ние и своевременно внедряй новые технологии, которые поз-
воляют быстро реагировать на изменения рынка и настрое-
ния покупателей. Инновации позволяют зарабатывать быстро 
и открывают рынки, а на прежних рынках выживают самые 
технологичные, например, банки, расставляющие везде бан-
коматы на солнечных батареях с дистанционным управлени-
ем из беспроводной корпоративной сети.

Анодина Н. Деловое письмо. 
Методика составления и правила 
оформления
М.: Омега-Л, 2011. – 96 с. – (Делопроизвод-
ство)

Автор сократила текст до 
размера инструкции и 
постаралась вместить в 
этот объем то, что должен 
быстро узнать новичок в 
приемной во время испы-
тательного срока – пра-
вила оформления дело-
вых писем. Это большая 
шпаргалка секретарю с 

подсказками в виде устойчивых словосоче-
таний письменной речи, образцами оформ-
ления разных видов писем и типичных доку-
ментов службы делопроизводства. Для 
офис-менеджеров и бухгалтеров малых 
фирм приложены правила регистрации, сис-
тематизации, хранения и отправки деловой 
документации. Есть даже определения тер-
минов делопроизводства, если нагрянувше-
му аудитору придет в голову устроить про-
верку знаний.

Бернейс Э. Пропаганда
M.: Hippo Publishing LTD, 2010. – 176 с. 

Бернейс умеет заинтриговать. И методами 
«пиара» он также неплохо владеет, судя по 
тому, что издательство назвало его «созда-
телем современной пропагандистской ма-
шины Белого Дома», а его книгу «откровени-
ем». Жаль, что он старался вместить в книгу 
все проблемы нашего бурного времени и 
размышления о своей профессии. Но объ-
ема карманного издания хватило лишь на 
намеки об особых инструментах идеологи-
ческих технологий и упоминания о главных 
мировых событиях. Для российского чита-
теля могут быть интересны не столько его 
интерпретация войны в Осетии или газовые 
споры с Украиной, сколько приемы опытно-
го пиарщика и ловкого интерпретатора со-
бытий.

Кононов Н. Бог без машины. 
Истории 20 сумасшедших,
сделавших в России бизнес с нуля
М.: Юнайтед Пресс, 2011. – 240 с. 

В античных спектаклях в кульминационный 
момент на сцену спускали декорацию с ак-
тером, изображавшим «божественный рок», 
который менял судьбы персонажей. По мне-
нию автора, среди российских бизнесменов 
были такие герои, чьи яркие и драматичес-
кие биографии напоминают те древние пье-
сы. Автор рассказывает об успехах и паде-
нии тех, кто решился начать свое дело в 
России, сумел разбогатеть и завоевать из-
вестность в обществе. Они взобрались на 
вершину, несмотря на то, что им мешали 
враги – бандиты и бюрократы. Увы! в нуж-
ный момент на сцене не появлялась богиня 
мудрости Афина или справедливый Зевс, 
поэтому могущественные герои «оказыва-
ются чужаками в своем отечестве». Учебник 
жизни на чужих ошибках пригодится пред-
принимателям, которые идут по их стопам. 
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Особенности национальной 
кулинарии

Сюткины О. и П. Непридуманная история русской кухни
М.: Астрель: CORPUS, 2011. – 512 с.

Нет, наверное, более мифологизированного раздела мировой истории кулинарии, 
чем история русской кухни. Есть две крайности в утверждениях. Одни из которых 
гласят, что русской кухни как таковой не было и нет. А то, что известно под этим 
именем, есть сумма заимствований из кулинарных традиций других народов ñ от 
тюрок до немцев. Другая помещает русскую кухню на самую верхушку 
кулинарного Олимпа, изображая ее чуть ли не как главный образец для 
подражания во всем подлунном мире. Ни то ни другое, очевидно, не соответствует 
действительности.

Домоводство/
Кулинария

Но какова эта действительность в 
применении к отечественной гастро-
номической истории?

Проблема с историческими источ-
никами – вот настоящая беда, когда 
речь заходит об истории русской кули-
нарии. Очень часто наши представле-
ния об этой истории черпаются из со-
чинений Вильяма Васильевича Похлеб-
кина – без всякого преувеличения 
великого человека, но не лишенного 
своих авторских и исследовательских 
недостатков. Или же из «кулинарной 
библии» русских домохозяек конца 
XIX – начала ХХ века Елены Молохо-
вец. А то из ностальгического «Лета 
Господня» Ивана Шмелева...

Мифы, мифы кругом. Да взять хотя 
бы картошку. Принято считать, что с 
воцарением Петра этот корнеплод рас-
пространился по всей Руси. На самом 
деле, лишь с 1830–1840-х годов начи-
нается постепенное превращение кар-
тофеля в полевую культуру, когда его 
разведение стало отраслью сельского 
хозяйства.

Ольга и Павел Сюткины сделали то, 
что сделать надо было давно: попыта-
лись беспристрастно и методично по-
дойти к рассмотрению важной части 
истории отечественной повседневнос-
ти. И, конечно, сразу же наткнулись на 
немалые трудности.

«Главным образом, потому, что... не 
до конца ясен сам предмет этого описа-
ния – история русской кухни как тако-
вая. Нет, ну не так чтобы кухни не было 
сотни лет назад. Просто мы убеждены, 
что большинство сведений о ней во 
многом вторичны и не всегда основаны 
на реальных исторических источниках. 
Бытописателей русской культуры до 
XVI века вообще по пальцам сосчитать 
можно, и, уж поверьте, меньше всего 
они заботились о кухонных делах».

Действительно, что поделать, если в 
нашем Отечестве кулинарные книги в 
их современном понимании, то есть 

сборники рецептов с описаниями 
блюд и технологии их приготовле-
ния, появились лишь в конце XVIII 
века.

Полагаться на скупые сведения, 
предоставляемые средневековыми ле-
тописями? На «Домострой»? Волей-
неволей приходится. Но этого мало.

Из-за отсутствия традиции записи 
рецептов на Руси мы фактически ниче-
го не знаем о развитии кулинарии в 
Х–ХV веках. «И это – подлинная тра-
гедия нашей кулинарии Средних ве-
ков».

Наиболее ценным источником све-
дений о русских нравах и обычаях 
XVI–XVII веков, утверждают авторы, 
являются отчеты иностранных послов 
и агентов заграничных дворов о Мос-
ковии. 

Возможно, в этой книге есть пусто-
ты. Возможно, есть огрехи. Но важно 
другое – такой книги об истории рус-
ской кухни еще не было. При всем ува-
жении к предшественникам.

И авторы это хорошо осознают. И 
даже декларируют: «Чего не будет в 
этой книге – так это многочисленных 
описаний царских пиров и парадных 
церемоний. Рассказов и исторических 
анекдотов, легенд и застольных баек. 
Уж чем-чем, а этим наша околокули-
нарная литература полна с избытком. 
Уже давно подсчитаны все лебеди, ко-
торых подавали Ивану Грозному, заме-
рена длина столов на приеме у Елиза-
веты. Все уже сто раз слышали и чита-
ли о том, как Потемкин доставлял 
Екатерине II горячие калачи и что пи-
сал И.А. Крылов о телячьих отбивных. 
Гоголь, Пушкин и Толстой растасканы 
на кулинарные цитаты, изрядно на-
бившие оскомину».

Прежде всего, авторы призывают 
разобраться с самим термином «рус-
ская кулинария». Ведь национальное 
самосознание на Руси возникло едва 
ли не ко времени Ивана III (1440–1505). 
И говорить в этой связи о русской кух-
не Х–ХIV веков – все равно, что рас-
суждать сегодня о единой кухне Китая 
(притом, что кулинарные традиции 
различных его провинций отличаются 
друг от друга порой больше, чем от ку-
хонь соседних стран). 

И, о ужас! Авторы не останавливают-
ся перед тем, чтобы покуситься на авто-
ритет гуру отечественной кулинарии 
Вильяма Похлебкина. Но делают они 
это аккуратно и уважительно. Напри-
мер, так: «Когда В. Похлебкин говорит о 
том, что “в то время как народная кух-
ня, начиная с XVII века, все более упро-
щается и обедняется, кухня дворянст-
ва и особенно знати (боярства) стано-
вится все более сложной и рафиниро-
ванной”, это не совсем корректно в 
приложении к XVII – началу XVIII века. 

Если не брать крайности (совсем 
уж обездоленных и разоренных 
войной крестьян, скажем, со Смо-
ленщины), то в целом в этот пе-
риод русская кухня практически 
всех сословий становится более 
разнообразной, появляются но-
вые, незнакомые ранее блюда и 
техника их приготовления».

А если говорить об утверждениях 
Похлебкина, что в XVIII веке русская 
кухня все более утрачивает русский на-
циональный характер, а западноевро-
пейская насаждалась чуть ли не огнем и 
мечом, то и тут авторы ставят авторите-
ту «запятую»: «Вопреки имеющимся 
стереотипам, Петр I не занимался на-
сильственным внедрением западной 
кухни. Ему вполне хватало забот с ар-
мией, строительством флота, новой 
столицы и т.п.». Другое дело, что пере-
мены так или иначе проникали в рус-
скую кухню. Соединяясь с традицией, 
инновации в конечном счете и породи-
ли феномен, известный нам по литера-
турным сочинениям XIX века как «пе-
тербургская кухня».

Перемены так или иначе 
проникали в русскую 
кухню
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Мартино Э.
Вкус Тосканы: из 
Италии
с любовью
М.: Эксмо, 2011. –
336 с.: ил.

Гейлер П.
Картошка. 
Королева 
европейского 
стола
М.: Вокруг света, 
2011. – 176 с. – 
(Мировая еда)

Вкусная тоска по тосканской кухне
Поезжайте в Тоскану – и все! Нет, вы поезжайте в Тоска-

ну – и насладитесь тамошней великолепной кухней!
Еда в Тоскане – не просто еда. Это культ, это эквивалент 

житейского счастья. Тосканцы гордятся своей кухней не ме-
нее чем художественным наследием титанов Возрождения. И 
готовы обсуждать достоинства флорентийского бифштекса 
или булочек с розмарином с тем же увлечением, что и резуль-
таты последнего футбольного матча или перипетии итальян-
ской политики.

Прибавьте к этому голубое небо, зелень кипарисов, благо-
родную старину архитектуры – и вы не сможете сопротив-
ляться этому празднику жизни.

Впрочем, если неотложные дела не пускают во Флорен-
цию, Пизу или Сиену, то насладиться тосканской кулинарией 
можно и у себя на кухне. Живущая в Италии русскоязычная 
блогер Элла Мартино сделала отличный подарок всем люби-
телям итальянской, а особенно тосканской гастрономии. И не 
только гастрономии – великолепные фото, украшающие 
увесистый том, не оставят никого равнодушными. 

Рецепты, которые предлагает Элла, за некоторым исключе-
нием, совершенно не сложные. Не требуется ни особо много 
времени, ни изощренных поварских навыков, чтобы пригото-
вить какие-нибудь антипасти вроде брускетты или кростини 
с куриной печенкой. Или пичи с чесноком, а то еще папу аль 
помодоро. Все просто – и поверьте, безумно вкусно. А еще, 
как правило, и здорово. Посмотрите на итальянских жен-
щин – едят много, но на их фигурах это как-то не сказывает-
ся! Тут есть над чем поразмыслить!

Единственное требование – наличие необходимых про-
дуктов. В этом – и только этом – может быть закавыка. Ска-
жем, артишоки – не самый распространенный в наших кра-
ях продукт. Спаржа и листовая черная капуста – тоже нечас-
тые гости на российских прилавках. Но при желании и нали-
чии финансов в наших магазинах можно найти любой 
ингредиент. А в случае чего – милости просим в Тоскану. 

Невиданные истории о картошке
«Если в доме нет картошки – значит, есть нечего», – счи-

тают очень многие наши сограждане. Картофель часто назы-
вают «вторым хлебом»: его используют в огромном количес-
тве блюд, а в виде гарнира он известен по всему миру и ис-
пользуется в блюдах многих национальностей. Сейчас это 
пятый по значению источник калорий для современного че-
ловека после пшеницы, кукурузы, риса и ячменя.

Картофель – очень разнообразная культура. Картофель 
имеет различный цвет не только у цветков растения, но и у 
клубней: от красного до синего. Известен даже фиолетовый 
картофель. Из картофеля можно приготовить несколько ты-
сяч блюд: картофель отварной, печеный, запеканки из карто-
феля, картофельные оладьи, картофельное пюре, котлеты, 
тушеный картофель, рагу из картофеля, жареный и фарши-
рованный картофель… Съедобные клубни прекрасно сочета-
ются буквально с любым продуктом. Поэтому абсолютно не 
удивительно, что один из самых известных поваров и кули-
нарных писателей Великобритании Пол Гейлер посвятил 
клубням картофеля целую книгу.

Пол уверяет, что «кулинарные веяния могут меняться, но 
скромная картофелина никогда не выйдет из моды». Он абсо-
лютно прав, однако блюда, предложенные поваром-профес-
сионалом, будут доступны далеко не каждой хозяйке, хотя их 
необычные названия без сомнения заинтригуют всех: тати-
хаши, потаж парментье, кауса, кесадилья, нисуаз, пансотти и 
так далее. Но вот для того, чтобы приготовить кесадилью, на-
пример, нужно взять ни больше ни меньше, а 75 граммов чо-
ризо, очищенной от оболочки и нарезанной кубиками, карто-
фельную пасту украшать можно исключительно листьями 
кервеля, а в брик требуется положить 125 граммов листьев 
мангольда. Да и сам картофель нужно выбирать очень внима-
тельно, ведь для одних блюд подойдут только мучнистые сор-
та, для других – восковые, а третьим показан исключительно 
черный трюфельный картофан. Так что, исходя из отечест-
венных реалий, книгу Пола Гейлера можно рекомендовать 
лишь в познавательных целях, готовить по его рецептам будет 
затруднительно.

Ливанова Т., Ливанова М. Все о 
лошади
М.: АСТ-Пресс Книга, 2011. – 384 с.: ил. – (Мое 
хобби) 

Конное дело – составная часть человеческой 
культуры, и не только материальной. Сколь-
ко примет, связанных с лошадью, сколько 
мифов, легенд и сказок! Работая и воюя 
вместе с лошадьми, люди изменяли мир и 
открывали в нем много нового для себя. По-
пулярное издание из серии «Мое хобби» со-
держит в себе информацию по основным 
конским породам, по правильному выбору 
коней, по их рациональному содержанию. 
Ведь для настоящего любителя уход за ло-
шадкой – не меньшее удовольствие, чем 
верховая езда. Об уроках, о которых тоже 
рассказано немало, как и о разнообразных 
видах конного спорта, а также о работе ло-
шадей в упряжках. Необходимые ветери-
нарные сведения составляют заключитель-
ный раздел книги.

Диалоги о рыбалке от Я до А
М.: Эксмо, 2011. – 448 с.: ил.

Рыбная ловля – одно из древнейших занятий 
человека. Кажется, само время не властно 
над ней, ведь и сегодня, когда рыбалка для 
большинства отнюдь не средство к сущест-
вованию, ей отдает свое сердце немалая 
часть человечества, считающая, что рыбная 
ловля – это общение с природой и благодат-
ная возможность насладиться ее красотой. 
А за верность себе рыбалка дарит человеку 
душевный покой, хорошее настроение, 
крепкое здоровье. Недаром еще древние го-
ворили, что Бог не засчитывает в срок жизни 
время, проведенное на рыбной ловле. Эта 
книга, основанная на материалах телепро-
граммы «Диалоги о рыбалке», адресована 
исключительно заядлым рыболовам, ос-
тальным ее лучше даже не открывать, дабы 
не испытывать удивления от таких вот фор-
мулировок: «издевательство – глумление 
или насмешка рыбы над рыбаком» или 
«жена – один из факторов, прямо или кос-
венно мешающих поездке на рыбалку».

Ниснер К. Вяжем для четвероногих 
модников. Лучшие свитера, 
шапочки и аксессуары для собак
пер. с англ. И. Михайлова. – М.: Эксмо, 2011. – 
96 с.: ил.

Если в доме есть собака, значит, его жильцы 
знают толк в дружбе. Эта книга поможет лю-
бителям собак быстро и просто связать для 
своего любимца красивый и модный свитер, 
или шапочку, или одеяльце, или игрушку, 
или все вместе. Потому что вязать для пи-
томцев – это огромное, ни с чем несравни-
мое удовольствие. Кроме оригинальных мо-
делей одежды и аксессуаров для собак, 
читатели найдут в книге правила и особен-
ности снятия мерок, необычные технологии 
вязания, приемы окрашивания пряжи, реко-
мендации по подбору цветов и состава пря-
жи для каждой модели. Часть предложенных 
моделей можно связать за вечер, тем же, 
кто готов проявить свое мастерство, адресо-
ваны более сложные модели, позволяющие 
создать настоящий шедевр.
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Не только Вагнер и марши

Васильченко А. ´Лили Марленª и другие. Эстрада Третьего рейха
М.: Вече, 2011. – 288 с.: ил. – (Элегантная диктатура)

Стереотипное мнение о том, что музыку Третьего рейха составлял 
исключительно коктейль из ́ Германии превыше всегоª, ́ Хорста Весселяª, 
пафосных звуков Вагнера и бравурных прусских военных маршей, довольно 
далеко от реальности. Историк Андрей Васильченко пытается ´озвучитьª 
историю Третьего Рейха в очередной книге из серии ́ Элегантная диктатураª 
и приходит к довольно неожиданным ñ на неискушенный взгляд ñ 
выводам.

Музыка

Тоталитарное государство, каким 
был Третий Рейх, на то и тоталитар-
ное, чтобы охватывать своим внима-
нием все сферы человеческой жизни. 
А уж культурную сферу – особенно. 
Музыка же с середины XIX века все 
более превращалась в неотъемлемую 
часть досуга и свободного времяпро-
вождения европейцев. Благодаря тех-
ническому прогрессу – появлению 
радио, грамзаписи, звукового кино, 
музыка стала не просто элементом 
развлечения, но и одним из инстру-
ментов средств массовой информа-
ции. А то, что контроль за СМИ явля-
ется одним из столпов диктаторских 
режимов, – в этом сомневаться не 
приходится. Любое творчество в пре-
дельно бюрократизированном Треть-
ем Рейхе было (или, во всяком случае, 
должно было быть) строго регламен-
тировано, отрегулировано партийны-
ми и государственными структурами 
и подвергалось цензуре. Пропаганда и 
культура в нацистском государстве 
фактически приравнивались друг к 
другу.

«1933 год, когда национал-социалис-
ты пришли к власти, – пишет Андрей 
Васильченко, – в музыкальном отно-
шении в целом характеризовался весь-
ма противоречивыми устремлениями. 
С одной стороны, можно было наблю-
дать желание знать и слушать инос-
транные новинки, с другой стороны, 
наблюдалось пугливое желание кон-
сервативной публики вернуться к му-
зыке прошлого». Почти сразу после 
прихода к власти наци сделали ставку 
на «оживление» немецких народных 
песен. На «свалку истории» выбрасы-
вались «декадентские и расово чуж-
дые элементы». Так, джаз с его негри-
тянскими корнями был объявлен «де-
генеративной музыкой». Широко из-
вестен нацистский пропагандистский 
плакат на эту тему, изображающий 

играющего на саксофоне негра, 
на лацкане у которого красует-
ся шестиконечная звезда Дави-
да. К слову, атаку на джаз наци 
повели еще до прихода к влас-
ти – вошедшие в 1929 году в 
состав коалиционного земель-
ного правительства Тюрингии 
национал-социалисты издали 

указ местного значения «Против не-
гритянской культуры за немецкую 
народность». А уж после победы 
НСДАП в 1933 году негритянский 
джаз начали планомерно вытеснять из 
радиоэфира по всей стране.

Однако же полностью избавить 
Германию от джаза нацистам так и не 
удалось. Было решено создать «немец-
кий джаз». Более того, джазовая му-
зыка так или иначе использовалась 
ими в своих пропагандистских целях. 

Сохранились в Третьем Рейхе и 
знаменитые берлинские кабаре, кото-
рыми Германия славилась в годы Вей-
марской республики (вроде того, ко-
торое изображено в знаменитом 
фильме «Кабаре»). Но это были, ко-
нечно, уже совсем другие кабаре. 
Многие деятели кабаре 1920-х годов 
оказались в эмиграции, другие – в 
концлагерях. Шутить со сцены, осо-
бенно на политические темы, стало 
проблематично.

А основная часть музыки, которую 
в национал-социалистической Герма-
нии передавали по радио, была вовсе 
не маршами, а эстрадными песнями. 
Причем практически в том виде, в ко-
тором они стали привычны для немцев 
в донацистские времена. «В первую 
очередь, – объясняет историк, – это 

было связано с тем, что эстрадная 
музыка в отличие от живописи и 
скульптуры являлась продуктом мас-
сового потребления. В данном случае 
для того, чтобы успешно (с точки зре-
ния национал-социалистических влас-
тей) изменить эстрадную музыку, 
надо было изменить вкусы самих не-
мцев, что являлось не самой легкой за-
дачей». Но и эстрадную музыку на-
цисты умудрились поставить на служ-
бу режиму, превратив ее в весьма эф-
фективный инструмент мобилизации 
германского общества и манипуляции 
массами.

А что же «Лили Марлен» – знаме-
нитая песня, вынесенная в заглавие 
книги? 

Эта песня с незамысловатыми лю-
бовными стихами, написанными еще 
году в 1915-м, с началом Второй миро-

вой войны стала настоящим «хитом» 
у немецких солдат. Она «была чем-
то средним между традиционным 
шлягером и солдатской песней». 

Парадоксально, но эта песня 
пользовалась популярностью и по 
ту сторону «баррикад» – у британ-
ских и американских военных. К 
тому же союзники использовали 
ее для пропаганды: передавали в 
радиопередачах для немецких сол-
дат. Но с переделанными словами: 
«Может быть, ты погибнешь в Рос-
сии, / А может быть, в Африке, / 

Но все равно ты погибнешь где-то 
там, / Так как этого хочет фюрер».

Апогей успеха «Лили Марлен» при-
шелся на 1942–1943 годы. Песню кру-
тили по радио каждый день – и даже 
по нескольку раз. Для многих солдат ее 
прослушивание по вечерам преврати-
лось в своеобразный ритуал. «По мне-
нию немецкого исследователя Марти-
на Тиле, причина популярности песни 
“Лили Марлен” в Третьем рейхе кры-
лась как раз в ее предельной аполитич-
ности. В ней солдат предстает не как 
часть безмолвной серой массы, а как 
любящий человек, который отнюдь не 
уверенно взирает в свое будущее». 
Впрочем, аполитичность песни отнюдь 
не помешала нацистам сделать «Лили 
Марлен» орудием своей военной про-
паганды.

Тоталитарное 
государство на то и 
тоталитарное, чтобы 
охватывать своим 
вниманием все сферы 
человеческой жизни
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Леонидов М.
Я оглянулся 
посмотреть...
СПб.: Амфора, 2011. – 
383 с.: ил. – (Аквариус) 

Знак
кровоточия. 
Александр 
Башлачев 
глазами
современников
СПб.: Лимбус Пресс, 
2011. – 468 с.

Жизнь ´проклятого поэтаª
Книга «Знак кровоточия», посвященная поэту и музыканту 

Александру Башлачеву, состоит из воспоминаний людей, 
знавших музыканта, его одноклассников, сокурсников, родс-
твенников и коллег, среди которых Константин Кинчев, Бо-
рис Гребенщиков, Дмитрий Ревякин, Артемий Троицкий... 
Кроме того, о творчестве Александра Башлачева размышляют 
те, для кого оно стало катализатором собственного. Издание 
дополнено архивными фотографиями Башлачева, многие из 
которых публикуются впервые.

Без Башлачева, о котором написано очень немного, просто 
невозможно представить русский рок. Это связано с тем, что 
сам музыкант был сложной и неудобной личностью, как и его 
песни. Книга стала даже не биографией музыканта, а неким 
срезом жизни 80-х годов прошлого века. 

Поэт и музыкант Александр Башлачев погиб в феврале 
1988 – выбросился из окна ленинградской квартиры. Погиб 
незадолго до конца «времени колокольчиков», как сам назы-
вал эпоху 1980-х. В название сборника, посвященного памяти 
Башлачева, включили фразу из его стихотворения: «Поэты в 
миру после строк ставят знак кровоточия». 

«Задача рассказать о Башлачеве вроде и простая, но одно-
временно и очень сложная, – пишет в «Знаке кровоточия» 
Дмитрий Ревякин. – Вроде сам я тоже пишу, вроде даже знал 
лично СашБаша, было с ним две-три встречи. И даже однаж-
ды он ночевал у меня в Новосибирске... Судить о Башлачеве, 
исходя из своего профессионального опыта, я не могу, потому 
что он писал в начале восьмидесятых... А я начал осознанно 
писать в середине восьмидесятых, ближе к концу. Это сущес-
твенно иное время. И у меня была группа, а он один был – это 
вообще тяжело. Он же в каком-то интервью говорил, что нет 
людей, которые бы подошли для его группы. Так вышло – не 
подвернулись ему музыканты. А когда вопрос этот уже стоял 
практически, можно было бы и людей найти, и все остальное, 
то болезнь уже прогрессировала, ему было уже ни до кого. А 
когда ты не один, это всегда лучше...» 

...Чтоб посмотреть, не оглянулся ли я
В будущем году Максим Леонидов, артист, музыкант, автор 

многих хитов, вокально-музыкальных программ, коллективов 
и других сценических проектов, отметит свое пятидесятиле-
тие. Накануне этой серьезной даты он написал книгу о себе. 
Очень хорошую книгу, где текст располагает к себе читателя 
с первых страниц, как… пушкинская Татьяна. Да, ей-богу, 
именно так: «Она была нетороплива, не холодна, не говорли-
ва, без взора наглого для всех, без притязаний на успех, без 
этих маленьких ужимок, без подражательных затей. Все тихо, 
просто было в ней». Видно, недаром еще с детства герой-автор 
любил и понимал великого русского поэта, недаром именно 
его стихи читал на первом туре вступительных экзаменов в 
Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии. 

С культурными интересами, впрочем, у него с детства все 
было в порядке: родители – известные артисты, знатоки и 
собиратели редкой фонотеки. Но от обычной жизни семья 
никак не дистанцировалась, и у Максима было самое нор-
мальное ленинградское детство – с играми на «Дворцухе», с 
приставаньем к иностранцам для культурного обмена «от-
крытка – жвачка» или просто выпрашиванием заветного 
продукта. Как все его школьные друзья, он купался в Неве 

близ дома – там не было одетой в гранит на-
бережной, отъезжал в пионерский лагерь и 
т.д. Правда, учился Максим не в школе, а в 
Хоровом училище им. Глинки, где было осо-
бое расписание занятий, особый состав пре-
подавателей и особая область знаний, кото-
рую ученики сами поверяли жизнью: «Па-
раллельные квинты, параллельные октавы, 
на чем построен рок-н-ролл, были недопус-
тимы в классической гармонии. На пластин-
ке Pinc Floyd си минор разрешается в фа ма-
жор, что тоже против законов гармонии, 
так как это третья степень родства то-
нальности… Но Дэвид Гилмор и Роджер Уо-
терс не учились в Хоровом училище и не зна-
ли, что этого делать нельзя»…

Смит П. Просто Дети
пер. с англ. С. Силаковой. – М.: CORPUS: АСТ, 
2011 

Книга мемуаров культовой певицы, поэтес-
сы и «крестной матери панк-рока» Патти 
Смит «Просто дети» получила в прошлом 
году одну из главных литературных премий 
США – National Book Award. Это рассказ о 
совсем юной девушке из Нью-Джерси, пи-
шущей стихи и отправляющейся в одиночку 
завоевывать Нью-Йорк. Это книга о Нью-
Йорке, где за комнату в «Chelsea Hotel» мож-
но заплатить собственными рисунками. Об 
американской артистической, литератур-
ной и художественной богеме 60–70-х го-
дов прошлого века. О скандальном фото-
графе Роберте Мэпплторпе и самой Патти 
Смит. Об их любви. О молодости и смерти, 
о наркотиках и музыке. Это взгляд на эпоху, 
когда хиппи и панки еще были борцами и 
создавали культуру. Сейчас Патти пишет 
вторую часть книги. 

Бейкер Т. Том Йорк: в Radiohead и 
соло
пер. с англ. О. Чумичевой. – СПб.: Амфора, 
2011. – 318 с.: ил. – (Дискография) 

«Мне проедает мозг существование в стиле 
“Ух ты, счастливый ублюдок, у него все 
есть”. Меня пугает, что Radiohead упаковы-
вают и подают людям в виде развлечения, 
чтобы они слушали это в машине по пути на 
работу», – так говорит Том Йорк, лидер груп-
пы «Radiohead», рок-звезда, ненавидящая 
жизнь и имидж рок-звезды. Он же – успеш-
ный представитель поп-индустрии, яростно 
отвергающий все «сладкие» плоды собс-
твенного успеха. Том Йорк в любую минуту 
способен изменить свою жизнь, как делал 
уже не раз. Его перфекционизм и экстраор-
динарный подход к творчеству вошли в ле-
генду, и каждым своим новым альбомом 
Йорк открывает целую эпоху в современной 
музыке. Откуда же он вообще взялся, как 
жил до того, как стал знаменитым, и как он 
вообще им стал – об этом первая книга на 
русском языке, посвященная Тому Йорку.

Дэвис С. Молот богов: Сага о Led 
Zeppelin
пер. с англ. С. Рысева. – СПб.: Амфора, 2011. – 
415 с.: ил. – (Дискография) 

Группа Led Zeppelin была создана почти 
полвека назад и остается одной из наибо-
лее успешных в рок-музыке. Ее состав за-
нимает первое место в списке «100 вели-
чайших артистов хард-рока», общемировой 
тираж альбомов превышает 300 млн, число 
всевозможных премий, титулов, чествова-
ний не поддается учету. На почве громкого 
успеха и еще более громких скандалов вок-
руг группы сложилось множество легенд, 
зачастую с черно-мистическим уклоном. 
Неудивительно: ведь каждый музыкант из 
квартета так или иначе эксплуатировал об-
раз Сатаны. Книга Стивена Дэвиса «Молот 
богов: Сага о Led Zeppelin» поможет пролить 
свет на биографии Джона Бонэма, Роберта 
Планта, Джимми Пейджа, Джона Пола 
Джонса, на реальные события в жизни груп-
пы и на окутавшие их облака вымысла.



ЧИТАЕМ С РОДИТЕЛЯМИ

34 ЧИТАЕМ  ВМЕСТЕ  ИЮНЬ  2011

Воспитание 
гражданина
Николаю Алексеевичу Некрасову принадлежат мудрые слова: 
´Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан!ª. 
Этот наказ поэтам можно смело адресовать и врачам, и поварам, 
ведь род профессиональных занятий не влияет на гражданскую 
позицию. Она или есть, или нет. На мой взгляд, человек без 
убеждений подобен шкатулке без дна. Никчемная вещь! С таким 
неинтересно разговаривать, собственного мнения он либо не имеет, 

либо не умеет (не хочет, боится) его высказывать. Хотя известно, что 
невысказанные убеждения убеждениями вовсе не являются.

ВВ
оспитывать гражданина мож-
но уже с четырех-пяти лет и 
начинать надо с воспитания 

чувства собственного достоинства, про 
которое Булат Окуджава писал:

Чувство собственного достоинс-
тва – вот загадочная стезя,

На которой разбиться запросто, но 
с которой свернуть нельзя!

Потому что без промедления, вдох-
новенный, чистый, живой

Растворится, в пыль превратится 
человеческий облик твой!

Родители должны уважать личность 
ребенка. Интересуйтесь его мнением, 
обсуждайте с ним прочитанные книги, 
фильмы, которые вместе посмотрели. 
Старайтесь его внимательно выслу-
шать, но не переусердствуйте! Иначе 
добьетесь обратного эффекта: разви-
вая зазнайство и самолюбие ребенка, 
можно воспитать деспота.

Необходимо также учить детей ува-
жать чужое мнение, чтобы, вырастая, 
каждый из них мог подписаться под 
словами Вольтера: «Я не согласен с тем, 
что вы говорите, но буду до последней 
капли крови защищать ваше право вы-
сказывать вашу собственную точку 
зрения». Какое потрясающее уваже-
ние к собеседнику, даже когда тот яв-
ляется оппонентом!

Гражданская позиция человека на-
иболее ярко проявляется в нежелании 
мириться с несправедливостью, в 
стремлении с ней бороться. Воспитать 
такую позицию у детей помогают на-
родные и литературные сказки.

Для дошкольников прекрасно по-
дойдет сказочная повесть Джанни Ро-
дари «Приключения Чиполлино». Пом-
ните, с каким бесстрашием мальчик-
луковка защищал жителей деревни от 
произвола принца Лимона? А как лов-
ко он проучил жадного синьора Поми-
дора? Детишки слушают эту веселую 
сказку и радуются победам Чиполлино, 
их симпатии полностью на его стороне. 
А ведь этот герой на протяжении всего 
повествования борется с несправедли-
востью, царящей в королевстве ово-

щей и фруктов. Ее бедные жители 
должны платить налоги не только за 
воздух, но еще и за осадки: «100 лир за 
простой дождь, 200 лир за ливень с гро-
мом и молнией, 300 лир за снег и 400 лир 
за град». Вот такое доведенное до аб-
сурда налогообложение!

Для детей младшего школьного воз-
раста могу порекомендовать сказоч-
ную повесть Виталия Губарева «Коро-
левство кривых зеркал». Лживые зер-
кала, развешанные по всему королевс-
тву, делали старых людей молодыми, а 
худых и голодных – полными и цвету-
щими. Нушрок, хозяин зеркальных 
мастерских, был Первым Министром 
при короле. Героини сказки – Оля и 
Яло – сразу поняли, что он «придумы-
вает такие законы, которые ему 
выгодны». Понятно, что жизнь 
работяг от этих законов только 
ухудшалась. Девочки решили во 
что бы то ни стало освободить 
юного зеркальщика по имени 
Гурд, которого заточили в 
Башню Смерти за отказ де-
лать кривые зеркала. И от-
важным героиням это уда-
лось. Увлекательная сказка 
Губарева легко читается и ра-
дует хорошим окончанием.

А вот ребятам постарше со-
ветую прочесть замечатель-
ную повесть Астрид Линдгрен 
«Братья “Львиное сердце”». 
Сюжет повести остро драма-
тичен. Главные герои – бра-
тья Карл и Юнатан – учас-
твуют в самой настоя-
щей освободительной 
борьбе. Несмотря на 
опасности, рискуя 
жизнью, они высту-
пают против тира-
нии. Ведь братья 
убеждены, что люди 
имеют право на свободу 

собраний и свободу выражения мне-
ний. Герои книги готовы отстаивать 
свои убеждения, и им приходится это 
делать. Долину Терновника захватил 
коварный Тенгиль. Теперь жителям за-
прещалось покидать свои дома после 
захода солнца, собираться на городс-

кой площади, купаться в ре-
ке. За любую провинность 
грозила смертная казнь. От-
важный Юнатан стал одним 
из руководителей восста-
ния. Карл так гордился стар-
шим братом, что, несмотря 

на страх, присоединился к восставшим. 
Он решил стать смелым и ничего не бо-
яться, чтобы заслужить «право носить 
фамилию Львиное Сердце». 

О борьбе с тиранией рассказывает-
ся и в повести Юрия Олеши «Три толс-
тяка». Но, честно говоря, я не являюсь 
поклонницей этого произведения. 
Текст перенасыщен сложными срав-
нениями и метафорами, что, несомнен-
но, снижает динамику развития сюже-

та. К сожалению, читая повесть, аб-
солютно не чувствуешь авторской 
любви к своим героям. Он к ним 
относится как к шахматным фигу-
рам, которые необходимы для иг-
ры, не более того. Книга лишена 

задушевности и воспринимается 
как-то суховато, даже равно-

душно.
Подведем итоги. Бесконеч-

ное повышение налогов на 
все и вся; запрет на проведе-
ние собраний; принятие ан-
тинародных законов – с 
такими проявлениями со-
циальной несправедливос-
ти сталкиваются герои 
классической детской ли-
тературы. Благодаря этим 
книгам юные читатели по-
нимают, что с несправедли-
востью нельзя мириться. 
Таким образом, сказки под-
готавливают детей к взрос-
лой жизни, в которой по-
добные явления, увы, не-
редко встречаются.

Марина Зубкова
РИСУНКИ ИРИНЫ ДЕРБИЛОВОЙ

Родители должны уважать 
личность ребенка
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Как Каштанка обскакала Мойдодыра

Издательский Дом Мещерякова сделал своим чи-
тателям еще один подарок – великолепно изданную 
книгу сказок шведских писателей начала ХХ века. 
Иллюстрировал их знаменитый шведский художник 
Йон Бауэр, которого называли самым лучшим «порт-
ретистом» героев скандинавского фольклора – всех 
этих троллей, гномов, лесных ведьм. С его рисунками 
в 1907–1915 годах в Швеции к Рождеству ежегодно 
выходили альманахи сказок – желанный подарок 
для шведских детей. Теперь сборник с роскошными 
иллюстрациями классика скандинавской книжной 
графики появился и у нас. Эта книга расширяет при-
вычные представления о шведской литературе для 
детей, которая для россиян связана прежде всего с 
именами Сельмы Лагерлёф и Астрид Линдгрен. Дру-
гие замечательные сказочники: Анна Валенберг, Хе-
лена Нюблум, Альфред Смедберг, Сирус Гранер – в 
России известны гораздо меньше, хотя их произведе-
ния периодически публиковались на русском языке. 
Издательский Дом Мещерякова возвращает нам не-
заслуженно забытых авторов.

Сказки, вошедшие в сборник, пре-
красно создают общую атмосферу зага-
дочности, а мрачноватый колорит рисун-
ков Й. Бауэра дополняет эту ауру. При 
этом каждый автор индивидуален. Сказ-
ки Хелены Нюблум пронизаны утончен-

ной романтикой и близки к романтическим балладам. Исто-
рии Анны Валенберг отсылают к народным бытовым сказ-

кам. Истории Сируса Гранера полны 
задорного юмора… Но все авторы от-
личаются тем, что бережно и трепет-
но относятся к наследию предков. 
При этом характерная для сканди-
навской мифологии сумрачная и ве-
личественная атмосфера смягчена в 
этих сказках лиризмом и доброй 
улыбкой. Издревле враждебные че-
ловеку существа уже не кажутся 
страшными. Они с готовностью от-
кликаются на доброту главных геро-
ев, а самые неисправимые, хитрые и 
грубые – попадают в комичные си-
туации.

Ценность этой книги в том, что в 
ней дан ненавязчивый комментарий 
к отдельным сюжетам. Мы узнаем, 
что тролли вовсе не так свирепы, как 
нам всегда казалось, а гномы – не та-
кие уж простачки-миляги, как в дис-
неевском мультике. Что, помимо эль-

фов и троллей, в скандинавском фолькло-
ре есть такие удивительные персонажи, 
как томтры и хульдры. Заинтересова-
лись? Тогда вперед, в таинственный и за-
хватывающий мир шведской сказки!

Наталья Богатырёва

Среди эльфов и троллей
ил. Й. Бауэра; пересказ с шв. О. Лозовской. – 
М.: Издательский Дом Мещерякова, 2011. – 
224 с.

Тролли, хульдры, томтры...

Приятно то, что современные издательства продолжают 
не просто публиковать проверенные временем классичес-
кие тексты, но стараются оформить их иначе, тем самым 
сделать давно полюбившиеся книжки еще более привлека-
тельными и интересными.

Например, Татьяна Кормер, оформляя повесть Чехова 
«Каштанка», нарисовала совершенно трогательное и милое 
существо, абсолютно соот-
ветствующее портрету, со-
зданному Антоном Павлови-
чем: «Молодая рыжая собач-
ка – помесь такса с дворняж-
кой, – очень похожая мордой 
на лисицу». Иллюстрации 
сделаны всего лишь в четы-
рех красках: рыжий, белый, 
серый и черный, оттого образ 
главной героини получился 
еще более беззаботным и не-
жным. Кормеровская Каштанка, как ей и 
положено, претерпевает всевозможные 
приключения, вплоть до работы в цирке 
(особенно замечательно нарисован ее 
прыжок через обруч), и наконец-то воз-
вращается к своему суровому Луке Алек-
сандрычу и его сыну Федюшке.

Совсем другая техника была избрана 
художником Антоном Ломаевым, созда-
вавшим иллюстрации для «Гадкого утен-
ка» Ханса Кристиана Андерсена. Ломаев 
(известный иллюстрациями к фантасти-
ческим произведениям) прорисовывает 
мельчайшие детали, заметно даже легчай-
шее перышко у самого незначительного 
обитателя птичьего двора. Наверное, поэ-
тому особенно страшно и недружелюбно выглядят некото-
рые герои, будь то два диких гусака, недовольная курица или 
кошка. Но как бы там ни было, в финале сказки Гадкий уте-
нок (который художником все же изначально гадким изобра-
жен не был, так как серый окрас его оперенья и голубой цвет 
глаз дали образу запоминающиеся добрые черты) все же ста-
новится прекрасным лебедем. «И он слетел на воду и поплыл 

навстречу красавцам лебедям, а те, завидев его, тоже устре-
мились к нему». 

Финальные картинки у Ломаева вышли особенно роман-
тичными и красивыми.

Евгений Антоненков, ав-
тор иллюстраций к сказкам 
Корнея Чуковского, свои 
рисунки в чем-то попытал-

ся стилизовать под известное советское 
оформление книг «Муха-Цокотуха» и 
«Мойдодыр», особенно это касается кар-
тинок к первому стихотворению. «Тара-
канище» и все-все лесные жители, им 
запуганные, вышли совершенно иначе. 
Кстати, грозный Таракан у художника 
почему-то не получился пугающим, зато 
особенно удались перепуганные звери. 
Что же до «Мойдодыра», то рисунки к 
этому стихотворению Антоненкову уда-
лись хуже всего. Отчасти Мойдодыр Ан-
тоненкова похож на свой советский про-
тотип. Но в то же время величием в отли-
чие от предшественника не блещет. 

Но, повторюсь, приятно уже то, что сегодняшние издате-
ли ищут новые способы подачи старых и любимых текстов, 
ориентируются не только на традиционные публикации, но 
и пробуют разные художественные техники и подходы, а 
также, что немаловажно, приглашают к сотрудничеству как 
известных, так и молодых художников.

Алена Бондарева 

Чуковский К. Тараканище и другие 
сказки
М: Махаон, 2011. – 82 с.: ил. – (Все сказки 
Чуковского)

Андерсен Х. К. Гадкий утенок
пер. с дат. А. и П. Ганзен. – СПб.: Азбука: 
Азбука-Аттикус, 2011. – 48 с.: ил. – (Герои 
сказочной страны)

Чехов А. Каштанка
М.: Самокат, 2011. – 40 с.
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«Брат алхимик»
из «Серапионова 
братства»
Героям этого романа поставлен памятник в городе Пскове, на родине его автора. 
В честь этой книги названа площадь в городе Полярном Мурманской области. По 
ней снято два фильма и поставлен мюзикл ´Норд3остª. Кто в бывшем СССР не 
читал эту книгу или просто не слышал о Сане Григорьеве и капитане Татаринове? 
´Бороться и искать, найти и не сдаватьсяª ñ скольких эти горделивые и 
мужественные слова сделали сильнее! Имя автора ´Двух капитановª, Вениамина 
Каверина, прочно срослось с этой книгой, а ведь, кроме нее, было еще очень 
много сильных, пронзительных и честных книг.

Р
одиться и жить в такой куль-
турной среде – об этом мож-
но только мечтать. Родители 

Вениамина Александровича Каверина 
(1902–1989) были связаны с музыкой: 
отец – капельмейстер, мама – пиа-
нистка. Детям они дали превосходное 
образование. Кроме Каверина, в семье 
было еще трое братьев, один из кото-
рых стал композитором, другой – во-
енным врачом, а самый старший – ви-
русологом, известнейшим ученым. 
Одна из сестер вышла замуж за писа-
теля Юрия Тынянова, с которым Каве-
рин учился в гимназии и считал своим 
учителем в литературе. И женился, 
кстати, на его младшей сестре – буду-
щей детской писательнице Лидии Ты-
няновой, с которой прожил долгую 
жизнь… 

Вениамин Каверин окончил отделе-
ние арабистики Института восточных 
языков и философский факультет Ле-
нинградского государственного уни-
верситета. Серьезно занимался фило-
логией, даже кандидатскую диссерта-
цию защитил об Осипе Сенковском – 
бароне Брамбеусе… В начале 1920-х 
вступил в литературную группу «Сера-
пионовы братья», в которую входили 
Вс. Иванов, К. Федин, М. Слонимский, 
Н. Тихонов, М. Зощенко, а идейно 
вдохновлял ее Е. Замятин. Каверина 
привлекала остросюжетная проза, он 
начинал как автор фантастических, 
гротескных рассказов. Но с середины 
1920-х, по его собственному иронично-
му признанию, пришлось сесть на 
«черный хлеб русской классической 
традиционной прозы», поскольку кри-
тика недоброжелательно восприняла 
гофмановское буйство фантазии Каве-
рина. Да и демонстративно аполитич-
ное творчество «Серапионовых брать-
ев» уже привлекало недоброе внима-
ние «органов». Конечно, бесстрашный 
и честный, обладавший обостренным 
чувством собственного достоинства 

Каверин лебезить перед властью не со-
бирался. Он писал о том, что его ис-
кренне волновало: о радости творчес-
кого труда, о молодой советской науке, 
о верности и чести. 

Одна за другой из-под его пера
выходили масштабные эпопеи: в
1930-е – роман «Исполнение жела-
ний», в 1950-е – трилогия «Открытая 
книга». Во время войны, будучи коррес-
пондентом «Известий» на Северном 
флоте, Каверин закончил свой самый 
знаменитый роман – «Два капитана». 
Да, говорят, роман понравился Сталину. 
Но разве только ему? И Государствен-
ная премия, присужденная Каверину за 
эту книгу в 1946-м, – свидетельство по-
истине всенародного признания. 

Обласканный властью, не попав-
ший, как старший брат-ученый, в мя-
сорубку репрессий, жил бы себе да 
радовался! А он, когда другие испуган-
но молчали, вдруг поставил свою под-
пись под обращением в защиту Даниэ-
ля и Синявского. А до этого, когда на-
чалась травля Зощенко и многие ста-
рые приятели при виде опального 
писателя стали стыдливо переходить 
на другую сторону, Каверин не только 
не бросил в беде «серапионова брата», 
но и демонстративно прогуливался 
вместе с ним по ленинградским ули-
цам. А вот с другим «серапионом»,
К. Фединым, он демонстративно отно-
шения разорвал за то, что тот, как пред-
седатель правления Союза писателей, 
не поддержал публикацию «Ракового 
корпуса» Солженицына. Каверин пер-
вым заявил о необходимости вернуть в 
литературу Булгакова и боролся за вы-
ход из подполья «Мастера и Маргари-
ты». Он поддерживал семью затрав-
ленного Заболоцкого… 

Каверин жил в Переделкино, писал, 
читал присылаемые ему в огромных 
количествах рукописи начинающих 
писателей (о нем шла слава как о доб-
рожелательном и терпеливом настав-
нике). И вдруг, словно вспомнив свою 
юность, полную бесшабашных фанта-
зий, за которые «серапионы» звали его 
«алхимиком» и «фокусником», Каве-
рин обращается к сказке. К самому 

свободному жанру, в котором легче все-
го сказать о главном. У этого сказочного 
цикла намеренно длинное, на старин-
ный манер, название – «Ночной сто-
рож, или Семь занимательных историй, 
рассказанных в городе Немухине в ты-
сяча девятьсот неизвестном году». А 
проще – немухинские сказки. Самая 
известная из которых, «Песочные ча-
сы», многократно переиздавалась. 

Каверин создал удивительный мир. 
Реальность Немухина подчеркнута 
близостью к Москве. В этом мире Ис-
полком соседствует с Министерством 
Необъяснимых Странностей, Школа 
ведьм – с обычной музыкальной шко-
лой, здесь цветет сад, выросший из 
волшебных палочек, а деревья разгова-
ривают с тем, кто умеет их слышать… В 
каждой строчке каверинских сказок – 
любовь ко всему живому. Ведь зем-
ля – это «не приплюснутый шар, кото-
рый с утомительным однообразием 
вращается в пространстве, а ласковая 
звезда, на которой и деревья, и живот-
ные, и люди должны ежеминутно чувст-
вовать радость существования». Эти 
поэтичные, словно бы хрустальные 
сказки наполнены ласковым предве-
черним светом. Печальные и грозные 
события смягчены добрым юмором. 
Сказочные законы незыблемы, и все 
кончается хорошо. Даже в самом на-
пряженном из сказочных произведе-
ний Каверина, носящем причудливое и 
тревожное название «Верлиока». Это 
странное и, может быть, лучшее произ-
ведение Каверина, которое он написал, 
между прочим, в 80 лет! Это его про-
щальный привет всем, кого любил: род-
ным и друзьям, деревьям и птицам, 
всей теплой, ласковой, много страдав-
шей, но не разучившейся любить зем-
ле. Уходит человек и оглядывается на 
свою жизнь. А жизнь эта была чистой 
и честной. Вот почему и последняя, са-
мая главная его сказка, несмотря на 
пронзительную, щемящую печаль, – 
чиста и светла. Жизнь все равно одер-
жит победу над смертью, правда –
над ложью, верность – над веролом-
ством. 

Наталья Богатырёва
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Люди и эльфы

Поросячьи истории

Детские книги Издательского Дома Меще-
рякова, как правило, необычного формата и 
очень красивые. Но бывают и такие – с не-
притязательной «внешностью».

«Последний эльф» итальянской писатель-
ницы Сильваны Де Мари написан в жанре 
фэнтези и вполне может претендовать на кра-
сочное оформление. Материал для художни-
ка благодатный: в мире, созданном Де Мари, 
есть вулканы, бурные реки, густые леса и по-
строенные эльфами города, в которых теперь 
живут люди; в небесах парят драконы, на до-
рогах промышляют разбойники, и велика ве-
роятность встречи с троллем или орком. Од-
нако иллюстраций в книге нет, рисунок на 
суперобложке – единственный.

Сочинить очередное фэнтези с эльфами, 
драконами и сражениями и не затеряться в 
толпе пишущих подобные опусы сегодня 
очень непросто. Чтобы тебя заметили, нужно 
сказать что-то действительно новое, при-
чем так, как не говорили прежде. В своих 
детских книгах Де Мари поднимает 
«взрослые» проблемы человечества, с ко-
торыми оно так и не справилось: войны, 
истребление целых народов, болезни, со-
циальная несправедливость…

«Последний эльф» и «Последний дракон», вошедшие в 
первый том трилогии, полны горечи. Эльф с издевательски 
длинным (по мнению людей) и похожим на чихание (для дра-
коньего уха) именем Йоршкрунскваркльорнерстринк в са-
мом деле последний, других нет и не будет. Дракон тоже 
единственный, его смерть положит конец драконьему роду. 
Дом сирот, куда попадает девочка, в чьем имени «свет утрен-
ней зари», – обыкновенный концлагерь. «Судья-админист-
ратор Далигара и прилегающих земель» – не только самодо-

вольный тиран, но и безумец. Люди убивают эльфов, потому 
что эльфы лучше людей, умнее, и у них есть волшебство, ко-

торого люди не понимают. А чего люди не по-
нимают, того они боятся. Эльфы же не смог-
ли, не стали сопротивляться, потому что «все 
хотели их смерти» и никто не вступился за 
них. А если рядом никого нет – «ты все рав-
но что умер, и весь твой народ тоже умрет 
вместе с тобой». И солнце исчезло много лет 
назад: небо затянули тучи, пошел холодный 
дождь, да так с тех пор и льет.

Но у этого несчастного мира есть надежда. 
Древнее пророчество, выбитое в камне, гла-
сит: «Когда последний дракон и последний 
эльф разорвут круг, прошлое и будущее сой-
дутся, и солнце нового лета засияет в небе». 
Пророчество, как и положено, рождает боль-
ше вопросов, чем ответов. Единственное, что 
четко из него следует, это условие «когда», а 
не «если». Когда маленький эльф осознает, 
что он – последний, а пророчество – «его 
задание». Когда найдет друзей, готовых сра-
жаться за него, и станет защитником тех, кто 

не может спастись сам. Когда дракон, 
воплощенная гордость и великолепие, 
погибнет, помогая «беженцам» уйти от 
солдат Судьи-администратора…

Слова, которым самое место в репор-
таже из очередной горячей точки, не-
редки в сказочном «Последнем эльфе». 

Такова позиция автора: Де Мари обращается к детям, потому 
что будущее принадлежит им. Они и решат, каким ему быть. 
А Йорш… дает маленькую подсказку: «наша судьба – это то, 
чего мы желаем, а не то, что написано на камнях».

Эта серьезная и часто печальная книга не производит гне-
тущего впечатления, потому что содержит в себе живую, за-
хватывающую историю с приключениями, смешными ситу-
ациями, забавными диалогами, героями, за которых пережи-
ваешь, и трудной победой добра над злом. 

Дружная семья свинок по фамилии Хрюл-
лопс – папа, мама и четверо детей – появи-
лась в США в 1957 году, но человек, придумав-
ший и нарисовавший забавных «пятачков», 
не был американцем. Томи Унгерер – уроже-
нец французского Эльзаса. 

Непокорный нрав Унгерера всерьез про-
явился во время учебы в Школе изящных ис-
кусств. Молодой человек был отчислен за пло-
хую дисциплину и... немедленно отправился 
покорять Америку, куда прибыл в 1956 году, 
имея при себе 60 долларов и полный чемодан 
рисунков. Недолго поработав художником во 
«взрослых» газетах, Унгерер умудрился за-
ключить договор с издательством на книгу для 
малышей о семействе свинок (в нашем пере-
воде – «Хрюллопсы летают на аэроплане»). 
Непоседливые свинки сделали начинающего 
автора знаменитым, а вскоре появились еще 
четыре книжки-картинки: «Хрюллопсы 
ныряют за сокровищами», «Хрюллопсы 
добывают нефть», «Хрюллопсы исследу-
ют пещеру» и «Хрюллопсы празднуют 
Рождество». Все они вошли в «упитан-
ный» томик «Самоката».

Секрет успеха «поросячьих» исто-
рий – в рисунках, выразительных, смеш-
ных и на редкость содержательных. Сло-
вами писатель Унгерер сообщает только самое необходимое: 
«Папа Хрюллопс – не просто милый и добрый отец семейс-
тва. Он – изобретатель. Однажды он придумал аэроплан». 
Остальное – дело рук художника Унгерера: старомодный 
письменный стол; круглое кресло – как раз по фигуре папы; 

толстые книги, одна из которых только что отложена в сторо-
ну; смешной торшер в цветочек; на полу – давно упавший 

треугольник и кучки мелкого сора, наверняка 
от ластика, которым папа Хрюллопс изничто-
жал ошибки в чертежах... Работа завершена 
успешно, о чем говорят довольный взгляд и 
сдержанная улыбка авиаконструктора. 

Удивительно, но обилие подробностей не 
загромождает иллюстрации. Наоборот, и в 
них, и на страницах книги много воздуха и 
пространства. Унгерер использует всего две 
неяркие краски – бежевую и голубовато-се-
рую, мастерски выстраивает композицию 
рисунка и работает тонким пером. Иллюстра-
ции не столько сопровождают текст, сколько 
ведут собственное повествование.  

«Хрюллопсы...» – это увлекательные и, 
как ни странно, познавательные истории. 
Свинки умеют строить плоты, добывать аль-
тернативное топливо, подавать дымовые сиг-
налы; им довелось изучать стоянку древних 
свинокантропов (список обнаруженных ар-

тефактов прилагается), и геологоразведка 
им тоже по плечу... Авантюры героев вен-
чают счастливый конец и самый вкусный 
на свете мамин торт.

«Приключения семейки Хрюллоп-
сов» – книга «для чтения взрослыми де-
тям» и для неоднократного совместного 
разглядывания. Она того достойна хотя 
бы потому, что собранные в ней рисован-

ные истории – самые первые из семидесяти с лишним книг 
Тони Унгерера, «живого классика детской иллюстрации», 
лауреата премии имени Ганса Христиана Андерсена.

Материалы полосы подготовила
Лариса Четверикова

Унгерер Т. Приключения семейки 
Хрюллопс: пять историй под 
одной обложкой
пер. с англ. О. Варшавер при участии
Д. Заир-Бека. – М.: Самокат, 2011. – 175 с.: ил.

Де Мари С. Последний эльф
пер. с ит. Л. Криппы. – М.: Издательский 
Дом Мещерякова, 2011. – 367 с.
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Бесконечное лето
Закончился май. Написаны годовые контрольные работы, проставлены 
оценки, получены дневники. Впереди три месяца свободы ñ лето, каникулы. 
Кто3то едет в оздоровительный лагерь, кто3то ñ на море; но что может быть 
лучше, чем провести лето на любимой даче или в доме твоих предков, 
ближних или дальних!
В одной екатеринбургской семье сплошной кризис: у мамы и папы проблемы 
на работе и с деньгами, у Динки переходный возраст, и ей срочно хочется 
стать красивой, богатой и знаменитой, Димон устал от человеческой 
суеты и мечтает о лошадях, а Лёшка, вундеркинд малолетний, и без 
всякого кризиса кого угодно доведет до ручки своей не по возрасту 
блестящей эрудицией (он знает, например, что у биороботов твердые 
уши... как у папы).

СС
емья постоянно ссорится и 
ругается – надо что-то де-
лать! Но маме некогда: она 

собирается в командировку в Арка-
им – это такое знаменитое место, 
древнее поселение древних людей, и 
мама должна написать статью, какое у 
них было «экологическое сознание». 
Кстати, Димон тоже хотел бы побывать 
в Аркаиме, его туда друг звал. И Динка 
хочет в Аркаим, потому что все богатые 
знаменитости всегда ездят в «стильные 
места». Лёшка тоже не возражает, по-
тому что он прочитал много энцикло-
педий и уже готов рассказать необра-
зованным старшим родственникам, 
что «там похоронен древний мудрец»! 
И вообще, всем известно, что Арка-
им – «место силы»! У папы уже нет 
сил для возражений. Ему-то этот Арка-
им вроде бы даром не нужен, однако 
же именно папе удастся стряхнуть с 
себя пустые заботы и найти для всей 
своей семьи «место силы» – не выду-
манное коммерчески озабоченными 
шарлатанами, а самое настоящее. По-
весть Ольги Колпаковой так и называ-
ется – «Место силы». Издана она в 
Екатеринбурге, в издательстве под за-
бавной вывеской «Генри Пушель».

Министр Внутренних Дел отлично 
понимает разницу между белыми гри-
бами и мухоморами. Министр Культу-
ры здорово ругается – у него богатый 
словарный запас. У Министра Спорта 
сильно развита интуиция – он такое 
предсказывает, что только успевай за-
нимать оборону! Министр Обороны, 
кстати, обожает жуткие истории о 
привидениях, зомби, утопленниках и 
прочих приятных существах. Все 
вместе, во главе с Президентом и его 
рюкзаком, они отправляются на по-
иски Народа, чтобы им управлять. 
После долгих странствий через ле-
са, населенные упырями, и пеще-
ры, слегка населенные Индейцами 
Джо, Президент и Министры вы-
ходят к Народу – он «в тапочках, 
в очках и с газетой, торчащей из 
заднего кармана брюк», – и сразу 
бегут мыть руки, потому что обед уже 
на столе, а Народ два раза повторять 
не будет! Так начинается привольная, 
веселая летняя жизнь, перемежаемая 

опасными приключениями. 
Когда Народ потеряет очки, 
Президент организует экс-
педицию в темный Задиван, 
где лежит Пыль Веков, среди которой 
обитают мстительные Тени (они не 
любят, когда их отбрасывают, и мстят 
за это всем подряд). В следующий раз 
Президент отправится на борьбу с 
Мировым Злом. А еще ему предстоит 
построить подводную лодку под на-
званием «Губительница задумчивых 
пловцов», но она, разумеется, никого 
не погубит, а только рассмешит всех, 
кто возьмется за книгу. Потому что, 
как все уже поняли, это просто ребята 
летом играют в президента и минист-
ров, а кто у них Народ – догадайтесь 
сами. Юмористические повести Ста-
нислава Востокова, объединенные в 
книгу «Президент и его министры», 
выпущены в издательстве «Время».

Маша считает, что дачная жизнь – 
самое замечательное время в году. 
Они с Наташкой, лучшей подругой, 
строили шалаш и резали салат (из цве-
точных, как потом выяснилось, луко-
виц), играли в репку и в Барби (чуть 
сами в кукол не превратились), спаса-
ли ежика и птенчика (с помощью ил-
люстрированной энциклопедии), по-
ливали бультерьера (из садового 
шланга, потому что он напал на сосе-
да – бультерьер, а не шланг), а еще 
однажды колдовали при помощи ста-
рой метлы, и у них получилось тако-
ое! А Миша – это младший брат Ма-
ши – искал норы карликовых зайцев, 
приручал лягушек, ловил в пруду глу-
хую рыбу, скакал через костер и об-
грызал салат на грядке (играл с другом 

в слизняков-вредителей). Еще 
как-то раз они писали сочинение 
(им на лето задали): Маша – про 
поход на байдарках, купание и 
рыбалку, а брат – о том, как со-
седский пес Стёпа гонял кота и 
«занырнул в заросТли пуха». 
Только потом Маша ушла гулять 
с подругами, мечтая, что сочине-
ние само как-нибудь допишется, 

а Миша убежал на футбол, бросив 
свою историю буквально на полуслове. 
В итоге рассказ про кота остался не-
оконченным, зато работа Маши полу-
чила неожиданный финал: «Дядя Митя 
поймал двух рыб. С утра трескучкался 
в пухе, и хозяйка его вечером вычесА-
вала СЧеткой». Повесть Евгении Ярце-
вой «Лето – лучшая пора» вышла в 
издательстве «Априори-Пресс» с кар-
тинками Елены Ремизовой.

Наверное, в сентябре и вам предло-
жат написать сочинение на тему «Как 
я провел лето». Кто-то напишет о ве-
лосипедных прогулках, о спелых яго-

дах, о рыбалке и футболе, о кострах и 
походах. А кто-то возьмет и расска-
жет о книжках, прочитанных летом! 
И это будет лучше всего: ведь ка-
лендарное лето кончается, а книж-
ное – никогда.

Мария Порядина
РИСУНКИ ИРИНЫ ДЕРБИЛОВОЙ

Три месяца свободы. Но 
календарное лето 
кончается, а книжное – 
никогда
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Американский философ Мортимер 
Адлер осознал это более 70 лет назад, 
когда увидел, что многие его студенты 
не понимают суть книг, которые им 
требовалось читать по программе. И 
вовсе не потому, что это были глупые 
американские студенты – в те време-
на американская система образования 
была не так уж плоха; более того, ре-
формы, приведшие ее в плачевное со-
стояние, еще только планировались, и 
Адлер отчаянно с ними боролся. Про-
блема была в умении читать и пони-
мать трудные тексты. Ученый всерьез 
озаботился тем, как привлечь людей к 
трудному чтению. Результат оказался 
поразительным: вместе со своим дру-
гом Робертом Хатчинсом Адлер создал 
серию «Великие книги Западного ми-
ра» – корпус основополагающих тек-
стов западной цивилизации: 54 тома, 
1045 произведений 74 авторов (в по-
следнем издании – 60 томов), труды по 
философии, политике, экономике, ма-
тематике, естественным наукам, исто-
рии, литературные шедевры. А заодно 
появилась и эта работа – руководство 
по чтению великих книг. 

С конца 1930-х книга нисколько не 
устарела: никак не отделаешься от мыс-
ли, что это вчера написано по поводу 
недавних российских нововведений в 
системе образования, что это о нашем 
сегодняшнем книжном бизнесе сказа-
но и о нашей читающей публике. Убери 
из текста американские реалии и хро-
нологические привязки – и готова по-
лемическая статья. В той же мере рабо-
тают и практические рекомендации – 
нужно лишь иметь в виду, что культура 
наша не в полной мере относится к за-
падной цивилизации, и корпус великих 

текстов у нас несколько иной. Ну и дер-
жать в голове тот факт, что Библию Ад-
лер оставляет за кадром, полагая ее са-
мым главным и фундаментальным тек-
стом всей европейской культуры.

Стоит помнить и еще одно важное 
обстоятельство. Адлер, как и многие ве-
ликие умы XX века, – прогрессист. 
Иными словами, он искренне убежден 
в том, что человечество движется от 
худшего – к лучшему, от мрака – к 
свету. Что знание неизбежно ведет че-
ловечество к счастью, и, овладев всем 
богатством идей Запада, вдумчивый че-

ловек неизбежно придет к прогрессив-
ному либерализму и американской де-
мократии как высшему его воплоще-
нию. Соответственно, и список великих 
книг выстроен так, что ни к чему иному, 
прочитав их, мыслящий человек не при-
дет – хотя есть в нем и «Капитал» Мар-
кса и «Манифест Коммунистической 
партии». Одним словом, прогрессив-
ный либерал есть для Адлера воплоще-
ние цивилизованного человека – а чте-
ние Великих книг есть способ форми-
рования такого человека. Он прямо пи-
шет: «Именно искусство читать и 
сочинять, слушать и говорить дисцип-
линирует ум и позволяет нам свободно 
мыслить. Это освобождающее искус-
ство. Дисциплина освобождает нас от 
произвола необоснованных мнений и 
узости провинциальных предрассудков. 
Она делает нас свободными от всех ав-
торитетов, кроме разума, потому что 
истинно свободный человек должен 
подчиняться лишь разуму». 

Основную часть книги Адлера со-
ставляют практические рекомендации. 
Многим они покажутся скучными, их 
захочется поскорее пролистать. Ведь 
разве мы не умеем читать? Увы, нет. Не 
станем далеко ходить: байка о ребенке, 
нарисовавшем к знаменитым строкам 
«Бразды пушистые взрывая, летит ки-
битка удалая...» картинку в духе «Звез-

дных войн», давно гуляет по стране. А 
ведь это только уровень слов – есть 
еще и уровень идей. Классические тек-
сты существуют не в пустоте – они 
прочно сцеплены со своей эпохой и 
другими эпохами, друг с другом и с ка-
кими-то неизвестными нам текстами, с 
пристрастиями и обстоятельствами 
жизни автора, традициями и тем, что 
удачно назвали «духовной ситуацией 
времени». Знать это во всей совокуп-
ности – непросто даже для специалис-
та, но обычному читателю важно все 
время иметь это в виду. Как ни стран-

но, даже это нелегко – 
психологически мы 
склонны всякий текст 
воспринимать как су-
ществующий здесь и 
сейчас и подчас видеть 
в нем то, чего автор ни-
как не предполагал. Для 
того чтобы понимать 

текст, нужно понимать смыслы, кото-
рыми оперирует автор, и дух эпохи. 
Адлер решает это просто, рекомендуя 
читать великие книги в хронологичес-
кой последовательности и во всей со-
вокупности, прослеживая и обдумывая 
главные их идеи. Эта рекомендация 
привела его к созданию знаменитого 
«Синтопикона» – перечня-указателя 
великих идей, повлиявших на ход исто-
рии, своего рода гипертекстового клю-
ча к чтению великих книг. Итог всей 
работы оказался поистине грандиоз-
ным – возглавив в 1974 году энцикло-
педию «Британника», Адлер с коллега-
ми подготовили новое ее издание, фак-
тически сделав серию «Великие книги» 
составной ее частью и обозначив, та-
ким образом, первооснову всей запад-
ной культуры и, как это ни прискорбно, 
высшую фазу ее расцвета. Потому что 
со Второй мировой войны мир устре-
мился прочь с пути разума и свободы, 
который отстаивал Адлер. И все же не 
все еще потеряно – остались великие 
книги, и мы можем и должны их читать, 
чтобы уметь противостоять хаосу, дема-
гогии и злу. «Наше спасение заключено 
в  з а п о в е д и  и з  “ К н и г и  о б щ е й 
молитвы”:“Читайте, выделяйте важ-
ное, учитесь и растите духовно”», – 
заключает Адлер.

Петр Дейниченко

Адлер М. Как читать книги. 
Руководство по чтению великих 
произведений
пер. с англ. Л. Плостак. – М.: Манн, Иванов и 
Фербер, 2011. – 344 с. 

Освобождающий 
разум
Одно из самых загадочных свойств классических текстов ñ их долговечность и 
постоянная актуальность. Их читают не только как памятник литературы или 
исторический источник ñ с ними спорят, над ними размышляют, на их основе 
развивают собственные идеи. Для этого нужна только одна малость ñ нужно уметь 
их правильно прочитать. Как правило, мы убеждены ñ читать легко. Но это 
иллюзия. Читать легко только потому, что вокруг ñ море легких текстов. 
Беллетристика всех сортов, газеты и журналы, реклама, учебники ñ все это не 
требует серьезной работы ума. Классика ñ совсем иное дело. 

Основную часть книги Адлера 
составляют практические 
рекомендации
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ВВ
от есть такое слово «будиро-
вать». До революции оно озна-
чало «быть недовольным» и по 

большей части использовалось в связи 
с известными людьми, общественны-
ми деятелями в тех случаях, когда эти 
люди хотели аккуратно, но внятно вы-
разить свое неудовольствие. Слово об-
разовано от французского bouder – 
сердиться, дуться. Считается, что от 
него происходит и слово будуар (bou-
doir) – укромный уголок дамы, где она 
может укрыться, когда недовольна му-
жем.

Однако вскоре это слово стало ис-
пользоваться в другом значении: воз-
буждать мысль или людей. Почему? 
Точного ответа нет, хотя можно допус-
тить, что произошел естественный пе-
реход от «выражать недовольство» к 
«возбуждать к недовольству». Так бы-
вает. Профессор Казанский пришел к 
выводу, что это слово все же следует 
признать скорее «мнимым иностран-
цем», чем «ошибочным словом», хотя 
на самом деле ошибка тут тоже налицо.

Замечательный пример вроде бы 
иностранного слова представляет со-
бой папироса. Дело в том, что происхо-
дит оно от немецкого Papier – бумага. 
Так вот, слово папироса создано по об-
разцу слова пахитоса: именно так 
раньше называли папиросы. Дело в 
том, что мундштуком пахитосы была 
соломинка, а по-испански pajito и есть 
соломинка. Спрашивается, откуда взя-
лась буква с? Очень просто: это испан-
ское окончание множественного чис-
ла. И получается, что русское слово 
папироса происходит от немецкого 
папир, однако по аналогии с па-
хитосой прибавилось испанс-
кое окончание -с. И вот что 
выходит: папироса вроде бы 
испанка, а на самом деле нет!

Необыкновенно интерес-
ная история у слова грипп. Оно 
заимствовано из немецкого язы-
ка. Но все дело в том, что немцы 
позаимствовали его из русско-
го! Потому что грипп – это пере-
иначенное на немецкий лад рус-
ское слово хрип. Всем известно, 
что грипп проявляется по-раз-
ному. И той разновидности 
гриппа, которая пришла из на-
шей страны в Германию, могли, 
как считает профессор Б. Казанцев, 
дать название, образованное именно от 
русского слова. А вот другая разновид-
ность этой скверной болезни, которая 
пришла во время Первой мировой вой-

ны из Испании, получила назва-
ние испанка.

Слово китель – немецкое, озна-
чает покрой форменной куртки. А вна-
чале так называлась ткань, из которой 
делались такие куртки. Так вот пред-
ставьте себе, что это слово пришло в 
Германию из России. В основе немец-
кого слова Kittel лежит старое русское 
слово китайка – разновидность ткани 
китайского происхождения.

Принято считать, что казак – ис-
конно русское слово. Забудьте об этом. 
Вот что бывает, когда история слова 
уходит в далекую древность. Как из-
вестно, Восточная Европа в конце 
Средних веков много раз подвергалась 
набегам врагов. В XIII веке монголы ус-
тановили господство над Русью. В XIV 
веке турки двинулись на Балканы, но и 
славяне стали собираться с силами. По-
нятно, что в самом тяжелом положении 
оказались крестьяне. Многие бежали в 
Северное Причерноморье. А турки 
стали называть таких пришлых людей 
кусаками (qusak). Так в русском языке 
и появилось слово казак, а в английс-
ком cossack.

Когда мы берем в руки газету, 
мы вряд ли задумываемся о том, 
что слову, которое кажется очень 
современным, более 500 лет. А 
между тем это именно так. Дело 

в том, что в середине XVI ве-
ка в Венеции появились пе-
чатные листы, в которых со-
держались самые свежие 
новости. Они были неказис-

того вида и продавались за 
мелкую монету. Эта монета 

называлась gazzetta.Очень 
скоро название монеты пе-
решло и на лист с новостя-

ми – так появилось всем из-
вестное теперь слово газета.

Сейчас в политических дискуссиях 
то и дело упоминается мавзолей на 
Красной площади. А откуда взялось 
слово, знают не все. В 377 году до н.э. в 
юго-западной части Малой Азии при-

шел к власти правитель Мавзол. Он 
жаждал установить господство над 
всей Грецией. После внезапной смерти 
Мавзола его вдова решила построить 

ему памятник. Она велела воздвиг-
нуть гробницу, в которой находи-
лось не только тело умершего мужа, 
но и его изображения в виде огром-
ных статуй. Изнутри гробница бы-
ла богато украшена. Греки назвали 
это сооружение мавзолеем и внесли 
его в список семи чудес света. Гроб-
ница не сохранилась, а слово оста-
лось. Это очень поучительная исто-
рия, вы не находите?

Сейчас очень редко можно услы-
шать слово пурпур. Как жаль! Это не 
только необычайно красивое слово – 
у него необыкновенная история. В 
древности люди знали не так много ве-
ществ, которыми можно было ярко 
покрасить ткань, да еще добиться того, 
чтобы краска была водостойкой и не 
боялась солнца. Вот почему ткани по 
большей части были тусклыми. А ис-
ключение составляла пурпурная крас-
ка, которую получали из улитки под 
названием мюрекс. Финикийский го-
род Тир пользовался монополией на 
производство этой краски, и поэтому 
ткани, которые производились в Тире, 
стоили целого состояния. Считается, 
что богатство города связано с тайной 
производства этой краски.

В Византии был издан указ, согласно 
которому право использовать пупур 
закрепили только за императорским 
двором. И когда речь шла о правящем 
доме, говорили «рожденный в пурпу-
ре». В Византийском дворце была осо-
бая комната, задрапированная тканями 
ярко-красного цвета. В ней могла нахо-
диться лишь императрица, когда она 
ждала ребенка. Если ребенок появлял-
ся на свет в этой комнате, его называли 
«багрянородным». Однако вовсе не 
всегда случалось, что младенец, поя-
вившийся на свет в пурпурных покоях, 
наследовал трон. А вот Константин VII, 
который родился в пурпурных покоях, 
стал императором в 913 году. Поэтому 
он и вошел в историю как Константин 
Багрянородный. 

Ольга Богуславская
РИСУНКИ ИРИНЫ ДЕРБИЛОВОЙ

Иностранцы
в России
В книге профессора Б.В. Казанского ´Приключения словª есть глава, 
которая называется ́ Мнимые иностранцыª. Наверняка многие из нас даже 
не подозревают, какая причудливая история у некоторых загадочных 
иностранных слов.

Многие из нас даже не 
подозревают, какая 
причудливая история у 
некоторых загадочных 
иностранных слов
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ЭЭ
то выражение было заимство-
вано из французского языка 
(«Le pouvoir est dans la rue»). В 

XIX веке власть не раз и не два лежала 
на улицах Парижа – в июле 1830-го, в 
феврале и июне 1848-го, осенью 1870-
го. Последний раз это случилось – так, 
во всяком случае, казалось участникам 
событий, – в 1968 году, когда парижс-
кая «Фигаро» от 15 мая вышла под шап-
кой «ВЛАСТЬ ЛЕЖИТ НА УЛИЦЕ».

Можно вспомнить предсказание 
Гитлера: «Национал-социализм станет 
хозяином улицы, а потом и хозяином 
государства» («Моя борьба», 1925–
1927). Геббельс превратил эту мысль в 
лозунг: «Кто овладеет улицей, овладеет 
и государством» (речь на съезде на-
цистской партии в Нюрнберге, август 
1927 года).

Но вернемся в XIX век. Родион Рас-
кольников, русский студент 60-х годов, 
восклицал: «Власть дается только тому, 
кто посмеет наклониться и взять ее. 
Тут одно только, одно: стоит только 
посметь!» («Преступление и наказа-
ние», 1866). Раскольников, как извест-
но, равнялся на Наполеона: «Я хотел 
Наполеоном сделаться, оттого и убил».

Менее известно, что фраза Расколь-
никова о власти, которую нужно под-
нять с земли, тоже восходит к Наполе-
ону. В декабре 1804 года Бонапарт воз-
ложил на себя императорскую корону. 
Наследственные монархи объявили 
его узурпатором, однако сам он считал 

иначе: «Я нашел коро-
ну Франции на земле 
и поднял ее». Так пе-
редает слова нового 
императора мадам де 
Сталь в «Размышле-
ниях о Французской 
революции». Другой 
вариант этой фразы 
приводит граф де 
Сегюр в своих мемуа-
рах: «Разве мы банди-

ты, и я – не более чем узурпатор? Я 
никого не свергал с трона; я нашел ко-
рону в сточной канаве и поднял ее, а 
народ возложил ее на мою голову». В 
изгнании, на острове Св. Елены, Напо-
леон повторял: «Я не узурпировал ко-
рону: я поднял ее из сточной канавы» 
(запись Э. Лас Казеса 14–18 сентября 
1815 года).

В 1888 году той же метафорой вос-
пользовался Энгельс в своем знамени-
том прогнозе хода будущей всемирной 
войны. В предисловии к брошюре
С. Боркхейма «На память ура-патрио-
там 1806–1807 годов» он предсказывал 
«крах старых государств и их рутинной 
государственной мудрости, – крах та-
кой, что короны дюжинами валяются 
по мостовым и не находится никого, 
чтобы поднимать эти короны». Энгельс, 
можно сказать, перекидывал мостик от 
1800-х годов к 1917-му и 1918-му.

Но и метафора Наполеона прина-
длежит ему лишь отчасти: в поисках 
ее истоков мы приходим к античнос-
ти. Полководец Александра Македон-
ского Селевк, который в 321 году до 
н.э. стал царем Сирии, говорил: «Тот, 
кто знает, как тяжел царский скипетр, 
не стал бы его поднимать, когда бы на-

шел его валяющимся 
на земле». Во всяком 
случае, так передает 
его слова Плутарх в 
трактате «Должен ли 
старец вмешиваться 
в государственные 
дела».

Другой вариант 
этого изречения при-
писывался македон-
скому царю Демет-
рию Полиоркету (ок. 

327 – 283 до н.э.): «Если бы я 
знал, чего стоит царская 
власть, я не наклонился бы 
поднять упавшую диадему». 
Царская диадема, напомню, – 
предшественница королев-
ской короны.

В 1991 году власть валялась на ули-
цах Москвы. Лет десять спустя Юрий 
Шевчук написал песню «Мама, это 
рок-н-ролл», в которой не без носталь-
гии вспоминал: «Были времена и полу-
чше / Были и почестней, / Догорали 
дожди да веселые путчи, / Умирали но-
чи без дней <...> / Когда власть валя-
лась на улице / На глазах у трезвых 
бичей».

В 2004 году власть лежала на улицах 
Киева, совсем недавно – на улицах 
Каира. Но, как говорил Станислав Ежи 
Лец, «если власть лежит на улице, сто-
ит поинтересоваться, в каком она со-
стоянии».

Есть у него и другой афоризм на ту 
же тему:

«В некой стране литератор C. сооб-
щил мне: “Власть лежит на улице”. – 
“Спешить некуда, – ответил я, – здесь 
не убирают улиц”».

Константин Душенко

Предыдущие статьи автора, опубли-
кованные в рубрике «История знаме-
нитых цитат» журнала «ЧИТАЕМ 
ВМЕСТЕ. Навигатор в мире книг», вы 
можете найти на сайте К.В. Душенко 
www.dushenko.ru.

Власть лежит
на улице
´Революционеры не делают революций. Революционеры лишь замечают, что 
власть лежит на улице, и поднимают ееª, ñ заметила как3то Ханна Арендт, 
немецко3американский философ и политолог.
В России это выражение связывается прежде всего с 1917 годом и нередко 
приписывается Ленину. Первое верно ñ так стали у нас говорить именно после 
февраля 19173го. Однако Ленин, хотя и подобрал бесхозную власть, выражением 
этим не пользовался. Зато к нему неоднократно прибегали эсеры. Их лидер Виктор 
Чернов вспоминал: ´Очень часто даже от министров [Временного правительства] 
приходилось слышать: если власть не валяется на улице, то она будет валяться, 
что всякий, кому не лень, может нагнуться и эту власть подобрать и ею 
овладетьª.

«Я не узурпировал корону: 
я поднял ее из сточной 
канавы»
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С древности хранилищем до-
машней утвари и одежды счи-
тались сундуки и лари. Самое 

раннее по времени доказательство то-
му – обломки египетского сундука из 
III века до н.э. Так предпочитали посту-
пать, по крайней мере, греки. Римляне 
также отдавали предпочтение в вопро-
сах сохранности сундукам, однако за-
вели и иные порядки. Armarium – так 
назывался римский шкаф типа эта-
жерки для хранения домашнего скар-
ба, ремесленных изделий, а также 
свитков, папирусов и восковых табли-
чек. Римская этажерка, в которой были 
выставлены изваяния домашних бо-
жеств – лар, соответственно обозна-
чался как lararium. Вместе со многими 
полезными находками эллинско-римс-
кой античности armarium перекочевал 
и в Средневековье. 

Так преимущественно именовались 
открытые шкафы для рукописных и 
позже печатных книг. От латинского 
armarium произошли и современные 
французские, итальянские и испанс-
кие слова, обозначающие «шкаф» – 
armoire, armadio и armario соответс-
твенно. Ну а в русском языке слово 
«шкаф» шведского происхождения 
(skåp), что тоже весьма примечательно 
в плане исторического заимствования 
терминов.

Ларь считался самым надежным 
местом для хранения одежды, оружия, 
ценностей, но не только. Лари исполь-
зовались также как протохолодильни-
ки – для хранения пищи. Собственно 
полное имя современного холодильни-
ка – холодильный шкаф. 

В то же время сундук мог служить и 
кроватью, и скамьей, и столом. Нако-
нец, кто-то догадался поставить сундук 
набок, водрузить на подставку с че-
тырьмя ножками и снабдить его полка-
ми – так, вероятно, появился первый 
шкаф в современном смысле. 

От средневековых времен до наших 
дней сохранилось всего несколько 
шкафов, да и то они имели церковное 
предназначение – для хранения обла-
чений священнослужителей. Такие 
шкафы, находившиеся преимущест-
венно в церковных ризницах и город-
ских ратушах, назывались по итальян-
ской традиции credenza – «вера, уве-
ренность». 

Эпоха Возрождения явила миру 
dressoire – буфет-поставец с открыты-
ми полками, на них выставляли напо-
каз дорогую парадную посуду – пред-
мет особой гордости состоятельных 
людей того времени. Говорят, что ба-
рон мог иметь шкаф только с двумя 
полками, граф – с тремя, герцог – с 
четырьмя. А верховный судья имел 
право на шкаф с навесом. 

Вслед за дрессуаром пришли горки, 
буфеты и серванты. Собственно горка 
и представляла собой застекленную 
витрину, в которой были выставлены 
сокровища дома – ценная фарфоро-
вая посуда и утварь. 

В эпоху Возрождения вместе с други-
ми крутыми переменами в жизни Евро-
пы появились кабинеты – как бы два 
шкафа, поставленных один на другой. 
Предназначались они для хранения 
письменных принадлежностей, ценных 
бумаг и писем. Кабинеты богато укра-
шали инкрустациями из слоновой кос-
ти, перламутра, панциря черепахи и да-
же из драгоценных камней. Впоследс-
твии это слово вообще стали применять 
к комнатам для деловых занятий.

Одежда попала в шкафы уже в Сред-
ние века, правда, тогда она лишь рас-
кладывалась по полочкам. Повисла она 
в шкафах только в XVIII веке. Такого 
рода платяной шкаф, изобретенный в 
Англии, получил французское назва-
ние garde-robe, т.е. «хранилище одеж-
ды» – гардероб. 

Еще одно превращение сундука со-
стоялось в самом начале XVIII века. В 
результате появился невысокий шкаф-
чик с выдвижными ящичками. Путевку 
в жизнь новому устройству дал гениаль-
ный французский мебельщик Андре 
Шарль Буль (1642–1732), придворный 
чернодеревщик короля Людовика XIV. 
Этот новый шкафчик Буль назвал «ре-
гентским» в честь принца Филиппа Ор-
леанского, опекавшего малолетнего 
короля Людовика XV. 

Style Régence стал сим-
волом изысканности и 
рафинированности, кста-
ти, это значение сохрани-
ло прилагательное ré-
gence и в современном 
французском языке. Од-
нако вскоре этот элегант-
ный шкаф получил назва-

ние комода, от французского com-
mode – «удобный». Комоды становятся 
баловнями судьбы XVIII века, мебель-
щики стараются вложить в них самые 
элегантные и изысканные формы. 

По-своему довели «до ума» шкаф 
практичные американцы, превратив 
его в шкаф-купе. Это была настоящая 
революция в интерьере: шкаф исчез из 
обитаемого пространства, растворив-
шись в стене. Произошло это в Кали-
форнии в середине XX века. А знаме-
нитую «стенку» изобрел в 1945 году 
французский дизайнер Поль Кадовис. 
Это стало поистине революционным 
решением для современных квартир. 
Особенно для тесных жилищ послево-
енной поры. 

Гротескный образ такой футуроло-
гии повседневности ярко передан в 
фильме «Пятый элемент», где квартир-
ка-пенал главного героя, таксиста Кор-
бена Далласа (Брюс Уиллис) исполняет 
его различные желания и потребности 
с помощью приспособлений, скрытых 
во встроенных шкафах. Но шкаф явля-
ется человеческому воображению не 
только в жанре научной фантастики, 
почтительную дань «многоуважаемому 
шкафу» отдает и ставшее необычайно 
популярным в конце XX века «фэнте-
зи». В классике «фэнтези» «Хрониках 
Нарнии» Льюиса платяной шкаф игра-
ет роль шлюзовой камеры при переходе 
из нашего мира в волшебный мир Нар-
нии. Похожий трюк присутствует и в 
культовом «Гарри Поттере», где два 
шкафа замыкают собой своеобразный 
тоннель из параллельного пространс-
тва. Называется этот аттракцион «Исче-
зательный шкаф». 

Таков путь шкафа из прошлого в бу-
дущее человечества, и даже в обход ис-
торического времени через пространс-
тво человеческой фантазии. Похоже, 
что титул «многоуважаемый» прили-
чествует шкафу без всякой иронии.

«Многоуважаемый 
шкаф!»
В храме повседневной жизни, конечно же, есть своя ´святая святыхª. Это шкаф. 
Шкаф всегда почитался как символ достатка, престижа и знатности. Сам шкаф или 
его выставленное напоказ содержимое. Этот особый символизм шкафа 
парадоксально раскрыт Антоном Павловичем Чеховым, певцом и обличителем 
повседневности, в пьесе ´Вишневый садª: ´Дорогой, многоуважаемый шкаф! 
Приветствую твое существование, которое вот уже больше ста лет было направлено 
к светлым идеалам добра и справедливостиª.

О других интересных фактах смотрите
в программе 
«Обыкновенная история» на 
Первом Российском
историческом телеканале
«365 дней ТВ» www.365days.ru
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- М- М
ожно сказать, что это 
самый необычный 
полет фантазии писа-

теля – в Россию ради концерта? 
– Да, я приехал не из-за новой кни-

ги, а играть. Россия – сумасшедшая 
страна. Во Франции никто не хочет ме-
ня слушать. Только в Москве люди до-
статочно храбрые, чтобы пригласить 
меня. Я и сам не знаю, что из этого по-
лучится. Что-то между Моцартом и Sex 
Pistols.

– Не объясняется ли Ваш концерт 
творческим кризисом? Или хотите 
сорвать призы во всех сферах?

– У меня нет больших амбиций в 
музыке, кроме игры в свободное вре-
мя, по уикендам, друзьям, на тусовках. 
Нужно признать, я все-таки писатель. 
Обычно я приезжаю объяснять значе-
ние своих романов. 

Сейчас я между двумя книгами. 
Ищу вдохновения. Иногда хорошо уй-
ти из дома, уехать из страны и поискать 
идеи в новом месте. 

Пора внести разнообразие в свою 
жизнь, тем более что я считаю, что пи-
сатели XXI века гораздо более подвер-
жены воздействию музыки, чем их 
предшественники.

Когда я был в Москве несколько лет 
назад с Мишелем Уэльбеком, мы играли 
вместе музыку. Я слышал, что ваш писа-
тель Сергей Минаев тоже играет. Мне 
кажется, связь литературы и пения или 
игры не должна никого удивлять – и то 
и другое доставляет удовольствие. Впол-
не закономерно, что писатель со време-
нем увлекается музыкой. Но большинс-
тво играет лишь для себя.

– Федор Михайлович Достоевский 
находил вдохновение в играх другого 
рода. А если бы он был жив сейчас и 
последовал Вашему примеру, то какая 
бы это была музыка?

– Я полагаю, это зависит от произ-
ведения. Например, «Преступление и 
наказание» – это heavy metal, а Рас-
кольников – как Стивен Тайлер, лидер 
Eurosmith. А, может быть, он слушал бы 
классическую музыку.

– Почему Вы выбрали музыку, а не 
живопись?

– Я рос вместе с музыкой. Она со-
провождала меня на протяжении всей 
жизни, начиная с того периода, когда я 
находился в утробе ма-
тери. Она слушала 
Beatles. 

– Но известно, что 
Вы начинали работать 
над комиксами. Как 
складываются дела с 
этим проектом?

– История закончи-
лась печально – ху-
дожник умер, поэтому 
мы не доработали про-
ект. Хотя я был очень 
горд этим делом. Ре-
зультат должен был бы 
быть сумасшедшим. Я 
вообще люблю комик-
сы. Когда пишу книгу, я волен 
придумывать все, что хочу, в то 
время как работа над комиксом 
требует участия других людей, и 
это ограничивает. Разница не в 
том, что работает писатель с ху-
дожником, а в том, что ты работа-
ешь с другим человеком. Все вре-
мя творить одному – это доведет 
до паранойи. Да… это пугает – 
все время быть одному. Вы же, 
наверно, знаете, что я начинал в 
рекламе, а реклама – это всегда 
командная работа. И мне понра-
вилось работать в команде.

– Как Вы относитесь к тому, что Ва-
ши «99 франков» преподаватели пре-
вратили в своего рода практический 
справочник по маркетингу и рекла-
ме?

– Мне кажется, что преподаватели, 
которые заставляют студентов читать 
мою книгу, просто хотят отвратить их в 
будущем от работы в этой сфере. Когда 
я писал ее, я думал, что объявляю войну 
маркетингу и рекламе. Я очень серьез-
но изучал массу документов. Это было 
одиннадцать лет назад. Со временем 
произошло нечто обратное – получи-
лось, что она стала чем-то вроде «мас-
тер-класса», только не такого скучного, 
как обычные лекции.

– Ваши планы?

– Посетить дома Горького, Булга-
кова и, конечно, Дом Музыки. Я могу 
повторить слова Райнера Мария Риль-

ке: «Когда я приезжаю в Рос-
сию, таинственным образом я 
чувствую себя дома». У меня та-
кое же впечатление.

– А следующая книга?
– Я хотел бы знать…. В сен-

тябре выпущу во Франции сбор-
ник эссе, мои размышления о 
литературе. Очень большая кни-
га. А о чем будет следующая 
после нее, я еще не знаю.

Мы начали писать сценарий 
для экранизации моей книги 
«Идеаль» с режиссером Жаном 
Коуненом. Это тот, что снял в 
2007 году «99 франков». Новый 

фильм будет о фран-
цузском парне, кото-
рый приезжает  в 
Москву, напивается, 
влюбляется и стано-
вится террористом. 
Кажется, я прогово-
рился… Кто знает, в 
чем настоящая при-
чина моего появления 
в Москве?! А вдруг
я – шпион? Только 
никому об этом не го-
ворите.

– Каждый раз Вы 
приезжаете в Москву 

с новым имиджем, меняя длину бо-
роды. Это попытка законспириро-
ваться?

– Точнее сказать, есть некая связь 
между моей бородой и моей любовью 
к русской литературе. Русские писа-
тели носили бороду. Но мы во Фран-
ции мужественные люди, и у нас тоже 
волосы на щеках растут. Мне нравит-
ся ваша страна не из-за этого сходс-
тва, а, наоборот, из-за различия, пото-
му что Россия попробовала другую 
политическую систему. Мы же живем 
в стране, которая давно ничего не ме-
няла. У вас смелее пробуют окна во 
все новое. В общем, буду думать и пой-
ду играть.

Беседовала Елена Крюкова

Метаморфозы 
писателя 
Бегбедера
´Вообразите, что было бы, если бы библиотекари стали сами писать книги, а 
хранители музеев ñ рисоватьª, ñ писал в своем романе ´Каникулы в комеª 
известный французский писатель Фредерик Бегбедер. И сам поддался искушению 
еще больших перемен. Он посетил Москву, чтобы предстать перед читателями в 
новой роли. Писатель отыграл DJ3сет в столичном ресторане ´Лучª и там же 
поделился размышлениями с обозревателем ́ ЧВª. Оказывается, эпатаж в разных 
областях ему нужен из... любви к одной лишь литературе. 
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Как создавался 
Изумрудный город
Каждому мальчишке и каждой девчонке, как в современной России, так и в СССР, 
с детства хорошо знакомы герои сказочной эпопеи ´Волшебник Изумрудного 
городаª Александра Волкова. И хотя позже мы все узнали, что на самом деле это 
перевод и интерпретация сказки Фрэнка Баума ́ Мудрец из Страны Озª, любить от 
этого нашего ´Волшебникаª меньше не стали. Это, наверное, как с Пиноккио и 
Буратино. Знаем, что они больше, чем близнецы, а все равно разделяем, и нашего 
деревянного человечка любим больше, потому что он мыслит, говорит и чувствует 
так же, как мы. 

14 июня Александру Мелентьевичу 
Волкову исполняется 120 лет. Он ро-
дился в 1891 году в далеком Усть-Каме-
ногорске, который теперь находится 
на территории Казахстана, в семье от-
ставного фельдфебеля и портнихи. 

Будущему писателю не было и четы-
рех лет, когда отец Мелентий Михай-
лович научил его читать, и с тех пор от 
книг ребенка оторвать было невозмож-
но. Но в доме отца книг было немного, 
и с 8 лет Саша научился переплетать 
соседские книги. Делать он это умел 
хорошо, а заодно получил возможность 
читать тома, которые переплетал. Так 
он познакомился с Майн Ридом, Жю-
лем Верном и Диккенсом. Из русских 
писателей любил читать Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова и Никитина.

В начальном училище Александр 
учился на «отлично», переходя из клас-
са в класс только с наградами. В 6 лет 
Волкова приняли сразу во второй класс 
городского училища, и в 12 лет он окон-
чил его лучшим учеником. Затем сдал 
выпускные экзамены в Семипалатин-
ской гимназии, и в 1907 году после под-
готовительного курса поступил в Том-
ский учительский институт, после 
окончания которого в 1910-м году (по 
специальности «математик с правом 
преподавания в городских и высших 
начальных училищах») работал учите-
лем в алтайском городе Колывани, а 
затем в Усть-Каменогорске, в училище, 
где начинал свое образование. Там он 
самостоятельно освоил немецкий и 
французский языки. 

Накануне революции Волков пробу-
ет писать. Его первые стихи «Ничто не 
радует меня», «Мечты» были напечата-
ны в 1917 году в газете «Сибирский 
свет». В 1917 – начале 1918 года он вхо-
дит в состав Усть-Каменогорского со-
вета депутатов и участвует в выпуске 
газеты «Друг народа», преподает на от-
крывающихся в Усть-Каменогорске 
педагогических курсах в техникуме. В 
это же время он пишет ряд пьес для де-
тского театра. Его веселые комедии и 
пьесы «Орлиный клюв», «В глухом уг-
лу», «Деревенская школа», «Толя-пио-
нер», «Цветок папоротника», «Домаш-

няя учительница», «Товарищ из цент-
ра» («Современный ревизор») и «Тор-
говый дом Шнеерзон и Ко» с успехом 
шли на сценах Усть-Каменогорска и 
Ярославля. 

В 1920-х годах Волков переезжает в 
Ярославль и работает на должности ди-
ректора школы. Параллельно с этим он 
экстерном сдает экзамены на физико-
математический факультет Педагоги-
ческого института. 

В 1929 году Александр Волков при-

езжает в Москву, где работает заведу-
ющим учебной частью рабфака. К то-
му времени, когда он поступил в Мос-
ковский государственный универси-
тет, он уже был сорокалетним женатым 
мужчиной, отцом двоих детей. За семь 
месяцев он одолел пятилетний курс ма-
тематического факультета, после чего 
в течение двадцати лет преподавал вы-
сшую математику в Московском инс-
титуте цветных металлов и золота. Там 
же он вел для студентов факультатив 
по литературе, а сам углублялся в исто-
рию, географию, астрономию, активно 
занимался переводами.

А затем происходит еще один пово-
рот в его жизни. Пожалуй, самый не-
ожиданный. Он, и без того полиглот и 
большой знаток иностранных языков, 
решил изучить английский. А для прак-
тики попробовал переводить сказку 
американского писателя Фрэнка Баума 
«Мудрец из Страны Оз», написанную в 
1900 году. Книжка Волкову понрави-
лась. Он начал пересказывать ее двум 
сыновьям, кое-что переделывая при 
этом (например, имена героев), кое-что 
добавляя. И это вполне объяснимо, по-
тому что многие значения, которые 
вкладывал в имена героев Баум, нашему 
читателю были бы непонятны.

Девочку стали звать Элли. Тотошка, 
попав в Волшебную страну, заговорил, 
чего не было у Баума. Волков придумал 
встречу с людоедом, наводнение и дру-
гие приключения. А Мудрец из Стра-
ны Оз обрел имя и титул – Великий и 
Ужасный Волшебник Гудвин...

Когда пересказ был закончен, выяс-
нилось, что это уже не совсем баумов-
ский текст, это русская сказка с амери-
канскими корнями. 

Александр Волков год работал над 
рукописью и озаглавил ее «Волшебник 
Изумрудного города» с подзаголовком 
«Переработки сказки американского 
писателя Фрэнка Баума». Рукопись бы-
ла послана известному детскому писа-
телю Маршаку.

Самуил Яковлевич Маршак – а без 
него в те годы не обходилось ни одно 
доброе сказочное начинание тех лет – 
вскоре познакомился с рукописью 
«Волшебника», а потом и с переводчи-
ком, и стал уговаривать его заняться 
литературой профессионально. 

И Волков решился... «Волшебник» 
был издан в 1939 году. И тут же разо-
шелся по стране. Черно-белые иллюст-
рации к тексту нарисовал художник 
Николай Радлов. Книга вышла из печа-
ти тиражом в двадцать пять тысяч эк-
земпляров и сразу же завоевала симпа-
тии читателей. Поэтому на следующий 
год появилось ее повторное издание, а 
к концу года она вошла в «школьную 
серию», тираж которой составлял 170 
тысяч экземпляров. В 1941 году Волков 
стал членом Союза писателей СССР. 

В издании второй книги Волкова 
«Чудесный шар», которую автор в пер-
воначальных вариантах называл «Пер-
вый воздухоплаватель», большое учас-
тие принял Антон Семенович Макарен-
ко. «Чудесный шар» – исторический 
роман о первом русском воздухоплава-
теле. Толчком к его написанию послу-
жил коротенький рассказ с трагичес-
ким концом, найденный автором в ста-
ринной летописи. 

В годы войны Александр Волков на-
писал книги «Бойцы-невидимки» (1942, 
о математике в артиллерии и авиации) 
и «Самолеты на войне» (1946). Созда-
ние этих произведений тесно связано с 
Казахстаном: с ноября 1941 года по ок-
тябрь 1943 года писатель жил и работал 
в Алма-Ате. Здесь он написал цикл ра-
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диопьес на военно-патриотическую 
тему: «Вожатый уходит на фронт», 
«Тимуровцы», «Патриоты», «Глухой 
ночью», «Фуфайка» и другие, истори-
ческие очерки: «Математика в воен-
ном деле», «Славные страницы по ис-
тории русской артиллерии», стихи: 
«Красная Армия», «Баллада о совет-
ском летчике», «Разведчики», «Юные 
партизаны», «Родина», песни: «Поход-
ная комсомольская», «Песня тимуров-
цев». Много писал для га-
зет и радио, некоторые 
написанные им песни бы-
ли положены на музыку 
композиторами Герш-
фельдом и Сандлером.

В 1959 году Александр 
Волков познакомился с 
начинающим художни-
ком Леонидом Владимир-
ским, и «Волшебник 
Изумрудного города» вы-
шел в свет с новыми ил-
люстрациями, признан-
ными позднее классичес-
кими. 

И самым известным 
стало издание уже начала 
1960-х годов, когда писа-
тель сочинил продолжение истории 
про Элли. А книги приобрели всем нам 
хорошо знакомый вид с замечательны-
ми иллюстрациями Владимирского. С 
тех пор они переиздаются чуть ли не 
каждый год и пользуются неизменным 
успехом. 

Владимирский и Волков работали 
над продолжением истории вместе 
еще 20 лет. Хотя, возможно, Волков и 
не стал бы писать продолжение «Вол-
шебника», но его буквально забросали 
письмами дети, которые требовали, 
чтобы он написал, что стало с героями 
книги дальше.

Так появились «Урфин Джюс и его 
деревянные солдаты» и «Семь подзем-
ных королей». Но читательские письма 
с просьбами продолжить рассказ про-
должали идти. И Александр Мелентье-
вич вынужден был ответить своим «на-
пористым» читателям: «Многие ребята 
просят меня, чтобы я писал еще сказки 
об Элли и ее друзьях. Я на это отвечу: 
сказок об Элли больше не будет…» Но 
это не возымело никакого действия. 
Писем стало только больше. И он напи-
сал еще три сказки – «Огненный бог 
Марранов», «Желтый туман» и «Тайна 
заброшенного замка». Все шесть ска-
зочных повестей об Изумрудном горо-
де были переведены на многие языки 
мира.

В нашей стране этот цикл стал на-
столько популярен, что в 1990-е годы 
создаются его продолжения. Начало 
этому положил Юрий Кузнецов, кото-
рый решил продолжить эпопею и на-
писал новую повесть – «Изумрудный 
дождь» (1992). Детский писатель Сер-
гей Сухинов с 1997 года издал уже бо-
лее 12 книг серии «Изумрудный го-
род». В 1996 году Леонид Владимирс-
кий, иллюстратор книг А. Волкова и
А. Толстого, связал двух своих люби-
мых героев в книге «Буратино в Изум-
рудном городе». Общий тираж произ-

ведений Александра Волкова, издан-
ных на многих языках мира, превысил 
двадцать пять миллионов экземпляров.

Невероятный успех цикла Волкова, 
сделавший автора современным клас-
сиком детской литературы, во многом 
задержал «проникновение» на отечес-
твенный рынок оригинальных произ-
ведений Баума; тем не менее, за ис-
ключением первой повести, цикл Вол-
кова представляет собой плод его са-

мостоятельной фантазии. 
У Волкова есть и другие 
произведения: сборник 
«След за кормой» (1960), 
посвященный истории 
мореплавания, о перво-
бытных временах, о ги-
бели Атлантиды и об от-
крытии Америки викин-
гами; повесть «Приклю-
чения двух друзей в 
стране прошлого» (1963), 
«Царьградская пленни-
ца». Волков также извес-
тен как переводчик (в 
частности, произведений 
Жюля Верна). Прежде 
всего, это романы «Ду-
найский лоцман» и «Не-

обычайные приключения экспедиции 
Барсака».

По мотивам «Волшебника Изумруд-
ного города» писатель в 1940 году напи-
сал одноименную пьесу, которая стави-
лась в кукольных театрах Москвы, Ле-
нинграда и других городов. В шестиде-
сятые годы Волков создает вариант 
пьесы для театров юного 
зрителя. В 1968 и последу-
ющие годы по новому сце-
нарию «Волшебника 
Изумрудного города» ста-
вятся спектакли много-
численными театрами 
страны. В 1973 году объ-
единение «Экран» сняло 
кукольный фильм из деся-
ти серий по сказкам А.М. 
Волкова «Волшебник 
Изумрудного города», 
«Урфин Джюс и его дере-
вянные солдаты» и «Семь 
подземных королей». Еще 
раньше Московская студия диафиль-
мов создала диафильмы по мотивам 
сказочных повестей «Волшебник Изум-
рудного города» и «Урфин Джюс и его 
деревянные солдаты».

Кроме этого, Александр Волков опуб-
ликовал несколько научно-популярных 
книг о природе, рыбной ловле, истории 
науки. Самая популярная из них – 
«Земля и небо» (1957), вводящая детей в 
мир географии и астрономии, выдержа-
ла многократные переиздания.

Писатель умер 3 июля 1977 года в 
Москве...

В Томском государственном педаго-
гическом университете есть музей Вол-
кова. Не просто музей, а детская Вол-
шебная страна, где детям можно вовсю 
побегать, попрыгать и даже потрогать 
некоторые экспонаты, чего ни в коем 
случае нельзя делать в обычном музее. 
Музей располагается в старом корпусе 
университета, где некогда учился Алек-

сандр Мелентьевич. Среди экспонатов 
музея есть огромная коллекция вещей 
Волкова, подаренная его внучкой Кале-
рией Вивиановной: кресло и рабочий 
стол, пишущая машинка, письменный 
прибор, очки, две рубашки, сотня книг 
разных изданий, рукописи и фотогра-
фии, официальные и личные докумен-
ты, деловые записи и конспекты... И, 
конечно, письма – самого Александра 
Мелентьевича, который имел привычку 
оставлять вторые экземпляры наиболее 
важных для него отправленных писем, 
а также писем и открыток читателей, 
издателей, родных и друзей. 

Особенности
«Мудреца из страны Оз»

Произведение считается образцом 
политической сатиры: под личиной 
Страшилы (Пугала) и Железного Дро-
восека («рыцаря» в жестяных латах), 
бывших чрезвычайно популярными 
образами в американской политичес-
кой карикатуре конца XIX – начала 
XX века, угадываются конкретные ис-
торические персонажи – президенты 
Гаррисон, Кливленд, Мак-Кинли, не-
фтяной монополист Рокфеллер и га-
зетный магнат Уильям Хёрст. Ведьмы, 
фактически правившие частями Вол-
шебной страны, были тонким намеком 
на богатых и влиятельных монополис-
тов-олигархов, фактически управляв-
ших Соединенными Штатами. Наив-
ные и чудаковатые манчкины изобра-
жали простых граждан, обывателей, а 
летучие обезьяны – агентов Пинкер-

тона. Некоторые специа-
листы интерпретируют 
Железного дровосека 
как «обесчеловеченного» 
промышленного рабоче-
го,  подвергавшегося 
крайне жестокому обра-
щению со стороны Ведь-
мы Востока, правившей 
страной манчкинов до 
урагана, который олицет-
воряет политическую ре-
волюцию (победа Демок-
ратической партии США 
на президентских выбо-
рах после почти 30-летне-

го правления республиканцев) и уби-
вает ее. 

Баум замаскировал золото в образе 
Дороги из желтого кирпича, ведущей к 
Изумрудному городу. Особенность сто-
лицы страны Оз заключалась в том, что 
все ее жители носили зеленые очки 
(между прочим, застегивавшиеся на за-
мках), а потому верили, что стены горо-
да сооружены из драгоценного камня. 
Именно на этой вере и держалась могу-
щество Великого Оза (под которым под-
разумевался президент США). 

Актуальная цитата
из «Мудреца»:

– А как же ты можешь разговари-
вать, если у тебя нет мозгов? – спро-
сила Дороти.

– Не знаю, – ответило Чучело, – но 
те, у кого нет мозгов, очень любят раз-
говаривать.

Подготовил Олег Фочкин
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Викторина Список книг, анонсированных в номере

Ответы на викторину,
опубликованную в № 5:

1 а, 2 в, 3 в, 4 а, 5 б.

Поздравляем победителей вик-
торины от Издательства «Текст». 
Первыми правильные ответы в ре-
дакцию журнала прислали:

Наталья Орлова (г. Гороховец 
Владимирской обл.)

Анна Воронцова (г. Москва)

Игорь Горюнов (с. Луговое Бала-
шовского р-на Саратовской обл.)

Победителям выслана книга
Ф. Каста-Розас «История флирта» из-
дательства «Текст» (www.textpubl.ru).

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

СЕГОДНЯ МЫ ПРЕДЛАГАЕМ
ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ

ВИКТОРИНУ ОТ ИЗДАТЕЛЬСКОЙ 
ГРУППЫ «ЭНАС»

1. Надежда Лохвицкая взяла себе псев-
доним Тэффи. Происхождение его весьма 
туманно. И все же, как он появился:

а) так звали черного соседского пуделя;
б) она позаимствовала его с обертки 

шоколадной конфеты «Тэффи»:
в) Тэффи – это герой песни Киплинга 

«Тэффи из Уэльса, Тэффи был во-
ром».

2. Как назывался известный литератур-
ный журнал, который своей популярнос-
тью во многом обязан сотрудничеству с 
Тэффи и Аверченко:

а) «Север»;
б) «Стрекоза»;
в) «Сатирикон».

3. Как называется рассказ Аркадия 
Аверченко, в котором шайка фантазеров 
морочит голову учителю арифметики:

а) «Восточный ковер»;
б) «Синее одеяло»;
в) «Желтая занавеска».

4. Кем хотела стать девочка по прозви-
щу «Кишмиш» в одноименном рассказе 
Тэффи:

г) обезьянкой;
б) святой;
в) фокусницей.

5. Как называется известная книга сати-
рика Аверченко, высмеивающая совет-
скую власть:

а) «Дюжина ножей в спину револю-
ции»;

б) «Кулаком по морде красноармейцу»;
в) «Острым кинжалом в советское сер-

дце».

Первым трем нашим читателям, при-
славшим правильные ответы, будут высла-
ны книги Н. Тэффи «Кишмиш и другие» и 
А. Аверченко «Шалуны и ротозеи» Изда-
тельской группы «ЭНАС» (www.enas.ru).

Ответы присылайте в редакцию жур-
нала «ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ. Навигатор в 
мире книг» по электронной почте: 
chitaem@list.ru или звоните по тел.
(495) 624-20-68, 625-29-28.
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С. Рысева. – СПб.: Амфора, 2011. – 415 с.: ил. – (Диско-
графия) 
Есенин / Дункан: Воспоминания / вступ. ст. Л. Аннинс-
кого. – М.: ПРОЗАиК, 2011. – 688 с. 
Знак кровоточия. Александр Башлачев глазами сов-
ременников. – СПб.: Лимбус Пресс, 2011. – 468 с.
Ибука М. После трех уже поздно / пер. с англ. Н. Перо-
вой. – М.: Альпина нон-фикшн, 2001. – 223 с.
Ивик О. История сексуальных запретов и предписа-
ний. – М.: Ломоносовъ, 2011. – 288 с. – (История. Геогра-
фия. Этнография)
Карем М. Стихотворения / пер.с фр. М. Яснов. – М.: 
Текст, 2011. – 317 с. 
Кенжеев Б. Послания. – М.: Время, 2011. – 640 с. – (Поэ-
тическая библиотека)
Киприн В., Малыгин С. Квартал 115. Прошлое и насто-
ящее московского квартала. – М.: ИД ТОНЧУ, 2011. – 
184 с.: ил. 
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Клавелл Дж. Шамал: в 2 т. / пер. с англ. Е. Куприна. – 
СПб.: Амфора, 2010. – Т. 1. – 736 с.; Т. 2. – 639 с.
Кононов Н. Бог без машины. Истории 20 сумасшед-
ших, сделавших в России бизнес с нуля. – М.: Юнай-
тед Пресс, 2011. – 240 с. 
Леонидов М. Я оглянулся посмотреть… – СПб.: Амфо-
ра, 2011. – 383 с.: ил. – (Аквариус) 
Ливанова Т., Ливанова М. Все о лошади. – М.: АСТ-Пресс 
Книга, 2011. – 384 с.: ил. – (Мое хобби) 
Лиснянская И. Перемещенные окна. – М.: ОГИ, 2011. – 
148 с.
Маккартни К. Кони, кони / пер. с англ. С. Белова. – СПб.: 
Азбука: Азбука-Аттикус, 2011. – 349 с.
Мартино Э. Вкус Тосканы: из Италии с любовью. – М.: 
Эксмо, 2011. – 336 с.: ил.
Мьевиль Ч. Железный Совет / пер. с англ. Н. Масло-
вой. – М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 640 с.
Ниснер К. Вяжем для четвероногих модников. Луч-
шие свитера, шапочки и аксессуары для собак / пер. 
с англ. И. Михайлова. – М.: Эксмо, 2011. – 96 с.: ил.
Новгородцев С. Интеграл похож на саксофон. – СПб.: 
Амфора, 2011. – 376 с.: ил. – (Аквариус) 
Одельберг А. Невыдуманные приключения Свена Хе-
дина / пер. с шв. А. Степанова. – М.: Ломоносовъ, 2011. – 
368 с. – (История. География. Этнография)
Пелевин В. Generation «П». – М.: Эксмо, 2011. – 320 с.
Петтерссон Я.-Э. Стиг Ларссон. Человек, который 
ушел слишком рано / пер. с шв. О. Боченковой, Ю. Ко-
лесовой. – М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 336 с.
Полторанин М. Власть в тротиловом эквиваленте. На-
следие царя Бориса. – М.: Эксмо: Алгоритм, 2011. –
512 с. – (Политические тайны ХХI века)
Прахалад К., Кришнан М. Пространство бизнес-инно-
ваций. Создание ценности совместно с потребите-
лем. – M.: Альпина Паблишерз, 2011. – 264 с. – (Скол-
ково)
Прилепин З. Черная обезьяна. – М.: АСТ: Астрель, 
2011. – 285 с.
Ритцер Д. Макдональдизация общества 5 / пер. с англ. 
А. Лазарева. – М.: Праксис, 2011. – 592 с. – (Образ обще-
ства)
Рушди С. Ярость / пер. с англ. А. Челноковой. – СПб.: Ам-
фора, 2011. – 351 с. 
Рэнкин И. Музыка под занавес / пер. с англ. В. Гришеч-
кина. – М.: Иностранка: Азбука-Аттикус, 2011. – 672 с. – 
(Лекарство от скуки)
Самойлов Д. В кругу себя. – М.: ПРОЗАиК, 2011. – 464 с.
Свечин Н. Хроники сыска. Происшествия из службы 
сыщика Алексея Лыкова и его друзей. – Н. Новгород: 
Литера, 2011. – 560 с.
Седарис Д. Нагишом / пер. с англ. И. Стамм. – М.: Инос-
транка: Азбука-Аттикус, 2011. – 384 с.
Смит П. Просто Дети / пер. с англ. С. Силаковой. – М.: 
CORPUS: АСТ, 2011 
Соколова А. Корпорация «Подмосковье». Как разво-
ровали самую богатую область России. – М.: Эксмо, 
2011. – 224 с.
Среди эльфов и троллей / ил. Й. Бауэра; пересказ с шв. 
О. Лозовской. – М.: Издательский Дом Мещерякова, 
2011. – 224 с.
Сюткины О. и П. Непридуманная история русской кух-
ни. – М.: Астрель: CORPUS, 2011. – 512 с.
Тагиефф П.-А. Протоколы сионских мудрецов. Фаль-
шивка и ее использование. – М.: Мосты культуры, 
2011. – 584 с.
Улицкая Л. Зеленый шатер. – М.: Эксмо, 2011. – 592 с.
Унгерер Т. Приключения семейки Хрюллопс: пять ис-
торий под одной обложкой / пер. с англ. О. Варшавер 
при участии Д. Заир-Бека. – М.: Самокат, 2011. – 175 с.: 
ил.
Фридман К. Убить двух птиц и отрубиться / пер. с англ. 
А. Степанова. – СПб.: Лимбус Пресс, 2011. – 277 с.
Фриманссон И. Доброй ночи, любовь моя / пер. с шв.
Е. Самуэльсон. – М.: Фантом Пресс, 2011. – 384 с.
Хаецкая Е. Лермонтов. – М.: Вече, 2011. – 480 с.: ил. – 
(Великие исторические персоны)
Хант А. Пропавшая без вести / пер с англ. Т. Камышни-
ковой. – СПб.: Азбука: Азбука-Аттикус, 2011. – 352 с.
Чернов С., Шевченко И. Фридрих Якоби: вера, чувство, 
разум. – М.: Прогресс-Традиция, 2010. – 622 с.
Чёрт И. Слипер и Дример. – СПб.: Амфора, 2011. –
575 с.: ил. – (Аквариус)
Чехов А. Каштанка. – М.: Самокат, 2011. – 40 с.
Чуковский К. Тараканище и другие сказки. – М: Махаон, 
2011. – 82 с.: ил. – (Все сказки Чуковского)
Шаров А. Остров Пирроу. – М.: Издательский дом Ме-
щерякова, 2011. – 256 с.
Энар М. Вверх по Ориноко / пер. с фр. М. Кожевнико-
вой. – М.: Иностранка: Азбука-Аттикус, 2011. – 224 с. 
Эпштейн Э. Экономика Голливуда. На чем на самом 
деле зарабатывает киноиндустрия. – M.: Альпина Паб-
лишерз, 2011. – 216 с. 
Юнгер Э. Семьдесят минуло: дневники. 1965–1970. – 
М.: Ад Маргинем, 2011. – 704 с.
Янгиров Р. Другое кино: Статьи по истории отечест-
венного кино первой трети XX века. – М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2011. – 416 с. – (Кинотексты) 
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