Письма в тишину [Матвей Холодов] (fb2) читать онлайн

Матвей Холодов Письма в тишину

I

Мой дорогой друг… Могу ли я так обратиться к вам? Мы с вами никогда не виделись и, скорее всего, вы до сего момента даже не знали о моём существовании, поэтому я пишу это письмо, зная, что ответ не получу. Я не хочу его получить. Прошу вас просто прочитать и не судить меня строго за мои мысли. Возможно, я слишком слаб, раз пытаюсь излить свою душу незнакомцу, но я точно уверен лишь в том, что на всей Земле вы – единственный человек, которому я могу доверять. Мне не важно ни ваше имя, ни возраст и что бы то ни было ещё, я ценю душу превыше всего прочего и верю, что вы, прочитав мой крик, не останетесь безразличны к моей душе. Прошу вас, мой дорогой неизвестный друг, спасите меня от меня самого!

Позвольте рассказать о себе. Моё имя… а, впрочем, его вы прочтёте на конверте. Я простой студент, который, – ох, какая редкость! Надеюсь, вы простите мне мою иронию -вот незадача, поступив на техническую специальность, вдруг понял, что моя ещё школьная тяга к писательству и созданию собственных бумажных судеб никуда не исчезла. Это словно рвёт меня изнутри. С одной стороны, я понимаю, что должен найти себя в чём-то, что будет приносить мне какое-никакое денежное вознаграждение, но с другой, моё сердце тянется к тому, чтобы сесть за стол, взять в руки современное «перо» и при свете настольной «свечи» начать окроплять белоснежный лист чернилами. Это сжигает изнутри, оставляя в душе пустоту и чувство безысходности.

Знаете, со временем, наверное, всё теряет свой смысл. Всё становится ничтожным, даже то, что некогда делало вас самым счастливым человеком. Дело всей вашей жизни может стать невероятно скучным и вместо былой радости приносить лишь невыносимую боль, но нужно постараться не отчаиваться и дать себе время, пропустить эту боль сквозь себя, почувствовать её холодящее прикосновение, и затем… Я вот хочу отдохнуть сам от себя. Ничто не приносит мне сейчас радости. Кажется, будто душа разлетелась на тысячи мельчайших осколков.

В остальном же я обычный человек из плоти и крови. Я тоже могу любить и, конечно, страдать, если не любят меня. Но я же должен чем-то отличаться от вас, правда? Пожалуй, это что-то во мне есть, и именно оно и заставило меня писать вам, обращаясь за помощью. А ведь всё дело лишь в том, что мне внезапно стало тесно с самим собой. Не знаю, поймёте ли вы меня правильно, но постараюсь объяснить. Вы когда-нибудь оставались наедине с самим собой? Многие люди ошибочно утверждают, что это называется остаться в одиночестве. Но так говорят только те, кому неведомо самое главное таинство нашего подсознания: интереснее человека, чем ты сам, тебе не найти. Оставшись вдвоём с самим собой на слишком долгий срок, человек начинает сжирать себя изнутри. Он… он может совсем потерять себя, если не спасти его! Таких людей видно, поверьте мне! Завтра, когда вы выйдете на улицу, оглянитесь вокруг, и вы поймёте, о чём я говорю. Люди с пустыми глазами, погружённые в свои мысли и свою музыку. На их лицах, казалось бы, и след от улыбки простыл, но её, ещё можно вернуть. Просто заговорите с таким человеком, и вы почувствуете насколько он интересный собеседник, ведь он научился говорить с собой, что далеко не каждому под силу, а значит говорить с другими людьми, ему будет так же легко, как просто щёлкнуть пальцами.

Я тоже встретил такого человека, но к сожалению, ничто не вечно. Я был счастлив каждый день, каждую минуту, я чувствовал её любовь. И, кажется, без неё потерял себя самого. Кажется, что вместе со своим уходом она забрала всё счастье, которое во мне оставалось. Я понимаю, что так бывает, но сколько бы мне это ни повторяли, легче от этого не становится. Сколько бы мне ни говорили, что я должен отпустить и забыть, я просто не мог этого сделать, и даже больше, я не считаю, что нужно забывать. Наоборот, нужно помнить хорошие моменты и быть благодарным ей за подаренные минуты счастья, нужно превратить эти воспоминания в маленькие огоньки, которые будут греть душу в темноте холодных ночей. Знаете, дорогой друг, я искренне желаю ей счастья, и, конечно, в каком-то смысле продолжу её любить.

Я просил вас спасти меня, в самом начале, помните? Вы это сделали – просто прочли это, не отвернулись от человека, которого даже не знаете. Так сделайте же теперь то же самое там, за дверью. Поверьте, в вас нуждаются многие люди, а возможно и вы нуждаетесь в них. Присмотритесь. Откройте глаза по шире и поймёте, о чем я. Мой дорогой друг, я не знаю кто вы, не знаю имени… возможно, вы так никогда и не получите это письмо, никогда не прочтёте эти строки… И они растворятся в бездне неоткрытого конверта…

      II

Вы не знаете меня ровно так же, как я не знаю вас, но я уверена, что в целом мире вы единственный, кто способен мне помочь. Вы и только вы можете стать моим доктором, исцелить мою душу. Прошу, спасите меня от меня самой. Тесно, душно и хочется кричать, лезть на стену! Просыпаясь утром, я думаю только о том, как не хочу вставать и жить эту жизнь. Вкус еды кажется всегда одинаковым, а некогда любимое дело, которое, как мне казалось, просто не может приносить ничего, кроме удовольствия и морального насыщения, стало вдруг ничтожным и неимоверно скучным. Знакомо ли такое вам?

Но я забегаю вперёд. Наверное, стоит начать с рассказа о себе, с того кусочка жизни, когда робкая девочка решилась на храбрую мечту: стать художницей. Боже… Это было так давно… Мне казалось, что лучше профессии нет. Я рисовала, упиваясь этим, выводя линию за линией и видя, как на листе бумаги остаются люди, деревья, города и даже целые миры. Это восхищало меня, сердце трепетало.

Но кто был со мной на моём пути? Могу ли я поблагодарить кого-то? Наверное, лишь один человек хотел меня поддержать, но я не приняла его, отвергла и он ушёл из моей жизни. Я хотела бы столько ему сказать. Но он больше не услышит меня…

Заканчивая школу, я хотела поступать куда-то, где меня смогут научить рисованию, туда, где будут такие же люди, как я. Родители, конечно, не приняли этого, они считали и до сих пор считают, что рисованием не обеспечить достойную жизнь. Я не стала перечить, и пошла туда, куда сказали. Я будто вытянула билет, закрыв глаза. Какая же это мука – изо дня в день думать, что ты не на своём месте, чувствовать, что поступила неправильно и бояться всё изменить. Я пыталась совмещать своё увлечение с учёбой, но она отнимала все силы, выжимала до капли. Эти четыре года, я будто не жила, а лишь существовала.

И получив наконец свободу и крылья в виде корочки диплома, смогла начать заниматься рисованием профессионально. Начала набивать руку и зарабатывать пусть так, что едва хватало на еду и жильё, но душой я словно летала где-то там, за облаками, а этого не купишь ни за какие деньги. Это сродни тому, как человеку, страдающему от жажды, дать воды: он будет пить жадно, взахлёб. Так и я с упоением рисовала сутками напролёт. Будто, если остановлюсь, мир рухнет, будто я перестану существовать. Рисование стало не просто занятием и способом заработка, оно стало такой огромной и важной частью моего естества, что меня без него просто нет. Но я с ужасом поняла, что кроме этого нет ничего… никого…

Я достигала в рисовании всё большего мастерства, и чем больше оно становилось, тем меньше я начинала хотеть этим заниматься. Пока вдруг не осознала, что не хочу садиться за работу, не хочу брать карандаш или кисти… Внутри стало пусто и холодно, бесконечное равнодушие охватило меня. Я могла лишь лежать сутками напролёт и смотреть в потолок, пытаясь найти в нём ответ на вопрос «А что же делать дальше?». Я выгорела: сожгла себя своими же руками. Мне хотелось кричать о боли и молить о помощи, но кричать было некому. И я решила, что напишу. Выкрикну всё на бумагу, оставлю на белом листе душу и отправлю её куда-то далеко, кому-то, кто, возможно, примет её. Поэтому вы, неизвестный мне человек, сейчас держите в руках не просто письмо вы держите в руках мою душу, которую я всецело вверяю вам и прошу позаботиться о ней.

Наверное, вам будет интересно, почему я не поделюсь с кем-то из близких? Почему не отправлю сообщение кому-то из них? Я не хочу получать ответ. Не хочу чувствовать, что им больно, что они беспокоятся. А вы не знаете меня и для вас это будет не более, чем рассказ неизвестного автора, который вы прочтёте, а затем отложите в самый дальний ящик вашего стола или же сомнёте в комок… или же разорвёте на сотни, на тысячи мельчайших клочков и отправите в мусорную корзину. Неважно. Всё это не важно…

Знаете, я пишу и уже чувствую, как становится легче, как силы возвращаются ко мне. Вы, несомненно, слышали о птице феникс. Эта сказочная птица не умирает, а сгорает и затем возрождается из пепла. Мне кажется, что души людей подобны фениксам. Тело умирает один раз, а вот душа, порой, превращается в пепел ещё задолго до физической кончины. И у каждого на то будет своя причина – проблемы в отношениях, карьере, творчестве и многое другое. Но я верю, что она, подобно фениксу, возрождается вновь, хотя порой человек не способен вернуться из бездны своих страданий без помощи. Я не могу.

Не будете ли вы возражать, если я буду обращаться к вам на «ты»? Мне так хочется назвать тебя своим дорогим неизвестным другом, ведь ты знаешь обо мне уже больше, чем кто-либо во вселенной. Я ещё столько хочу тебе поведать. Годами я молчала, скрывала даже от близких свои чувства, улыбалась самой фальшивой улыбкой. Пока мой единственный до этого момента друг однажды не сказал: «Сколько ещё ты сможешь притворяться?». Эти слова поразили меня до глубины души. Он сидел передо мной, смотрел, но не на меня, а куда-то внутрь меня, в мою душу, в мою суть. Я не смогла ему ничего ответить, но он остался рядом, и лишь благодаря ему, я всё ещё существую. Я бы хотела, чтобы он пришёл. Но он уехал в другой город по работе и вернётся ещё так не скоро. Я не могу сказать ему о том, что со мной, ведь я знаю – он бросит всё и приедет. Но я не хочу… не хочу принимать такие жертвы. Я должна быть сильнее и справиться со всем сама или же с твоей помощью, мой неизвестный друг.

Конечно, как и все, я влюблялась. Но не могла построить отношения, да как это сделать, если человек совершенно не уважает твоё занятие, говоря, что рисование – лишь хобби. Разве это не здорово, когда твоя работа – это и твоё увлечение? Почему в умах людей художники, писатели, актёры – бесполезные, хотя эти люди сами же смотрят фильмы, читают книги и ходят в галереи. Да, физически этот труд легче, но не морально. Труд всех и каждого важен, какой-бы он ни был и творческие люди заслуживают уважения. Из-за человека, который принижал мои заслуги, я разочаровалась в любви и во многих людях.

Заешь, я верю, что человеку можно помочь, просто выслушав, что многие души можно исцелить, просто спросив у человека, как его дела, и, внимательно выслушав ответ. Но многие люди не умеют слушать, а главное – слышать. Но ведь этому можно научиться, хотя бы ради самого близкого тебе человека. Конечно, не всем дано легко считывать эмоции других людей, не все люди склонны к эмпатии, и я даже представить боюсь, как тяжело бывает моему другу, который всегда точно определяет, что чувствуют другие. Он как-то рассказал мне, что в тот момент, когда его бросала любимая девушка, он чувствовал не только свою боль, но и её тоже. Мне кажется, что это может свести с ума. И я рада, что в этот момент я смогла помочь ему. Стать опорой.

Я пишу это письмо тебе, мой неизвестный новый друг. Не уверена, что ты его вообще прочтёшь и я не получу ответа, ведь обратного адреса не стану указывать. Пусть моё письмо станет просто письмом в тишину.

III

Сегодня я вдруг получил письмо от неизвестного человека, который не указал обратный адрес. Но на конверте было имя Светлана. Я было подумал, что это мне ответили вы, мой неизвестный читатель. Но по письму я понимаю, что мне написала девушка, которая не читала моего письма, но которая ужасно страдает от одиночества и кризиса личности. И я бы искренне хотел ей помочь. И если всё-таки моя весточка попала к вам, Светлана, скажите мне, и я сделаю всё, чтобы вам помочь. Я, конечно, слабо верю в такое совпадение. Сложно поверить, чтобы мы случайно выбрали адреса друг друга. Но я бы хотел на это надеяться.

То письмо – крик. Крик израненной, искалеченной души. Я чувствую боль этого письма, я принял её всю, ведь человеку, который прислал мне это, было важно, чтобы я принял его. Она просит меня о помощи, и я делаю то, что могу. Я прочитал её… Принял её… Каждое слово, каждая буква словно высекались в моей душе. Я чувствую всё то, что чувствует и она. Ох, мой дорогой друг, я не представляю, как теперь поступить. Как найти её, как помочь ей. Меня разрывает то, что я ничего не способен сделать. Это убивает меня, терзает мне душу.

Понимаю, вы не знаете, о чём она писала. Не знаете её боли, а я не могу вам сказать, ведь она писала это одному мне, хоть и не знала меня так же, как я не знаю вас. В её письме я увидел своё отражение. Будто бы она писала и о моих чувствах. Боже… сколько боли в этих словах. Поэтому, мой милый неведомый читатель, если у вас есть друг, приятель или знакомый, с которым вы давно не общались, спросите, как у него дела. А вдруг, он уже потерял, как ему кажется всё, и надежда и вера в людей окончательно покидают его. Вдруг, он сейчас нуждается в вас, но не может сделать первый шаг, так как не имеет на это сил. А я спрошу, как дела у вас. И так вместе мы поможем уже двум людям, хоть немного. Мне кажется это правильным. Никто не должен быть одинок, если одиночество его угнетает.

Но если же моё письмо попадёт к этой девушке. То я прошу вас, обратитесь за помощью к тому, о ком вы писали. Ведь вы важны ему… вы очень ему дороги, я в этом просто уверен. А теперь вы важны и для меня. Я всей своей душой с вами, всё моё нутро жаждет вам помочь, и я надеюсь получить от вас ещё писем, пишите мне столько, сколько вам будет нужно, говорите мне обо всём, ведь я хочу, чтобы вы чувствовали, что можете положиться на меня, и я принимаю вас такой, какая вы есть.

Это письмо вышло короче, но лишь потому, что я спешу отправить его… туда… в тишину.

IV

Сегодня я получила письмо от человека, который, кажется, прошёл через то же, что и я. На конверте я прочла его имя, его зовут Сергей. Я сначала подумала, что это ты, мой неизвестный друг, смог как-то ответить на моё письмо, но оказалось, что этот человек, как и я, отправил письмо в тишину. Он просто написал, чтобы сказать очень важные слова, которые мне нужно было услышать. Мне кажется, что он как-то почувствовал, что я нуждаюсь в помощи. Я бы очень хотела, чтобы именно он получил то моё письмо, ведь он поймёт меня как никто другой, и я уже не чувствую себя так одиноко. Мои душевные силы постепенно возвращаются ко мне, я с нетерпением жду его новых писем. Надеюсь, он напишет снова…

А тебе же, дорогой друг, я хочу сказать спасибо, а ещё хочу попросить тебя помочь кому-то, кто пусть немного, но важен для тебя или же был важен когда-то. Возможно, сейчас этот человек нуждается в тебе так же, как в тебе нуждаюсь и я. Может, он остался один в целом свете, и твоё сообщение способно его спасти. Мне кажется, что люди часто даже не понимают, насколько велика сила обычного внимания и как она может спасти душу, потерявшуюся во мраке страданий. Иногда простое сообщение может спасти чью-то жизнь.

Мы ведь часто слышим истории о людях, которые не справились с чем-то: будь то работа, учёба или разрыв долгих отношений, – и оборвали свою жизнь. Я не берусь ручаться, что абсолютно всех людей можно было спасти, но уверена, что многие нуждались в общении, нуждались в заботе и поддержке, но не смогли найти её. Ошибочно полагать, что абсолютно все люди могут справиться со своими проблемами сами, но ещё больше ошибаются те, кто называет таких людей – таких, которые не могут самостоятельно вылезти из власти тёмных мыслей – слабыми. Нет-нет, они совсем не слабые, они другие…

Я не считаю, что вы должны кому-то помогать. Не считаю, что кто-то вообще кому-то что-либо должен. Но если вы можете. Если в вас есть эта сила – помогите. Я рассчитываю на вас, мой дорогой друг.

V

Сегодня я, кажется, поверил в судьбу, потому как получил второе письмо от… знаете, вы обращаетесь ко мне на «ты», так что я тоже постараюсь к вам так обращаться. Так вот, я получил второе письмо от тебя. Звучит, конечно, невероятно, но мы, не зная друг друга, в одно и то же время послали письма на случайные адреса с целью излить больную душу на бумагу, чтобы нас услышали, чтобы хоть кто-то в целом мире понял нас, чтобы жизнь престала казаться такой безрадостной и безнадёжной, чтобы всё это приобрело смысл. И я услышал тебя, мой дорогой неведомый друг. Я готов принять всю твою боль до остатка, разделить твои страдания. Я хочу, чтобы ты знала – я с тобой. Пусть и так далеко, но я с тобой! И я останусь столько, сколько тебе будет это нужно.

В своём первом письме ты рассказала мне, как медленно умирала твоя душа, как ты сжигала её, и чтобы сохранять хотя бы малую её часть, ты положила её в конверт и отправила мне. И я получил её и теперь всеми силами буду пытаться выходить её, вылечить. Я не знаю, смогу ли чем-то ещё тебе помочь, но я сделаю всё, что смогу. Если надо, я даже готов приехать, чтобы помочь тебе. И я прошу тебя, пиши мне, пиши ещё и ещё. Пиши столько, сколько тебе нужно, чтобы излить всю свою боль и отчиститься от этих страданий. Я прошу тебя, не отчаивайся, не опускай руки, а я найду в себе силы помочь тебе… спасти…

Не думал, что столь далёкий и незнакомый мне человек вдруг станет для меня одним из самых близких людей. Что та, кого я знаю только по двум письмам, будет отныне моей лучшей подругой. Светлана, ты ведь прочла всё… всё до капли, и этим, несомненно, спасла меня, и я думаю, что мне стоит открыть тебе свою душу до конца, ведь в первом письме я лишь ознакомил тебя с ней. Я стеснялся, боялся, что буду не понят, отвергнут. Но теперь я точно знаю, что ты поймёшь меня, что именно ты сможешь меня принять таким, каким меня больше никто не хочет видеть. Я больше не могу прятать боль за улыбкой, делать вид, что я сильный. Я слабый, понимаешь, слабый!

С самого первого дня, как поступил, я только и делал, что притворялся, я постоянно шутил, смеялся, не подавал вида, что мне не нравится много общаться с людьми. Мне казалось, что если я буду делать вид, то рано или поздно стану таким на самом деле, и я продолжал притворяться, стараясь убедить самого себя в том, что это правильно.

Однажды я встретил девушку, которая сначала мне ужасно не понравилась: она казалась странной и неинтересной, – но я, по странному стечению обстоятельств, начал общаться с ней. Как раз-таки она и заметила, что я притворяюсь, открыла мою душу, она смогла взять меня настоящего, блуждающего в тёмных коридорах разума, и вытянуть на свет. Она изменила мою жизнь. Она подарила мне столько любви, что я не мог поверить в то, что она реальна.

Но жизнь сказала, что я слишком счастлив, что пора бы вернуть меня в то состояние из которого я пришёл в эти отношения. И я остался один… Один во мгле… Первый месяц одиночества я не чувствовал ничего, все мои эмоции будто умерли. Боли не было, поэтому когда из глаз катились слёзы, я не мог понять почему. Будто бы художник, рисующий мою жизнь, вдруг просто стёр все краски и оставил только серые цвета. А боль, грусть и печаль пришли после. И меня буквально накрыло огромной волной, я не мог ничего делать. Не хотел есть, не хотел вставать с кровати, думал только о том, как я хочу туда, в прекрасное вчера…

Я боюсь, мой милый друг, я боюсь вновь испытывать столь сильные чувства, хоть и знаю, что мне не навредят, что любовь может и не быть столь печальной, что рано или поздно я всё равно найду своё счастье или оно найдёт меня. Но я устал не хочу искать. Нет сил. Все другие мне кажутся не такими. Мне кажется, что я больше никому в целом мире не интересен, и это чувство сжирает меня изнутри. Я хочу, чтобы меня любили, хочу и сам полюбить. Но мне страшно… страшно… так страшно… Не хочу почувствовать то же самое снова… Я пытался заводить отношения, но сам же их разрывал, поэтому решил оставить попытки и ждать, пока моё счастье найдёт меня само.

Так много воды утекло. Ты знаешь, дорогой друг, я некогда дал ей обещание: писать хоть иногда. Но с того дня не могу заставить себя написать ни строчки. Не в силах сдержать то давнее обещание, я писал то, самое первое письмо, представляя, что пишу ей.

Но я так рад, что на тебя, мой друг, это письмо повлияло, что оно помогло тебе увидеть свет вдалеке и начать двигаться к нему пусть и маленькими, но уверенными шажками. Я буду ждать твоих писем.

Наши письма больше не в тишину…

VI

С момента моего прошлого письма я получила уже два твоих. Прошу прощения, что не ответила на них сразу, я была в некотором шоке от того, что случилось такое невероятное совпадение, но я даже рада этому. Рада, что познакомилась с тобой и тому, что ты смог излить мне душу. Ведь я представляю, как тяжело это было, зная, что я смогу тебе ответить. Зато это честно, ведь я открылась тебе полностью, и, думаю, теперь мы можем называться друзьями. Я хочу в это верить.

Знаешь, я читаю твои письма и думаю лишь о том, что хочу поговорить с тобой по-настоящему. Увидеть твою улыбку и глаза. Я стала ловить себя на мысли, что мне нужно, во что бы то ни стало, узнать тебя здесь, в реальности, а не только на бумажных страницах. Это ужасное, эгоистичное желание… Но мне так… так одиноко, понимаешь? Может быть, если я увижу тебя… мне станет легче.

Я уже несколько раз думала бросить всё и поехать к тебе, ведь я знаю твой адрес. Но мне вдруг стало страшно, что ты не примешь меня, что за эти дни, что я не писала, твоя жизнь совсем изменилась, поэтому я решила написать и спросить тебя, могу ли я приехать к тебе? Хоть на пару дней. Я думаю, что это нужно мне, что без тебя меня больше не будет. Ты нужен мне так, как не нужен больше никто. Я понимаю, что это глупо, понимаю, что мы даже не виделись никогда, а значит я не должна испытывать такие чувства, но я не могу пересилить это… прости меня…

…

Она не дописала письмо, так как раздался стук в дверь. А на пороге она увидела его…